৩ ভিহজ্দেত্রললাভল ল্তান্স-৩ভি [ভিজ 


উক্ত 
সচিত্র মাসিকপত্র 


৯১০০৯ 


_চতুৰ্শ শ্র্ব_ভ্িভীল্ম ৪ 
৩. পৌক $৩২৩ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪ 





সম্পাদক 
শ্রীলধর সেন 


প্রকাশক 
খুন্জক্কাস্ন চডোপাল্যান্স এ সম্মন, 


২০১, কর্ণওয়ালিস ফ্রীট, 
স্কলিম্ষাতডা 








“উদ্ধার খোপার একি 


" ভারতবর্ষ 


[চতুখ বর্ষ দ্বিতীয় খণ্ত__ পৌষ, ১৩২৩ হইতে জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪ ] 





বিষয়তেদে বর্ণানুক্রমিক সূচী 


অর্থনীতি 
আৰদ-লংতামে বদালী-_জীধতীজাবাখ হি এখ-এ সত 
আলোচনা 
প্রতিধার-- জীবে কুমার থোৰ এহ-এ. এফ আর-&-এস ue 
সানবানী বিদী--জীপৃখ্যুশচত রাগ ৮০১ 
মুতিঘ-শতিতা--অধ্যাপঞ্চ 8 ॥চু কৰাখ তটাচাৰ্ঘয এফএ ১২৯,২০৭ 
নিয়াজ-বৌ-- ছী কাৰী বাল ওদৰ ৭০২ 
ধিখীদল।--ছব্যাপক গীতত ধৰিতূতি দিশ্বযতুৰণ এম এ থ্ৰ 


মীণার তান ইহ ধীনঙগাল রায় বি-এ ১-৯, ৪৮৯, ৫৮১১ 19১, ৯৭৭ 
বেখে কানের বিভ্যম_অঘ।পক জারাপন্ দুখোদাহ্যার 





এম-এ 200, ৩০৯ 
পাখি সাহেষ জীবীনেশচত্র নেন বি.এ ৬ 
হ্রাচা৫ ীহদ্িহর শাসন vo 
সাহিতা- প্ৰসঙ্গ হী অৰে ন।ৰ রায় ১৪৭, ২৯,৯৭২, ৪৭৭, ৭4,৮৯৩ 
একচঠ|-- বহয় কুমার ছিমহিদানিঃহন হক্ব ৯৯ 
চুমার_্নিবিলনাখ ও] এল _ k 
দ্য টিলা হী হছেলানাখ বন্ধযোপাধ্যার 
জেফইরিদার চরিত্রে কলজায়োপ-- ই EA) 
খৌসাহসোযা বগী চারাদাথ ছার ৭১২ 


পাটৰার ফখ!-- অধ্যাপক জীৰদ্ধনাৰ লরকার এম-এ, কিগুএস ১ 
ঘা়ণাহী কৰা-- অধ্যাপক ছিবোগীজনাখ নৰান্দ।৷, বি-এ, 


" নলৰ -নারিৰি নি 
উপন্ঞাস 
পৃধঘা-- ই নমতডজ চট্টোপাব্যায 209, ৪২২, ২৯১, ৭৫, he 
বেখাদ-এ 483) we, ৮২৩ 
ছহাদিশা ছি জহুর! দেবী 29, 1৬২, ৩১৩ 
মীকাছ্বে॥ অসখ+কাছিলী_ বিশরংচন্র মচ পোধ্যাঃ ২৬৮, ১৮৯ 
কবিতা রি 
" আবিনবর_ জীলিরিজারুমার বহ ০০১১৭ 
উদগেদ- উবীতরযুদার দর এছ্‌ এ, বি-এল শা ২৪৯ 


আরাফ ইকুসুযরতম থলিক বি-এ 
চটিছ্তা- ই 

চোর রাখালযাস দখো পাধ্যায 
ছমিক্ার-_ইষনিহারী দুখোপাধ্যার এদ-(ধ 
আযবীলা_ পকঈত্রনাখ 7 

ডাকা ছবনধিহা।)) বুখে।পাখযয় এহ- বি 
ডেপুটী ধাৰ রঙ 
তীনচ্্র--ইবসভ্বা রায় 

মায় খুলা গীকপী নাথ রায় 

লিষাঘ-হরণ - গিশৌীশ্রনাণ চার 
ৰ্রীরবতা-- সী ছি পতি প্রস্তর দোণ 

(বিহারী দৃখোলাধ্যাহ এমবি 






মাস্ৃভাবায় এদ্ধকার-_8নঘবপ রর চৌযুরী 
যানসী-_ ই ছদি। বে 
স্নী_- শীত সঃলাখঘা বিশাস 
ধ্া-শেষ- লীষেনেশ্রমাথ ৰঙ্গ 
বানি-স্বনা_ সীঘৰিহিয লাস্রী 
হামুন-ঠাকুর- বহি হাত সুখ দা এমি 
ষাসনা--ধুযা ঈগরোজিনী বেবী 
বী॥বালা--দীযলিৰ| দাছাজায় 
ব্যারিষ্টার_ &ংন[কই)নী মুখোপাধ্যায় এশ বি 
ছিলাখা_ ছশো ীপ্রনাখ জডাচাথ। 
হাতি ঈবিকুপষ ভটাচার্যা এয-হ 
লেইজেশ মাধ ইদযোখিৰী দেবী 
ছিছাগহ- ছগপেশচন্র রায় 

গল্প 
আফালের ছা-- দিবার উট) 
আদার আশার-_ শরৎ হর চাপাধ্যার 
আক্ছযধ-_ ই হাকবযালা দেবী 


চ/লোহপি ছিজজে্ট-_ ইত্ৱিয়াননদ দেশ ৭৭. 


হর্ণ-অ্বতিধান-- সীত ধানীচন খোহ 





























ততো ইহেঘলজিনী গেনী *“ ভ্রমণ-কাহিনী 
দরার ফুলা_ তীর কমা বিশাল এম-এ, এয-আর-এ-এা ২. আইনি বহণ- ই হসক্পঞগর দুকযোপ ঘর 
এফ-আ।-এইচ-এদ ৫৮ বৃষ্দোর ও ইদ্ধরিদী-- সরীটপেন্রনাখ বন) পাঘায খিএ -.. 
ক হাকেশাহ_ ₹ জানো শী ২৭৭ ক্রান্মীয়-ৰাত্রা_ বিমন) ধাসওঞা 

ব্ববাক রলপ।ন--থীবোছিলৰ সেন এম-এ, বি-এ ২৭৫ ককেউলের হাত _ ছিছেবে যা হত 
হান-্দাবিক ভউাচাধা বি-এ ৯২২ হেখিনীগুবে তিসযাজি- ঈ [নথ রান «2৬ 
দিশাছ্থাড।--&মনোচঞন কম্গোপাধ্যার _ হর মীরদ্নের কথা --ীছলবয সেন ৪১২ 
বিছি ই্রপযতচ চহ! গাধ্যার ৮৪ শিলং হহশ_ইছেখবলিবী বেবা অই 
প্রবোধের তুল আবে এনে মুকোপাতার 4:0 সীহান্ে_ছ অভাতভত ততবর্তী এম-এ ০০০ ৬৩ 
হলিহ।_ উৎ/খিক টাহাধা বি-এ ২০৪ রঙ্গ, রহস্ত ও বাঙ্গ 

8 নি রে দক সধ্যাপক গার ভটাচাথ এখ-এ সা ২০ 
ফেছায-চিত্িহয়েশ্রনাধ গ্1|থ)াঞথ বি-এ EX ফিতা অদ্য দত চিত এহন Ey 
শান্ি॥ পৰে--সীশাস্বিকুথার 319 চৌধুরী, তত ৪৮৯ বিভা গার দি ২৪২৯৭৯ ES fe 
অশনি ইমবাণ চত শা ইত বিজঞাব-হ্ক _হীরিযাস হালা ৬১, 

জীবনী বিবাহে বিবিধ বাধা--অধযপক জীললিত তুমার 

আপিচন্্_ 8ী:নক্ষনাচ ৰ তষ্টাচাথ) কাৰ্যবিদোধ £০ ফন্ছে]পাহার। বিধায়, এম-এ Ld 
চেণাব্রয- জযীরেশ্ৰনাখ ছোৰ ০০৮৮৯ শৰ্ত --দীপরযেশ ভরসা রায়, বিদ্যাদিদেৰ বি.এ 2 
অধুযত্তি- জীৰগেশ্ুনাদ মোৰ ২১৬, ০৯৩, চঞ৮, ৬৮৩. সংগ্থত ভাবা ও দাছিত/--অধ্যাপৰ প্ীলনি হুদার 
মাইলস এ'ঞ্জেলো দি বীযেত্রদাধ স্বোধ ১০ ২:৩ - ৰন্ৰ্যোপাথ্যাগ, বিহ্যাচর, এমএ ৫ 
সবতশিন্ী বন্যা পাল-: কু কুমার সুরকার (এ a বিবিধ 

[শৰগুরুরিশের ইতিছাস--ছশিকৃগ:র চৌধুরী 5৮ ২৪১,৪৯২ অভিনন্দন 

জোতিষ চদ্াবরেছ কড়াকখা-_ইীন্ষীংবাঘচত্রী পৃহকছে এফএ, -.. . 

অনার বলা।পঞ্টি উবৈকুঠালে রা এব্‌-এ এত ১ হমণসংশোজজ i 

অঙ্গন চলন-- অধ্যাপক দীবৈকুচচল রার এম-এ = ১ খাচ্কাসী পণ্টৰ ত 

ভাস ও পানা! ধুগ--নওপৰ ইীতগচ্র চৰবত এম-এ 5৫৯: জপসীর পী--ীনীনেশ্রক্ষার গার aed 

&. রর _লিকার-কাহিনী : ” 

আৰীক্ষিকী-- ইংরিহায নী ০-৭ আরা বিহার কুখায ইীবিতেজকিশোয নাচা চোধুী 

খছেছে বিন পৃ _-আধ্যাপক জী চাচাপর মুবোগাবারর এব-এ ৬১১ i শিল্প-বিজ্ঞান 


পুল এবং দুরি__ দধ্যযপক তারাপদ সুখোপাধ্যার এদ-এ ৯১ 
উদ ও উলী বন হস্তকৃগী থেবী 
শাক ধর্শনের ইতিহাস-_অব্যাপক জীসীতাদাৰ শ্ৰবন এদ্‌ এনলি ৪৯৯ চবি 








নোবিজ্ঞান-_অথাপক ছচারচতে দিংহ এখ-এ আৰ, ৭৬৪ ক উদাস রত এলসি রঃ 
ছাছাত শাহ) ইবিগিলবিহাতী সেদ 1. 
পুরাতন্ব পানী ও ইডি লে বিচা_অহ পক পযাীবোহন ' 

বাপের রুছ্যকালেছ তারশাসস-_ঞাখালহ!স দেখ কর্ম এম-এললি bd 
বন্বোপাধাায এব এ ৪৭৮ কুলের বংপম্ামা--গীন্তুসচক ঘৰ বি-এ বজ 

বিনীত জগত্িশ্যাত আব জীবািনীকাৰ লো ফাল ২৮ আজাওর্বকলা পা বাহার ইিখোগেশচ্র যায 

আকীরা এজএসছাছ শুর্বসস্পৎইচ্ৰুনর্দার দফার বিএ ১৪৮ বিয্যিৰি এএ-এ তা ১৮০ 

সাযবাৰ-স:অহ সন্ধে বরক কিৎ- জীকৃশাবন। তটাচাণ্য  শংশাহৃতষ ও হুতছনন নি ৪. 


ছিত, এম.আর-এ এস. ৭১৪ জানেন নারায়ন হাগরি এল বছখলা শখ? জজ 


[এ] 





বাচ ও তাহাঃ দহিত খাস্থো দগন্ব_ শ্রতিজদি ১53) 2), vas 
জাফর দীরিধদ দত্ত রায় বাহার ০০০৩৮ প্রান্যয-পরিচির নখ 
শিল্প-সংবাদ--ইি ম্বকাচন খোদ এস-এস, এক-আহ-এএস ১৭ যাঁর! বাহসোহৰ মাসের স্ৃতিদশ্ি "ave 
সৰ্ামাতের কতিপয় চিকিৎসা প্রাণী বঙ্গীয় স।ছিত/-সস্মেল 
ইদহতোদ দাসগুপ্ত এম-এ ২৬৮ বিৰহত 
' শোফ-সংবা 
*২॥ সামরিক 
০৬১ শাছিত| দংবাৰ 





সুট্টশ নৌশাক্তচ অত)প-_ গীচুনীলাল ফি 
আাইটন রাজ প্রাসাদে ছাদপাতাস--৪ীদবর সেন 
সঙ্গীত ও স্বরলিপি 
কর্ন ধাগক গীৰকেতনাৰ নিত এদ-৫ 
দমালেচনা 


আয়হখা--ছযোনীআনাশ সহাদা॥ দি-এ ৩তব-বারিখি 


সম্পাদকীয় 
পুত্তক-পরিচন্থ 


পুলোৰান 

পূর্ণাঙ্গ কুলের অন্ন ও ন্যণ-সআ। 

গর্ভকেশা, পহগকেপন্চ দর্তকেশ্যরের দাগ 
একাৰরণ পুষ্প, নর পৃশ্ 


পরাগকশ কহন: সামি হইয়া দলে পরিশক হইকেছে 


তে্বার্ড পুশ -পরিগর্ত পুশ --অধোগর্ড পৃষ্প 
- টরত শেণীর একবরণ পুন্ণ--বিজিত গর্ভাশ॥ 
বিযুৱ-দল অসমার পুষ্প * 
সমাজ মিনিক-দল, অপবাদ খিলিও-ধল 
স্ব্যাৰূখীননাতীর দিভ্রপূস্পের পুনপলব্ম। 
শৌধানির তিম আশ দুখ 
দি প্লে একটা গু 
দিছনি খন 
 দিহৃদি-জ ইট, (ন্ট এবুরু স্যাহিত্বান 
দিচৰি--জৰ্জ্জ টিট, ॥খিণাংল 
দি বি--এলিঞবেৰ চট 
গিড নিই ঘট 
সিচ নি--গেখড ন রেলওয়ে ই্রেগন * 
চির দি--কাউন্দ্‌ হাউস 
লিড, নি সানু্জার কে 





৬৩ 


১০৫, ৩০৩ ৬.৬, 193, ৮৯৭ 


কর্ণকার-_ ইীশরচ্তত্র ঘোষাল, সংগ্রহ এন-এ, বি-ঞএল 

প্রা শাখা ও শরবচন-আস-- হরেক দৃখোলাধা।ই 

খঙগ সাহিত্যে গুৰিধ৷<---দাৰনীয বিচারপতি সার 
জীক আক্ত:সে।দ সুখোপাধায সতী 

ঘ্েছায় অস্ত ই বৰাৰি২াণ বন্বোপ!ধ্যায, বি-এস 

লাছিৱোর কাছা --তৃচনুর্ব বিচারপকি জীগা:!চযৰ বিতর 
এম.এ, বি-এদ 





১৩২৩ 

দিছ দি-সেন্টাল ছার, জন টট 
লিডিং চট, দুখী 
দিভ.দি-জেবারেল পো্ট'অং৯ল-_-ডি টিটি 
সিডনি--কলেছ ্রট 


. মুখযেহিষ ও15ত-সহাট পৰৰ এৰ হোন 


পঃলোষ্গত বাটাকার সিরশচজে তেৰ 

কৰিসত্রাট দার রবীত্রনাধ ঠাকুর বন্ধোধা় 

ঘযোস্বারের পৰর্ণর মানবীয় পু লর্ড ওয়েলি(ডন 

পু রাঞ্জুতিদিৰি ঘাননীয ছু জত হ'ডিজ * 

বাইটৰ আনপ্রাসাে সাদরিক হ(দপাতাল 

মাৰ প্যান্ধি লিয়ন পূৰ্দপাখ 

ব্যাস ভাংতের বিজি দমনের সেনাগৰ 

ফুলন প্যান্তিলিয্নন--পশ্চিম পানের ভরবেশস্বার 

ভাসংৰেদা 

দহাদছ্মি ভারত সহাট হাবিনঘায দঙ্বাসিংচুকে 
আই-খ-এছ উপাদি ও পক দিতেদেন 

উদ্যানে বাছুসেখদ__রোষ-পোছাৰ 

গরগের কিনে 

অর্ড কীচেনার মাহৰ দীৱ ফোন ভি, নি, 
আই-ও-এদ্‌এছ লিক বডুদ্ঘৰ কাহিকেছে 








হেল শাজিলি। ফিকে কটক 
একজন পাঠান, একছব খড়ে(ালী ও ছুট গর্দ। মুখক 
ভাকভী খেলা 
হালা বিদালঃ_হাংলাজঞ্, হিয়খে, পূৰা 
দৃদধক্ষেত ট্রাক আফসার ও লে ছিতেএ 
ক্যাশ ঘোঙ কেশৰ করছে বি-এ 
অন্যাশৰ হীৰক লরাঞলা 
যয শালীবাধ হড়িকয় 
মাৰমীয় বিচারপতি 
সাও ছু আচ নূখোপাধ্যা৷ সরগ্বরী 

ছে [চন্রকদ বাল হাটি 

= স্বতীন্রবাদ চাঁখুী ভ|বাক& এহ-এ, বিএ 
শশর রা এম-এ, (ব-এল 
৩ বিজঃচক্র বঘৃষঘার বি-এল 
পূর্ণেক্দাডচশ সিংহ ছা বাছা এম.এ, বি-এল্‌ ০. 





০ দচনাৰ লঃকার এব এ, পিআছ-এদ তত 
এ. রামলাল (7: ৰদ-এ, [ব-এল সপ 
= যোগী নাথ সমাপন তস্ব-বারিহি বি-এ শি 





ফুলে মেছ মালা সংখ! ( বহবৰ্ব চিত) 


বায়াশসী দৃপ্ত খু 
ধইদ-পবীক্ষ। হন 
গ্রীয়োয। ও এবার হা 2 

মাঘ, ১৩২৩ 
জাপ!নী কটন: দিলে ঘেটে-ব্কুন 


ফেচ ফুলন আর একটা জেনী 

উদ্তী'র চা-বাগাৰ_-ছাত্ে চুরুট প্রন 
জানাৰী চয়কা--সিগ্ানেট পাকি 
দিচ্গারেট স্ক্ষিং_ সিগারেটের খল 
শিৰা, মিশর মোহে.স্কুলে পৃশ্প-সক্ষা 
দেকেসুপ-দের বিরেটার লে 
দেছেছের অডিখি-সংকায-শিক্ষদ 

পুর্ব কুষীমে॥ সুজ 

সনে কলে ছেয়ে ভুলের আয় একটা বেনী 
সভার কলে কিং রয 

সত দেবীর করের তচৰী 
কুঞ্চল--ফয়পছৰ 

অন্যৰ চা্রিকা 

আাসিকা। দাডুযাদী 

টাইম হল 





সিড়নি--এ, এই, পি বিক্িল 

কেচাৱেল শরধ্ণযেন্ট হাটন--সিডনি হাসলাডাঙ্ 
টাচদ্ছলের অন্,ত্তর_হারীন মেল 

গেট দেৱীর গির্জা 

জগ 

এহিখিগৰ পাক ( অনৃষটবাহিনী ) 
ক্াহি-জননী। ইওা৷ পতি 

ৰোগা মেব-হলি। 

হ্যা, চন্র ও এহগণের সরি 

হী ধর্ম ও পৃবিদীয শি ফমিতেছেদ। 
আগবীখর সুমি ও জল পৃবৰ করিতেছেন 
ব্যঘা গ্যাসের চটি 





আধ জনমী ইঙ্ার সৃষ্ট 

খাবা! আমনের সবষ্টি ( অপর অংশ ) 

শেষ বিচার 

“শেষ বিচার ( হাছফিতেছ উর্ঘ ভাগ) 

শেব বিচার { দক্ষিণ হিকেছ উদ্ধ চাষ) = 
নযাধি ত 
হাইকোর্ট ॥ বিচারপতি থণ (১৮৯৭ ) 
পদালমোহন বজ্যানিধি 

শচভীভাশ বহ্যোপাখ্যায . 

শন্তরাচরণ হহঙগাযবীশ 

বাগ্রাদী ডবল তোম্পানীর দন-কছিসও অভিসয়গণ 
কৰিকাডায বতৰ সেচিক ড্‌ 

1 সায় হুক হযিযাদ শোয়ে থাহাছু 
জনী (হণ চিজ ) 
একজন স্ক্ষধারী ঘুসলহান একটা ওতর্রার 
কাণ সুচড়াইতেছে El] 
অমর কাছিতে লাগিন ঙ 

ফাল্গুন, ১৩২৩ 

এপিফে্টা জলপ্রপাত 

ওয়ার্ডদ লেক 

কপ গা 

নেশায় একটি দৃত্ব 
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রখ 


শিনং-_চেযাপুজী যো 
পিলং- শোধ) রোড 
শালিযার বাগে টাসীর পলাব 
ৰাখ ই-ভাক। 
হাগ্‌-ই-ভাক।" ংশ) 
পদ দৌন্বতদস্পঞ উদ্যান (বাবর) 
আচিবল উদ্যানে শারবীর সৌন্বধ 
বিদাত বাগ মহা প্রাসাদের দিল 

* জোরিসাগ বাগ--অ্টকোএ ভাগ 
দিশাত ধাগ--শালিমার বাগ্‌_দেও়া৭-ই-আথ্‌ 
ছাদের উপ॥ উদ্যার তাজ পরাস্তবাহিৰী ধুন 
পিঞ্পং--শাদিনা॥ উদ্যানে যাইবা পথে 
ডাক্তার জীংগিদন হত যায বাধ।হর 
গুলার. 
হেতসপু-_রগ্রন-তাসায 
হেতমুহ_জন-এালাধের তোছও 
যেতসপূত্_কৃবক্যত কদেষ- 
কেব্ুব্ৰে_ ই ॥।নাধিনোদের মন্দির 
কেব্রুধিখ রাধা কমের মন্দিরের সম্পূর্ণ দৃষ্ঠ 

+ কেব্মুখিথি--কুলেম্বর শিবের দর্বনান জন্দিহ 
ফরেশর--পাপহর! যী 
বরে ই“ বনাখের নৰ্বির -- 
শিৰষদূজা . (বা জি) 
দক্ষ! হইতে দেলোমিরাদের বসতে এর্ঠবর্তন এ 
সাই দক, সাস্টোদিযো! এবং হ্যাদিসো! ত্র 
হ্াপদিক্ড বাধাশিক্ষা চা 

চৈ, ১৩২৩ 

৯ নং মার টেরখাড়ী ~ 
পরনোকন্দর নাটোরাধিশ রাজা চন্রনাধ we 
প্লোকসত বেস্ট তত 
পরস্থোকদত নবীনচন্র সেস 
কে উদেশৱত্র বিধ্যার় oy 











] 


পরলো জগত কুক্ষনশ্ূচাব্পি খহারাজ। নতীশতন্র 
পরলোকগত ছয়িগোহস বন্টোপা ব্যায় 
বুকত হয়েশ্রনাথ বন্যোপাধ্যা 
পরলোকগত জগ্ীশনাখ রার 
ধনুক জাদিছানী বসাক 
হ্রতী__-কাঙছানী খেকে এলে নেকাপডা হচ্ছে _ াকরাবাচী 
কি আহি বাঘ?” 
খাঙালার ভাবী গজ মাননীয় 
ইবুক দরে খুন লাহ্‌লে ডাওাস, আল জন 4(1155শে 
ধীযচন্রপু-- 8 ইনিত্যানন্দ প্রকৃঙ “তি ভাগ 
একচন্রা-_লাঞ্বতলা 
যৌক্কেম্ঃ যন্ষি্ 
ভবাকে  (শবহদ্ষির 
যীরচজ্রপুত্_ঘনাৰতায় চিবুক বাহৃদেৰ দুৰত 
বীরচশ্রপৃ্ধিয বাছের দৃত্বি 
আৌডেখ-_অস্ীনাযাণের দস সূ 
বাকে অংগ হুইটী বাস্ছেষ মৃত 
কবে (শষ স্বির 
“কুইন এপিজাৰেছে”র সহৃতর-বাতরা 
শুইন্‌ এসিৰদাৰেখে"র হুবহত কছানঃ।জি 
উহ চুলার ধর্তৃক সনুত্র হইতে 'বাইন' ষ্টস্ধোলন 
মনিটর রনী 
স্বাতী হইতে সৈলগণের সাঙগোনিকার অব্য 
চটীবার ঘট বর্ধমান রশক্ষেনে সৈসত (প্ররণ 
সব, রত রী॥ কামানের লারা স্বিঃ হইতেছে 
কুন নিৰুক্ত বৃটল এশিটন শ্রেণীঃ কওমী 
অরশ-তন 
পুরীর হন্দিতহর ভোখ মন্ডপ 
দৰব্হ-শিল। 
ফনায়কের খারপণ 
সবক ফেউজ। জগসেছেনেই ধ্বংদ।ধশেৰ 
স্ব দেউস। জগছোহনের এফবিফের কারুছার্যা 


* অ্গিরণগাবস্থ ছাগনাগিনীয় বৃত্তি 
- কৃষ্ণ দেউল। আনপমোহনে অপর দিকের ফাকা 


পরল 


সাযোহম শ্মতিমন্ছির 

নার ইবুক জগবীশ্চত্রা বহ 
ডাকার হু সঘর্ঘনা 

রা ছার শয়হজ দাস বাধার 
বাঙ্গালী ডবল ফোম্দারী ( এবদ দল ) 
বান্নানী ডবল ফোল্দানী { বিতর দুদ). 
ছাছেক ছিযান্‌ বিমন দিংহ 








হন । দ্বণ চিজ) 
দাইনৰ শঞ্জেসিকা ও 
অথহ-রিতি পরখহ চিজ ই 
ও কি ডেডীয় চিত এ 


বৈশাখ, ১৩২৪- 


লাঙাজ পানি 

পুযাযৰ ল্ালাম-- থান মী 

খেলি শাছেনের হ তি 

এচক্ষার্ হল লালবাগ প্রানা 

মেলিডেম্দী "(1 পিছেন্দী-উদ্বান 

ডেজি কলেছ -খোপাদ দি 

কালিযাছের থহল 

শিলা টে বাকা ব্য থর মন্দির 
আহাকালের দৰ্বিম 

চৰক হাসবিধারী ফুখোপীহযাম 

শখোযাস বসাক ( তৌ ) 

পজনড়ৃক দুধোপাব্যাম 

উত্বরবপাঢ্যর লাই) 

জিবারিযা সেলে হল . 

কিপাখানি বাজার 

ঘল- পেশোরার 

দীহাস্বালী পঢ়িযার 

খাইবার গিরিণস্বটে। শরদেশপ্ 

বির হাট 

এডকরার্ড ॥ংট-- (েশছে॥ বাজার 

পর্ঘদত, টটশরাকা, নী ও নকব পৃথিবী পরিবর্তনের 

হাওছাদ লিপিবন্ধ হইয়াছে 

"কোমল প্রন্থরে॥ ক্ষাঞ্জাণ্তি 

কে জঙ্গি পর্দা 

চূখা-লাহরে ওু॥ 

হ্যাসাইটেজ পাহক্ক_-চি॥ গুখারের দেশ 
আনাইটের ভাপ 

বাড়ি পর্বধঝাছিতে আপনাদের শাড়ি পরানের 

fie জাশিয়া গিয়াছে 

প্ববক্ষের "রামের" পর 

পারের চাষ পরিণতি 
পর্দা 
এসিযারের নর্বর খক়ি--মহু? পর্ব তগাজ 
শর ভনাল! ত্য উহা কেট লাখের পাবাড় 
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[ অধ্যাপক তীখগেন্ডুলাপ (মিত, এম. এ} 
বেহাগ- কাও স্রালী 


স্রেহের ফুলদলে দলিয়া চরণ-তলে 


গোকুল ছাড়িয়া কালা যাবে গো) 
কেন এ তৃষিত চিতে ঢ|লিলে অদিয়-ধারা 
এমন মধুর বেণু:রবে গো। 
নয়নের বারি বহিবে উছলিয়া, 
কেঁদে গলে’ যাবে পাষ!ণের হিয়া, 
সাধেরি বৃন্দাবন তোমারি বিহনে 
চির পিপাসিড রবে গে । 
নিতি নিতি আসি গোঠে ভেমারি চরণে লুটে 
ধন্য মানি গো মোৱা প্রাণে, 


ন জনি (ক অপরাধে ঘটিল এ পরমাদ, 


১. বঞ্চিত হইমু ও চরণে গো। 

না ফুরাইতে বেলা সাঙ্গ কি হ'ল খেলা 

নীরবিল বাশরীর তান? 
রাখাল পাগল-পারা, ছ'লয়নে বহে ধারা 

ধৈর্য না মানে পরাণ গো। 
নয়নের অন্তরালে যাবে ঘদি যাও চলে 

চিরদিন বাজুক বাঁম্ট প্রাণে, 
একবার ফিরে চাও হাস হাসি কথ। কও 

ভালবাসি ছীবনে মরণে গো। 


আন্বীক্ষিকী * 


[ জীহরিহর শান্তী ] 


মহাকবি ভারবি বলিগাছেন, _ 
“মহলা [বদধীত ন ক্রিয়ানবিবেকঃ পরমাপদাম্পদম্‌। 
ৃণতে ছি বিমৃষ্যকারিণং অণনুত্ধা: স্বপ্নমেব সম্পনঃ | 
স্বৈরাচারের বশবর্তী হইয়া সহলা কোনও কার্য্য করিবে 
না,_অবিবেকিত! নাহুনকে ভীষণ আপদের পথে অগ্রদর 
করিরা দেত্র। বে বহিনৃ়ককারী. গুণলূদ্ধ সম্পন্রাশি শ্ং 
আলিয়া তাহাকে সাদরে বঃণ করে। স্বতরাং বিনৃষ্ট- 
কারিতাই মানুহের পূরুধ্ণলাভের প্রকৃষ্ট পন্থা । ৪ 
অস্থঃকরণে পুরুষাগূদম্পস লাভের উদ্বেল আকাঙ্ষা 
থাকিলে দাহ তাহার উপার জালিবার জনই প্রথমতঃ 
ব্যাকুল ইইচ্া উঠে। দ্লেছবংসল পিতার স্থান শাস্তরই 
আমাদিগকে দেই পুকুষাধূপ্রাপ্তির সহুপারের উপদেশ 
করিগ্াছেন 1 নৈসনিক মোহতদসাচ্ছহ্থ মহুন্য লদাজকে 
এফমাত শান্ই প্বর্গাপবর্গের জিদ্ধেজ্ছল আলোক দেখাইছা 
দেক্গ1 শান্রাসধীলনেই মানুষের সদসনবিবেকের উন্মেষ চর; 
তাহার কলে আর তাহাকে বিবিধ আপনের কঠোবুতার 
উন্বেছিত হইতে হয় না) সুতরাং হে শান্রন্দিরের 
অভ্যস্ত, জ্ঞান ও ধর্ষের পবিত্র হবিঃগ্রদীপে উদ্ভাসিত, 
দুঃখের বনাঞগ্চকার হইতে উদ্ধার পাইতে হইলে একমাত্র 
তাহার াশ্রন্ন গ্রহণ করাই আবাদের সর্বতোভাবে উচিত। 
এই শাস্ চত্ুর্দশবিপ | মি যাল্তবন্ধা বলিঙ্গাছেস,_- 
শপুরাপন্তা্মীনাংসা ধর্ধশাস্ত্াবিশ্রিতাত। 
বেদাঃ দ্থানানি বিদ্ধানাং ধর্মগ্ত চ চতুর্দশ ০ ১৩ 
পগুগু, হছুঃ, দাম, অধর্ক, শিক্ষা, কম, ব্যাকরণ, নিকুক্ত, 
ছন্বঃ, জ্যোতিষ, পুরাণ, সাস, মীদাংসা ও ধর্ম্বশাস্্র এই 
চতুর্দশ বিদ্যার মধো হাত্শাস্তরই নকলের দুলন্ুস্ত। বারণ, 
বেদের প্রাবাপিকভার অবধারণ করিতে হইলে স্তারপান্্ে 
সুখাপেক্ষা তির উপারান্তর সাই ॥ বেদের প্রাযাপা সংস্থাপিত 


ন হইলে ব্ণাত্রদধন্র-জগতে এক মহা বিশ্বের আবির্ভাব 
সঘ। চার্কাক-বৌদ্ধাদির উদ্ভাবিত কুতর্কের প্রভাবে বেদের 
অপ্রামাণা বাবস্থাপিত হইলে, বু বিত্তবান ও কঠোর আল 
স্বীকর করিস্া লোকে বৈদিক কণ্াছুঠানে আস্থাবান্‌ হইবে 
কেন? হাহার মুখাপেক্ষা করিয়! নীসাংগাদি শাস্ত্র সমাদৃত 
হইয়া থাকে, সেই বেদই বদি অপ্রমাণ হইরা পড়ে, তখন 
তদ্পজীবী দেই-সেই শাস্ত্রসমৃধ্র আর কোনই উপবোগিত। 
থাকে না। এই আগত বেদের প্রামাপা '্বাপনের উপায় 
উদ্ভাবন কঃাই সর্বাগ্রে কর্তবা। সুদ যুক্তি-তর্কের 
সহায়তার নাস্তিকের মতবাদ খণ্ডন করিয়া স্কারশাস্্রই এই 
বেদের গ্রামপা প্রতিষ্ঠা করিছাছে। কাজে-কাছেই অন্তান্ত 
সকল শব অপেক্ষা ছাহশাস্বের উপাদেকতাই অবশ 
স্বীকরমীয়। এই স্তারশান্ত্রের আর এক লাম আহ্বীক্ষিতী 
ঝা তককবিস্তা (১)। 

ভীবদাতেই ঢুঃখ-নিবৃতি ভন্ত চিরদিন ব্যাকুল। প্রঃখের 
আঘাত এতই অহ থে, ভবিষ্যৎ অউচের আশগ্গা থাকিলেও 
মাহুধ আত্মহত্যা করিয্না আপাত-ছুঃখের তাড়না হইতে 
মুক্তিলাডের চেষ্টা করে। এই ভীষণ সংলারারণ্যে ছঃখ- 
চৃদ্দিনের ভাগই অধিক, কদাচিৎ স্থথ খস্যোত দুহাত 
ভন্ত আত্মপ্রকাশ করে। সুহুঃসহ হুঃখের ঘাত-প্রতিধাতে 
মানুষ এতই উৎপীড়িত বে, ক্ষণিফ সামাঙ্ক দংলার-স্ুখ 
কাহারও নিকট স্পৃহনীপন হয না,_সকলেই দুঃখের 
আত্ান্তিক নিবৃত্তি প্রার্থনা করে। এক অপবর্গ ব্যতীত, 
অনস্তকালের জ9 দুঃখের করাল গ্রাস হইতে পরিজাপ 
পাইবার দ্বিতীর্র উপান্ন নাই। ধর্স্মাহু্ঠানের নাহাস্বো "জীব 
স্বর্গে পনূন করিলেও, আবার “ক্ষীণে পুণ্যে নর্ড্ুলোকং 
বিশস্তিশ্_ পুলাক্ষয হইলে কর্ণতূমি মর্ত্যলোকে আসিয়া 
হঃখের অতলম্দর্শ পারাবারে নিপতিত হ়। কিন্তু জীব, ' 
সা গে ভল গা গাং কহিতে বাঁ তবে আর টি 





* ঘশোছর লাহি হা সশ্টিগনের রন-শাখার আবেদনে পঠিত? 


0) “ৰাষ্বাক্ষৰী কমতি শবে fy 2 ময় । 
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mh de lt ele norte ariel ae ipa 
তাহাকে ভীহণ ছঃখের তাড়না নহ করিতে তছ না। এই 
নিঃশ্রেহস-লাভের উপাপ্র কি ?--শ্রতি বলিগ্লাছেন, 

প্জাত্মা বা অরে ড্রবাঃ শ্রোভবো মন্তুবোনিদি- 
ধা[লতবাঃ ।”-_বুছদারণা ক। ৪1৫1৬ 

সুদক্ষ আক্মদরশনই পরম ইনাধন | আম্দূর্শনের 
উপা্ কি ?--এই প্রশ্্েহ উত্তরে বলিতেছেন, _ 

*শ্রোতবো। মন্তব্যো নিদিধা!সিতবা১-_ 

শ্রবণ, মনন ও নি্দিধ্যাদন, আত্ুতবরঞ্জানের ছেতু। 
শ্রুতির ধারা আত্মশ্রবণের পর মননে অধিকার হর। 
অন্থমিতিরই নাদান্তর ননন। শ্রধপের পর এই যে আম্ব- 
মননের উপদেশ আছে, এই মনের প্রণালী, একমাত্র স্কার- 
শান্সেই বিশদ ও বিশুস্কভাবে অভিহিত হইত্থাছে। এই 
জন্তই এই শাস্ত্রের মধধর্ণ নাম -“আন্বীক্ষিকী' । ন্যায়ভাম্যোর 
রচর্নিত! বাৎস্তান্নন লিখিঘ।ছেন,_ 

“প্রভাঙ্গাগনাচ্যানীক্িভন্তামীক্ষণ মনীক্ষা, তন প্রবর্তত 
ইত্যাহীক্ষিকী ভ্াগবস্ত। স্তারশাস্্দ্‌।+--৯/১১ 

অর্থাৎ প্রত্যক্ষ ও আপ্রবাকোর দ্বারা পত্রিদ্ঞাত বস্তুর 
পশ্চাৎ জানের নাম অধীক্ষা, নেই অসবীক্ষার নির্বাক 
বলিয়া ইহার নাম আশ্বীক্ষিকী, স্কাধবিষ্! বা ভানশাস্র। সায় 
শব্দও আহ্বীক্ষিকীরই দথানার্ঘক। স্কাস্তবৃত্তিকার বিশ্ব- 
নাথ ভ্তারপঞ্চনন, প্রসিদ্ধ টাকাকার মললিনাখ ও নীলক 
‘আস্বীক্ষিষী’ শব্দের এইপ অর্সই করিস্বাছেন (২)। মুক্তি 
উপাৰ নির্ধারূণপুর্বাক আম্মার হিতদাধন করে বলির! মনু 
রাজবর্সে। শিক্ষনীর শাগ্ের মধ্যে এই আব্ীক্ষিকীকে 
আঅবিদ্যান্ধপে বিশেধিত করিগ্রাছেন (৩)। 





(২ অবশাবগ্‌ গশ্চাদীক্ষ। অম্বীক্ষ। উন্গনং তত্িৰৰহিক্ লেৱ- 
মাস্বীন্ষিকী শ্বারতর্ক।দিশব্ৈরলি বা্ডিংতে।*__-১1১:১ 
“অ্রচাক্ষাগহানামীক্ষিচক্য পশ্চাদীক্ষণ দন্বীক্ষা, 
সা প্রযৌরদ মনা দিত ক্ষিকী তর্ক বিছা! ।” 
নৈষঘচরিত, ১-ন সর্গ, ৮২ জোকেছ চীচা। 
শ্রবণমনথ ঈক্ষা দ্র জালোচনং অনবীক্ষা সননং, ততপ্রবনাবান্ীক্গি- 
কাছ" সহা। শায়ি, মোক্ষ, ৩১৮ অধ্যায়ের ২৮শ যোকের'টীকা। 
(<) ত্ৰৈবিদোতাক্ৰচীং বিদা(ছ ঘণ্ডনীতিশ্ত শান্থতীহ্‌। 
আদ্বীক্ষিকীকারবিঘাং বার্ৰারন্তাশ্চ লোকত: 
৭ আন ৪৩ দ্ৰোৰঃ। 
য্বোতিথি এ কোকোর কাহে লিখিরাছেন,_ 


২ বয়ন যা ভিত আব্বাক্ষিকীতর্কশ্র্া, তাং শিক্ষেত। নাহাপ- 





মহাভারতের শান্তিপর্কে বান্তবন্ধাঅনধ-নংবাদে কথিত 
হইছাছে, যোগশ্রেট যান্তবন্ধা, শ্রতিদন্বত আন্বীক্ষিকীর 
প্রভাবেই বেদবেদাস্ত-কোবিদ বিশ্বাবস্থুর উদ্ভাবিত অতাস্ত 
কঠিন প্রহসমূহের উত্তর দিতে সনর্ণ হইয়াছিলেন। বান্র- 
বন্ধ্য শেধে বিশ্বাবন্থকে বলেন, 

“এৰা তেহবীক্ষিকী বিস্বা চতুর্থী লাম্পরান্িকী ।* 

শাস্তি, মোক্ষ, ৩১৮ অঃ, ৪৭ ল্লোঃ 

[চতুর্থী অং বার্তাং দগুনীতিক।পেক্ষা সাঞ্পরাছিকী 
ষোক্ষার ছিতা*_নীলকষ্ঠ-ট/ক1।] 

_ভৱ্ী, বার্ড, দণুনীতি ও আীক্ষিকী_এই বিবিধ 
[বিদ্যার হতো চতুৰী বিদ্যা! আৰ্বীক্ষিকীই দোক্ষ বিধায়ক | 

আবীক্ষেকী ব| তর্কশান্ত্র মোক্ষবিধারক্ক বলি! নারুদাদি 
মহধিএ এই শাস্ত্র বিশেষভাবে আরত করিয়াছিলেন। 
মহ নাত, স্থাহদর্শন স্বীকৃত . প্রতিপ্র, হেতু, উদাহরণ, 
উপনঞ্, নিগনন--এই পঞ্চাবছব বাকে র ভপ'দোষজে 
ছিজেন। নারদ ঘধন দুহিটিরকে রাগধন্দ উপদেশ করিতে 
আস্গক্াছিলেন, দেই লমন্ধে নারনের বেদবেন্তুখ প্রন্থতি 
অন্তান্ত নানা গুণের বর্ণনার পর আভিহিত হইদাছে,__ 

“পঞ্চবন্ছববুফ্তত্ত বাকাস্ত পুণপোধবিং।”-__ 

হ্হা, শভা, ৫ জঃ, | হ্োঃ। 

নারদের তর্কশাস্টে অডিপ্রতার কথা ছান্দেগ্য উপ- 
নিহ্যৰও উন্ত হইঞ্জাছে। 

নারদ, আন্মঞ্জান লাভের উদ্দেশ্বে “অনুহি ভগবঃ” 
বলিয়া লনৎকুমারের সর্রিধানে উপনীত হইলে, তিনি নারদকে 
বলিলেন,_-“তুমি কি কি জান, তাহা আমার কাছে বল? 
ত|'র পর তোমার অনধিগত বি তোমাকে উপদেশ 
করিব সনৎকুমারের এই আদেশ শুনিরা নারদ 
বলিলেন,_ 

“প্তগ্বেদং ভগবোহধোমি ঘদুকেদ সংমবেদমা ধরণ, 





হুঝ্তে থাসনাকু'বগরেঃ সনচিৰ্সংক্ষোতোণমক্। বা তু বোন 
চাৰ্কবাঙ্কাদি-তর্কদিদা, লা নাচীৰ কৃহা ৰ’5ত্ৰপদুস্যতে, এত্বাতাব্তিক|- 
হুপহন্থি বে। সতিনিপুশথতিঃ। অৰ্থাৎ অনুকূল তর্ক সঙ্ধলিত যে 
আন্ীক্ষিকী বিশদ এবং সম্পৰে চিক ক্ষোত।তিশয জপনোৰৰ করে 
বলিয়া আর নঙ্গণ-বিধারক। ডাছ শৈক্ষা কঠিছে। এংসূড আশ্ী- 
ক্ষিককীই একাণ্ড উপধোগী। বৌদ্ধ চাৰ্ববাক্ধাৰির তর্কযেদ]॥ কুঙশে 
উন্দখোগিতা নাই, হত তাহা অনূরধশীর জাপ্তিকা-বুদ্ধি নী কহিজা 
বে 





৪ ডারতব্ধ 


[৪ ব€- বস খণ্ড =>ম দংখ্যা 


পপ পপ সস 


চতুর্ষামতিছালপুরাণং পঞ্চম: বেদানাং বেং পিতা" রাশিং 
দৈবং নিধিং বাঝো বা কামেকা ছনং__» 
ছান্দোপ্রা, ৭ অঃ, মীম খণ্ড, 9৯৬1২ 
আচার্ঘ) শঙ্কর, ইহার ভাষ্যে লিখিছ্নাছেন, *. 
বাকোবাক।ং তর্কশাস্তরং একানং নীতিশান্বং শে 
আহ্বীক্ষিকীর মাহাত্মো থে আস্মতবৃত্তান লাভ হর, ইহা 
কামন্দকীন্ নীতিলারেও কথিত হইন্াছে,__ 
“আহীক্ষিক্যামবিজ্ঞানং ধ্ম্মাধর্শে) অসিত । 
অর্থানর্থে তু বারতান্াং দ্‌গুনীতাং নয়ানগ্ে ॥ (6) 

. . . 5 
আদ্বীক্ষিকাত্ধবিনণ! স্তা মীক্ষণাং সুখহুঃবরোঃ 1 
ঈক্ষমাণস্তরা ত্বং হধশোকো ব্যদপ্ততি ৪ 

হয় লর্গ বিদ্াবিভাগ-প্রকরণ, ৭ম ও ১১শ শ্লোক। 

সর্ব প্রধান লীতিশাগ্রকার চাণক্য, শ্রচিত অর্থবাস্তে 
আহীক্ষিবী, হী, বার্ত। ও দণডনীতি_-এই চারি প্রকার 
বিদ্যার ন:ধ্য আহ্রীক্ষিকীরই প্রধা্ত খোষণ। করিগ্সাছেন। 





তিনি লিখিঘাছেন,_ 
“খআদীক্ষকী আছ বার দগুনীতিশ্চেডি বিনা; ।* 


পরগ্মাধঙ্ছো ত্রবাহ্‌॥ অর্ানর। বার্ভাগম্‌। নঙগানছে। 
দওনীত্যাং বলাবলে চৈতাসাং হেহুভিরীক্ষমাণা লোকন্ডোপ- 
ফরোতি, বাননেংদ়াদরে চ বুদ্ধিবন্থপন্নতি, প্রাবাকা- 
ক্রিযাইৈশারদাং চ করোতি-_ 

প্রদীপঃ সর্বিদাানাদুপারঃ সর্বদক দুপাম্‌1 

আশ্রঃ দর্কবর্স্দাণাং শবদানবীক্ষকী মতা ॥ (৫) 

ইতি বিনয়াধিফারিকে প্রথমেহধিকরণে বিদ্যাসদূদ্দেশে 

আছীক্ষকী মা ব্বিতীয়োইধ্যাথঃ | 





(8) ভার্যাবর [তীয় সর্গে। ২৪ হকের টাকার গদিনদ 
আই্বীক্ষিক্যাং তু বিজানং-ইও]া রূপে এই একটি সুর বলিয়া 
উল্লেখ করিযাছেন। কিন্ত দহুসংটিতাক্ এ মেক নাই। 

(%). এলো ক্ষিকী প্ৰদাণ।দিতি; প্রি ও্গাগানা! প্রদীপ: 
সৰ্বমবিষ্যানাৰুপাঃঃ লরঘবকর্রণান্‌ আর লর্বধদ্থশাং বিচ্যোচ্ছেশে 
প্রকীর্তি॥। ॥"--এই তাতে এই পোকটা, করতাছে আখ দুদের 
ব্যাধ্যাৰনরে কথিত হইয়ান্ে। ইহাতে হবে হয বে. চাবুক) স্যাছ- 
ভ।ষোর প্রেত! বলিছ। যে দরবার প্রচারিত আছে, তাহা অনূলক 
নংে। কারণ, মেকটী। চতুর্থ চ1৭ "(বিদ্যোন্বশে শকীর্কতা-_এই 





[বিৰা। চতুৰ্কিধ,_আৰীক্ষিকী, তরী, বার্তা ও 
দণ্ডনীতি। এই চারিপ্রকার বিদ্যার দ্থে হরহীতে ধরা 
ধর্থের, বার্তায় অর্থানর্থের ও দওনীতিতে লঙগানোর বিষ, 
আলোিত হইয়াছে। সর্কবিদার প্রদীপ, সর্বাকর্শের 
উপাঙ্গ ও দর্কধর্শ্মর আশহত্ধপে উদ্ধত, আদবীক্ষিকীই 
যুক্তির দ্বারা উক্ত ত্রিবিধ বিদ্যার বলাবল নির্ণরের পথ 
দেখাইছা দিছ। লোকের উপকার-সাধন, বিপদে-সম্পদে 
চিত্তচাঞ্চল্য-নিবাযণ এবং প্রস্ত, বাক্য ও কার্ষে।র উৎকর্ধ 
সম্পাদন করে। ] ্ 

চাণক্যের উত্তিতে প্রতিপত্র হইল বে, আধীক্ষিষী 
কেবল পারলৌকিক কল্যাণেরই ছেহু নহে, লৌকিক 
বা।পারেও আব্ীফক্ষিকীর অতান্ত উপথেগিত। আছে। 
আহ্বীক্ষিকী যে লোকবাত্নির্বাহের অত্যন্ত সহ, তাহা 
কাদন্মকের নীভিলানেও উপদি& হইঞ্গাছে (৬)। 

আত্ীক্ষিকী বিনযার এই নর্কোপথোলিতার এই প্রদিদ্ধ 
আলক্করিক গ্রন্থ "গলঙ্কার চিন্তামপির” “কবিশিক্ষাপ্রক্ষপণ' 
নামক পরিচ্ছেদে মন্ত্রী বর্ণনীর বিষের মধো জারীক্ষিকী 
বিদ্যার অভিত্ততার কখ। উপদিষ্ট হইয়াছে (৭ )। 

ধপস্কলিদপ্র মানবকুলের অশেষ কল্যাণের উদ্দেষ্ধে 
পরম ফারুণিক মহর্ষি অক্ষপাদ, এই আআব্ীক্ষিকী বিদ্যা 
বিদ্বতভাবে লিপিবদ্ধ করেন (৮)1 বেদের স্তান্ছ এই 
আহ্বীক্ষিকী বিদ্যাও বিশ্বশরষ্টাঃই প্রথম আবিষ্কার বিশ্ব- 





তাৰে পরিধর্জিত হওয়ার তাতযকারেঃ এইরপ অভিণায় ব্য হইতেছে 
থে, আমিই অর্থশান্তের যিদ] দনদ্দেশ-পরিচ্ছেষে এই আন্বীশ্ষিকী॥ 
শ্রাধা্ কীর্তন করিরাছি। 
(৬) “ৰাত্বীক্ষিৰী যী বার্ত। ঘওনীতিষ্চ শগচী। 
[হ্যান্ড চর এবৈত! জৌকদংহিভিছেতধ |” 
২৪ দরদ বিদ্া।বিতাগ প্রকরণ, ২য নেক | 
(৭) "দস্বীগুচিঃ ক্ষণ শূরোংস্বদ্ধতে। বুদ্ধি ৪ক্রিমান্‌ 
অ.ঘবীক্িক্ািৰিদ্‌ ৭: ব্বদ্েশণছিতোদামী।” 
১ম পরিচ্ছেষ, ৩৪ প্রোফ। 
(৮) “ৰৰক্ষপাৰঃ অ্ৰবরো মুনীন:ং পার শাং জগতে! জপাৰ। 
স্যারবা্িক ১ষ পৃঃ। 
শশরমকারণিকে| ছি খুনি গন দ:বপদ্ধদন্র সুদ্মযীযুঃ শান্ত 
আইন ভাহার্তিকত]ংপর্ঘ, ১২ পৃং। 
নখ ছগষের ছাঃ পক দুদ্ধিমীব রাশ বিজি! নে চাহি 
খাসী, পর কারুশিকো দুলে! অপির 1” -শুকচিত্াদদি.১১৭ পৃঃ, 
শে i 





পৌধ, ১৩২] 


১ এএক্ষওার কোন্‌-কোন্‌ অঙ্গ হইতে বেদাদি বিদ)ার উৎপত্তি 


হইল, বিদুর এইরূপ প্রশ্ন করিলে, মৈর্রেছ খাছ বলিরাছিলেন 
বে, আহীক্ষিকী, অরদ্ী প্রভৃতি দোক্ষধ্মাদিলাধক বিদ্যা, 
ভগবানের হৃদয় কাশ হইতে উৎপত্তি লাভ করিয়াছিল (>) 1 
অরলৈযারিক অন্ত ভট্ট ও এই কথারই প্রতিধ্বনি স্বকৃত 
“্ৰাহমরযী’র প্রথমে লিধ্হাছেন বে,-_অক্ষপাদের পূর্বে 
বেদ প্রামাণোর নিশ্চঃতা কিকপে হইত, এন্ধপ শঞ্চ 
অঞ্ষকিৎংকর। কারণ, সষ্টির প্রথদ হইতেই বেদের স্তা্গ 
আনীক্ষিকী গ্রতৃতি বিস্তারও প্রবর্তন হটরাছিল। সংক্ষেপ 
বিদ্তারকূপে সংস্কার করিয্নাছেন বলিয়া সহবি অক্ষসাদ 
প্রদ্থৃতিকে সেই-লেই বিষ্রার কর্ত! বলা হত্ব ॥১*) 

চার্কাকদর্শন ভিত্র আর লকল দর্শনেই অনুমানের 
প্রামাণা স্বীকৃত চইগ্রাছে সত্তা, কিন্ত মহধি-পরিশোধিত 
চ্চাঃশাস্তরে অনুমানের বিশদ ও বিশুদ্ধ প্রণালী উদ্ভাবিত 
হইগ্রাছে বলিক্া, আসন্তিকদাত্রকেই ইহার প্লাবনীগ্রতা মুক্ত- 
কঠে ঘোষণা করিতে হগ্। অলৌকিক তথাদকলের 
নির্ণন্ন করিতে হইলে অনুদানের পহা়তা বাতীত উপান্ত 
নাই। অহধি অক্ষপাদ গ্তারদর্ণলের সেই অনুমানের নানা- 
বিধ লা আবিষ্কার করিত! পগতের এক মহান্‌ উপকার 
সাধন করিঘাছেন। 
অনুমান: প্রণালী বে সুবিদিত কর। কর্তবা, ইহা! প্রধান 
লংহিতাকার মনও স্পঠাক্ষরে বলিঙ্গছেন,-_ 

“প্রত্যক্ষণমুদানঞচ শান্তরক বিবিধাগমণ্‌। 

এযং স্থবিদিতং কার্ষাং ধর্ম্মতণনভীপ্সত! ॥"_(>2>) 

১২ অঃ, ১৯৫ শ্লোঃ 


বধার্থকপে ধর্দতব আলিতে হইলে . 





(>) “নাস্বীক্ষিকী অী ধার্ডা ঘঞ্নীতিগ্তৰৈৰ 6 ॥ 
এবং হাহতঃস্তালন্‌ প্রাধো হন্ত ঘর 
ভাগবত, ওই ক্ৰ, ১২শ অঃ, ৪৪ যো: ॥ 

শভাঘমীনাং পৃর্ধ। দিক যপোৎপত্তিথ1হ আতীক্ষকীতি। আৰী- 
ক্ষিক]দাা সোক্ষবৰ্ত্বকাঘার্খবিষ্য।। + * * অর্ক: 
হৃমরাকাশ।ৎ।"-- 8াখাষীর টীকা । 

(৮) “নত্বক্পাদাং পূর্বং ফুতো ছেদ পরাথ!খা] [নশ্চ2 আদীৎ। 
ব্বতারদ্দিদচাতে। * + * আছি সর্গাৎ ভ্রতৃতি বেদবিদ 
বিষ প্রববত্া:। সংক্ষেপ মিতুর [বক্ষ তু গীতাস্ততজ তত কর্তূশা- 
চক্ষতে | ভাষন নী, ও পৃষ্ঠা । 

(১১) শরীক, অনুদান ও আপ্তৰাৰ্য_ এই তিবটিই মন্থর মতে 
প্রথা তাহা হুদ: তিতা প্রসিদ্ধ টীকাক|র কুক লিখিরাছেন, 











আহ্বীক্ষিকী ৫ 


{ বিনি ধৰ্ম্মতব্ব জানিতে ইচ্ছ,ক,_প্রত্তাক্ষ, অনুমান ও 
বেদনূলক স্বতযাদি শাস্--এই প্রমাপত্ররে তাহার সবিশেষ 
অভিজ্ঞতা অর্জন কর! উচিত। ] 

ধর্তস্থের নিক্ষপপকালে প্রতাক্ষ, অহ্দান ও 
আপ্তবাকোর মধ্যে অনুমান“প্রণালীরই বে অধিক 
উপযোগিতা, মনু ইহার পরের শ্লোকে তাহাও বিদৃত 
করিয়াছেন, 

শআর্ধং ধর্শ্মেপদেশক বেদশাস্ত বিরোধিনা | 
বন্তরকেপানুলন্ধতে স ধর্ম্মং বেদ নেতর; ॥* 
১২শ অঃ, ১৯ শ্লোঃ। 

{দে বেদাবিযোধী তর্কের সাহাবো শ্রতি-স্থৃতির বিচার 
করে, সেই বাক্তিই ধর্ম্মের প্রকৃত শ্বক্ূপ জানিতে সমর্থ হয়) 
অন্ত হস উপান্ধেও ধর্্মতহ্‌ নিক্বপণ কর! যায় না।] 

মান্ব-সমাজের পরম কল্যণকানী শগবান্‌ মহ আরও 
বলিরাছেন বে, অন্ন দশজন বিদ্বানের পরিঘন্‌ ধর্ন্ন্ধে 
বেস্ধপ উপদেশ করিবেন, তদহুলারেই সাধারণের ধর্মত্রীবন 
অতিপাতিত করা উচিত)-কদাঠ সেই পরিধদের আজ্ঞা 
উননজ্বন করিবে না। কাছাদিগকে বইসা এই পারষন্‌ 
গঠিত হুইবে, মহ তাহারও নির্দেশ করিপ্রাছেন,_ 

পত্রেবিগ্চে। হৈতৃকগকী নৈরুকে। ধর্রপাঠ ফঃ। 
ভ্রঃস্চাশ্রমিনঃ পুর্বে পরিষং স্তান্‌ দশাচর] ॥*__ 
২২শ অং, ১১১ প্লোঃ। 

[বেদআহঞ, বেদাধিরুদ্ধও শান পর, তর্কনিপুণ, নিরুক্র- 
শান্তবিদ্‌, মানবাদিধৰ্ম্মশাস্ববেৱা, ব্রক্ষচারী, গৃহস্থ ও বানপ্রন্থ 
_ ইহারা যে সভাতে থাকেন, তাছাকেই ধর্ম্মনর্ণায়ক পরিষন্‌ 
বলাহয়।] 

কুল. কভট, এই শ্লোকের টীকান্ “হৈতুক’ শক্দের 
অর্থে স্পষ্ট লিখিয্াছেন,_-“হতিশ্বত্যবিরুদ্ধক়্া্শাপ্র | 
ভায্যকার মেধাতিধিও ঝালছাছেন, “অনু মানাদিকুশলন্তকা“। 
সুতরাং ধর্মবনির্ণারক পরিষদে মহহি প্রীত তর্কশাস্তরে অচিল্ঞ 
প্তিতের সম্তাব ঘে অত্যন্ত প্রয়োজন, ইছা মন্থুরই বাবছা- 
সিদ্ধ। মহ ইহার পরে যে বলিষাছেন, 





তি ত প্রদাশজযং দৰো|ঃতিমতৰ্‌ ৷ উপঘাৰাৰ্ঘাপৱয!দেশ্চশু- 
দানাকর্তাবঃ,* 


একো হপি বেদবিদ ধন্মং হং ববস্তেন্‌ বিলেত [J 
স বিল্রেঃঃ প্রো ধর্ম্মো নাতানাৰুদিতেহৰুটিৈঃ ০৮ 
১২১৯৩ 





[একচন বেন আাচ্ষণ ধহসগ্বন্ধে যে দিভ্তাস্ত করেন, 
তাছাকেই উপাদেয় বলিপ্না জানিবে, বেগানভিভ দশদহত্র 
লোকের মতও প্রামাণিক নহে।] এখানেও “বেদবিন্‌” 
শল উপলক্ষণ, একজন ভাল স্ুতিশান্ত্ত্ত, বা একজন প্রক্কৃত 
নৈয়াযিক হৰি ধদ্দোপৰেশ করেন, তবে তাছাও সাদরে 
গরহনীর্। এই জই হুল কট উক্ত মস্থবগনের টাকা 
লিধিরাছেল,_ 

“বেদ্ৰিচ্ছ_ক্ে!হয়ং বেদাৰ্ঘবদ্মততপয়ঃ । এতচ্চ উপলক্ষণং 
স্থতিপুর্ণবীনাংদান্থাছণান্থক্োহলি  গরুপরম্পযোপদেশ- 
বিদ্চ গ্রে; তথা “কেবগং শাস্্রনাশ্রিত্য ন কর্মব্যো 
বিনি; । বুক্তিঠান বিচারে তু ধর্ছহানিঃ প্রঙ্াহতে হা 

এ পর্ধাস্ত আনল যতদূর আলোচনা করিলাম, তাহাতে 
প্রতিপন্ন হইল যে, কি লৌকিক কর্শে, [ক পারনার্বিক 
বাপারে-_দর্্রই তর্কবিন।র সবিশেষ উপযোগিতা আছে। 

নহধি কণাদ ও অক্ষণাদের প্রনীত লাস্ত্রকে উদ্দেশ 
করিক্গাই নানা গ্রন্থে তর্কবিস্ত। বা আহ্বীক্ষিকীর এইদ্ধপ 
দ্যাতাস্তিক উপঘোগিত| কীৰ্তিত হইয়াছে । কেন না, এই 
শখ প্রণীত ছাহীক্ষি কীই বেদের বিরুদ্ধ নহে, প্রতু'ত তাহার 
প্রানাণাসংস্থাক। যে সকল নাস্তিক বেৰের প্রানাণা 
শ্বীকার করে না, নানাবিধ অদ২ তর্কে্ন উত্থাপন করিয়া 
বৈদিক আ!ঢার-অঙুঠানের নিন্দ। করে, সেই বৌদ্ধ চার্কা- 
কাদির আন্বীক্ষিকীর কুত্রাপি উপযোগিত! লাই। এই 
জন্তই নমুসংহিতায় যাদৃশ তর্কশান্তের উপকারিতার কথা 
অভিহিত আছে, তাহার বিশেষণরূপে "ব্েশাস্থ।বিরোধিনা,” 
“্রতিম্বতাবিরু্ং" প্রভৃতি শব্দ প্রযুক্র হইহাছে। ভান্যকার 
দেধাতিথি স্পঠুই লিখিয়াছেন, “ঘ। তু বৌদ্ধ চার্কাকাদি তর্ক- 
বিগ্তা সা নাতীব কৃঝ। কচিছুপষুগ্জাতে, গ্রত্যুতাস্তিকাগুপ- 
হস্তি যে নাতিনিপুণৰতিঃ "(৭ম অধ্যায়ের ৪৩ শ্লোকের 
ভাগ ) রানাহণ ও মহাভারতে এই বেদবিক্ষক্ধ আয্বীক্ষিকীরই 
নিন্দা বিবোযিত হইয়াছে (১২)। 





(১২) “কচ্চিয় লোকাঃতিকাদ্‌ ব্ৰান্ষৰাপ্ৰাত দেহসে। 
অনর্ঘকুশদ৷ফেতে ৰাল|: পঞ্িতিদাদিৰ: ॥ 





ভগৰান্‌ মহুও এইক্ধপ টি তকাবনৰীদিগের- 


দক্বন্ধে বলিহাছেন,_ 

“হোইবমন্রেত তে মূলে হেতুশান্তাহহ!দ্‌ দ্বিজ: । 

স দাধুডিব্হিকার্য্যো নাডিকে! বেদনিন্দ কঃ ৪" 

২১১ 

[যে ঝাক্তি বৌদ্ধচার্ধাকাদির তর্কশাস্ব অব্লঙ্গন করিস 
ধরে মৃূলস্তপ্তপ্বক্ূপ শ্রুতি ও স্থৃতিকে অবমানন! করে, দেই 
বেছনিন্থক নাস্তিককে সাধুপুরুষের! দ্বিদাত্রি অনুঠে 
সমস্ত কর্ম হইতে বিকৃত করিবেন। ] 

এই মনথবাকান্থ 'হেহুশান্ শঙ্গের অধ যে বৌদ্ধ- 
চার্কাকাবির তর্কশান্ত, তাহা মেধাতিধি, কুল কডটু, গোবিন্দ- 
রাজ, নারারণ প্রমুধ সহল৷ ব্যাখা/কারই শ্পষ্ঠতঃ 
লিখিহাছেন (১৩)।- 

বাংস্তাছন, বিশ্বনাথ, নল্লিনাথ, নীলক প্রযুথ সর্বাতর- 
প্রার মনীষিগণ “আহীক্ষিকী* শব্দের বুৎপন্তিলভা থে অর্থ 
করিস্থাছেন, তদহগারে মহধিবিরচিত ন্তারপান্্ই একমাত্র 
আহ্বীক্ষিকী পদব15, ইছা অভিব্যক্ত হগ়্। কেন না, 
ক্রতিগন্দত অনুনানের বিশুদ্ধ প্রণাণী, এই স্কাপ্ণান্েই 





বর্মন বুধে] বিধাথা নু সুৰৰ ধা; । 
বুদ্ধিদান্বীক্ষিকীং এপ) দিরর্খং এবদ্ি তে॥" 
আহা ক(৩,১, দর্গ, ৩৮-৩৯ যঃ । 
“অহৰাসং পাঞিতকে। হৈরুকে। বেদনিন্ব₹: । 
আৰবীক্ষিষীং তর্ক[বদ্। সনুয়কে। দিরৰ্খিকাদ্‌ । 
হেতু ধাদান্‌ লুৰছিতা বক) সংগখ্হ হেতুছৎ। 
আয়ো ষ্ট। চাতিধক। চ বরন্ধৰাকোৰ্‌ চ ছদিঞ্ান্‌ ॥ 
ৰাস্তিক: নৰ্ধাশঞ্ধী চ ূর্ঘ; পতিত দাৰিক:। 
ক্ষেত ফলনিবৃ তি; শৃগলখং দস 
মোক্ষ, ২৮১ 

(১০) “ছেতুশাব্রং দাপ্তিক ত্কশান্ং বৌছছচাতধাক। দিশা: তর 
বেখোহবর্গেতি পুনঃ পুনকদদোষ)তে তাদূশং তর্কদাজাওা---* 
মেখাতিখি। 

“ছেতুশাব্াশ্রযাদ বেমৰাক্যং অপ্রম।1, ঘাক্যন্বাৎ বিহলন্তৰবাৰ]- 
বহিহ]াছি প্রতিকূল কাটিডেন চাৰ্ককানি নাতিক ইন নান্তিকো হতো 
বেছনিপ্দক: ।'_ কুল কত । 

"নদ তর্কশাত্রাৰলগ্বনেন নিন্বেৎ, নাতি পত্লোক ইচতাৰং দিক 
অতিজে। বেখনিদ্ছক ১7 গোছিন্দর।জ । 

-ছেতুশাগ্রং রতিবিযে।বি তর্কশান্তস্‌ + নারায়ণ । 








পৌৰ, ১৩১৩] 


আদ্রীক্ষিকী 





[গীত হইছাছে। শ্রোতিবো। মস্থবো নিদিধ্যাসিতবাং*__ 


bl 


এই বৃহ্দারণ।ফ উপনিহদের ‘মন্তবাঃ” অর্থাৎ নম তবাঃ__ 
5 এই বিধিহাকোর উপর প্রধানতঃ নির্ভর করিয়া ্ারশাস্র 
প্রতিষ্ঠা আত করিগ্লাছে। কণাদ ও অক্ষপাদ এই উস 
মহ্রবিই বেদাগুগত অনুমানোপায়েত এক-এক অংশ অবলঙগন 
ক্রিয্না শান্ব রচল। করিশ্রাছেন। লোকে বাহুতে জন্থ- 
মিতির উদ্দেগ্চ, বিধ্ো ও হেতু প্রযোগে দিগ্ত্রান্ত ন! হয়, 
এই অভিপ্ৰায়ে কণাদের বৈণেষিক দর্শনে পদাখের সাধর্ম্মা, 
বৈধৰ্ম্ম ও লক্ষণাদির বিগারই বহুলভাবে লিখিত হইছে ? 
আর অঙক্ষপাদের স্তাযদশনে প্রদাণভাগেরই নানাবিধ 
দোষ গুণের আলোচনা দৃষ্ট হয় । সুতরাং স্কার ও বৈশেধিক 
উভভ॥ দর্শলই পরদ্পরের মুখাপেক্ষা করে। ছুই-একটী 
সামান্ত বিধয়ে মত্তেদ থাকিলেও এই উভন্ব দর্শনের 
প্রতিগাদ/ বিষ একই | এই অন্তই হরিভদ্র কৃত “ঘড়- 
দর্শনদদুক্ঠেশ্র 'তর্করছন্ঠনীপিকা' নামক টাকার কথিত 
হইগ্নাছে থে, “নৈছান্িক বৈশোষধকলাং চি মিথঃ প্রমাপ- 
তন্বানাং সংখ্যাভেদে সাপান্টোন্তং ওবানাবন্তর্ডাবনে- 
হীস্কানেব ভেদো দাহতে। তেলৈতেধাং প্রায় 
মতভুলাত!1*-€ এনিথাটিক সোসাইটা প্রকাশিত পুণ্তকের 
৭* পৃষ্ঠা)। 
ন্যাগদর্শনে হোড়শ পদার্থের ও বৈশেষিক-দর্শনে সপ্ত 
পদার্থের নিরূপণ থাকিলেও বাস্তবিক পক্ষে উভয় দর্শনের 
পদার্থাংশে মতবিরোধ নাই। কেন না, গৌতমোক্র বোড়শ 
গদার্থই বৈশেধিক-দর্শনে উপদিষ্ট দণ্ড পদার্থেরই অস্তর্ৃত 
হয়। গৌতমের প্রমাণ, প্রদেখাদি যোড়শ পদার্থফে কিল্ূপে 
কথাদের ড্রবা, ও৭ গ্রন্থতি সু পদার্থের অগহূর্তি করিতে 
হইবে, তাহার বিবরণ *দিদ্ধাত্তদুক্তাবলী”"র দিলকরী চীকার 
প্রথমে লিপিবদ্ধ আছে। 
এখন শঙ্কা ছইতে পারে,_পোৌতমের বোড়শ পদার্থ বেন 
কণাদের দণ্ড পদার্থের অস্তর্ছুত হইল, কিন্ত গৌতম বে 
ঘোড়ণ পদার্থ মিক্ূপণ কর্রিন্াছেন, তাহার মধ্যে ত কণাদোক্ত 
সপ্ত পদার্পের অন্তর্ভাব হয় না। কণাদোক্ত সপ্ত পদার্থের 
মধ্য পৃথিব্যাদি ভেদে শ্রব্য নহ প্রকার, কূপ, রণাদি ভেদে 
গুণ চতুর্কিংশতি প্রকার_ইড্যাদি অন্তান্ত পদার্থ ও নানা 
অবান্তর ভেঁদ বছবিধ। গৌতম ত এই সমস্ত পদার্থের 
“নিৰ্বাচন, করেন - নাই । তিনি ষোড়শ পদার্থের মধ্যে 





“‘প্রবেয্লে'র নাম কীর্তন করিগ্াছেন,-কণাদোক্র দগ্র 
পদার্থই এই প্রমেক্ের অন্থরূতি হইতে গনিত, বেন না, 
এমন কোন্‌ পদার্থ আছে, যাহ! প্রমেহ্র অর্থাৎ দগার্থ দানের 
বিষন্ন নাছ? তিস্ক দহর্খে গৌতম, *আব্মশরীরেন্তিধার্থ- 
বুদ্ধিমন: প্রবৃত্বি'দ্রাফপ্রেতাতাব ফল পুঃখাপহগাস্থ প্রমেত্রদ।" 
_{ এখন) এই সুত্রে আম্মা, শরীর, ইবি, অর্থ, বুদ্ধ, 
মল, প্রবৃত্তি, দোষ, প্রেতঃভাব, কল, দুঃখ, জপবর্গ ভেদে 
কেবলমাত্র দ্বাদশ প্রক1রেই প্রনেন্থ্কে বিভক্ত করি্নাছেন। 
সুতরাং এই প্রমেরের মধোও নহি কপাদের উপদিই সমগ্ত 
পদার্থ অশ্ত্হূত হয় লা। তবে কি বৈশেষিফ-দর্শনোক্র 
অন্তান্ত পদার্থ স্থীকারে সৌতমের সন্ত লাই ?মিশ্চত্নই 
আছে। বে সমস্ত পদার্থ সম্বন্ধে হিপ্যা-ভান থাকিলে 
লংসার-বন্ধন হইতে নুক্তিলাভ করিতে পারে না--বে নে 
পদার্থের তবজ্ঞান, নুক্তিত্র সবিশেষ উপঘোদী, হচনি গৌতম 
তাখারই নিন্নপণ করিঙ্াছেন। তা’ই ভাষাকার বাহগ্তাছন 
লিখিষ্ঠাছেন,_ 

"অস্যানাদপি ত্রব্য শুণকর্পরলান[ভবিশেবসনবা!: প্রমে্ম্‌, 
তদ্ভেদেন চাপরিপঞ্োগ্ম্। অন্য তু তঙ্ক্ঞানাদপথগেণ 
মিথাাদ্ানা২ সংসার ইন্চাত এতগপদিইং বিলেহেণেডি'_ 
(৯১৯ সুত্র ভাষা) উস্বোতকরও তাঁন্যের বাখাএ্র্থ 
শন্যায়বাঞ্ডিকেশ এই কথাই আরও পরিপদুভানে বলিষাছেন। 
জরম্ত ভট, “নাহ্মৱয়ী"তে এ বিদয়ে আর একটু পুলি 
লিখিল্লাছেন যে, 

“প্রমাণে এব ভাতে সৃতি তদ্ধ্যিচোং্ঃ প্রমেয়মিতি 
প্রন্তাযত এব কিং তেন লরক্ষতেন। তন্রাদ্‌ বিপিষ্টমিহ 
প্রমেধাং জক্ষাতে। 

“ভাতং লমাগ দষাগ, ঝ| ঘন্মোক্ষাত্থ ভবান্ধ বা। 

তংপ্রমেরমিহাতীইং ন প্রদাণার্থনাতকম্‌ ॥"_ 

(৪২৭পৃষ্ঠ। ) 

[ প্রমাণ জানিলে, প্রমাণসিদ্ধ পদার্থ যে প্রমেন্, তাচা 
সহদেই পালা ঘাত ; প্রমে-র জার লক্ষণ করিতে 
হর না। এই জন্ত কতিপন্থ বিশিষ্ট প্রমেছের লক্ষণ 
উজ হইয়াছে। ঘাহার তুষ্ভান জন্মিলে নুক্রি হর ও 
ঘিথ্যাদতান থাকিলে সংসারে আবদ্ধ থাকিতে হয়, সেই সমস্ত 
প্রমেহ্ই এখানে মহরষির অভিপ্রেভ ; এই জন্ভই প্রমাণ্সিদ্ধ 
পদার্থদাতের উল্লেখ করেন নাই। ] 








এখন শঙ্কা হইতে প পারে, ড্রবা- পারি পের তব- 
জ্ঞানও ত হুক্ষির উপঘোনী,_কেন না, “হ্রোতব্যো 
মত্তব]:--" এই শ্রুতিতে আত্মতবভ্ভানের উপান্ননূপে আত্ম" 
মনন উপদিষ্ট হইপ্রাছে। এই আম্ম্নন অর্থা২ আন্জাতে 
“তর তিল স্ধপে আম্মেতর নিখিল পদার্থের ভেদদ্রানর্ূপ 
অহুমিতি করিডে হইলে আছ্বেতর সকল পদার্থ ই ছানা 
আবঞ্কক। সুতরাং, দবা, গুণ প্রভৃতে যাবতীর পদার্থের 
তববন্তানই মুক্তির উপযোগী হুইয়া পড়িতেছে। এই 
অভিপ্রারেই মহর্ষি কণা বৈশেধিক-দর্শনে ম্বত্র করিয়াছেন, 
_"ধৰ্ম্মবিশেষপ্রহৃতা্‌ ড্রবাগুণকর্ম্মলামান্য বিশেষদম- 
বায়ানাং পদার্থানাং সাধশ্টাটিধশ্্াভ্যাং তবতানানিঃ 
শ্রেছদন্ত (১।:৷৪)। তবে মহধি গৌতম, এই অ্ৰবা, 
ওুণাদি অন্যান) প্রনেয়ের লক্ষণ না করিয়া কেবল আমা 
প্রতৃতি বারটী প্রমেরের লক্ষণ করিলেন কেন? এই 
আশঙ্কার উত্তর এই হে, আম্মাদি পদার্থের তব্বদ্ানের নগর, 
ত্রবা-গণাদি পদার্থের তরদ্জান, মোক্ষের সাক্ষাৎ উপযোগী 
লছে, এই অভিপ্রায়েই দইতি গৌতম, প্রমেঞ্জের মধ্ো দ্রব্যাদি 
পদার্থের লক্ষণ করেন নাই। এন্যায়স্ত্রবিঝরণে* রাধা- 
দোহন গোস্বামী বিদ্ধাবাচন্পতিও এইক্সপ সিদ্ধান্ত করিগ্না- 
ছেন। তিনি আর একটু অধিক লিখিহাছেন যে, 
“_আপবর্গাস্ত প্রদেহলণ এই সুত্রে “তু' শব্দ 'চা'র্থে প্রযুক্ত 
হইগ্রাছে ; হুতরাং এখানে 'তু’ শব্দের দ্বার! ডব্য, ওগাদি 
অহ্ক সহুচ্চরেরও লা ইইতে পারে। অতএব দাক্ষাৎ 
বা পারল্পরিকভাবে ত্রব্যাদি যাবত প্রমেঞ্, নোক্ষের প্রযো- 
অক হইলেও ক্ষতি নাই । আহ্ছাদি প্রনেক প্রধান বলিয়া 
“বিশেষভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে (১৪ )। 

দ্রব্য, গুণাদ পদার্থের তবতান মোক্ষের সাক্ষাৎ 
উপঘো্ী ন। হইলেও পারম্পরিকভাবে এই সকল 

0১৪) নাাহিকং ন প্রবেটমআবিত!জককং লংঘবাগানীনাদপি 
পরন্যরেদ্ধা ছাথশুতেতি বিভাগান্ুপপত্েয ; কিন্ত সক্ষ/হতু হুসের 
বিদ্তাজবন্। তথা চ তু শষ; পুনয়া্খে। এতে পুনঃ পরষেযং গকর্ধেশ 
মেংন্‌। প্রক্ন্ড যোক্ষ ছেতুতানখ্ধ্যিত্ুৰ ৷ অনব। তু শব্বশ্চাৰ্খে। 
তৰাচোৱান্বৱসমূচচলাফ; । এধংং প্রশ্নও সাক্ষাৎ পঃস্পরচা ঘ। 
আোক্ষপ্রযোজকবেংপি ন ক্ষতিঃ;। আদ্ানীলাঞ্চ শ্রাধাস্তেন 
বিণেষনিরছেশঃ।  তত্রাপি  পুর্কপূর্কপ্াবান্তাৎ পূর্কপূর্ক্রম- 
মিছ: ("_- ্রারস্থত্র বিবরণ, ১স অধ্যায়, ১দ আহেক, এস পুত্রের 
ব্যাখ্যা । (১৯ পৃঃ) 
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সনের মোক্ষ ন উপোদিতা আছে, এই অঙ্ক 
বরদরাজ, স্বকৃত “তাকিকরক্ষা” গ্রন্থে খৌতদেক “প্রবের’ 
পদার্থের নির্ূপণাব্সরে প্রধা, গুণাদি পদার্থেরও নির্বাচন , 
করিয়াছেন ( ১৫ )। 

আত্মাদি পদার্থের তকগ্রান যোক্ষের সাক্ষাৎ উপযোগী 
কেন ?--আত্মাদির প্রকৃত ন্বব্ূপ জানিতে ন পারিলে, 
'আমি হন্দর এই যে শরীরে আস্থার অফ্তেদত্রম বন্ধবূল 
আছে, ইহার বিনাশ হইতে পারে না? এবং এই মিথা। 
ভানের সসূলোচ্ছেদ না খটিলে--"ছুঃখ্দ্মপ্রবৃত্তিদোধিথ্যা- 
ভ্যানানানুত্তরোত্তরাপারে তদনন্তরাপান্লাদপবর্গঃ* ( ১/১২ )- 
হুত্রোপদিষ্ট অপবর্গ-মার্গে আরোহণ কর। যায় ৭1 । আত্মাদি 
দাদশবিধ পদার্থের তবভ্ঞানই যে মুক্তির সাক্ষাৎ উপযোগী, 
ইহা বুঝাইবার জন্তুই মহঘি গৌতম “তব্দ্তানালিঃ তরেত্রপাধি- 
গম+*- এই প্রথম দুত্রের পর তাহার 'অনুবাদ'ক্ূপে আবার 
দ্বিভীহ সুত্তের অবতারণা করি মোক্ষের ক্রম প্রতিপাদন 
করিগ্নাছেন। 

এইরূপ সমাধানের উপরেও পুমর্ধায শঙ্কা হইতে পারে 
যে, মহর্ষি গৌতম বখন-বে সকল পদার্থের তর্দ্তান 
মোক্ষের সাক্ষাৎ উপযোগী, সেই সকল পদার্থেরই নিরূপণ 
করিতেছেন, তন প্রমাণ ব! সংশযাদি পদার্থের পৃথক কীর্তন 


(১৭) "নু নেপ্রেজসাহোটান জখাদীসে রযেগান্বযাশি সি 
তানি কুং; গুজকাইৈ্ণ জ্গিতানি তজছ॥ 
মোক্ষে সাক্ষাৎনন্গনবাহপ্ষপাদৈরণ লক্ষিতৰ্‌ । 
গা াহসারেণ খট্‌কং তরবারি লক্ষাতে । 
লত্যং জবাধীঙুপি চিঃজেসোপধোদীনি বিবান্ধে, তানি থ]ধত) 
দি:শ্ৰেসোনক্রবাদক্ষপাৰ। ন জক্ষয|ফতূঃ। বচনত কেঘাস[প পরস্পর 
তদুপাধোগোহন্তীতি কাখ(বতত্রসহগ্রতা জক্ষণদাচক্ষদং ইতি। 
তানিথাবীং পদার্পণ । 
থয হণন্তধা কৰ্ণ আতিশ্চৈতৎআাশ্রঃ।) 
বিলেহ: সদবা।শ্চ পদার্থ: হড়িঘে মতা:)7-- 
তার্কফ্রক্ষা, ১২৯৩০ পৃঃ। 
এখানে ভাব পৰ্ব ছভিএাছেই "পদার্থ: ধড়েসে দতাং” এইরূপ 
নিহিত, হইঘান্থে। নহুষ! কণাদের হতে অভাব যে পহার্থান্ত।_ 
ইয়াং সাৰলে৷ সপ্তপদার্থই হে হৈশেধিক দর্শনের অসুদত, এ কথা 
বরধরা্র পরে ই করিয়া লিখিয়াছেন,- 
“এবং লক্ষিত ঘট পাশা, এঠ।সের তাবাত্তৰং বিশদনতৰ্তৰতি। 
ত:ৰদাতিরিকোংভাৰ ইডি হেন সহ সত্য পথার্য। ইতি 
সিছ্ছদ: ০১৬৩ পৃঃ। ন 
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করিলেন কেন? সংশঞানি পদার্থের তবপ্তান ত নুক্তির 
প্রতি সাক্ষাৎ উপযোগী নহ । ইহার উত্তরে বলিতে পারা 
"বায় যে, ভ্তারবিদ্যার প্রস্তিপাদা বিহছের বৈলক্ষণ্য-রক্ষার 
উচ্ছেস্তেই মহ্ধি সংশঙ্াদি পদার্থের নিক্ধপণ করি্নাছেন। 
পরতো বিদাতেই পৃথক্‌ পৃথক্‌'প্রস্থান' কী্তিত হইয়াছে। 
তন্বী, বার্তা, দণ্ডনীতি ও আনবীক্ষিকী_ এই চতুৰ্কিধ বিদ্যার 
মধো অগ্নিছোত্ত, হবনাদি ত্রগীর প্রন্থান, হলশকটাদি বার্তার 
প্রস্থান, স্বামী অনাত্যাদি দণডনীতিয় প্রস্থান, আর আরবী. 
ক্ষকী বা স্তারবিদ্যার প্রস্থান, সংশাদি। স্থতরাং 
সংশয়াদি পদার্থের নিক্ধপণ না থাকিলে আহ্ীক্ষিকী বিদ্যার 
প্রস্থানভেদ রক্ষিত হত না। এই উদ্দে্তেই সংশয়াদি 
পদার্থ প্রমেয়ের অস্তর্ত হইলেও আবার পৃথগ ভাবে 
এই পদার্থ গুনি নিঞ্পিত হইগ্রাছে। ভাঘ্যফার বাংস্কারন ও 
“ছার়বাহিক'কার উদ্যোতকর, সংশঙ্গাদি পদার্থের পৃথক্‌ 
নিদ্ূপপের এই উদ্দেপ্ই বর্ণন করিঙাছেন। 

অথবা প্রমাণাদি হোড়শ পদার্থে তবগ্তান দুক্তির 
আপেক্ষিক লাক্ষ।২ এগ, এইরূপ বিবক্ষানুলারেই স্থারদূর্শনে 
প্রসাণাদি পদার্থ প্রধানভাবে পৃথক কীর্তিত হুইগ্বাছে,_ এবং 
তাদৃশ বিবক্ষার অভাববশত;ই অগ্রধানভাবে দ্রবাগুণাদি 
পদার্থের কীর্তন আছে। “তর্কভাবা”র থ্যাধ্যাকার বিশ্ব- 
কৰ্ম্মী, স্বত্ত প্াৎগ্রবীপ* নামক টীকান্ এই কথাই 
বলিশ্নাছেন (১৬) Y 

বৈশেষিক দর্শনোক্ত দ্রবা-গুণাদি পদার্ধের বখাবখ 
নির্বাচন যে মহর্দি গৌতমেরও অহুদত, তাহা-_“স গুদ 
ড্রবোংপত্তিবং তথৎপত্তিঃ -(৩/১/২৬ “জুব্য গুপবর্ধ- 
ভেদাচ্োপলন্ধিনিষ্রমঃ* (২1১/৩৫ ), "আনেক দ্রব্য লমবানান্‌ 
রগ বিশেঘাচ্চ রূপোপলন্ধিঃ* (৩,১৩৯, “পন্ধরদর্ূপ- 
স্পশশন্দানাং শ্পর্শপ্ান্ত।: পৃথিহা। অপ্তেঞ্জোবাদুনাং পূর্কাং 
পূর্বদেপোহ্থাকাশঞ্ডোতর+ (৩1১।৬9 )-__ইত্যাদি স্তারন্থত্রের 
পর্যালোচনা করিলে অনুস্থৃত হ্ছ। 

অতএব বৈশেধিক দর্শনোপদি সত পদীর্থেই বে মছি 
সৌতমের সম্মতি আছে, তাহা আর অস্বীকার করা যায় 








(১৯) “বৰ্ণি অধ্যামিণূ ঘট পদাৰ্থেৰ প্রহাগাৰি খোড়শানাং 
নির্পণমন্তর্ত বলি, তথাপি ওযাশানীনাং সাক্ষারি:ত্রেরদাগৰবিবক্ষ। 
বাধাভেন পৃথ্বী বার্নণ্‌। হযাংতু তদববক্ষহ ছাৰাকেন।"- ভায- 


হেল, ১:৭ পৃ । E 
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না। শঙ্করৃদিত্র স্বর “বাদিবিনোদ” প্রস্থের এক স্থানে 
কোন্‌ কোন্‌ দার্শনিকের দতে কি কি পদার্থ, তাঙার উল্লেখ 
করিযাছেন। এই গ্র্থদন্দর্তে কলাদ 'ও গৌতদ এই উক্ত 
নহি বে প্রবা গুণাদি ভেদে সপ্ত পদার্থ স্বীকার করিয়া 
থাকেন, তাছা অতি স্পষ্টভাবে লিপিবদ্ধ আছে (১৭) । 

মনন করিতে হইলে থে সকল পদার্থতানের অত্যন্ত 
আবগ্তকতা, দেই সনস্ত পদার্থ স্থাকদর্শন ও বৈশেষিক 
দর্শনে বিশ ও বিশুদ্ধভাবে কীর্িত হইছে বলিয়া এই 
উভয় দর্শনেরই নাম আম্বীক্ষকী | “শ্রোতবাঃ শ্রুতি- 
ঝাক্যেভো! মস্তবাশ্চোপপত্রিভিঃ"_বেদবাকো আম্মশ্রবণের 
পরয় উপপত্তি অর্থাং হেতুপ্রশ্বোপ্নের প্রা! আম্মমননের ও 
দ্যান্পঙ্গিক অন্তান্ত আলৌকিক বস্তুর অনুমানের সাক্ষাৎ ও 
পারম্পরিক কারণপনুহ স্ভার-বৈশেধিক দর্শনে প্রকাশিত 
হইজাছে। এই ভন্ত আস্তিক সম্প্রদ।রের নিকট এই উত্তয় 
দর্শনই পরম আদরের সামগ্রী। প্রকৃত পক্ষে, স্কাত্ব- 
বৈশেষিক শান আহ্বীক্ষিকী পদবাচা হইলেও চার্মাকাদির 
বেদবিরুদ্ধ তর্কশাস্্ও আবীক্ষিকী। লব্দে ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে। এই জন্তই কৌটিল্য শক্ত “অর্থশান্রেশর (বদা!- 
লৰবদ্দেশ প্রকরণে লিখিত্াছেন,_ 

“লাংখাং হোগো লোকারতকেত্াদীক্ষকী।” 

এখানে ‘সাথা’ শব্দে বৈশেবিক দর্শন উদ্দিট চ্ইয়াছে। 
কেন না, "ভাতবাঃ পদার্ধাঃ নমারন্তে বন্সিন্‌ শাস্ত্রে তং 
সাখাদ' এই ব্ংপত্তিগ5) অর্থান্থপারে পনাথ নিূপপপর 
বৈশেষিক শাব্বই ‘সাঘ।” নাদে অভিহিত হইবার যোগা। 
গীতার হষ্টাৰশ অধায়ের ত্রয়োদশ শ্লোকের ব্যাখ্যাবসরে 
শঙ্করাচার্যা ও মধুহদন লরব্বতী, ‘সামা’ শব্দের পূর্কোক 
ঝুৎপন্তি প্রদর্শন করিয়াছেন। “ধোগ' শব্দের অর্থ এ দ্বলে 
স্কাছদশনি। পুর্বৃকালে নৈরস্নিকগদ যে, “হৌগ+ নামেও 
আধ্যাত ছইতেন, তাহার পরিচঞ্পজ প্থড়এশন সমুক্রের 
টীকার পাওয়া যার। এই গ্রন্থের প্রাচীন টীকাকার গুণরত্র- 
হরি লিবিবাছেন,__ 

শ্অথাদৌ। নৈশ্ান্থিকানাং ঘৌগাপরাতিধানানাং লিঙ্গাদি 








(১5) কখন গৌতৰীয়াশ্চ দত পদাৰ্খান্‌ দস্তন্ধে। তেও 
আথাহণ কর্ম লায্ান্ত (বশে নৰ্বাগ্থাক।ঘ৷৷ ৷" 
অযাগস্থ পাৰিবি কাধ্ালছ প্রকাশিত গ্রন্থেহ ৪৩ পৃষ্ঠ৷। 





[ চর্থ বর্ষ হয় খও--১ম সংখ্যা 


পপর পালাল 





ঝাক্তিকুচাতে । এসিকাউক সোসাইটী কর্তৃক মুছিভ 
পুস্তকের ৪3 পৃষ্ঠা )। 
স্থৃতযাং এখানে ‘যোগ শশ্ষের অর্থ যে হ্াণ্দর্শন, 


তাহাতে সন্দেহদাত্র নাই। কৌটিলা এইভাবে বৈশেষিক 
দর্শন, দ্রাত্বদর্শন ও লোকায়ত অর্থাৎ চাব্বাক দর্শন_ত্রিবি 
শাসকে আব্বীক্ষিকী নামে উল্লেখ করিজাছেন। এই 
তিনপ্রকার আহ্বীক্ষিকীত মধ্যে প্রধদ দুইটি দর্শনে বেদের 
প্রাদাণা স্বীকৃত হইগ্রাছে, ডৃতীয্র লোকায়ত দশন 
বেদনিনক। বৌদ্ধ ও টন দ্গনেও বেদের প্রামাণা 
অঙ্গীরৃত হয় নাই । 

*প্রতাক্ষমেজং চার্ব।কাঃ কণাদনুপাতৌ পুনঃ । 

অহুমানঞ্চ তচ্চাপি সাবা শঙ্গক তে উড়ে," 
ইত্যাদি কারিকাঘ পাদ ও বুদ্ধের মতে প্রতাক্ষ ও 
অমুমান--এই ই প্রকার প্রনাণ কথিত হইরাছে। তবে 
কি বৌদ্ধদশলের ভ্ত্জ বৈশেষিক দর্শনে বেদের প্রাহাগ 
স্বীকার কর! ছয় নাঃ ? কারণ, শব্দকে প্রমাণ বলিল 
দা মানিলে শক্ষান্থক বেদও অপ্রমাণ ছইয়া পড়ে। এ 
শক্কার সমাধান এই বে, বৈশেষিক। দর্শনে বেদের প্রামাণা 
স্বীকার করা হুইরাছে, কিন্তু শব্ধ পৃথক প্রমাণ নহে, তাহা 
অনুদানের অন্তর ( ১৮)। মহখি কপান শব্দের পৃথক 
প্রামাণা অঙ্গীকার করেন না--এই কথাই “এতেন শান্দং 
বাধাতন্” (৯২৩)_এই সৃত্রে উক্ত হইঙ্গাছে। 
তান্যকার প্রশগ্পাদাচীর্ধা স্পষ্টভাবেই লিখিগ্বাছেন,_ 
*শক্কাদীনামপ্যচ্দানেহস্তর্ভাবঃ1*--শলগদ প্রমাণ আন্ু- 
।মানেরই অন্তর্যত । মহধি কান বে আপ্তবাকোর প্রামাণ্য 
স্বীকার করেন, তাহা “তদ্বচনাদানাহন্ত প্রানাণাম্" 
(স১৩)-এই হতেই গ্রকটিত হইফ্াছে। 

শব্দ প্রমাণ হইলেও, সকল শব্বেরই প্রামাপা নাই । যিনি 
সতাবাদী, তাহার উচ্চারিত শব্দই প্রমাণ বলিত্রা গণা । 
বক্তার দোঘ-গুণ অগ্ছাররেই বাক্যের মিপণ্যাত্ব বা সত্ত্ব 
অবধারিত হইন্সা থাকে । আধুপুরুঘের উচ্চারিত নির্দোষ 
বাকাকেই সকলে প্রমাণ বলিয়) স্বীকার করে। প্রবঞ্চক 
পুরুষকে লোকে ছষ্ট বলিয়া জানে, এই জন্তই তাহার বাকে) 





(১৮) শষোপযানকে পের পৃথক আছাপ্যহিহ্)তে । 
অসুদাবথ।ৱাখঁৰাদিতি বৈশেধিকং হত" 
ক্যাব পারচ্ছেষ, ১৪১ ক । 





ফেছ আস্থা স্বাপন করে না॥ শুতরাং বক্তার ছোষেই শব্দ 
অপ্রমাণ হই পড়ে, নতুবা শদ্দ স্বাভাবিক ছুট অর্থাৎ 
অপ্রদাণ  নঙহে। ্ান্কন্দলীগকার  শ্ীধরাচার্ঘচ, 
লিখির়াছেন,-. 


“বক্ষে কার বর্ণাদি দোহা বক্ত,নঃশ্রশ্নাঃ । 
ন হি স্বভাবতঃ শে। ছৃষ্টোং স্থরভিবান্ধবং ৮ 
(২৯৬ পৃঃ) 


এই জন্তই লৌকিক বাফোর মধ্যে যিনি ংখার্থ বক্তা, তাহার 
ঝকাই প্রমাণ, অক্ বাক্য প্রমাণ লছে। কিন্তু বৈদিক 
বাক্য লমন্তই প্রমাণ। কেন না, বেদের রচয়িতা ঈশ্বর। 
এখন প্রধমতঃই শঙ্কা হইতে পারে বে, কোন্‌ প্রমাণ'বলে 
ঈশ্বরের সপ্তাব লিচ্ধ করিত্না তাহার প্রণীত বলি! বেদের 
প্রামাণ! স্থাপিত করিবে? ঈশ্বহুকে কেহ প্রতাক্ষ করিতে 
পারে না,__বেদে ঈশ্বরের উল্লেখ আছে সত, কত বেদ যে 
প্রমাণ, তাহা ত অগ্রে ঝাবস্থাপিত করা চাই । মীদাংদকের! 
বলেন, বেদ নিত। অনাদি, অনন্তকাল তাহার দত্তা আছে, 
এই জন্তই তাহা প্ৰাণ । এবাবস্থা তার্কিকের স্বীকার 
করেন না) তাহারা বলেন, লিতা হইলেই প্রমাণ হয় না, 
_নিদ্দোষতই প্রামাণোর প্রতি ছেতু। ইন্সিয়ের অধো 
কর্ণ ও মন নিত, কিন্তু তাহা ঘদি কোনও আগন্তক দোব" 
দুষিত হুইয়। পড়ে, তখন তাহার প্রামাণা থাকে না। 
উন্মাদ অবস্থায় চিত্ত বিক্কৃত ছইঙ্থা গেলে ছঃখতোগের লময়েও 
“আমি সখী” বালছা! মনে হনব । উদ্মত্তের এই বে মানপিক 
্খাহৃতি, ইছা কি প্রমাপপিন্ধ? কিন্তু আবার চক্ষু 
প্রভৃতি ইন্জিক্ব নিতা না হইলেও ঘতদিল পর্যান্্র তাহাতে 
কোনও দোষ না জন্মে, ততদিন তাহা প্রমাণ বলিঙাই 
পরিগণিত হয়। কাজে-কাঁজেই নিত্য ছইলেই প্রমাণ 
হইতে পারে না,বেদ থে নির্দোষ, তাহ! প্রতিপন্ন করা 
চাই। বস্তুতঃ, বেদ যে নিত্য নহে,_অভ্ান্ত বাকোর ভার 
বেদবাক্যও বে কাহারও প্রণীত, তার্কিক-সম্প্রদায় নানা 
উপায়ে তাহ! প্রদর্শন করিম্লাছেন। তবে এখন বেদ- 
প্রামাণা সিদ্ধি করিবার উপার কি ? এই উপায় নিক্পণ 
করিতে পারিয়াছেন বলিক্াই দার্শনিক আগতে তাকিকগণ 
আধান্তের সিংহাপল প্রাথ হইছাছেন। . * 

তাৰিকগণ প্রথমত: অন্যান রূপ প্রমাণের সুহাছতা 


পৌৰ, ১৩২৩) 
ঈশ্বরের অন্তিত্য সিদ্ধ 
আকার এই, 

শক্ষিতাদিকং সকর্তুকং কারা, ঘটবহ।* ঘেষে 
হস্তে কার্যত বিস্বঘান, অর্থাং বাহাদের উৎপত্তি হয়, 
তাহাদের একদ্রন কর্ত। থাকে । কর্ত। বাতিরেকে কোনও 
পদার্থই উৎপন্ন হইতে পারে না! আমরা নকলেই জানি, 
ঘট যে উৎপগ্র হইল, কুস্তকার তাহার নির্শ্বাপ না করিলে 
খট কখনই উৎপন্ন হইতে পারিত না। উৎপাদনীল বস্তুর 
একজন কর্ত।"আছে, ইহা অবাভিচারী নিক্ষঘ। সুতরাং 
এই বিপুল পৃথিবী যখন উৎপন্ন বন্ধ, তখন নিম্চঙছই তাহার 
একজন কর্তা থাকিবে। কিন্তু আমাদের মতন সাধারণ 
মনুব্য ইহার কর্তা হইতে পারে না, ছিনি ইহার কর্তা, 
তাহারই নাম ঈশ্বর। ঈশ্বর-লাধক এই অগুমান-প্রগালী 
বে নির্দোষ, এ সন্ধে সায় বৈশেষিক শাস্ত্রের নবা-প্রাচীন 
শরন্থদমূহে নানাবিধ. বিচারের অবতারণ। কর! হইয়াছে। 
পুর্বোল্িখিত অনুমান ভিন্ন ঈশ্বয-সিন্ধির উদ্দেন্তে অ্বিধ 
অনুমানিক ম্ীতিও নৈঙ্থান্িক ও বৈশেষিকয়া প্রদর্শন 
করিয়াছেন। এই নিবন্ধে দেই সকল জটিণ বিষয়ের 
সবিশেষ আলেচন! সম্ভবপর নছে। “কুন্রমাঞ্জলি* প্রভৃতি 
সুশ্রদিদ্ধ গ্রন্থে ঈশ্বর-সাধক যে দকল অগুমান-প্রবালী 
লিখিত আছে, তাহা অনেকেরই স্থবিদিত ;-- শঙ্কর মিত্রের 
নধ-প্রকাশিত * বাদিবিনোদ” এস্বেও ঈশ্বর-সিন্ধর একাদশ 
প্রকার অশুমান-পপ্ততি লিপিবন্ধ হইাছে। 

অনুমানরূপ প্রমাণ-বলে নিন্ধ এই ঈশ্বর বে অস্মদাদি 

অপেক্ষা একপরন অসাধারণ পুরুধ, তাহা তাহার কার্ধ্য- 
বৈচিত্রা দেখিক্গাই অনুিত হম্ছ। এই আন্তই ত্ৰিলোক- 
পরিপালক ঈশ্বরের নাম, পুরুধোতন' ।- 
প্উত্তমঃ পুর্ব: পরমাত্তেতাদান্ধতঃ । 
বে লোকত্রস্মাবিস্ত বিভর্ঠাব)র ঈশ্বর১ ৪" 
কতা, ১৫1১৬ 
এই স্ার-বৈশেধিক শাত্রেই অত্যন্ত নিপুণতার সহিত 
অমুদানের প্রামাণ। সংগ্বাপন কর! হইন্বাছে। চক্ষুঃ, কর্ণ 
প্রন্থতি ইন্্িণের বাহ আত্রতন কিছুমাত্র বিকৃত না হইলেও, 
রাম কোনও বস্তু দেখিতে পাছ না ও কোনও শব্দ শুনিতে 
পান না, এই অন্ত লোকে তাহাকে হে অন্ধ ও বধির বলিয়া 
* অবধারণ করে, এই অবধারণের নামই মহুমিতি। স্বতরাং 
অহুমিতির কারণ অনুদান বে অপ্রমাণ নদে, ইহা অনিচ্ছা 
সেও স্বীকাৰ করিতে হইবে। গঙ্গেশোপাধ্যা স্বক্কৃত 
“তব্বচিন্তামণি"র ‘অনুমিতি নিরূপণ পরিচ্ছেদের শেষে 
বলিয়াছেন বে,__'অন্থযান -প্রদাণ নহে’ ইছা প্রতিপাদন 


এই অনুমানের 


১১ 





“করিবার জন্তু তুমি ঘে সকল উপাহ অবলগন্বন করিবে, 
তাহাতে প্রকারাস্থরে অসুমানেরই প্রানাণ। (দন্ধ হই! 
পড়ে। 

এই অঙদানন্প প্রদাণকে কি ভাবে নির্দোষ পে 
দণ্ডাহমান করিতে উবে, তাচার সমীচীন উপার-সকল 
তর্কশান্ের অনুদান পণ্ড কথিত তইঙ্াছে। কেবল চেতু, 
সাধা, পক্ষ দেখাইতে পারিলেই অধুনান প্রমাদ হয় না। 
পনরশির:ঃ-কপালং শুচি প্রাপ।গত্বাং, শঙ্গবং,ত “হীরকং 
লোৌহলেখ্যং পাধিবত্বাং. বটবং“_-ইত্যাদি অনুদানাভাস 
বে কেন ধণার্থ জ্ঞানেপ্র দনক হইবে না, তাংার সিদ্ধান্ত 
গেটতদ-কণাদের উপদি্ট আনীক্ষিকী বিস্রার অনুনলন 
বাতীত জানিবার উপার নাই । 

তীক্ষবুদ্ধি তাকিকগণ নির্গ্দোঘ অনুদানের সাহায্যে 
জগতকর্তা ঈশ্বরের অনি সিদ্ধ করিরাছেন, এবং বলিগ্নাছেন 
ধে, এই রাগধেনতশৃন্ত লর্কার জগনীশ্বরেক প্রণীত বলিঙ্বাই 
বেন প্রমাণ । সৃষ্টি-বৈচিত্রা বিধাতা করুপানপ্ন পরমেশ্বরের 
বিশ্থনাবহ ওঁশর্ণা মহুডব করিয্নাই আন্টিকের! বেদবাকো 
বিশ্বাপ করেন (১২) । প্রচলিত বেদগ্রস্থই সেই পরনেশ্বরের 
প্রনীত__-সুতরাং প্রমাণ, ইহ! শি্-পরস্পরা-পরিগ্রচ 
নেখিক্াই বুঝিপ্না লইতে হইবে। ত"ই নব! নৈয়ায়িক- 
শ্ৰেষ্ঠ গদাধর ভট্টাচার্য, “পাদাক্সনিরূক্ধি"্র বিবৃতির শেষে 
বলিগ্নাছেন,_“ আগমে প্রামাণ্যগ্রহশ্চ শিষ্টপরিগ্রহাদিনৈব 
ভবতি।” ্ 

ঈশ্বর কি ভাবে জগ২ স্বষ্টি করিলেন, সটি করিলেন ত 
বম করিলেন লা কেন- ইত্যাদি শঙ্কার সবাধানও 
আহবীক্ষিকীবিগ্তার এগ্থপমূছেই সুস্পভাবে অভিছিত 
হইয়াছে । জাহ্বীক্ষিকীর উপকা(রতা শতদখে কীর্তন 
করিলেও শে করা যাত না। সুতরাং জাজ আনা এই- 
খানেই প্রবন্ধের সমা(ত করিলাম । উপপংহারে কাস্মমনে'- 
বাবে) প্রার্থনা করি,_ 


প্রকাণ্ড দ্ধাওং নিছিতমিব ভাণ্ডং করতলে 
শ্বলীলা কৈবল্যাজ্জলযতি পুনঃ সংহরতি ধঃ1 
স কোহপোবং দেব: কৃতচরপসেবঃ স্থরনরৈ 
রশেষং কল্যাণং কলয়তু লভাধিষ্টতনতাম্‌ 
ইতি শদ্‌। 

0৯) শক্ত য এর জগহাষহিলাযবৃতি 

কৰ্ণ পঞ্চ ক (বচিও্ চাক; ৷ 

বিশ্বাঝানা তত্বপ্দেশপরাঃ শনীতা 

হনেৰ বেখরভনা ইতি যুৱনেতং ॥ 

বত্রং তেব ভগহস্ত সসাদিবীশ 

বাশ্রিত্য বিঙ্গালতি ৰেৰৰচ:হ লোক; । 
ভেখাদকর্কৃকতঞা ন ছি কশ্চিদেবং 

বিশ্স্তদেতি দঠবানিতি বৰ্ণিত: পাক 1" 
রঃ কাজদহরী, ২৬১ পৃ; । 








সাহিত্যের ভাষা 


[ তৃতপূৰ্বন বিচারপতি প্রীসারদাঁচরণ মিত্র এম, এ, বি, এল] 


তারাশগ্করের রেসালদ্‌ ও কাদস্বরীর ভাষার দিল গিয়াছে 
অক্ষরকুমারের চারুপাঠ ও উপাগ্ক-সম্প্রদারের দিন গিত্রাছে; 
বিশ্যা্দাগরের সীতার বনবাসেরও দিন (িত্বাছে। যাহারা 
বর্তমান বঙ্গভাষার ডিত্তি স্থাপন করেন, তাহাদের যুগ হইতে 
অর্্ধশতান্দী অতীত চইয়াছে; এখন তাহাদের তাহা 
লেকালের ভাষা? সংস্কতশন্দবহল, সমামবছল ভাষা 
একালের অশ্রদ্ধের। বঙ্ষিম$স্দ্রের ভাষাও সত্বর অতীত 
যুগের মধ্যে গণনীয় হইবে; দে ভাষাকে ও সমুদ্রগর্তে নিছিত 
করার জন্ত তরঙ্গ উঠিগ্রাছে। 

বস্তুতঃ, সাঞিতোর ভা! কি হওযা উচিত__এই কথা 
লই ওকতর তর্ক উঠিছাছে। সংস্কৃতমূলক সাধুভাধা এক 
দলের মতে একবারেই পরিতাজা) তাহারা বলেন ঘে, 
চলিত বখোপকখনের ভাষাই সাহিতোর ভাষা হও্। উচিত। 
অন্ত দল বলেন বে, সাধু বাঙ্গালা ভাষাই সাহিত্যের ভাষা 
হওয়ার উপযুরু। উভর পক্ষে ইই বুদ্কির সমর্থক অনেক কথ! 
বলা ধাইতে পারে; কিন্তু কেবল চলিত কথোপকথনের তাযা 
কিরে সাহিতোর ভ।ঘ। হইবে, তাহা বুঝিরা উঠা কঠিন। 

প্রথমতঃ, চলিত কথাবার্তার ভাষার নিরাকরণের উপায় 
দেখিতে পাই লা। ভারতবর্ষের পূর্ব একোঠের থে প্রদেশে 
বঙ্গভাষা প্রচলিত, তাহা স্থবিষ্তীর্ণ ; কিন্তু প্রতি যোজনেই 
ভাবার কিছু-কিছু পরিবর্তন হুয়। পাশ্চাত্য বঙ্গদেশের 
অর্থাৎ পাচের ভাষার পূর্ববঙ্গের ভাষার সঞ্িতি অনেক 
প্রডেদ। উত্তর রাঢ় ও দক্ষিণ রাঢ়ে প্রডেদ আছে; বঙ্গে 
ও বরেন্ত্রে প্রতেদ আছে। এই ত দেশের কধা। পাত্রের 
কথ। আরও ছরূহ। উচ্চশ্রেণীর অর্থাৎ ব্রাচ্মণ-কানদ্বদিগের 
ভাষার সহিত অন্তান্ত শ্রেণীর অর্থাৎ কৃষক প্রভৃতির 
ভাবার অনেক পার্থকা আছে। আবার কালে-কালেও 
ভাষার পরিবর্তন অপরিছার্যা। তবে দেশ, কাল, পাত্র 
বিবেচনায় চলিত ভাষা কি? চলিত কথাবার্তার ভাষা কি? 
কোনটি সাছিতোর ভাষা হইবে? 


> 


কলিকাত! প্রফাঁও সহর ; বঙ্গের রাজধানী ; করেক 
বংলর পূর্বে ভারতবর্ষের রাদধানী ছিল। রাজনৈতিক- 
দিগের ভাবায় না হউক, এখনও কার্ধাতঃ কলিফাত| ভারত- 
বর্ষের রামধানী। দিলী নামদাত্র রাজধানী; বঙ্গের রাক” 
ধানী এখনও ভারতবর্ষের রাদধানী। ভাযতবার্ধের শ্রেষ্ঠ 
লহর কলিকাতার ভাষাই কি সাহিত্যের ভাষা হইবে? 
আহাদের তাহাতে বিশেষ আপত্তি নাই ; কারণ আমরা 
কলিকাতার লোক ; ঢাকা, চট্টগ্রাম অথব! মুরশিদাবাদবাদী 
লই । আঘাদের ভাষা সাহিত্যের ভাষা হু, বড়ই ভাল ঝথা। 
কিন্ত আবার এক প্র,_-'আমাদের' শব্দের অর্থ কি? 
কলিকাতায় সকল জেলার লোক আছে, সফল শ্রেণীর 
লোক আছে। হগণী, বর্ধমান, নদীয়া, মেদিনীপুর, ধশোচ্র, 
ঢাকা, রংপুর, রাঞ্জসাহী, চট্টগ্রাম ইত্যাদি সকল জেলার 
লোকেই কলিকাতা সহর [গদ্গিদ্‌ করিতেছে। তাহাদের 
পরস্পরের ভাষার পার্থফা জআছে। ফলিকাতার বনুকাল- 
ঝাদীদের ভাবার সহিত, মফ:শ্বল প্রদেশ হইতে ধাছারা অল্প 
দিন আমিরাছেন, তাঁহাদের ভাষার মিল নাই । উচ্চশ্রেণীয় 
ভাষার ও কুলীদের ভাষায় নিল নাই। এমন ফি, 
কলিকাতা বহুকালবানী কার়ন্ব-ত্রাহ্মণদের ভাষা ও বর্ণ 
বণিকদের ভাষা এক নহে ধারা চিন্তা করিয়া 
দেধিক্াছেন, তাহ!রাই জানেন, কলিকাতা সহরেই কত 
প্রকার চলিত কথাবার্তার ভাষা আছে? ফলিকাতার 
বেবিলনের ভাষার বিসম্বাদ। 

কলিকাতায় উচ্চশ্রেণীর বমাজে )গেনুম" "খেলুষ* 
প্রচলিত। কলিকাতা প্রবাদী হুগলী-বদ্ধদানের লোকেরা 
এপনও"গেহু" "খেছু" ছাড়েন নাই। তাহার! এখনও কৃত্তিবাল, 
কবিকম্কণ ও ভারতচনঙ্গের ভাষা ধাবহার ঝরেন। আবার 
নদীয়া জেলার লোকেরা “গেলাম” “খেলাম” বলেন । কেছ- - 
কেহ হাহাকে “তক্তপোষ* বলেন, কলিকাতার লোকেরা 
তাহাকেই *চৌফী* বলেন। শব্দের কথা ধ্রাড়িয্া দিলেও, 
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প্রতায়ের কি? ভাষার প্রতাপ ত এক ছওদ্যু আবস্তক। 
বিশেষ পৰ্য্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওযা বাইবে, 
, কলিকাতায় প্রতায়েরও প্রভেদ অনেক । বর্তদান খৃষথ বর্ষে 
স্তার রবীন্দ্রনাথের প্লক" প্রকাশিত হুইহাছে। ইহ! 
শন প্রস্থ। ইহার ভাষা কি লাহিত্যের ভাবা হইবার উপযুক্ত ? 
কখনই নঃ। এ ভাহা নাগরিক ও নহে, প্রাদেশিক ও নছে; 
সাধু নহে, অদাধুও নছে। রবীস্্রনাথ কবিকুলের প্রথম 
শ্রেণীর ; তিনি আমাদের দেশের উজ্জল রয়। তিনি 
আমাদের আদরের ও শ্রদ্ধার পাত্র । তাহার গ্টুরবে 
বহ্মদেশ গৌরবাহিত। কিন্তু তাহার গপ্বের ভাষা সহনীয় 
নছে। “একটু দূরে আনিত্রা না দীড়াইলে, কোনো বড় 
জিনিঘকে [ক বড় করিয়া দেখা হায় না” (লঞ্চ ১পৃ ৩৪ 
ছত্র)। কোন শব্দের “ন” এ ওকার দেওয়ান আপত্তি 
নাই) কিন্ধ "কোনও" লেখায় তাংপর্ধ্য বেশি বুঝ! বার। 
ঘাহ! হউক “বড় করিয়া” (ক? আমরা ছানি ঝাকুড়া- 
বিষ্ণুপুরের লোকের! “কৃ” ধাতু খুব বাবহার করিগ্থা থাকে । 
“্ৰাওয়া হইল” স্থলে তাহারা “ধাওয়া করা হইল” বলিবে। 
কলিকাতার বা হুগলীর চবিবশপরগণার ভাষান্থ “বড় করিত” 
বাবছার ধাস্তোদ্দীপক । হইতে পারে *বড় করিগ্র'" প্রভৃতি 
কলিকাতা ঠাকুরদের ভাবা) তাহা আমরা জানি না। 
বোলপুয়ের ভাষাও হইতে পারে। 
প্ৰথন বিষয়ের সঙ্গে আড়িত হইয়া থাকি, তখন নিছের 
পরিমাণেই লফল ছিনিধকে খাটে করিরা লই” (১ পৃঠা 
৪৫ ছত্ৰ) এথাটে।” কি? ফলিকাতাঙ্থ অনেকেই “ছোট 
দেখি” বলিবে। দার্শনিক উক্তিটির অর্থ কি, তাহা দূরে 
থাকুক, অস্ত আমরা কেবল ভাবার কথা ঝলিতেছি। 
পেটের ক্ষুঘাকে উপদ্থিত মত ধদি একাস্ত করিদ্বা না দেখা 
বার তবে বাচাই শক হর ।* আমরা ক্ষীণবৃদ্ধি, সাদাসিধা 
লোক, একান্ত করিয়া”র অর্থ বুঝিতে পারিলাম লা। 
প্নগঙের গচীর মাবধান'টিতে এই যেখানে লমন্ত 
একেবারেই পহথ ইত্যাদি। (৩ পৃষ্ঠা) “গকদ্ধের 
পাঠকগণ ভাষ! বুবিস্বাছেন কি? “বিশ্বের বিপুল বোঝা" 
সাধুও নর, অনাধুও নগ্র। 
স্থানান্তরে দেখা ঘাউক-_“কিস্তু ভেদবুদ্ধি সহজে 
মরিতে চাঙ্গা লা। কেন না ছন্কাল হইতে 
আমরা ভেদটাকেই চোখে দেখিতেছি, সেইটেই 
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আমাদের বুদ্ধির লকলের চেয়ে পূরাতন অভ্যাদ ।* 
(২৯ পৃঃ ১২-১৪ ছত্ৰ )। “মরিতে" কেন? “চাহ” বলিতে 
হইলে “মর্তে" বলাই প্রচলিত। হর লেখ "মর্তে চার 
না” না হব লেখ “মরিতে চাহে না।” “ভেঘ্টাকেই,” 
অস্ত প্রঙ্গেগ ৮ ভর্্র-সমান্ছে এন্সপ অসাধু প্রয়োগ 
নিতান্তই তুপ্পাপ্য। ইংরাদী ভাবার ইহাকে 311 
বলা ধায় । আমরা ত কখন “চোখে বলি না, “চৰে” 
বলি; “5-এ ওকার দেওয়া চো কথন শুনি দাই। 
“লেইটেই" না পসেইটাই*_সেইটেই প্রকৃত Slang; 
নিযশ্রেমর লোকেরই কথা । এক্সপ দাধু, অস।ধু ও 
নীচ শ্রেণীর ভাবার মিশ্রণে কি বাঙ্গালাভাষ! গঠিত হইবে? 
এককালে আনি-্রা্ছদদাজের ভাঘা বড়ই সংস্কৃত শব্দপূর্ণ 
থাকিত। স্কার ব্রবীন্্ব একবারে অপর কেন্দ্রে গিছ্াছেন। 

এক্কপ মিশ্রণের আবশ্তকতা কি? আমরা জানিষে 
ভাষার গঠন কোন এক বাকি আন্ভাধীন নহে। উচা 
ক্রমশ; স্বতঃ"সঠিত হয। ন্রিশ্রেণীর অনিক্ষত লোকেরা 
বে ভাষ! ঝবাবহার কথিত] থাকেন, তাহাদেক্স ভাষা উচ্চ- 
শ্রেণীর লোকনের দিত মিশ্রণে পরিবর্তিত হয়) জবার 
নিরশ্রেণীর লোকদিগের মিশ্রণে সাধুভাধাও কিছদংশে 
পরিবন্থিত হয় ॥ নিয্শ্রেণীর লোকের সংখ্যা অনেক 
অধিক, তবে তাহাদের ভাষাই কি বাঙ্গ/লা লাহিতোর ডাবা 
হইবে? কিন্তু কোন দেশে, কোন কালে নিয়শ্রেণীর তাঘা 
লাহিভোর ভাষা পরিগৃহীত হয় নাই। বাগলা দেশে এরূপ 
স্থান, কচি ও এঁতিছাসিক তব্বের প্রতিকূলে চেষ্টা ফেল? 

উচ্চশ্বেণীর ভাবা (ওিগ্ন ভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন হইলেও 
লে বিভিন্ন! অকিঞ্চিংকর। কিন্তু নিন্নশ্রেণীর ভাষার 
বিশগ্লত। অনেক্ক অধিক । নিয্বশ্রেণীর ভাঘা কগাচই 
সাহিত্যের ভাঙা হইতে পারে না। কৃত্তিবালের রামাণ, 
কাশীদাদের মহাভারত, কবিকস্কণের চণ্ডী বঙ্গদেশের 
সাহিতোর ভাষার আদর্শ ; সে ভাবা লকল শ্রেণীর সকল 
প্রদেশের বাঙ্গালীই লহঞ্গে বুঝিতে পারে; কিস্তু শি 
শ্রেনীর চলিত কথাবার্তার ভাষা লকলের সুবোধা হইবে 
বলিক্থা বোহ হয় না। 

সাহিতোর ভাষা ও চলিত কথোপকথনের ভাষা 
কোথাও এক নয, কোথাওই এক ছিল বলিয়া মনে 
ছ্ছনা। কোন এককালের চলিত ভাষা স্যহিতোর ভাবা 
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রিনার 
যলিয়! প্রতীঘমান হয়; কিন্তু অনেক কারণে তাহারও 
পরিবর্ধন হপ্র। ভিত্তির পরিবর্ধন হব না ৰটে ; উপরের 
গঠনের ক্রমশঃ কাল-সহকারে পরিবর্তন ঘটিরা থাকে! 
হখন আর পরিবর্তন হও অসম্ভব হয় এবং লাহিতোর 
ভাষার ও চলিত ডাহার পার্ধকা অতাধিক হল, তখন 
সাহিত্যের ভাহাকে মৃত (৫৫৭৫ ) বলা ধাক্গ। দাহিতোর 
ভাব! ঘতক্ষণ পরিবর্নদীল, ততক্ষণ ইহ! জীবন্ত (175776)॥ 
কিন্ত সে পরিবর্তন নির্রণীর তাহার মিশ্রণে নছে। 

“ঞগংটা চলচে, কিন্তু আমাদের ভ্ঞানেও আমরা তাকে 
একটা স্থিরত্বের কাঠানের মধো গাড় করিয়ে দেবচি, নইলে 
দেখ চলে’ ‘জানা চলে' পদার্থ টা ধাকৃতই না_জতএব 
চলাটাই সত) এবং স্থিরত্ষটাই বিস্তার মাতা" (১১৮পৃঃ 
১৮২২ ছত্র )। জামরা জানি না, কত সাছিতোক এইনপ 
ভাষা চালাইতে অগ্রসর । কতকগুলি “টা” প্রশ্নোগই 
কি প্রকৃতিপূরের ভাষা? তিন ছত্রের ভিতর পাচটি 
“ট।"। আবার সার রবীশ্ুনাথের “টাই ভাল লাগে, 'টি 
ভাল লাগে না। কলিকাতা উত্তশ্রেণীর লোকেরা কত 
এট)" বাবছার করেন জানি মা; এইমাত্র ছানি, "টা" হীনত্ব- 
প্রকাশক, “ছেলেট। ও “ছেলেট”তে কি প্রভেদ, তাহা 
অনেকেই বুঝেন। 

আবাদের আলগ্কারিকেয়। বলিয়াছেন, “কাবাং রসাম্মকং 
বাকান্‌।” রসাম্মক বাক/ই কাবা। হে ঝক্যে রসের 
উদ্দীপন চর, তাহাই কাব৷। রস অর্থাৎ শৃঙ্গার, হান্ট, 
করুণ, বীর, রৌত্র ইত্যাদি । শব্দ ও শব্দবিস্কাদ রদ-উদ্দী- 
পনের একটি বিশিষ্ট কারণ । একটী প্রবাদ আছে, রাজা! 
বিক্ৰমাদিত্য কৰবি কালিদাল ও বররুচির সহিত ধাইতে- 
যাইতে সন্মুখে একফটী পত্রবিহীন শুদ্ধ বৃক্ষ দেখিত্না সহচর 
কবিদিগকে দৃষ্টির বর্ণনা করিতে বলিলেন। বররুচি 
বললেন “শুদ্ধ: কাঠ: তিতাগ্রে”; কালিদাল বলিলেন 
“*নীরসঃ তরুবর; পুরতে। ভাতি।” হুইটীর এক বর্ম কিন্তু 
শব্দচ়নে ও শব্বিষ্াসে প্রয্েদ। ফোনটিতে তৃপ্তি 
খআবক হয়? দঙ্কল ভাবাই তাহাই । বর্ণন! ছলে, রসের 
উদ্দীপন দ্বরে, এক প্রকার ভাষার প্ররোঞ্রন ; মোটামুটি 
বুবাইবার জন্ত চলিত কথাবার্তার ভাবার প্ররোদ্রন। কিন্ত 
চলিত কথার অর্থ নছে--512॥ বা নিষ়শ্রেণীর বাবহারের 
তান! । ভটদ্রপমাজে বে ভাবা প্রচলিত, যাহা সাছিতোর 
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ভাবা হইতে ব২কিকি২ পৃথকৃ, তাহাই বাবহার কর! 
কর্তবা ; তাহাই লাছিত্যের ভাবা হওছ! উচিত। উদ 
পার্থক্য নাই বলিলেই হনব; হে টুকু পার্থক্য আছে, তাহার মন 
সামঞ্র্ত সহজেই ছইবে ) আপনা হইতেই হইবে। [কিন্তু 
হতদুর সম্ভব, লকল ভাঘারই রল থাক! উচিত। শুদ্ধ 
কাষ্ঠ উহ্থনের মুখে ভাল) তঙ্ছার! লহজে ভোগ্া-দ্রবা 
প্রস্তত হইগ্া রললার ও উদরের তৃথি হয় বটে। কিন্তু 
রদ শব্দে সাহিত্যিকের! জিহ্বার ঝ। উদরের বিধত্বীতূত ড্রব্য 
ভাবেন না; রপরের বিষয় মনে, হৃদরে। রতির্ছালশ্চ 
শোকশ্চ এবং শৃঙ্গার, হান্ত ও করুণে প্রভেদ এই। পয 
ফাষ্ট" ও “নীরন তরুতে* প্রভেদ এই । 

“ঈশ্বর আছেন এইটুকমাত বিশ্বাস করাকে বিশ্বাল 
বলিনে।* প্বস্বাসকে* লিখিলেই কি মনের ভাব প্রকাশ করা 
যাইত না? “বলিনেশ গ্রাম) নিকষ শ্রেণীর বাবছার্ধা হইতে 
পারে; কলিকাতার কথা দূরে থাকুক, কলিক1তার নিকট- 
বৰ্তী প্রদেশের ভদ্র-লমাছেও “বলিনে", “করিলে” বাবনৃত 
হছ্ ন! ; “বলি না,” “করি না”র স্থলে “ঝূলিনে* "করিলে 
চলিবে কি? 

আমরা এফ কালে ভাষাবিষ্ঞানবিৎ মোক্ষমূলার প্রভৃতির 
মতানুদায়ে মনে করিতাম, ভাধা দ্বার! কোন্‌ জাতি মূলে 
আর্ধা ও কোন্‌ জাতি মূলে অমার্ধা-_দেমেটিক, ঘোঙ্গোলীয 
ব! দ্রাবিড়, তাহা ঠিক করিতে পারা ঘার। এখন দেখিতেছি, 
ভাবাবিদ্ঞানবিদ্দিগের সে কথার সম্পূর্ণ আস্বাবান্‌ হইতে 
পার! ধায় না। বঙ্গদেশের সীওতালরা বেশ বাঙ্গালা কথা 
কহিয়া থাকে । ছোটনাগপুরের যে সকল ছুগ হুগলী 
প্রস্থতি মেলার কিছুদিন কাজ করিয়াছে, তাহারা বাঙ্গালা 
ভাষার কথা কছিতেছে। কিছুদিন পরে তাহারা খাটি 
ঝাঙ্গালী হই! যাইবে । বন্তুত:, ভাষা জাতিগত নহে; 
সমাজ ও অভ্যাস ভাবার মূল । অনেক) অনার্ধ্য জাতি 
আর্ধ। ভাষা সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিগ্রাছে। সাধু বা লাহিতোর 
ভাষা অতি সহজেই নিকৃষ্ট দাতিরা শিক্ষা করিত্রা থাকে। 
পাঠশালায় তাহাদিগকে বিস্তাসাগর মহাশয়ের শিশুপাঠ্য 
গ্রন্থ পড়িতে হয় না। ভড্র-সমাব্ের ছায়ার ভাঘারও 
সংস্কার হর। প্রশ্থাগ-তীর্খে গঙ্গার শু সলিলের ও ধমূলার 
দেঘবৰ্ণ সলিলের প্রভেদ ম্পই প্রতীয়মান হর ০থকিন্ত প্রশ্াগ- 
তীর্থ হইতে এক ক্রোশ দূরে উত্তর সলিল একপ মিশ্রিত হর 
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বে, ধমুনার কাল-জরপের অন্ডিত্বই থাকে না, বল! হাইতে 
পারে। ভাবারও তাহাই । অসাধুতাবা :অতি সহন্দেই 
- জয় প্রাপ্ত হল, এবং ভদ্র-দমাজের ভাবা অন্ত্রের ভাবা 
হইয়া পড়ে। সুতরাং প্রাদেশিক ভাবা অথবা নিকষ 
জাতির ভাষা লাহিত্যের ভাষার বাবছারের আবশ্তকতা 
নাই। লাছিতে।র ভাবা সকল প্রদেশের সকল শ্রেণীর 
বোধগম্য করিবার নিমিত্ত নিরব শ্রেণীর (1278) অপবা 
কোন প্রাদেশিক ভাহ। অবলম্বন করার ক্ষতিরই সম্ভাবনা! ; 
লা কিছুই নাই । উপরের শ্রেণীর বাক্জিগণের সহিত 
খাত-প্রতিহাতে. যোগাতদেরই আয় হইবে ; লিরস্তরের ভাষা 
ক্রমশ; লঙ্্রাপ্ত হইবে ও সাহিতে।র ভাবা সেই স্থান 
অধিকার কৰিবে। “ধন্রা* “ধরণ” হইবে; “এইটেই” "এইই" 
হইবে । একটু প্রদিধান করিপ্া দেখিলেই বুঝা যাইবে, 
কেবল কথাবার্তার ভাষ৷ সাহিতোর ভাষা হুইতে পারে না । 
অস্ক দেশের লাহিতোর ভাষার সহিত তুলনার বিশেষ 
প্রক্বোজন না থাকিলেও, দুই-একটী দৃষ্টান্ত দেওয়া 
অবযৌকিক নহে। ইংলণ্ডের সাহিত্যের ভাষা ইংরাজী । 
ইংরাজের নিফট দাসত্বের দন্তই আমরা এই ভাবা শিক্ষা 
করি। ইছা ইংরাজ-রাজোর গহিতাক ভাবা) দ্বটলও, 
আছারলও ও মান স্বীপে ইহাই সাছিতোর ভাহা। কিন্তু 
এ ভাৱা কি নৰ্ক প্রদেশের, পর্ব শ্রেণীর লোকের কথাবার্তার 
ভাষা? ইহা শিক্ষিত উচ্চ শ্রেণীর ভাষামাত্র। এদন কি, 
ইছা লণ্ডন নগরের অধিকাংশ লোকের ভাবা নহে। 
ফরাসী দেশেও (ভগ্ন ভিন্ন ভাষা প্রচলিত । ব্রিটানির 
ভা! এরভান্সেল ভাষা হইতে পৃথক্‌ ; কিন্তু ফরাসী 
সাহিত্যক ভাষা! একই । এক্সপ অনেক দৃষ্টান্ত আছে; 
আর কালি-কলম নষ্টের আবশ্তক্ততা নাই । বস্তুতঃ বাছারা 
বিপরীত ভাবেন, তাহারা ভাষার গতি ও প্রকৃতি আদৌ 


জানেন না। সাহিতোর তাহা ক্রমশঃ প্রকৃতিবর্গের তাযা _ 
হুইপ উঠে এবং প্রকৃতিবর্ণের বা প্রান্ত ভাষা শনৈ!-নানৈঃ 
সাহিত্যের ভাষাতত্ব নিশ্রিভ হন । পরস্পরের বিদ্বেষ নাই ; 
পগঙ্গা-ধনুনার চার মিশ্রিত হইন্থা সাহিতোর পুষ্টিলাধন হইয়া 
থাকে। 

লাধু বা লংস্কৃতশন্দবহুল ভাষার আর একটা বিশেঘ 
উপকারিতা! আছে। সে উপকারিতা সমগ্র ভারতবর্ষের, 
কোন প্রদেশের নছে। উত্তর ও পাশ্চাত্য ভারতবর্ষের ভাষা 
আধ্য ভাহা--সংস্কৃতমূলক । সকলগুলিই প্রাক্ততের 
কষপান্তর। আপাততঃ বাঙ্গালা, হিন্দী, পাঞ্জাবী, গুদ্রপ্থাটী, 
বহারাষট্রী ও উড়িয়া বিভিন্ন বলিপ্রা মনে হয়? কিন্তু একটু 
মনোবোগপূর্বক দেখিলে বিলক্ষণ প্রতীতি ছইবে কে, তাহারা 
সূলে বিভিন্ন নছে। দংস্কৃতমূলক লক্ষের অধিক পরিনাণে 
থাবহার হইলে, প্রাদেশিক ভাবা সমূহের সহজে একর 
সম্পাদিত হুইধে। আমর! সহজেই শুআরাটী ঝ| হারার 
বুঝিতে পারিব ; মহারা্্ার়েরাও লহজে বাঙ্গালা বুঝিতে 
প্ারিবে। ভারতবর্ষে লাছিত্ের ভাধ! এক হইলে আদাদের 
একত্বের স্থ্রপাত হুইবে। এক কালে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
মাগধী প্রভৃতি ভিজ ভিন্ন প্রাকৃত ভাবা প্রচলিত থাকিলেও 
সংস্কৃত সাছিতের ভাষা এবং ভত্র-লমাজের পরস্পরের 
পত্রাদি ও কথোপকথনের ভাষা ছিল। এখন লেদিন 
গিয়াছে; শ্রঘসংকূল ইংরাজী এখন আমাদের পরম্পরের 
কথোপকথনের ও বক্তৃতার ভাহা। আমাদের সাহিতোর 
ভাষা নাই। যাহাতে ভারতবর্ষের সমাক মিলনের ছল্ট 
একটা সাহিতোর ভাষা হব, তচ্ডড আমাদের চেষ্টা আবশ্তক । 
প্রাদেশিক প্রাকৃত ভাবা থাকবেই ; কিন্তু একাত্ব ভিত্তি 
এক লাহিতাক ভাষা ॥ কিন্তু তজ্জনা আমর! কিছুই 
জায়োজন করিতেছি ন'। 


মহানিশ! 


{ $দনুরূপ। দেবী ] 
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নিশল বড়ই উৎকন্টিত হইন্রা উঠিল। তীরা আঞ্জ করদিন 
হইতেই বোধ করি জন্থস্থ। তাছার শ্বভাব-মৃহ চলন আৰ- 
কাল অধিকতর মন্দ হইন্াছে_স্বল্প-ভাব প্রান বন্ধ। সুখে 
তাহার বে একটি সকরুণ হাসির অস্পষ্ট রেখা একবিন্দু 
অস্র্জলের মতই সর্বদা স্পন্দিত হইত, লেটুকু হেন অধিকতর 
করুণ দেখাইরা লিশ্মলের চিূকে ও বেদনার মাখাইতেছিল। 
সঙ্ক্যাবেলা ছাদে বসির ছু'ক্জনে ইদানীং অনেক সম 
পড়াশোনা করিত। এ কর দিন ধীর! পূর্বের হান ছাদে 
আনিলেও বেশ বৃষ ঘার থে, সে জার বন্ধিষ বাহু পুস্তকের 
পাও মন দির শুনিতেছে না। মন তাহার ফেল উদাস 
হুইগা। ফোথাকার কোন্‌ বিজনান্ধকারে একা. এক) শুনো 
চাছিচ্কা আছে। নির্ল পুস্তক পাঠ করিতে.করিতে বারে" 
বারে পুস্তক হইতে দৃষ্টি তুলি লক্ষ করে, ধার! অতান্ত 
অনামনন্ক! হাহার চক্ষু দেখে ল!--কর্ণ তাছার বড় হন দিপা 
শোনে; কিন্ত আদ দেই দৃ্টিহীন বিশাল নেত্রঃ'টির নার 
কর্ণঘারও ঘেন কদ্ধ। বইখান। সুড়িতা রাখা নিদ্দল তাছার 
কাছে দরিয়া আসিল। উৎসক হইয়া জিও:না করিল 
“শরীর কি ভাল নেই, ধীর! ?" 

আবার সেই শরীর! ধীরার বক্ষে ঢরচ্চ্র অভিমানের 
তরঙ্গ লবলে বাত-প্রতিধাত করিষ্বা উঠিল। হতভাগিনী 
ধীরার এই ছাই শরীরটাই কি সব? বীরা। বলিতে ক 
গুবু, তাছার এই ছার শরীরটাকেই বুঝার ? তাহার আর 
কিছু কফি নাই? কঠোর তিরঙ্কারের অকল ক্ষীণ হাসি 
ছাসিগ্া সে সংক্ষেপে উত্তর কচিল--“ভালই আছে? 

“ঠিক বল্চো? অন্ধ হয় ত লুকিত্ে রেখো না; 
এখান থেকে সহর আবার অনেক দূর। এখানে --এমন কি 
একখানি গ। পর্যন্ত নেই ।* 

ধীর! এ কথার জবাব দেওয়া প্রয়োজন বোল করিল না, 
চুপ করিছা রহিল। 

নিৰ্ম্মল বলিতে লারিল--“ক’দিন থেকে মনে হচ্ছে, 


তোমার কি অসুখ করেছে। লতৃম-ঝি তখন তোমার 
বলছিল, তুমি কিছু খেতে পারো নি॥ রাত্রে একবার দুম 
ভেঙ্গে গেলে মনে হুলে/__হেন তুমি ক্রমাগত এঁপাশ-ও”পাশ 
কর্চো ; জেগে আছ কি না, লেট। ঠিক বুঝতে পারলেন না, 
ভাই সাড়া দিলেন হা । মুখটাও আদ বড় শুকিয়ে গ্যাছে। 
কেন দীরা! কি হযেছে, আমার তুমি বল্চো না কেনা? মাথা 
ধরেছে? সর্দি হগ্রনি তো? কি হয়েছে? সেই বড়ের 
রাত্রের ঠাণ্ডা লেগেছিল বুঝি? এইবার না ছয় এগো, বাড়ী 
ফেরা ঘাক্‌। রাত্রে একটু.একটু হিম পড়তে মারস্ত হযেছে; 
কোন্‌ দম্পে কখন্‌ তোমার ঠাণ্ডা লেগে যাবে, কি হতে 
কি হবে। আর জলের উপর থেকে কাঞ্জ নেই” 

এই বাড়ী ফিরিবার কথা কাণে প্রবেশ করিবামাত্র 
ধীরা আতঙ্কিত হুইরা উঠিল। বন্ধনমূক্ত বন্দীর মনে 
আবার তাহার কারাগারের স্বৃতি ফিরি আসিল। আবার 
সেই নিরানন্দ গৃহ'কোটরে তাহাকে রুদ্ধ হইতে হইবে? 
'নিরানন্দ'? 'গৃহ-কোটর' ? ছার রে! তাহার আবার 
আনন্দ ফোন্থালে ! স্বাধীনতার মুক্ত ভূমিই ব। তাহার 
কোধাত্র ? কিন্তু হোক তা’, তবু এ'ও তাহার পক্ষে 
অনেক ভাল! হান্ধ! কেন দে এর অধিক লোত করিতে 
যায়? সেখানে গেলে এটুকুও তো আর পাইবে না! 

লতুল-বি বলিল “দিদিমশি! তোমার শরীলট। বুঝি 
ভাল নেই! খাওয়া-দাওয়া তো একপেরকার ত্যাগ করেচ। 
ভা? কিছু ওধুধ-বিষুধ খাও না,_ঘাতে বেশ ক্ষিদে-টিবে হয়। 
জামাই বাবুকে বল্বে।_* 

ধে কখনও কাছাকে ও 'তুমি' ছাড়ি 'তুই' বলে না, সেই 
সকলেয় নিকট বিনীত-মুর্ধি ধীরা আল লহল! এই কথার 
ভীবপডাবে প্রদীপ্ত ছইঘা উঠিল-_"পোড়ারমুখি! ওযুধ 
খাবে/না, ছাই খাবে! খহরদার, কানে কিছু তুই 
বল্তে পাবিনি।* 

কি অবাক হইয়া গি্। কহিল--“লে কি দিদি, একে 


2 


পৌষ, ১৩২৯) 


মহালিশা ১৭ 


১১৩১১১১১১ 


তোমার এই কাহিল শরীর, ওদুধ-বিবুদ্ধ দমরে করলে 
একটা বড় বুকম কিছু ছতে পাবে না ; নৈলে_" 


দেই রকমই অনলব্্ধা আলামন্ব স্বরে বালিক! পুনশ্চ 


গর্জিথা উঠিল “হয হবে, মাদার হবে,_তোর তাতে কি? 
তুই চুপ করে থাক্‌ ।" 
তার পরই অকবস্থ'ৎ উদ্ধলিত হইয়া কানিত! উঠিরা 
ঝ|লিলে দুধ গুছিল। বি তখন অপ্রতিডের একশেন হইর। 
চাহিয়া রছিল।, 
ধীরা এই যে সির বুদুক্ষু চিত্তের নিদারুণ ক্ষুধা তৃষা 
আলিয়া, হুগভীর অভিমানে আবক্ষ পরিপূণ করিঘা রহিল, 
ইহার কিছু কল কলিলিকি? কি ফল ফলিবে? সংলারের 
জীব হইন্াও তে! নির্খুগ সংসারী নঙ্গ। সে কেতাবে 
পড়ি ্নাছে, পরের জনা আাম্মোংপর্গ করা পরঘ ধর্ম! তাই 
পে নিজের লর্ব্থ পণ করিছাও দেই পরার্স ব্রত গ্রহণ 
করিগ্াছে। ধীরার জনা ভ.বহার পে রাত্রে ঘুমাইরাও গনি 
পান্থ না। ফিদে লে তাল থাকে, একটু স্থথে থাকে, এই 
চিন্তার তাহার অপিক|ংশ ক!ণই কাটিরা যার! আহা বিধি- 
বিড়া্তা। কিন্তু বিধাত! ঘ। করেন_-ঠাহাকে নাদে ; মানুষ 
হইয়া সে তাহাকে এতটুকও উপরি-কই দিতে পারিবে না। 
লে ছানে, প্রান দকল লোকেই নিজের-লিলের দ্রীকে আদর 
করে, যর করে, এবং ভালও বালে ।-_কিন্ত গে যর-মাদতে, 
সে ত।লবাপায় তাহাদের অনেকখানিই. দ্বার্থগন্ধ মিশ্রিত 
খাকে | তাহাদের নেই দেওয়ার মধোর প্রাক্স অর্দ্ধেকটু কুই 
ছাদের নিভের প্রাপা। “মে ইহার সহিত সেই ইন্তিয়- 
নহস্ধপূর্ণ স্বার্থ-সুব-বিজড়িত ভালবাদার তুলনা করিতে 
দিয়াই বেন লক্ষায মরি! ধার । নিজের অন্তাতেই তাহার 
নিজের মনের কাছে কোন্‌ সময়ে যে তাহার প্রাতিগ্তা-পাঠ 
আপন! হইতে হইর্া গিখাছিল,__ আদালতে দাড়াইয় _ 
পউশ্বরকে প্রত্যক্ষ দানিহা” ইতাাদি রূপ হলফ-পাঠের চেছেও 
তাহার গুরুত্ব তাহার নিকটে অল্প নছে। তাই ধীরার 
শরীর-মনের উপরে এতটুকু দাবী ন! রাখিয়া, লে প্রাণপণে 
, তাহাকে ভালবাদিতেছিল। এইটাই তাহার চোখে স্বামিত্বের 
আদশ বোধ হইয়াছিল। তাই, ধীরার মনের খবর তাহার 
মনের তড়িত কখনও ম্পর্ণ করিতে পারে নাই। কেমন 
করিয়া সে বুবিবৈ! সে তাহাকে তাহার বহস্! ছোট বোনের 
ঘতই নাৰ্যানে রক্ষা করিতেছিল। সে জানিগা-গুনিন্া তাহায় 
bb) 


কর্তবে জট বটিতে দের নাই, আর প্রাণ পাকিতে কখনই 
তাদিবে না। 

এই সমগ্র হঠাং একদিন এক অডাবনীর্র কাণ্ড 
হটিল। মদ৷-শরতের এক সুবিনল- চন্দরকিরণোঞ্জল! 
মনোমোহিনী সন্ধার নদীতীরে কিছুদূর বৃরিত্না আলসিরাই, 
সেই প্রন্ডুট হৈমজ্যোহদ্লালোকে নিশ্দল তাহার সঙ্গুপে এই 
সবুর বর্ম্মাদেশের জনসপবস্থবিহান নির্চন গির-লদীর 
বক্ষত্থলে অতর্কিতভাবে সচ্ঙা তাচার আবাল্য-কৈশোরেক 
প্রিয়তম বন্ধু হতীশ্বরকে দেখিতে পাইল। এ সাক্ষাৎ 
শির্দুলের পক্ষে একান্তই অপ্রত্যাশিত । এ সংসারে ধাছা 
পাওঘ্া সচদজ এবং লম্ভব সন্ত, তাহ; পাওয়ার দত স্থখদাতা 
বুঝি কিছু নাই৷ পিসি-মার ছেলেকে পাইয়া, মাজ সেই 
ছৃষ্নভি রত্প্রাপ্তির সুখে বিভোর চইঘ্র', নিক্ল তাহাকে 
বেন শিশুপ্ মত আনন্দে, প্রগাঢ় আলিগনে আহ করিল-- 
প্বতি, ভুমি! তুমি এসেছ? সাঃ! কত দিন পরে যতি! 
কত দিন পরে তোষাহ দেখলাম । 

ঘতীশ্বর নির্শুলের্‌ "ঘপেক্ষা নাল-কতকের ছোট। দু'জনে 
[চর ছিল বড় ভাব। পে ছানিরা উত্তর করি্র-_ "তোমার 
কাছে কি এখনও কালওক্র পুবেধের মত চল্বে লিদুদ1? 
আমর! বলি, বুঝি সে সব অচল হয়ে গাছে।” প্রপম 
সাক্ষাতেই এই প্রচ্ছঙ অভিমানটুকু ব্যক্ত হইল । 

এই হুচিকা-বেধে নির্ল্বলের কি করিবে? পে তখন 
আশাতীত আনন্দে বালকের মত চঞ্চল হুইপ উঠিগাছে। 
শে ছালিতে-ছাদিতে অন্রমণারে প্রশ্র বর্ষণ করিল_ * 
‘লক্কলে কেছন আছেন, আছে? পিনিনা? 
পিসে-মহাশগ্র ? বড়! ( লিলিমাতার ছোঠপুর )? নবীন 
(উগরই সর্ধ কন, রা ? একজনের নাম শুধু 
মুখে আনিতে পাতিল না,__কঠাতে হর-কালকুটের স্টা দেই 
গরলটুকু আট্কাইঘ! রহিল,-বুঝি এনন আনন্দোচ্ছ সও 
হল! সেই ছুট স্মতির তাড়নায় প্রহত হুই৷! উঠ্িল। 
হতী-দা! কি সব শুনিন্বাছে ? তিনি কি জগং-নদক্ষ হইতে 
এড বড় একট! বিশ্বাসঘাতকতার কলঙ্ক চাপিগ্! রাধিবেন ? 
কেন রাখিবেন? অন্ততঃ লোকশিক্ষার জন্যও এ-সব 
শপ পাপ দর্বগ্গনবিদিত হওয়া উচিতই তো বটে! 

ঘতীশ্বর কহিল, “দেখ্জেম, ভোদার এই সাগর-পারে 
ঘাত্রার খব অগন্তযচ্ছন্দ__নহ। প্রস্থান! অগত্যা, এই দুর্যোগ 


এবং 





৯৬৮৬ 


১৮ ভারতবর্ধ 


[ ৪র্থ ব্ধ--২ঘ্ খওপ ১ম সংখা! 





০০০০ স্পা পপ 


উপস্থিত দেখে, নিজেই একটা লাফ মারুলেম ! সত নিসু-গা, 
তোমার বা!পারধান! কি বলো তো ? বউ ফি আর কারু 
হয় লা? কিন্তু বদ্‌-সমুদ্রে এমন করে তলিয়ে হেতে সবাই 
পারে না। মা বলেন" 

এমন সনপ্র তাহাদের পশ্চাতে মৃহ-সৃছ অলঙ্কার-ধ্ব'ন 
গুলিতে পাওয্রা গেল । উভয়েই ফিরিল। নির্মল তখনই 
যতীর ছাত ছাড়ি দিপা, সেইদিকে ঈধং অগ্রদর হই 
বলিল, “বীরা, ঘার কথা তোনান প্রান্ছই বলি, স্ইে আদার 
ভাই ধতী এসেছে ।* ff 

হীরা সৃহ্ত্বরে কলের মত কহিয়া উঠিল_“ডারী খুণী 
হলেম। আপনার গণ আনি অনেক শুনেছি ।” 

তীস্থর তাহার বৌদিদির এই পক্জাহীনতার ঈৰংমারাছ 
বিজ্বপ্ত বোধ করিলেও, তংক্ষণাৎ দীরাকে ননস্কার করিয়া 
বছান্তে কহিল_-+এলেছি বটে, বৌদি, কিন্তু বড় ভরে-ভঙ্গেই 
এসেছি আশ-ভরমা সমস্তই একরকম ত্যাগ করে 
এসেছি ।” 

বিশ্িভা ধীর! দরিপ্জানয করিল “কেন!” 

“কি জ।নি দিদি, তোমার কটাক্ষ-রুলশরে নন আনার 
নিহুদ1র নত মহাদেব আজ হিদালয়বাসী, তখন জানার 
নত ক্ষৃত্র প্রাণী বে একট তীর়েই থাল প্লে পড়বে,_তা 
আর বিচিত্র কি? পূব শুনেছিলুন, এ বিস্তাটা কানন্জণ- 
কামাথারই একচেটে ছিল? কিন্ত এখন ভারতের সকল 
বিস্তার নত এছ কটাক্ষ বস্তাটাও দেখছি সাগর-পার 
হথেছে।” 

ধীরা ও নির্ণ উত্নেরই বক্ষ হেন ফরিছা হইটি ক্ষুদ্র স্ব।ল 
একসঙ্গে উশ্বেত এবং একপঙ্গে পতিত হুইল। বতী তাছার 
শব্দ শুনিতে পাইলে নর্ম বুঝিণ না। নে মাপন যৌকেই 
বলিগ্া বাইতে লাগিল--“ননেকনিন ধরেই আন্বো-আম্বে। 
করছি না কিছুতেই আস্তে দিতে চান না। বোধ করি 
তিনি দলে করেন, একটি-একটি করে বাড়ীর সব ছেলে গুলির 
বদি নানব-দদ্ম বুচে ‘ডেড়া”-জন্ম দাড়া, তা’হলে বড় 
স্থবিধের হবে না। তা, আনি তাঁকে অনেক করে, বুবিরে 
এসেছি বে, আনি এখানে ত্রি-রাত্রি বাদ করে, এ নিরীহ 
জীবের উপনিবেশ-ছাপন বুদ্ধি করবে! লা-_এবং চাই কি 
কটাক্ষ বিক্পাহত হবার উপক্রন দেখলেই একটু -" 

ধীর! ঈব২ চঞ্চল হইয়া “আৰি নুন ঝিকে ডেকে দিই 





গে, লে এসে ঠাকুরপো!র খাবার দাবার থেগাড় ঝরে দিক 1" 
এই বনিয়া চলিত্বা গেল। তখন প্রদঙ্গ চাপা পড়িল। 
নির্ম্মনকে নীরব দেধি্রা ধতীশ্বর বান করিয়া বলিল". 
নিদু দা, ট্রেদ্পাস্‌ করিচি হলে রাগ করলে ন! কি?” 

নিৰ্দ্ধণ তখন চট্টকা-ভাগ হই উত্তর করিল_"না;_ 
তুমি বোধ কার জান না ?* 

শুক 

"আদার স্ত্রী অন্ধ” 

"পাত" বলিহা হতী বিশ্বত্নে আৎকাইছ! উঠিল-_ 
“ওঃ! বুঝেছি । আমার মাপ করে!) আমি-_আমরু! কেমন 
করেত জান্যো 1 বুঝেছি 'কান।খ)ারু' লঙ্গে এই সাগর" 
পারের দেশের এইখানেই আন্মান-জমিন্‌ ফরুখ,1” 

(৪4) 

ধতীশ্বর এল্‌.এন্‌-এস্‌ পাশ-কর! ডাক্তার । কলিকাতা 
নে এই সবেমাত্র এ।কুটল লুক করিয়াছে । তাহার 
বড় হু’তিনটি মকেলের দধো একটি ধনী সাড়ওয়ারী 
বকে সমপ্রতি কোন ঝাবগা-কার্ষেের জন্ত রেগুণে আগনন 
করার সে ভার সঙ্গে জআদিয়াছিল। রেঙগুণে আনির৷ এই 
ভলধাত্রার কাহিনী শুনিহ! সে বড় ছঃখিত হইল, কিন্তু ছাল 
ছাড়িগ লা। তিন-চারি দিনের চুটা লইঞ। দে জলপথেই 
ইহাদের বেছে আনিপ,-মঙ্গে নিশান। দিবার অন্ত গছ 
নিকট হইতে একজন লোক চাহির! লইপ্রাছিল। 

নির্শলের পক্ষে এ ক'টা দিন স্বপ্রের মত সুখের | ছই 
বংসরাধিক কাল লে নিজের দেশ, ভূমি, আস্মীহঙ্গন হইতে 
নির্বাদিত। দে সব এখন তাহার নিকট বেন কোন্‌ স্থদূর 
অভীতের স্বতি। তাই এই একবেরে জীবনের মাবথানে 
এই কটি ছিনের আকস্মিক অন্তাদয় তাহার নিকট একান্ত 
আনন্দ হুইছ! উঠিগ্বাছিল। এ করদিন নিজের স্থখে সে 
আর সব কথ। ভুলি গেল ; এমন ফি ধীরার ততাবধালেও 
ক্রট করিতে লাগিল। 

থতী একদিন ধণ।টা গাড়িল। সে ব্লিল--“নিমু'দা, 
সব জিনিহই দেখছ দূরে থেকে দেখান ভাল। দেশে থাকৃতে 
নৰে জ্রতুষ, তোমার খুব সুখ! সত্যি কথা বল্তে কি 
এত চেষ্টা-বর্নেও হখন দারাদিনে ছু'টো টাকাও আন্তে 
পারিনে, তখন-__এক-এক সময় তোদার উপরে হনে-মনে 
একটু হিংসাও করেছি; ভেবেছি তোমায় কি বরাতের 


পৌষ, ১৩৯০] 
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জোর! উপকথাকে লার্থক করে, এক রাঞ্রকন্তা আর 
অৰ্দ্ধেক রাজ পেতে দিবা মন্দা করচো ; আর আমর__ 
ঘাক্‌, এখানে এলে সে ত্রদও এবার বুগলে! | দেখলুষ, 
মোহ্রের গদি পেতে বসলেই মানুষ ম্ববী হয় না! ৮ 

নির্খল এ কথার কোন প্রতিবাদ করিতে পারিল না,__ 
কছিতে গেল, কিন্ত, পারিল না॥ বাস্তবিকই কিসে সুদী 
হইয়াছে ? 

দ'ননে বজরার ছাদে তেদনই নক্ষত্রালোকে বাসা 
ছিল। বতীশ্বর তখন ঝলিতেছিল__প্তুমি দেশে যাও না 
মা কত দুঃখ করেন; বলেন এত করে' যায করলুম,_ ধনী 
হে নিম আমার একেবারেই ভুলে গেল। আমাদেরও 
এতে বড় দুখ হতো, রাগ হতো ;-_-ক্চিন্ধু দেখছি তোমায় 
পায়ে লোণার শেকল বাধা --তোমার কোথাও নড়ৰার উপাগ্ 
নেই। আচ্ছা নিদু-দা,_-চিরদিন এই কাণা ঘাড়ে বরে 
তোমার কি স্মুখ হবে মনে করেছিলে? এর চেরে গরীব 
খাকৃতে, দে সুখে থাক্তে । এ ধে এক বিহদ গলগ্রহ !" 

নির্ধল ঈষৎ নিশ্বাস ফেলিণ) করুণকঠে দে কহিল, 
“না যতি, ধীর! অন্ধ বলে' মামার মনে কোন ছেদ নেই 
লে খদি এমন দুর্ভাগা না হতো, তা’ হলেই বরং আমার 
অবস্থা আদার মারও সহ ততো না ।” 

তীরে নিকটে কোথাও অনেক স্থগন্ধ কুল কুটগ্রা 
থাকিবে; বাঠাল বড় গন্ধ-ভারাকুল। নবীর দল আনন্দে 
বহিয়া বাইতেছে। ঘতীশ্বর আট সন্দেহে নির্শলের 
সুখের দিকে দৃষ্টি করিল,--“সে আবার কি?" 

নির্মধলের মুখ যেমন থাকে, তেমনই বিখাদ' প্রচ্ছ, 
গ্রাস্তীর্ঘ্যনর | সে ধীরে-ধীরে উত্তর করিল_“সে কথা মামি 
তোমাক বলতে 'পার্বো না; কিন্তু ঠিক জেনো, তুমি থে 
ক্রমাগতই আমায় দিল্রাণা করবে,_ ‘তোমার সে হাসিমুখ 
গেল কোথা ? 'তোদার মনে সুথ কই? ‘তুমি অমন 
হতে গাছ কেন ?" তা দি সত্যই তেমন কিছু ঘটে থাকে, 
তো আমার শরীর অন্ধত্ব তাঁর হেতু নয ।* 

যতী বোধ করি এ কৈকিরতে লবিশেছ আস্থ! স্থাপন 
করিতে সম হইল না। অথচ বক্তার কঠস্বরও অবিশ্বাস 
করার পক্ষে বিপক্ষ সাক্ষা | কিন্তু তথাপি দে ম্ধ-অবিশ্বাসে 
একবার প্রর্তিবাদ করিল-__পতুমি হা” বলেই চাক! দাও 
নিদুংদ'ু ঢাকা ত ভাই পড়া =| ৷ আমি বল্ছি, ভুমি এই 





শশ্থর্ধোর রহ দিংচালনে বসেও এতটুকু জুবী নও। শুধু 
সুখী নও বল্ছি কেন, যোর অসুশী । বল্‌্বে,_ এ সব বিবন্- 
চিন্তা? মপস্তব। বিধর্-চিস্রা কি এই এহন রমা প্রকৃতির 
মাঝপ্ানে এই পরশ্পরাশ্রশ্ী নবদম্পতির মধো এমন 
কালো ছা! ফেলতে পারে? তত, তোদাদের মধ্যে প্রেম 
কং ?1তুদি কি বল্তে চাও,__তুনি স্ত্রীকে ধথার্থ ভালবাস ?* 

শিশ্বল এই দদৃঢ় প্রশ্নে ঈদ বিচলিত হইছ্থা উঠিল। 
কিন্তু পরক্ষণেই স্থির স্বরে লে উত্তর করিল--*হ্যা, আমি 
বল্তে চাই-__-আমি ধীরাকে প্রাণাবিক ভালবাসি । হয় ত 
হয় ত খাছের চোখে দৃষ্টি আছে, তাদের হত ভালবাস! ধার, 
তার চেয়ে অনেক বেণী ভালবাসি। আমার ত এখন তাকে 
স্ুনী করা, তাকে দুখে রাখা এই জীবনের একমাত্র ব্রত ! 
আর ত এ জস্মে মামার অপর কোন কাজই নেই।» 

*পরাখে আত্মবিসঙ্্ল 1” 

“ত! কেন? জমি তাকে ভালবালি। 
কাছে আমবিদরচ্চন কি এমন দৃতন ?” 

“ভাল ত ছাই বাসে! ঘে তোমায় চোখে দেখলে 
না, তাকে কেনন বরে সাকার ভালবাদতে পারো ? 
আচ্ছা, বদি এত ভালই বাদ,_তা’হলে ছু'ঙনে স্বতস্থ থাক 
কেন? এসব কি ভালবাসার পরিচয় ?* 

নিশ্খুল মৃতু হালিল--“৩টাকে কি তোমার বড়ই অলক্ষণ 
মনে হলো? আমি তাকে হে ভালবালি, ডা” নিজের অপ্ত 
তো ঝসিনে,_শুধু তারই গর্ত তাকে ভালবাদি। আর 
ইচ্ছা আছে,_-এমমই চিরদিন যাতে বাসতে পারি, সেই 
চেষ্টাই করবে 1” 

ধতীশ্বর একটু চুপ করি! রহিল। তার পর শত 
ফিরাইজ! লইন্বা সেও হঠাৎ বজি্! ফেলিল__“তা একরফম 
মন্দ ঠাওরাওলনি। কিন্তু আমি তাব,চি, তোমাদের এই 
বিপুল সম্পত্তির ভবিধ্যতে হবে কি? মস্তান ত. তোমাদের 
হবে না ;-_তোগ করবে কে? শুনেছি তোমার শ্বশুরের 
অনেক কের টাকা।” 

“জনদাধারপের চাইতে ভোগ কর্কার অধিকতর ঘোগা 
পাত্র আর কে আছে ?* 

“তা বটে,--কিশ্ত তবুঁ_। যাক্‌; ও সব ভেবে কিছু 
কৃলকিনারা! পাও! ঘান ন! । কেন না, এদিকে ও যে একটা 
মন্দ ভাববার বিষয় রয্রেছে। _ ধরো, বদিই তোমার স্ত্রীর 
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গর্ভে সন্তান জন্মায়_খুবই সম্ভব বে, সেও মাহের অন্ধত্ব 
নিয়েই জন্গাতে পারে। তার চেরে সন্তান তোৰাদের আদৌ 
লা হয়, সেই ভাল। তুমিও বোধ করি এই দিকটাই 
দেখেছ? তা’ তোমার এ জীবনটা দেখ্‌ছি কাটুবে ভাল।” 

নিন্মলের আর অধিকক্ষণ এ প্রসঙ্গ চালাইতে ভাল 
লাগিতেছিল লা। এ সব কথা তাহার নিকট আলোচনার 
বস্তু নয়। নেচাং বালাবধু ও বহুদিনের অদরশনের পর 
লাক্ষাং--তাই মনেকথানন চিত্হ্থার সে ইহার নিকট আছ 
দুক্ত করিদা কেল্রাছিল । ত” ঘতটা হইছ। গিয়াছে, সেই 
বপেই,_জঅ'র্ না! সে লীচে ঘাইবার জন্ত গাড়াইক 
একটু হালি কহিল--“মন্টই বা কি কাটবে? কেটে 
যাবে এক রুকন।” 

হতীও উঠল-“নায, পৃথিবী জাগ্ৰগাটা বড় হৃবিধের 
নর! আমি ক্রমেই দেখছি, এর চারিদিকেই গলদ! সুখ 
এখানে কোথাও গু'ঞ্ে পেলাৰ না। সিদু দা, তোমার সেই 
আমাদের বাড়ীর বারুন-মালিকে মলে পড়ে 1” 

নির্দল কোন উত্তর দিল না, কেবল দীড়াই্রা ছিল 
আবার বলিল। ইহা দেখি! হত্তীশ্বরও ফিরিয়া আসন 
গ্রহণ কহিল, এবং তাহার এই কার্ধো উৎসাহিত হইগা 
প্রশ্ন বাতিযরেকেও উত্তর পূণে করিতে লাগিল। 

“বা্ন'ঝদিকে আনর! বরাবরই খুব ভাল বলে জানি। 
দেখেছি তে), ক্গে- শণে, বুদ্ধি বিবেচনায় তার মত মেরে 
মাহুৰ আমাদের বাঙ্গালীর ঘরে কোথা কটা দেখা যা? 
কিন্তু দে বেচারি চিরদিনটা (ক কেই না কাটালে! 
আবার তার অমন ঘে দেপ্লে,পেই মেরেরই বা কপাল 
কি? বুকতেই পারছো বোধ হছ__আনি অপর্থার কথা 
ধল্ছি? অপর্ণাকে তোমার যনে আছে? তা” অবস্ত 
আছেই 7 তেনন মেয়েরও_আঘাছের দেশে জগ্মে_দর 
নেই, আদর নেই। এই লব দেখে সংদারে, সদাজে কেমন 
বেন অভক্তি ধরে ঘা । 

নিৰ্দ্বণ এ সকল কথ! ভাল করিগ। শুনিতে পাইতে- 
ছিল ন' | আবার তাহার দনুদ্র চিত বাপিয়া বেন সেই 
ছবি বড় উচ্ছল হই) উঠিদ্বাছিল। তাহার অন্তর-বাহির 
আবার যেন জার সহদা অপর্ণামন্র হইন্া সেল । এই বিশ্ব- 
সংসার, এই নক্ষত্রখচিত নৈশ-প্রকৃততি, এই বন্ধু বতীশ্বর_ 
এনন কি তাছার প্রতি একান্ত নির্তরইলা পতিগতপ্রাণা 
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যীরা,_-সমস্তই বেন একে-একে তাহার নিকট হইতে দূছির! 
গেল। ধীরার প্রতি নিপ্রের চিরাবি্বস্ত ভালবাণার শপথ 
আর তাহার বুকি ম্মরণও রহিল না। কেবলমাত্র সেই 
লব্ধবিলোপের ধা হইতে চোখে আগিতে লাগিল, অপর্ণার 
অপরূপ কৈশোর্রমণ্ডিতা তান্বর রূপ! আর কাণে 
ঝাছিতে লাগিল, নিজের সেই প্রতিজ্ঞার অর্থোক্তি-সহিত 
একটি শস্ম_অপর্ণা, অপর্ণা, অপর্ণা 

আদ কত দিন পরে তাহার লিপালাতুর মানদ-চকোর 
এই নিদাঘতপ্ত মধাছিবসে এই একট বিন্দু বারিপাত লাভ 
ফরিগ্রাছিল। নিগুরঙ্গ হদহ্ব-পাগর পরিপূণই ছিল। সেখানে 
এতটুকু বাযু:হিল্লোল প্রবাহিত হইবামাত্রই অদংখ্য-অনংখ্য 
বীচি-বিক্ষেপ আরস্ত হইল। যেন ঘহাপ্রলয়ের পর বিরাট 
সতদ্ধতা ভেদ করিছা অকস্থাং শব্দ-ব্রগ্মের আবিরাব হুইণ। 
সে শব্দ স্তি-ছ্থিতি-লছের বাচক প্রণব নছে-তাহা অপর্দা 
অপর্ণ; !! অপর্ণা [11 

নির্শখণ বেন সমধিক গম্ভীর, অধিকতর চুপচাপ হই 
রহিষ্তাছে। হাসি তাহার মুখে আর বড়-একট। দেখাই 
ঘাইত না? বেটুকু অবশিষ্ট ছিল, এখন তাও দুরাইনা গেণ। 
যতী কেবল অথাক্‌ হই তাহার মুখ দেখে, আর মনে-মনে 
ভাবে,__পরলা হইলে ধরি মাহুযের তেমন বুব এমন হয়, 
তবে কাজ লাই অমন পঙ্সসায়! মে খুব স্পষ্ট দেখিতে 
পার, নির্ঘুণ। ঘোর অন্বী। সে অন্ধ ধীরার উপর ইহার 
দার ফেলিয়া মনের মধ্যে তাঁহাকে গালি ঘের। লে কেন 
ইহার ঘাড়ে চাপিল? 

এ দিকে নি্ুলের যেন প্রাণ বাহিয় হইবার জোগাড় 
হইয়াছিল। এই ত আনবাদে কাল যতী চলিম্া! বাইবে। 





প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া এ করদিনেও দে একবার “তাহাদের! 


ফুশল দংৰাদ লইতে পাত্রিল না। আর ফখন কি 
এ সুযোগ আসিবে? সে দিন ঘ্তী নিণেই কথা পাড়িল_ 
অমন সুবিধা ৷ কিন্তু ও-নাৰে থে কি আছে__নির্ঘল যেন 
কেমনবারা হইস্থা পড়িল, দিন্রাসা কর! হুইল না। 

আবার এক দিন কথা পড়িল। কি বথাথ ফি কথা 
উঠিয়া শেষ অপর্ণাথের কথা উঠিগ্না পড়িল। এই নামের বে 
বড় মোহিনী শি, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। তাহার ছলে 
অবশ্ত নিৰ্মল সন্থোছিত হইরা পড়িল। গে আর কোন 
কথাই কহিতে পারিল লা। » 


পৌষ, ১০৯৩] 








বতীশ্বরের মনটা ভাল। বিশেষ, গে অপর্ণাদের বড় 
ভালবাসিত। দে নিৰ্শলের এই ওুদান্তে বিরক্ত হইহাছিল।; 
তাই একটু রাগ করিয়াই বলিল_-“নাধ করে কি বলি, 
নিধু-দা, পর্নসা হলেই মাহুধ বদলে ধায়?" 

নির্মল তখন রোমাঞ্চিত, আনন্দপরিপ্রত শরীর-ননে 
উর্ধে চাহি! একটি নাম ধ্যান করিতেছিল ; দতীশ্বরের 
অনুযোগ তাহার বাহ্‌-সংভাবিহীন চিত্তে এ্রবেশ-পথ 
পাইল না। তখন হতী ঈষৎ বিস্ময় অহুভ্তব করিরা 
অপেক্ষাকৃত "সংবতভাবে বলিতে লানিল,_ “তুমি তাথের 
এতটা তুচ্ছ করলে নিমু'দ। ; কিন্তু হোক্‌ গরীব, তাদের মহন 
তোমার চাইতে অনেক বেশী। অপর্ণার মা তোমা 
যথার্থ ই ভালবাসতেন তোমার খবর শোনবাস্স জন্ত তার 
ব্যাকুলতার কথ! আমি জানি। সেই কথার দই তোমার 
কাছে তাদের কথা পেড়েছিলেষ । তাদের জগ ভিক্ষে 
চাইসি। অন্ুপের সময় আমি সর্বদ) তাকে তার বাড়ীতে 
দেখতে গেছ। রোগের প্রথন দিকে দু'তিন দিন তার 
ভাবরূপ জ্ঞান ছিল না। দে সমগ্র একটা জিনিব লক্ষ 
করে,আমি আশ্চর্য্য হয়ে গেছি_ তখন তিনি ক্রঘাগতই 
তোমার নাম করতেন। আনার একট| কৌতূহল হছ_তুনি 
[কি ভাদের কোন আশ: দিরে এসেছিলে?” 

লে দিনের সেই সংখ্যাতীত্ত হীরকে জল নক্ষত্র-খণড- 
বিভাধিত, মহাকাশ হেন এতটুকু সঙ্ধীর্ঘ কিম্থুকের 
ডালার মত ছোট হইগ্না নির্লকে চাপিয়া! ধরিল। 
লে উর্ধদুগে হাফ টানি কষ্ট-রতশ্বাদে কোন নতে অশ্ষুটে 
কছিল “কেন?” 

“নাআদার কেদন মলে হরেছিল। বাদুন-নাসি 
অন্থখের ঘোরে [ক ধেন এ রকম গোটাকত কথা বল্তেন। 
ভাল মনে নেই,_-তিবে এত বড় ব্দাশা দিলে কেন? আমি 
তে স্বপ্রেও ভাবিনি। বাবা নিৰ্ম্মল ! তুমিও বিশ্বাদবাতক ৷ 
-তবে আর কাকে বিশ্বাস কর্বো!” এম্‌নি যেন কি সব 
কথা একটু-একটু মনে হচ্ছে। নেও তো প্রান্ন বছর 
খানেক হয়েও গেল।* 

“নিৰ্মল ছুই হাতে মুখ ঢাক! দিল। তাহার হৃদরহধ্যে 
এতদিন যে বন্ধি-মাল| অনৃস্তভাবে ধূযান্ধিত হইতেছিল, 
আছ এই *বাবু:প্রবাহ-স্পর্শে অকম্মাৎ সেই অস্মি আলা 

চারিদিক দিয়! বাপিয়া প্চওরবে গগনম্পণী-শিধার চতুর্দিক 
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গমন করি্লা অলিহ! উঠিল। সেই নর্বদুক, সর্বধ্বংলী 
অগ্রি-পর্বাত তাহার অস্থি-মাংল দাছ করিবেন তাহার 
সকল শরীরের শোণিত শোষণ করিতে লাগিল। সে 
খবিশ্বাদঘাত্তক 1, ভীবস্থ চিতার আগুনে পুড়িয়া হরিলেও 
বোধ করি সে আগুন এমন করিছা জলে না! পাপের 
আগুনের এননি নির্বাণ জালা! 

কতক্ষণ মলিঙ্া-হলিহ। হখন ্গাল! একটুখানি প্রশমিত 
জইয়। আসিল, তখন নির্ল দেখিল তাহার মন্যক 
যতীশ্বরের কোলে ॥ ঘড়ী তাহার মাথার হাত বুলাইল্লা 
দিতেছে। এইবার প্রবলবেগে দুই চক্ষে ডলধার! বছিল। 
তা হোক পূর্কষ দামুঘ ।__পুকুধ মানুষকে ত আর ভগবান 
পাযাণ দিন; তৈরি করেন নাই !-_বিশেছতি$, নির্ছ্ল ত 
এখনও বগলে বালক মাত্র! বেই নুখের কাছে মুখ নত 
করিগা বড় সচাসুভূুতির সহিত অ! বালোর লেই পরদ 
সুহ্ধন্‌ নৃত-মৃহ উচ্চারপ করিল -"বুঝেছি। দিগুদ, 
এইবার সব বুকেছি।- বান্তবিক তোমার বড় দুঃখের 
জীবন!” অমনি প্রাণপণে বাধ) বাধ ভাঙ্গিহ) গিরা,_ 
কর্তবা- ধর্_সনস্ত দেই জ্রোতে ভাসাইপা দিয়া, 
অনন্ত জল-প্রথাহ ঘোর রোলে ছুটিপ্রা আদিল। শিশুর 
মত রোদন করিয়া সে বন্ধু হৃদয়ে দুখ লুকাইল ; বলদ 
“ধতি, ধতি, মহা-পালিট, নরাধন আনি-_-মানি বাস্ুবিকই 
তার কাছে বোন বিশ্বাসঘাতক 1” 

তারপর এক সমগ্র শান্ত হইয়া! বঙ্থুর স্বেহ-হুপুতল 
সহামুতূতিপূর্ণ প্রশ্রে-প্রশ্নে নিরুল নিজের অশযধৌত হৃদয়ের 
ৰাকি তাপটুকু উজ্ভাড় করিয়| দিল। অপর্ণার মাকে 
বাকৃদান হইতে আরস্ত করিছ। বহুমান ববদ্থা। পর্যান্ত 
নিজের দম্বন্ভীর দকল কথাই সে বন্ধুকে জানাইল, কিছুই 
গোপন রাখিল না । সব বলা হলে, শেদকালে বলিল, 
“তিনি বোধ কর আর এ পৃথিবীতে নেই? আর 
থাকিলেও ভার কাছে আমি ক্ষমার প্রত্যাশ৷ করিতে 
পারিনে। লৈলে হপ্র ত একবার দেশে যেতেদ।” 

সব শুলিস্থা বতী সুদীৰ্ঘ নিশ্বাস ফেলিল। নিশ্বাগ 
ফেলিয়া বলিল,_পআম সবই পরিস্তার হযে ধাচ্চে। আমার 
মনে আছে_-বে ঘিন তোমার বিয়ের খবর আমাদের বাড়ী 
পৌাগ্র_সেই দিন _হয় ত--ই। ঠিক ।- লেই খবর শুনেই 
বাধ্তে-রাধ্তে অপর্ণার মা হঠাৎ সেই রার্াবরেই মূর্জ। 

N 


হান !--সেই থেকেই তার কঠিন পীড়া।_কিন্ধ ঘাক্‌, 
বা" ছয়ে গেছে, তাতো জার ছ্েরবার নর। অপর্ণা না 
বেঁচে আছেন,_হঘ্র ত এখন একটু স্বথেই আছেন? 
অপর্থারও ভাল বেথা হয়ে থাকবে। হিখ। সে পুর্বকথা 
স্থরণ রেখে নিজেকে অধিকতর অন্থ্ধী করো না। তাতে 
কলই বাকি?” 

এই বলিয়া বতীশ্বর অপর্ণাদের কণা যাহা-ধাহা জনিত, 
সমন্তই বলিল। “শুনেছি মাতামহ ছাধিকাপ্রদনর আয় 
কেউ নেই, অপর্ণার মাই ওঁর বিষয়ের অধিকারিমী । 
কাজেই অগ্থদান করা অগঙ্গত নর থে, অপর্ণা অপাত্রে 
পড়বে ন।। তার ছন্র নয_জামি তোমার জন্তই ভাবচি। 
তুমি চিরদিন এই নিরানন, নির্বাসিত ভীবন হাপন করবে 
কি সুখে ? অন্তের দত নও বে, 

কাট! শেষ হইতে না দিরাই নির্মল সহসা সতেদ 
স্বরে বাধা দিল, অদ্স্তোধের সহিত "কহিয়া উঠিল_“৫ সব 
কথা মনেও এনো না, ছিঃ! আনার কি? নে বদি 
বথার্থ সুখী হয়ে থাকে--তা’হলে আদার মনে আর 
কোন দুঃখ নেই। আমি আমার ধীর!কে বথার্থ বড় 
ভালবাসি ।” 

নির্দল প্রকৃল্পভাবে এই কথা বলি! যেন বছদিন পরে 
পরদ নি্্চিস্ততার অতি মধুর চালি তাদিল। অপর্ণ। স্থখে 
আছে_সে ‘নিশ্চয়’ আুপী হইপ্রাছে।-_আর কি সুখ! 

ধতীশ্বর মনে-মনে একটু দুঃখের হানি.হালিল। মনে- 
মনেই বলিল_-তুনি নিজের মনকেই বোকাও-_আমার আর 
ভোদার বুঝাইঘা কাজ নাই। 
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ইহার পর হইতে নির্শল নিজের মনকে বাশুবিকই 
এক প্রকার করিয়া বুকাইতে লাগিল । সে এই কণা মনে 
করিল বে,_এখন আমার মার অপর্ণাদের চিন্তার আবন্তক 
করে না। তাহারা এখন স্থখে আছে,_'নিশ্চহই' এত 
দিনে তাহার তাল বিরে ইপ্রাছে-লে এখন খুবই সুখী । 
ত’ আমিও এইবারে একটু স্ৰী ছই না কেন) ধীয়াকে 
ত আমি নিজের প্রাণের চেয়ে অধিক তালবাশি, তবে 
তাহাকে লইপ! আমারই ব| ুখী না হইবার কারণ কি 
আছে? পাপের দও? তা’ সে ভগবান যখনই দিবেন, 

£ রি 


মাথা পাতিক্না লইব, সে: 


[রথ বর্ধ_- ২৪ হওড-৮১দ সংখা! 
লিপি 
সক বৃধা ভাবিগ্না মরিলে ত 





আর পাপক্ষালন হইবে না! 

মীরাকে মনে করিতেই মনে পড়িল,_এ করন দিন 
তাহার কথা সে একপ্রকার তুলিছ! গিহ্বাছিল। এই কথা 
মনে পড়ায় লজ্জার লে অধোবদন হইল । তা’ ঘাই হোক, 
ঘতীশ্বর এখানে আসিছ! বড় ভাল করিঘাছিল।_সে না 
আনিলে ত আর অপর্ণার এই ‘নিশ্চিত সুপের’ খবরটা 
পে পাইত না। 

বতীশ্বরের ছুটির মেয়াদ ফুরাইলে, আবার” এই লমা- 
সন্বক্কবিছীন, জন-বিরল নদীবঙ্গে পূর্বের স্কার তাহারা 
ছু'্নে একা, অনন্ত-পহায় হইথ্াই রছিল। কিন্তু বুঝি 
পর্বের দৃদগ্র আর কাহারও মধো ছিল না। এই একটি 
অনাহুত আগস্থক অকশ্থাৎ তাহাদের মাঝখানে আদি 
পড়িয়া তাহাদের একটানা ভীবন-নদীর শ্রোতে পর্িধর্তীনের 
হাওয়া বছাইপ। গেল। হাওয়া থামিলে দেখা গেল, 
পুর্বঝাহিনী পশ্চিঘাভিদুখে চলিয়াছে! 

শির্ধপ ধীরাকে বেণী করি! যত করে, ঝাছে-কাছে 
থাকে ॥ সন্ধার ছাদে বলিয্া, ভাল দেখিঘা বাছিছা বই 
পড়ি ্বা তাহাকে বড় হরে শুলার। আদর-ংত্রের কোনই 
ত্রট ছিল না। হি ধরার মনোঞ্গতে এতবড় একটা 
বিপ্লব উপস্থিত ন! হইত--যৰি তাহার হৃদররাঁজেো তখন 
অহোরাত্র ধরিগ! একটা তুমূল সংগ্রাম না চলিতে থাকিত, 
তাহা হইলে দে অভাগিনী এখন অনায়াসেই বুঝিতে 
পারিত বে, স্বামীকে সে এতদিন যেমন করিয়া চাছিয়াছিল, 
এখন সে ইচ্ছা করিলে তাহাকে তেম্‌নি করিয়াই পাইতে 
পারে। স্বামী তাহার নিকট আত্ম-সমর্পপের জগ প্রস্তুত । 
শরৎ-জ্যোৎস্বাক্স কৌমুদরী-বিধৌত ধীরার মুখ নির্্মলের 
চোখে আল-কাল বড় হুন্দর ঠেকে । রাতে বিদার- 
চুম্বন তাহার হর্দরশুত্র জলাটখানির উপর মুদ্রিত রাখিঙ্া 
লে সেদিন অতি স্সেছ-সন্তর্পণে ছুই হাতে তাহার মুখ- 
খানা তুলিত্বা ধরিছথা, অনেকক্ষণ ধরিধা দেখিল। তার পর 
আব!র প্রেখানাকে আদরে ভরাইছ! দিয়া চলিদ্না গেল! 
বাস্থবিকই তাচার মনের মধ্যে বুঝি তাহারও অল্তাতে 
একটা পরিবর্তন ধীরে, অতি ধীরে জাগি! উঠিতেছিল। 
বুষি ইছা বতীশ্বরের সেই পরী-দন্বস্ধীত্র আলোচনারই 
ফলত মানুষের মন অনেক* বিঘরে এমনই নিম. 
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জলরাশিবং স্থির, অচৰুল থাকে; কিন্তু তাহাতে ঝতাল 
বহিলেই নানান্ূপ তরঙ্গ, বুদ্‌- বু, ফেনার সৃষ্টি হর । 
ঘীৱাকে নির্দ্দদ কখনও পত্রী-ভাবে দেখে নাই ;-_সে 
নিজেকে তাহার স্বামীর পরিবর্তে অভিভাবক বণিগ্রাই 
মনে করিত। আদ পে সহদ্ধের একটু যেন বদল 
হইয্নাছিল। 

কিন্তু এদিকে বে কি হইগ€ে-কত বড় থে একটা 
ধ্বংসমদ-বুগান্বর এই কর়িষাত্র গিলে হীরার নধা দিদা 
চিত্রা পিঞাছে_দে খবর জানে কে ? তাহার এ পল্ন- 
পলাশবৎ বিশাল ছুটি নেত্রে ওঁ দুটি নীলকান্ত মনি বদি 
অভান্ডরিক আলে|-ছাত্রা প্রতিককালত করিতে পারিত, 
তা হইলে হর ত সেই আলোকে তাহার অন্তর দেখিয়া 
তাহার হ্বেহদর স্বামী আতকে শিহরিপা উঠিরা কি যে 
করিবে, ঠিক পাইত মা! ডিতঃটার তাহার-_মহালমর শেষে 
রণন্থণের যে অবস্থা .সেইরূপ--শোণি চাপ ত --শবরাি- 
পরিবেষ্টিত; -শ্মপান-বৈরাগো চিন্ত তাহার তখন গৈরক- 
ধাযী--সর্কতাগী ৷ 

জোংস্বাতরঙ্গে তরঙ্গিত ছাদের পরে সেদিনও বাশি 
বাদিতেছিল। ধীরা বাঁৰি গুলিতে ভালবানে, তাই নিৰ্দ্ধল 
এখন প্রায়ই বাশি বাজার। কিন্তু ধীরা বোধ করি বশির 
দে খেহষন্ত্রে আর তেদন কারঞা সুপ্ধ হইতে পারেনা। 
কিছ হয় ত তাহার থোর অক্তমনস্বতার লমাচ্ছহ চিতে সে 
সবরের লহুরী প্রবেশপখেই বাধিত হছ। ইহার দুইটি 
কারণ হইতে পারে,_এক, শ্রোত্রীর চিন্ত হনব ত দংসারের 
ছঃখ, বেদনা, দান, অভিমান, আশ৷, আনন্দ, সুখ, স্পৃহা, এ 
লকলেরই অভ্ীভ অপর কোন কিছু গভীরতর বিষয়াস্তুরে 
গাঢ় নিমগ্ন থাকার এ জগতের লবন্তই তাহার নিকট ক্ষৃত্ 
এবং তুচ্ছ হই গিৱ্রাছে; অপর এই যে,--বাশিতেও আর 
দে আশাহীনের অকথা ঘদ্্রধা, করুণা, ক্রস্থন,-_ হাহা 
ড় বাকৃতি হইতেও অধর আহরণ করিত, তাহ! পরিবর্তিত 
হইয়াছিল। বাশি পুর্বে নিজের অবাক কাগ্রাই কাদিত, 
এখন দে অগ্ঠেরচিত্ত বিনোদনের মোদাহেবি পাইরাছে। 

নিৰ্শ্মদ এক দিন হঠাং আবিষ্কার করিল,--ধীরা তাছার 
সহিত আজকাল সার বড়-এক্টা কথ! কছেনা। না 
ডাকিলে সে নিনে হইতে তাহার কাছেও আলে না) সে 
সাজে বৃষ্টির লদগ্র বদর! বড় ছুলিতেছিল; বাতাদে খুব 
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আর) নির্দ্দন উঠিছ্বা আপি! ধীরাকে বিনিত্র বুঝিগ্না 
দ্িল্ান৷ কারল__“তোনার কাছে বাবে৷ বীর" ধীর! 
সংক্ষেপে উত্তর দিল--“না।* সে মাবার প্রশ্ন করিল, 
প্তোমার ভঙ্গ করছে না ত?* আবার উত্তর হুইল_“ন|।* 
নিৰ্দ্মল এ উত্তরের উপর আব্থ। স্থাপন করে নাই__সে তাহার 
বিছানার মধ্যে আসিগাছিল। কিন্তু ধীর! তেনন করিয়া 
নিদেকে আদ্র আর তাহার কাছে নিবেদন করিয়া নিল না, 
_খধেদন ছিল, তেননই একপাশে দির হই! শুইন্রা রছিল। 
নিৰ্দ্বল আজ সর্ধ প্রপম ধীরার এই নির্লিপ্ত বাবছারে কিছু 
বিস্মিহ,_হহ ত বা একটু দুঃখিত ও হুইল । 

সে দিন আধার অনেক রাত্রি অবধি বাশি বাজাইা, 
বাশি ফেলিব্। বখন নির্দ্প ধীরার দিকে চাহিল, ইহার 
পূর্কের কথা অমনি তাহার '্রতণ ঘইল। কতদিন এইন্ধাোপে 
বংসবাদন শেছে ধীরার দিকে চোখ পড়িবে গে তাহার সেই 
হৈদ-কৌনুদি প্ৰতিভাদিত শুভ্র গণ্ডঘুগলে সণ, শুত্ৰ নুক্তা" 
মালার স্তার্ অক্রধারা লক্ষা করিগ্া নিজের অসন্রহ্িয 
আবেগাক্র নিঃশব্দে মুছিয়া কেলিগ্রাছে। জাত তাহা 
গগননীল নেত্র তাংারই নত অন্ধ আকাশে সুধীরে 
সংস্থাপিত,_-বেন দৃষ্টিহীনা নিদের চিত্ত দি! দেই অসীষের 
অনন্ত রহস্ত লেখ! পাঠ করিতেছিল! মন তাহার 
এ পৃথিবীর মধো নাই । কাছে আলিন়--সেই জ্যোতম্াধোত 
লতাগাছি সাদরে নিজের বাহুৰধে তুলিহা লইঘ! নির্মল 
সাদরে ডাকিল__প্ধীরা !” 

“কি ?* বলিরা হীরা মুখ ফিয়াইল। কিন্তু কই, 
আজ স্বামীর এই শ্রেহম্পর্ণে তাহার দেই স্পশ-লোডাতুর 
কাঙ্গাল চিত ত পাগল হইয়৷ উঠিল না? এ কি 
পরিবর্তন ! 

নিৰ্ম্মল তাহার মাথা, কপালে হাত বুলাইন। দ্েহতরল 
কঠে কিছু বলিবার জন্ত বপিণ-_-“এইবার বাড়ী যাবে ধীর?” 

মৃত, ধীর কণে ধীরা উত্তর করিল--*যাবে। ।» 

পুর্বে এ প্রশ্নে ধীরা ব্যাকুল ছইছা তাহার হাত চপিয়া 
ধরিত। সবট। না বুঝিলেও নিপ বুঝিত,- লে বাড়ী 
ধাইতে চান না। পেই ছওই শত অহুবিধ! তুচ্ছ করি 
লে এই হলের বাদ৷ তাঙ্গিতে পারিতেছিল না। আদ 
তাই তাহার মুখে অনার্সে “যাবে।"_-উন্তর শুনিগ্না আবার 
দে একবার বিশ্ম অনুভব করিল। 








চে 


২৪ 





শপ 

একদিন একটুধানি প্রকাশ পাইল। জল হখন ছি 
দিয়া প্রবেশ করতে থাকে, তখন আরোহী কিছুই জানিতে 
পারে লা। পরিশেষে ধবন লেই দলে নৌকা! ভরি) উঠে - 
তখনই নৌকাঘ্রোহী অতি প্রবল অবস্থার এই এতটুকু 
ছিত্রপধের ক্ষু্ শব্রর সন্মুখীন হাঃ তা এ অবস্থান 
আরোহী ধরি মন্তযণপটু হন, তিনি রক্ষ। পাইলেও পাইতে 
পারেন; কিন্তু সেই ছলতারে-ভরা, জীর্ণ তরিখনি অতল- 
তলে নিমজ্জনের হত্ত হইতে রক্ষা পাওয়ার উপায় 
থাকে না। 

বীগর প্রাণ থে আগুনে রাত্রিদিন ওষিপা-গুনিদা 
পুড়িতেছিল, সে দিন তাহারই একটু স্ুলিঙ্গ একট। দমকা 
বাতালে উড়িয় আলিল। নির্দল 'পারিবারিক- প্রবন্ধে 
প্রী-শিক্ষ" শাবক প্রবন্ধ পড়িতেছিল। মহধি-প্রনীত, 
শান্ন-দসৱ-মধিত সুধাভাণ্ডসদতুলা এই পৃণ্ডকখানি 
বংগার গৌরবের ধন! ঘ/হাদের (বশ্বাল -বঙ্গনারী তাহাদের 
পতির সেবিকাদাত্র, ভাছারা এই পুস্তকের পতি পরীর 
সন্বস্ধীপ (বধ গুলি অগুধংবন কঞিলেই দেখিতে পাইবেন, 
তাহাদের এই ধারণ হাসত, ইহার কোনই ভিত্তি 
লাই। নির্শাণ পড়িতেছিল--“‘আমি তোমার, ওরা 
তোদার বলেই আনার (' ধিনি এই মন্ত্র দিবেন, তাহার 
হরংদিন্ধ হওয়। আবগ্তক। তাহাকে সতা-সতাই এই মত্ত 
উচ্চারণ করিতে ছইবে। অনু ভবাদী শঠ তালম্পঞ গুরূর নর - 
আর-নগর। উহার হারা দীক্ষার ফণ দলে না। এই আন্ত 
কর্তাভদ্রারা বলে, দাহ্য ধর্বে হলে নর্তে হয়্। বদি তুমি 
কাহাকে ও ধরিতে চাও-_অর্ব।২ নিতান্ত নিজগ্থ করিতে চাও, 
তবে আপনি নর, অর্থাত আপনাতে আপনি থেক না, 
একবারে তাার ছইরা যাও ।” 

পাঠ হইতে দুখ তুলিয়া নির্থল এক সমর দেখিল--ধীরা 
উঠি বলিয্াছে। এতক্ষণ লে বালিসে মাথা রাবির শুইরা 
ছিল। তাহাকে বগিতে দেখিয়া লে পড়া থাছাইতেই, ধীরা 
ৰলিল--“আন এই অবধি খ।ক ।* 

কেন থাক'-ধীরা তাছা কিছু না বলিলেও, নির্শল 
লরলভাবে অনুমান করিদ্বা লইল বে, তাহার ঘুম পাইরা 
থাকিবে । সে তখনই বই বন্ধ কারা ভৃত্যকে ডাকিয়া 
আলো গুহ্তক নীচে পাঠাইন্না দিল; তারপর তাহার কাছে 
রিয়া আলিয়া বলিল -“নীচে হাবে? চল” 

/ . 


ভারভবর্ধ 





[5 বর ধণ্ড-=১ম সংখা! 
প্ৰাই" বলিত্না ধীর! আবার বেনন তেমনই স্থির হুইয়া 
বলিন্না থাকিল, উঠিবার কোন চিন্ছই দে প্রকাশ করিল না; 
খেন বড় চিন্তাভারাকুল--বড়ই অক্তদলা। নির্শবল [কছুক্ষণ 
নীরবে অপেক্ষা করিল; তার পর তাহাদের কামরার 
ক্লক্‌ ঘড়িংতে দশটা বাঙগার শব্দ শোনা গেলে, তখন তাহাকে 
স্পর্ণ কহিহা কহিল _"ব্রাড হয়েছে, এলে! নীচে ঝাই _* 
অহ্খ করার কথাটা কই আগর দার তো সে উল্লেখ 
করিল না? তা করিলেও বুঝি আগ আর ধীরার কাণে 
লেটা বেন্ুরা বাদিত না। আদ আর লে দিনের সে 
ধীয়া নাই । বুঝি সে ধীয়! মরিয়াছে; বথবা তাহারই 
এই পুনদীবন হহয়াছে। নে এই স্পর্শে সম্পূর্ণ সজাগ 
হইগ্া উঠিরা বেন দ্বিধার মথ মাত্র হাতে ল| রাবির এক 
নিশ্বাসে কহি্না উঠিল--" আনার একটা কথা আছে; বল, 
কথাটা রাখ্বে?* 

এ কি। একার কখ-? কে এ-_স্বাদীকে সাধারণ 
নারীঘন-ছুলভ আবঘারের সহিত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাই! 
অনুরোপ শুনাইতে চাত্ষ? একি সেই ধীর? নিৰ্ম্মল 
বিশ্বপ্নে 9ট চক্ষু বিশ্ছায়িত করিয়া সেই চন্রচ্ছান্না- 
এতিঝিধত মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহি রহিল। সেই 
নিবিড় কৃুক'কাদস্বিনীতুগা কেশকলাপপরিবেিত, স্থির- 
সৌদামিনী গ্রভা অতি সুন্দর, অতি শান্ত দুখ! ভত্রার্চবং 
দেই ক্ষুর ললাটপ্রান্ডে সুবঞ্চিদ সেই স্বপ্ন ছাট জুলেখা, 
আর তর্রিয়ে মধ্যাহ্ন দুর্ঘ্যালোকে আকস্মিক বিপুল কৃষঃমেধ- 
ছায়াপাতে ঘীপ্িশূরবৎ লঞ্জল, স্বন্দর বৃহৎ গাঢ় নীলিমালীল 
নেত্র ;__তাহা তেমনই রহস্তদ, তেমনই কুছেলিকাপূর্ণ। 
মানলিক বিস্বর্র ঘমন করিয়া নির্শল অতি বধূর, দেহপূর্ণ 
স্বরে কছিল-_-“গুন্বো বই কি) তোমার কখ। গুন্বো না? 
কি বল্‌্বে বল?” 

“তুমি আবার বিশ্বে করো, আমার এই অগুরোধ।” 

নিশ্খল এই কথ! গুনিষ্থা এমন কারা চমকাইর। উঠিল 
বে, তাছার নৈকট।বশভঃ ধীরাও তাহ। দ্রানিডে পায়িল। 
নিৰ্ম্মল সামা ক্ষণ চুপ করিনা খাকিযা পরে দিভাল! 
করিল-__“এ কথ। কেন ?* 

হীরার এইবার একটু মুক্ধিল হইল। সংলারের লোকের 
মত সে ছলনাচাতুযী জানে না,-বির্ধার আশ্রয় 





লইতে কখনও শিক্ষ করে নাটে । এ প্রশ্নের উতর, 
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খুলা না পাইছা, তাই উত্তর দিবার চেষ্টা ত্যাগ 
করিল। 

তখন নির্ম্ধপ তাহাকে নিক্রন্তর দেখিগ! ধীরে ধীরে 
তাহাকে কাছে টানি লইল। অতি লাবধানে মাপাটি তাহার 
নিঞ্ের কাধের উপর রাবিহা বড় মাদরেরই শ্বরে কছিল-_ 
পঃ, এ কথ৷ কি বল্তে আছে? 

এই সকল ঈন্দিত সুপন্পণ (কচুদিন পূর্কো- এমন কি 
হতদিন পর্/ন্ত ত্যাগে ও মোতে, দেবীতে ও মানবীতে ছা 
দৰ চলিতেছিল,_-তখন ও ধীর! লান্ত করিতে পালে, হয়ত 
দেই নুহ সমস্ত বিশ্ববন্ধাও হারাইযা লে শুধু লেই স্পর্শ- 
শুখম বানু মূলেই আপনার লক্ম্ন্মাস্তরের সৰুদন্ন আশা- 
আকাঙ্ষার পরিলমাপ্ি করিতে পারিত। [কদ্ধ আগ আর 
সেদিন নাই। আদ কঠোর তপ:ঃসিদ্ধা দল্লালিনী নিজের 
সৰ্ব্ব মহাহবে স্বানী-দেবতান স্বহা ময়ে পুরণাহুতি দির! 
দিগ্নাছে। নিদের এট জার ত কিছুই লে বাকি রাখে 
নাই! বঙ্গের মছে।পদেশ কহির।ছেন ;--“বর্ধি কাঁহাকেও 
আপনর করিতে 613, তবে আপনি মর।* 

লে শ্বাদীর কাধ হইতে সেই স্বর্গ.নন্দনের সম্ানক- 
সন্তার হইতে মাথ! তুলিছা স্থির হইয়া বসিল-; বলিল - 
“আমার নিযে হুখী হওয়া তোমার পক্ষে কিছুতেই সম্ভব নয়। 
আমি ক।ণা, আদি কখনও তোদার কোন কাণ্রেই লাগ্বে। 
না। দে অদৃষ্ট ধধন আমার না, তখন আমার অত তুমি 
চিরদিন কেন দুঃখ পাবে, তুমি বিয়ে করে! ।* 

এত কথা,--এমন বাধনযুক্ত অথচ নর্শের মধা-হইতে- 
বাহির-ফরা প্রাণোংদর্গকর বচন ;--এ কেমন করিস, 
কবে, কাহার কাছে এই সংসারাতীত! সরল। অন্ধ বালিকা 
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নিখিল? নিন্বুল হৃদরনধ্যে অত্যন্ত আঘাত পাইনা জাজ 
সাষান্ত সাধারণ জীবের মতই নিজের স্ত্রীকে অক'হাং নিজের 
বঙ্ষমধ্যে অতি নিবিড় আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিল ॥ অশ্রু 
কম্পনে তাহার ক-ওষ্ কাপিতেছিল ;১-কঠে লেই কপি 
রোদনোচ্ছণাস রোগ করিনা কচিল_পবুঝেছি, তুনি ঘতীন্মরের 
সঙ্গে আমার লে দিনের কপাবার্তা সব উন্তে পেয়েছিলে, 
কিন্তু তা বদি পোরে থাক, তবে লেই সঙ্গে এও তো শুনেছে 
হীরা, আমি তোনাছগ পেছে অসুখী নই! আমি তোমা 
ভালবাশি। লোকে যে বাই মনে করুক, তুমি জমার এ 
ভালবাপার বিন্দুমাত্র লংশত্র করে! না, করুলে জানার বড 
দুঃখ হবে।” 

এই বলি! নিৰ্মম ণ তাহাকে পুন:পুন চুন করিল। লে 
চুম্বনে, সেই স্বরে একটা সুগভীর ভালবাস। বাক হইল; 
এবং দেই সঙ্গে তাহার বুগের উপর ফেঁট|-দুই বড় বেদন!- 
বিগুড়িত অশ্রবিদ্দুও করিয়া পাঁড়ল। হীরা এই সব 
অগ্রাধিত-পুর্ব, আশাতীত লাছে কি রকম হবো গিয়া 
নিগেয় দ্রির-লঞজ্স তখনকার মত এক প্রকার যেন ভুপিপ্রাই 
গেল, আর কোন কথাই তাহার সেবিন মার বল! হইল না। 

একি লংলার়ের রীতি! বাসনা ধন ছদগ্রের কালায়- 
ফালায় পরিপূর্ণ, অনিবৃত্ত আকাক্ষ/র আগুনে প্রাণ হখন 
জলি পুড়িস্থা খাক্‌ হইতেছে, কানা তখন কোধার ? কিস্তু 
বেই সেই কামনার বিলোপ হইয়া গেল, আকাঙ্। যখন 
আর রহিল না, তখন দেই বাদনা-ংল্রের বান্ধিত কল 
আশার অতীত হইঞ্ছাই বে কলি! উঠিল! কিন্তু তখন 
আর তাহাতে কি প্রর্োঘন ? ছনগমধো আর তোলে 
আনকি নাই! (ক্ৰমশঃ ) 








নীরবত। 


[ ইউইপতিপ্রদঙ্গ ঘেঘ ] 


নীরবে বরষ আলি নীরবে চলিয্া ব.ঘ, 

অণীদ লাগর-পাশে নীরবে তটনী ধার । 

নীরবে কুহ্ঘ ফোটে, নীরবে পড়িছে ঢলে; 

নীরবে এসেছি ভত্তে, নীরবে বাইব চলে! 
Ll) 





তায দে অমৃত বাণী নীরবে আমার প্রাণে 
করি প্রাণ সুশীতল বাজিছে মধুর তানে। 
নীরবে পুজিব আদি আনার লে দেবতার, 
দীরবে দাতিব আমি নীরব দে সাধনার । 


ফুলের বংশ-মর্ধ্যাদ| 


[ শ্রনতুলচন্্র দত্ত বি-এ ] 





আমর! ইতন্ততঃ কত বিবিধ আকারের, বিভিপ্র আ'ধতনের 
ও বিচিত্র বর্ণের অসংখা কুল দেখিতে পাই ; বিস্কু কখনো 
ভাব লা যে, যাহার চিত্তরঞ্জন ছাড়া ইহাদের আকার, বর্ণ 
বা গন্ধের অন্ত কোন মহরর উক্গেত্ত আছে। বাস্তবিক, 
মানুষের বা জীবদস্কর মধো ধেমন উচ্চ-নীচ, উত্তত-অধনত 
ভেদ আছে, উচ্চিদের নধে৷ও গ্রিক তাছাই আছে। অনাদি 
কাল হইতে উস্থিদ জগং3 একটী নিৰ্দিষ্ট ধার! অবলগন 
করি উ্তির অন্থিদুধে চলিগ্নাছে। ছুলের গঠনে, গন্ধে ও 
বর্ণে এই উন্নতি বা অভিবাক্ির ছুল্পই চিহ্ন দেখা বাহ। 
বন্তহঃ কুলের লক্ষণ ধরিরা, আমরা উস্চিদের আভিজাত্য 
নির্ঘ্থ করি। কুপই আমাদিগকে দেখাই দেক্ধ-_কোন্‌, 






২ 


উঠ্বিদ উত্ৰতি-সোপানের কত উর্ধে উঠিগাছে॥ সুতরাং, 
কুলের আকার-প্রকার, বর্ণ ও গন্ধ সকলেরই একটা মহান্‌ 
অর্থ আছে। এই ওলিই কুলের ভাঘা। উছা ঠিক-ঠিক 
বুঝিতে হইলে, কুলের একটু অগ-পরিচয় প্রত ্ল ) 

আদর্শ কুল পূর্ণাঙ্গ, অর্থাৎ উহার সমস্ত অ গুলি বর্তদান 
আছে। কুলের দচর।5র চারিটী অঙ্গ 7 হখ'__(১) Calyx 
বা কুণ্ড; (২) ০1০11» বা চ্ছটা; (৩) পুংকেশর' বা 
Andraceum : (8) গোশত বা 036০7) এই 
চারিটি অঙ্গ তাহাদের ভিত্র-ভিন্ন অংশ সমেত চারিটী বৃত্তাকার 
চক্রে (1৮0) পুষ্পাদনের (৩০৩101০)চানি্িক দক্জিত। 
নিয় আলেখা দর্শনে উহাদের 5ক্রবিক্লাদ বুঝা যাইবে । 
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[57 (ক) পূর্বাকগ কুলের অঙ্গ ও অংশ সখ 


কেন্্রথানে পুষ্পালনের শিরোভাগে পৃর্ভাশন্ব অবস্থিত 
তাহার চতুর্দিকে পুং'কেশর সচ্ছিত, পুং-কেশরের বহির্দকে 
জট, এবং চ্ছটার বহির্ভাগে কুণড। 

(>) গর্ভাণন্* এক বা ততোধিক গর্'কেশরে 
(carpet ) গঠিত॥ গর্ভ কেশরগুলি পরস্পর যুক্ত বা 
বিযুক্রাবন্বাহ থাকিতে পারে । 

গর্ভ কেশর লচরাচর তিন অংশে গঠিত। (১) 
গর্ডকোষ : (২) গৰ্ভনাগী (51৩) (৩) গর্ডদুখ 
(58815 )। গর্ভঞোধ বা বীগাধারে ( 0॥2:;") বীগ- 
সার হয়। গর্ভমুখে পরাগ-সংযোগ হর। এই পরাগ 
স্থত্রাকারে গর্ভনালী বাহিম্না গর্কোষে প্রবেশ করি 
ডিঙ্বাপুর সহিত মিলিত হু দিলনের ফল বীজ-সঞ্চার। 

(২) পুংংকেশর কযেকটী পরাগ-দণ্ডের ( S1amen ) 
সংযোগে গঠিত। এই পরাগদ গুগুলি বিযুক্ত বা মিলিত 
অবস্থায় থাকিতে পারে। পরাগ দণ্ডের সচরাচর ছুইটী 
অংশ ;-(১) পরাগ-হর ; (২) উহার নীর্বত্থিত পরাগ-কোন 
(anther) ইহাতে পরাগ-রেণু উৎপন্ন হর। 

(৩) ছটা বা (0০০15) করেকটী দল বা }০t৭alএ 
গঠিত। এই দল'গুলিও (বুক: বা মিলিতাবদ্বায্ন থাকিতে 
পারে। ইছার। দেখিতে নানা আকারের ও নান! বর্ণের 
হয়। ইহাদের প্রধান উদ্দে-_বর্ণঝ/ছারে কীটাদিকে লুন্ধ 
কছিগ্া আনা, এবং তাহাদের সাহায্যে পরাগ-লঞ্চার ঘটাইছ। 








গর্তকেশর 


পরাগ-কেশর গর বেশরের দধ/তাগ 


লওছা। এইজগ্ ইহ: আকর্ষণ-চক্র ( attractive whorl) 
বলি! কথিত চয়। 

(9) কুণ্ড ব| ০915৮ দৰ্কশেৰ চক্র । ইছার অংশ গুলিকে 
5p! বা “পল” কছে। উচারাও দলের মত বিনুক্ত বা 
নিলিতাবন্থায় থাকিতে পারে। ইহাদের বর্ণ প্রায়ই হয়িং। 
কচিং বা অঞ্ত বর্ণ ও হয় ( ধখ। দাড়িম্বে )। হাহা পৃষ্পকে 
মুকুলাবন্া় বাহিরের উৎপাত চইতে রক্ষা করে) এই 
জন ইঠাদের নাম রক্ষপ-চক্র ( roecive whorl } 1 

গতর ও পুং-কেশর উচগ্লেই কুলের অত্যাবস্তক 
ইহ্িয। ইহাদের একটি লা একটির থাকা নিতান্ত 
প্রশ্নোজন ; নচেং উদ্ভিদের বংশ রক্ষা অপস্ভব। দে কুলে 
কেবলমাত্র গর্ভাশর আছে, তাহা দ্রী-পুন্প । ধাংাতে কেবল 
মাত পুঃকেশর আছে, তাহ! পুং-পুষ্প। 

চ্ছটা ও কুণ্ড উভগ্থের সাধারণ লাম আবরয়ণ-চক্র 
(enveloping organs ) ; উহার! লা থাকিলেও চলে। 
অনেক পূশ্পে (বেলন ভেরাণ্ডা, বট ইতাদি ) উহ নাই । 

সংক্ষেপে রুলের অঙ্গ-পরিচ হইল। এইবার উহাদের 
বংশ-পরিচর হছইবে। এই বংশ-পরিচরে ফুলের জআভিবাকি 
বা ক্রমোহতির ধারা বুঝা ধাইবে। 

আদর! নিতাই দেখিতেছি, কুলের আকার, আগ্তন ও 
বর্ণগ্তত কত হৈচিত্রা। এই সব বৈঠাত্রার মূলে কুলের অগ- 
চতুইয়ের আকার, আঞুতন, বণ ও লজ্জাত তারতছাই 
প্রধান । এই দদন্ত বৈচিত্য বিশেষ নিবিইচিতে পরীক্ষা ও 





২৮ 





পর্ধাতেক্ষণ করিনা পণ্ডিতগণ বন্ধ গবেহণার ফলে নিছ্র- 
লিখিত তস্বগলিকে বুলের অডিবাকিত্র প্রধান লক্ষণ 
বলি! স্থির করিছাছেন : - 

১৯। পথম লক্ষণ অনাবৃত হা অচ্ছদ অবস্থা! হইতে 
আবৃত বা সচ্ছদ অবস্থা-প্রাপ্ি। অনেক কুলে কেবল 
জনন-হছ্ আছে: আবরণচক্র অর্থাং ছটা ও কুণ্ড 
মাই। ইহারা তীর কূল, এবং অতি প্রাচীন 
ডাতীয়। বলিগা রাখা ডাল, মাহুবের বংশ-মর্ধযাদ! হেমন 
বংশের প্রাচীনতার উপর নির্ভর করে, উদ্বিদের সেন্ধপ নছে। 
উহাদের দেছহঙ্কের জটিলতা এংং উচ্চেত্ত-সাধনোপযোনী 
অঙ্গ-গঠন- প্রথালীই বংশ-মরধাদার প্রধান লক্ষণ। প্রাচীন 
বংশে জন্ম এবং গণহীনতা উহাদের কাছে একার্থবোধক । 
উহাদের কাছে মাহুধের অনেক শিৰিবার আছে। 

সর্ব হুল সপপর্ণস্ষপে আবরণহীন। উছ্বাকে 
নযপুষ্প বল হয়। পানের কুলে এই আবরণাভ/ব দেখা 
হায। অপেক্ষাকৃত উন্নত ছাতীগ হলে আবরপ-চক্রের 
প্রথম উন্লেছ। কিন্তু তাহাতে ছটা ঝ| ঝুণ্ডের ভেদ দেখ। 
যার না । একটিমাত্র আবরণ চক্র জনন/ঙগ গুলিকে ঘেরিরা 
থাকে । উঠা দেখিতে তুর বা মাইলের মত। ধান, কট, 
ডোণা, নারিকেল প্রড়তির ফুল ইহার দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যা। ইহাকে 'একাবরণ। ব' 18701]) হলে । রজনী. 
গন্তা, লিলি প্রভৃতিতে ইচার পূব হুর বিকাশ। আরো 
উদ্লত ডাতীর কুলে ক্ষটা হা 
কুণ্ডের ভেদ বেখাবার। তবে 
তখনো উহাদের হিশেংড: চ্টার 
তত বিকাশলাত ঘটে লা। 
গোলাপ, ধুতুর! এ্রড়তিতে ছ্বটা 
ও কুণ্ডের চেদল|ত ও বিকাশ- 
প্রাপি চুড়ান্ত মাত্রার । 

পুষ্পদেহে চছটা এ 
কেশরের সন্ন্ধ নির্ণর 
প্রাচীন উন্ভিতগণের 
একটা ধারণা ছিল ধে, কতক- 
গুলা অনাবশ্রক ‘দল’ পুং-কেশরে সুপাস্থরিভ হইছ! ধাত্র। 
আধুনিক পণ্ডিতগণ কিন্তু ঠিক উণ্টা কণ। বলেন। তীাচারা 
বলেন, কতকুল! অনাবপ্তরক পর!গ-ফেশর প!পড়িতে 





গাতী 








লারা 
মনো 


ভারতবর্ঘ 


[ ৪খ বৰ - ২র খণ্ড =>ম সংখা! 
ভাতা শত ত পা আআ 
পরিণত হইয়া! দিরাছে। এ একট। শ্র-বিভাগের কৌশল- 


মাত্রা এই মতটাই লমীচীন বলির্না মনে হয। কেননা 
পরপে-কেশর ফুলের একট। জত্যাবন্তক ইন্রি । এই হেতু 
ফলের অগ্রচন্ম! হুওরাৱই বা । আগে পাগড়ি ছিল, 





একাব॥৷ণদূৱা পৃষ্প নর পুশ 
পরাগ'ফেশর ছিল না, ইহা! কেমন জরি! হইতে পারে? এ 
ধেন পায়ের আগে স্কুলের জ্স-কথার দত! 
তার পর পরাগ-কেশর হইতে পাপড়িতে পরিবর্তন 
এট। অনুমাননাত নহে; ইহা পর্য/বেক্ষণের দ্বারা নিণীত 
হইরাছে। পদ্ব, গোলাপ, জবা প্রঢ়ৃতির পাপড়ি ও পরাগ. 
কেশর পরীক্ষ। করিলে নিঃসন্বেছে বুঝ! ধাইবে, পরাগকেশর 
হইডেই পাপড়ির জন্ম। পরিবর্তনের গতি কোন্‌ দিকে 
তাহা পরাগ কেশরগুলা বেন চোখে আঙ্গুল দিয়া দেধাই্রা 
দিতেছে। 





পযাগ-কেশর তমণ: পারত হই! দলে লরিবত হইতেছে 


চছটা-সৃজন বে পরত১-লম্মিললকে লক্ষ্য করিয়া তাহা 
বেশই বুঝা যান্ন। ইছাই অভিবাক্তির প্রথম সোপান 
স্বিতী্গ লক্ষণ_পুসপাঙ্গের প্অংশ-সংখ্যার নিকিতা 


পৌধ, ১৩২৩) 


হইতে নির্দি্উত-প্রাপ্তি। সোলা কথায় এই দীড়ান্ছ_ 
অনেক দুলে গর্.কেশর, পুং'কেশর, চ্ছটা ব্য কুণ্ডের অংশ- 
ভুলি লংখায় অলেক। অনেক ছলে উহাদের দংখ্যা 
পরিমিত। গোলাপ এবং ধূতুরা কুল পরীক্ষা করিলেই ছুইটা 
কথাই পরিষ্কার হইবে । গোলাপ ব চাপা কুলে দেবা যার, 
গর্ভ-কেশর, পুং-কেশর বা পাপড়ি সংখারর অনেক ; আর 
বৃদ্ধির সহিত গে সংখ্যা হেন বাড়িরাই চলিয্াছে। ধুতুযাহ 
কিন্থ বিপরীত ব্যাপার । মূকুলাবস্থার অঙ্গের হতগুলি অংশ, 
পরিণত অবস্থাতেও তাই । এই অনিদিই-দংখ্যকত| হইতে 
নিচ্দিষ্-দংখাকত! প্রতি কুলের উন্নতির একটা লক্ষণ । 
উন্নতির অর্থ কি? কষ পরিশ্রমে, কম আরোজনে, কৌশলে 
কার্ধ্যোন্ধার । ধরি দুইটা পুং-কেশরে ও চারিটা পাপ ডিতে 
কার্যা লিন্ত হয়, তবে একশ'টার প্রয়োজন কি? জীবশী- 
শক্তির নিয়মিত বায় উত্রত জীবের একট! প্রধান লক্ষা। 
এই যে অঙ্গাংশের সংখা-নির্দিশ, ইহ! বর্রঘান বা 
আধুনিক ফুলে তিন প্রকারে দেখা ধার। কোন জাতীর 
ফুলে (বথা, লিলি, রদরনীগন্ধা ) অঙ্গাংশগুলির সংখা 
তিন বা তিনের ফোন ওণিতক। এই সব ফুলকে 
T/imer০us বা তাংশিক কুল বল! বার । এক বীজ্দশীয় 
মমন্ত পুষ্পই এই ॥ক্ষণাক্রান্ত । অপেক্ষাকৃত উন্নত জাতীর 
ছুলে ( দ্বিবীজদলীঘ আম, জাম, সীম, শু'টী ইত্যাদি) 
অঙ্গাংশগলি হয় ৪, নাহয় ৫ সংখ্যক ; ন| হয উহাদেরই 
HE ঝা ১০ ১৫৷২* ইত্যাদি । এই 
র ( Tetramerous ) বা পঞ্ষাং- 
) বলা তদ্ব। সরিষা কুল চত্বারাং- 
| অংশগুলির মধো সঙ্ছার একটু 
ন গুলি অপর অঙ্গের 







“কা গা ও 'ঘ’ এর একাম্তর্ব্তী। 
“গা অব পাৰ্শ্ববৰ্তী । 


তৃতীয় লক্ষণ _ কুলের উদ্ধে গর্ভতা হইতে অধো-গর্ভতা- 
প্রাধি। এইটী বুঝিতে হইলে, উর্ঠার্ড, অধোগর্ড বা পরি- 
সত কাহাকে বলে, বুঝিতে চুইবে। যদি পুষ্পাসনের শিরো- 





ফুলের বংশ-মর্ধ্যাদা ২৯ 


ভাগে গর্ডবে শর স্থাপিত পাকে, এবং জঙ্ঠান্ অঙ্গ গুলি নিয়- 
ভাগে অবস্থিত হপ্, তা! হইলে এইক্ূপ পুষ্পকে উর্্গর্ড 
পুষ্প বলে, (সীম, শ্ত'্টী ইতাদি )। যদি গৰ্ভ পুষ্পাদনের 
ক্ষধোডাগে অবস্থিত হন, এবং অন্ত অংশ গুলি উদ্ধভাগে 








চি (২) উছ্গৰ্ঠ পুষ্প 


/ 


চিত্র ৬) পেগ গুপ 





চিত্র ৯) অখেগুত পৃশ্প 


তত তারতবর্ধ 


[৪র্ষ ব্ষ--২য় খণ্ডব->১ম সংখ্যা 


-০শ-২স্পীিশিশ শিল্পে ক 


অবস্থিত থাকে, তবে ই পুশব্চে অধোগর্ড পুষ্প বল! বার । 
গউলংস্থান হদি এমন হচ যে, পুস্পালন কুণ্ডাকারে গর্তে 
বেষ্টন করিয়া থাকে, এবং ক্ষটা বা কুণ্ড উদ্ধাকে বেড়িগ্রা 
অবস্থান করে, তবে তাহাতে পরিগড পুশ্প বলা ধা 

লাউ কা কুমড়া কুল - অধোগড। 

পশ্ব, টাপা__উদ্ধভ, 

গোলাপ__পরিগর্ভ । 
উন্নতির পথে পৰার্পণ করি দুল উদ্গভহা তাগ করিছা 
আঅধোগভত্া লাভ করিতে লচে্ট। এইজপ গভসংস্থান 
উত্রত জাতীর পুস্পের একটা লক্ষণ | উক্ষেত্ত বোধ হত 
এই গভাশ সর্বাপেক্ষা প্রথোওনী॥ অঙ্গ । উহাই 
ী্াধার এবং ডবিধ্যব'শের সুতিকাগৃছ ; সুতরাং, উহাকে 
খুব লাবধানে রাধা কর্তবা। বীচাধার অনাবৃত অবস্থাত 
উচ'দিকে অবস্থিত থাকিলে, কীট-পতঙ্গাদির অত্যাচার বা 
আন্ত কোন উৎপাতে নষ্ট হইরা বাইতে পারে। তা’ ছাড়া, 
মধুত্বাণীকে নিরাপদে রাখিবার উদ্দে্ত ও হইতে পায়ে। 

পরিগ্ অবস্থাট। হেন উত্ততির পথে মধ্যাবস্থা-ভাপক। 
এই ছিসাবে পত্র হইতে গোলাপ বেনী উপ্নত এবং গোলাপ 
ছইতে লাই আরো বেশী উপ্নত। কিন্তু একটীমাত্র লক্ষণেই 
উঠতি ও অবনতি বিচার সমীচীন লে, এমন ফি ঠিকও 
নয 
চতুর্প লক্ষণ - কুলের বিসুক্তগর্ত হইতে ছিলিতগর্ড চা 

জাড। কুলের গর্ভাশহ চগ্র এচটা, নাহয় করেকটি গর্ভ- 
কেশবে গঠিত। থে ক্ষেত্রে অনেক গুলি গর্ভকেশয লইয়া 





চিত্র ৫) |॥ ত জেগীর একাদণ পুষ্প 








গর্ভাশঃ গঠিত, সেখানে হয় গর্ভকেশরগ্ুলি পরম্পর় (বিছিয 
(পদ্ম, চাপা ৷, লা হয় গূর্ভকেশর গুলি পরস্পর মিলিড (বেমন 
ধুহুরা )। গর্ত:কশরগুণি পরম্পহ বিদ্ছিদ হইলে উদ্থাকে 
বিষুক্তগ্ভ (১81১০০1১585) বলে; আর পরম্পর নংঘুক্ত 
হইলে, উহাকে মিলিতগর্ভ ( ৪)'॥০a০১০৷5 ) কছে। 





চিত্র (১-) ছিলিত গর্তাপ্ (জব) 

এই বহ্গর্তকেশরকে দিশাইদ্া গর্ভাশয়ে পরিণত 
করিবার চেষ্টাতে উদ্ভিদের বী্পোধণ সন্ধে বেশ একটু 
কৌশল অবলন্বনের লক্ষণ দেখা ঘায়। উদ্যত জাতীরের 
এইক্কস  কোৌৰদ-প্রদর্শন জীবন ধুদ্ধে জয়ী হইবার 
চেষ্টা বই আর কি? বছগৰ্ভকে মিলিত কারা এক- 
গর্ভে পরিণত করাতে পরিমিত পরিশ্রমে, বেসী প্রাণরনে 
আয কাটি বীগরকে পোষণ করার বে আঞোদন, ইহা 
প্রক্ৃত্ি-দেযীয পাকা গৃতিণীপনার পরিচ৫ দে না ফি? 

পঞ্চম লক্ষণ-বছুধলতা হইতে একদলডা-প্রাণ্ি। 
বহু অংশকে মিলিত করিয়া এক অংশে পরিণত করার 
এই বে চেষ্টা, এ শুধু পর্ভকেশরেই নিবন্ধ লছে) দলের 
সঙ্বন্ধে ইহ) খাটে। ছ্ছটার বিচিত্র অংশের নাদ দল 
(551)1 এই দলগুলি বিদ্ধিদ্বাবস্থা ও [িলিতাবন্থা__ 
উতত়াবন্তাতেই দেখা.ফায় | 

যে কুলে দলগুলি বিচ্ছিনাবস্থার আছে, তাহাকে বছু- 
দল-পৃষ্প (৮0115141949) বলে ( গোলাপ, জবা), * 
হাাতে মিলিতাবধায় আছে, তাহাকে মিলিত-গল পুষ্প 
(55777021085 বা Gamopetalous ) *্ৰলে ( ধুতরা, 
আমাক ইত্যাদি)। এই মিলিত বা বিধুক্ত ভাব কুণ্ডেও 


পৌধ, ১৩২৪) 


দেখা বাথ? এবং এ লক্ষণ রিয়া মিলিত-পল, (036105৩- 
1251045) ঘা বনু পল (1০1৩ম০এ৭) কথ! বাবন্থত 
হইতে পারে। কিন্তু কুলের এই দিলিতদলব্বের একটা 
মন্ত অর্থ আছে। কুলের ক্রমোদ্তির লহিত ইছার সন্ত 
খনিষটতয় । 

সচরাচর দলগুলি মিলিত হই! নলের বা কলিকার 
বা ঝটীর (০১) আকার ধারণ করে। এই নগ্যাকার 
আবার কোন-কোন ফুলে ল্রলভাব তাগ করিয্ন৷ বক্র, 
কুজ বা হ্থাজগাধ ধারণ করিয়াছে (তুগনী, ড্রপ ইত্যাদি )। 
ইহ। একট। উপ্নতির লক্ষণ। এই উৎতির লক্ষণ কিলে, 
তাহা আমর। নবম লক্ষণ বিচার কালে বিশদভাবে আলোচনা 
করিব | এখন এই পর্ণান্ত বলা ধাইতে পারে,_বিযুক্ত-দল 
পুষ্প দু'দল পু্প হইতে উহতিত নিয়ে বিরাগ ফরে। 

হা লক্ষণ -লঘা্গত।ব তাগ করিয়া অদদ/স ভাব গ্রহণ । 
অনেক ছুলে ( শিয়াকীটা, লরিধ।, কুন্দ ) অ:গ্রর বংশ লি 





চিত্র 1১>) বিশু জলসা পৃষ্প ( দীদগ্জাচীর ) 





লঘাগ--দিলিত দল * 


ফুলের বংশ-মর্বযাদা 


অগথজ-_ছিলিত হল | হুজনী } 


৩১ 


আকারে, আহতনে ও বর্ণে লদান। অপিচ, অংশগুলি 
পুষপাননের উপর এমনি ভবে লজ্জিত যে. মধাবিশুকে কেত্র 
করিয়া একট! বাল-রেখা টানিলে উহা সুূলটিকে দান 
ছইভাগে বিভক করবে । ইছাই লমাঙ্গহার ( actino- 
MOY ) লক্ষণ । বিভক্ত খণ্ড সর্ববিহয়ে লরদ্পরের 
সঞ্ে ল্গান না হইলে বুধিতে হইবে, ককুলটা অদঘাঙ 
({ Zygomorphic ) 

আপবাঙ্গত। উঞ্ততির চিচ্ছ কিসে, তাছা আমর নবম 
লক্ষণ বিচারকালে দেখিব । পঞ্চম ও যয লক্ষণের একত্র" 
সংযোগে ছুলের নান। বিচিত্র দুষ্ঠি হয। সীম, তুলসী, 
দ্রোগ, দোপাটী, অকাঁড অসমাগ কুলের প্রকৃষ্ট দৃষান্ব । 

সপ্তম লক্ষণ। পুষ্পশাদ্ধার পুস্পের লহ ( Infores- 
০6৭০৩) ৰা বিপ্তাপ একক (১০141) ; হইতে গুচ্ছ 
(945৫) কোন-কোন উদ্ভিদে একটি ঝোটাঘ একটি 
ফুল, এবং এমন কি এক শাখাছ একটি । আবার অনেক 
উদ্ভিদে এক শাখার অনেক দুল বকে স্বহকে, শে ওু.চ্ছ 
ফুটয় থাকে। দেখালে এক বৃত্বে এক কুল একক, লেখানে 
প্রারই ফুলের আরতন বৃ€ং, এবং বর্ণ ও বাধার বিচিত্র। 
কিন গুক্ধতে ছুলের আরতন ছোট, বর্ণেরও তত বাহার 
থাকে না? তবে গঞ্জের তীব্রতা থাকে। বহ রুপ একত্র 
বিলিয্া-দিশিয| একট। নম্প্রবা্থ গঠন করে, এবং উপ 
জাতীয় ছুণের। এরূপ সদাঞ্জ-গঠন পছন্দ করে। উক্ে্ত__ 
বহুতে ঘিলিছ। এক কাধে ছওঞ্ষেপ কারণে, কাটা 
নিশ্চিতন্তপে ভাবে সম্পাদিত ছইবে। এই নমাজ- 
গঠনের আবার ছইটি বার৷। এফ ধারায় দেখা ঘা, পুষ্প- 
দের প্রইধারে ছুল গুচ্চে-গুচ্ছে 
লাঙগান থাকে । এই শুবক-রচনাকে 
“মঞ্জযী” বলা হাইতে পারে ( যেমন 
মালতী, আম, রাঙ্গা, নয়ীচ )। 
দ্বিতীয় ঘাযাদ্স একটি হরিংবর্ণ আধায়েন্ 
মধো (1075০14516 ) পুষ্পালনের মাথার 
উপর দুল গুলি দল বাধিয়া সাচ্ছত হয় 
(বেষন গাদ।, সু্ধাদূখী ইত্যাদি )। 
এইরূপ লাজত পুস্প শুলি বিঞ্তাদগুণে 
একটদাত্র পুপ্পের মত দেখায় । অথচ 
ইহারা অপংখা পূংশের উপনিবেশ 


৩২ তারভবধ 








মাত্র। ইহারাই 
বিস্তাসকে (1701 এও 
বলা বাছ্ছ। এই জঃ 


(10২ ১ কহে 





মিশ্র পুষ্প ও (১৫২ )। ইহাদের 


ও ১ "শিরোনিভা লক্জা (1157৭) 
প্রতোক পু্পটিকে পিজা 





সহামুী জাতীর মিশ্র পুল্পের পুষ্প সন্ধা 
অনেকের ধারণা, শাদা বা শুর্ণানুসী একট কুল; বাস্তবিক 
তাহা নহে। উচারা দিহ-পুপপ ; অর্থাৎ অগংখা পুষ্পের 





চিত (৭) নৌৰাছির হি আবর্ন কুল 
এইকপ দ্ধ: 5রবোরতির প্রকৃষ্ট লক্ষণ গুলির মধো 
অন্ততন। এই হিসাবে গাদা, হর্গানুৰী পুষ্প হাজে। সর্বশ্রেষ্ঠ 
অভিদ্'তবর্গ। কিন্তু শুধু এই এক লক্ষণের জ্তই তাহ! 
নছে। গাদা বে কুলঙাতির মধো বংশগৌরবে সর্কশ্রেষ্, 


লমষ্টি! 


[৪খ বধ_২স খওঁ১স সংখা 
স্পা শীদলাশ্পিপপিসিসপীপিপসী 








চিত্র (১০ ক) বিশ পুল্পের এবটী দুপ্পক 

তাহার অঞ্তান্ত হেতু গ্রবন্ধশেবে বর্ণিত ছইবে। 

শেষ কথ। স্তবক বা ওচ্ছ দক্্মাই যে আডিজাতোর 
একমাত্র লক্ষণ, তাহ! নছে। অনেক লিএজাতীর ফুল 
ওচ্ছাকারে লক্ষিত । তবে কখ। এই, রুলজাতি এইরূপ 
সক্াকে উন্নতির লহান্গক দেখিছা এই সজ্জা অবশঙ্থন 
করিঙাছে। 2 

অষ্টম লক্ষণ_ শ্বেত বা পীত হইতে লাল বা নীল বর্ণে 
ক্রপান্তর-প্রা[প্ত। অর্থাৎ সাদা বা হলুদ রঙ্গের ফুল লাল বা 
নীল, কমল৷ বা বেগুনি ফুলের অপেক্ষা হীন ছাতি। ছুলের 
মধ্যেও বর্ণুচিদে আতিতেদ আছে! তবে ইহাদের মধো 
whites (স্থেতকাঙারাই 1 হীন আাতি। লাল যা নীলের! 
শর -রাডেরা (0086 ৮০০৫) অধিকারী । আমাদের 
মধো হেছন অনেক ইচ্ছানুকায়ীর! শ্রেতবণ লাডের জড় 
নানা উপান্ব অবলগ্বন করেন, কুলেদের মে যাহারা 
বতিআাত্য প্রঙ্লী, তাছার। কিন্তু শ্েতবর্ণ পরিহার করিতে 
চেষ্ট। করে। এক্সপ করিবার উদ্দেপ্ত কি? 

এই বর্ণের সহিত কীটাদিধোগে পর1গ'মিললের একটা ' 
লঘ্বন্ধ আছে। কাটাদি বর্ণের দ্বার! আকৃষ্ট হুইগ্রা ছুলের 
উপর আসিন্না বসে এইন্ধপে এক কুল হইতে অন্ত কুলে 
বেড়াইতে থাকে এবং অলক্ষে এক কুলের পরাগ অন্ত ফুলের 
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গর্ভমুখে লংশ্পষ্ট করে। তা বেন হুইল॥ বর্ণের রূপান্তর 
ঘটে কেন? এ কথার উত্তর নবম লক্ষণ বিচ/রকালে 
দেওয়া বাইবে। উপস্থিত বৰ্ণ-পরিবর্তন লহ্বন্ধে আরে 2” 
একটি কথার উল্লেখ করিগ্না এ জালোচনার শেষ করিব। 

Grant Allen  জুলের বর্ণ পরিবর্তন ব্যাপারের 
আলোচন! করি! দেখাইয়াছেন, ফুল শ্বেত বা পীতবর্ণ হইতে 
ফিকে লাল, কমলা ও গোলাপী হুইন্বা ঘোর বেগুনি ও নীল 
এবং ঘোর নীলের দিকে অগ্রসর হয়। কচিৎ ইহার বিপরীত 
গতি দেখ। বাসন (১)। অবস্ত ইহা উদ্নতির গতি। অনেক 
ভূল উদ্ধবর্ণ তাগ করিছ্া আবার হ্বীনবর্ণ অবলম্বন 
করিঙ্গাছে ;--কিন্ক ইহা উন্ততির ধার! নহে; আনেক আধ 
্রাঙ্গণও ঘোর কৃঞ্চবর্ণ দেখা বাক্স। 

এই থে বর্ণের বাছার এবং উহার পরিবর্তন, উছা কেবল 
ছ্বটাতে নিবন্ধ। এই জনই চ্ছটার নাম আকর্ষণ-চক্র। 
এই ছটা প্রথমে বিঘুক্ত দল হইল) তার পর অসমাঙ্গনূপ 
বারণ করিল; তার পর গঠন-গত জটিলতা লা করিল; 
অবশেষে নানা রংএ চিত্রিত হইল। সর্বশেষে অশান্ত 
খ্ররোজনীহ অংশটুকুতে মাত্র বর্ণ বৈচিজ। সীমাবদ্ধ হুইল। 
অকিডদুলে ( তু ইচাপা জাতীয় ) এবং বাছনখার ভুলে এই 
শেষ লক্ষণটীর অতি স্থন্দর দৃষ্টান্ত দেখা দাহ । 37 
Alfred R. Wallace ঠিকই বলিয়াছেন, ছলের বা স্তর 
যে অংশ ধত জটলতরভাবে পরিবর্তিত হইস্বাছে, সেই অংশে 
রৃংএর খেলা তত মনোহর (২)। 

নবম লক্ষপ।-_দ্বতঃ-দক্ষলন হইতে পরওঃ-সন্মিলন- 
সংঘটন-চেষ্টা। অপেক্ষাকৃত প্রাচীন যুগের সপুষ্পক উদ্ভিদ- 
গণের মধ্য স্ত্রী ও পুংগুশ্পদিগের মতো শ্বতঃ-সঙ্গিলন ঘটিত; 
অর্থাৎ একই ছুলের পরাগ গাহারই গর্ভকেশর-ম্পৃ্ট হা 
খীদ.সঞ্চার করিত! এই ব্যাপার বাঘুর সাহায্যে ঘটিত। 
এখনো অনেক ছুলে তাহাই ঘটে। কিন্তু যেমন করিপ্লাই 
হউক, উত্তিদ যেন ঝুবিতে পারিল, স্থগোত্র সশ্মিলনে অনেক 
কুফল। বংশধরের। ক্ষীণাধু ও হর্কাল-দেহ হইতে লাগিল। 


. উদ্ভিদ ভখন পরগোত্রমিলন অবলঙ্বন করিল; অর্থাৎ এক 


চুলের পরাগ অন্ত ফুলের গরকেশরে সংপৃক হুওক্াইবার 





(8) Vide the Colour of Flowers— Grant Allen, 
Page 17 { Macmiltan—169 ). 
(২) Ibid 688৩ 2. * 
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ফুলের বংশ-মধ]।দ। তত 


ভপার করিতে লাগিল। কিন্ত উদ ত স্থাবর । কে দূর 
হইতে পরদুলের পরাগ বহন করিবে ? প্রক্কৃতি দেখিলেন, 
কুলের [বিবাহে ভ্রমর ও কীউপতঙ্গকে ঘট কালী কার্ধো নিধুক্ত 
করিলে ভাল হর । কিস্তু কীটপতঙ্গ ত ব্যাগার খাটিবে লা? 
এ আগতে বিনা ববসীদে কে কার বা।গার খাটে? প্রকৃতি 
তখন কুলে হধু.সঞ্চার করিলেন। এই মধু হুইল ব্যাগারের 
দর্শনী,((6)! কোন কোন স্থলে প্রকৃতিকে প্রবৰুনা অবলম্বন 
করিতে হইল! কেবলমাত্র বর্ণের চ্জলে৷ কীটপত্গকে 
মু্ ও আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা হইল ; যেমন শিমূলের ফুলে। 
কোথাও কোথাও বা প্রকৃতি বধু ও বর্ণবাহার হুইএরই 
আয়োজন করিলেন। তদবধি নানাজাতীয কীটপতঙ্গ, এমন 
কি পক্ষীরাও ছুলের পরতঃ-দক্মিলন ঘট।ইর! আসিতেছে । 
এই পরতঃ-সন্মিললকে নিশ্চগ্থতর করিতে ও শ্বতঃ 
লঙ্ষিলনকে বাণ করিতে ফুলের শারীর-বস্ত্ে আরে! কত 
পরিবর্তন ছইগাছে। পুই-কেশরকে পর্ভনুধ হইতে নিঘদুখী 
করা! ছইন্থাছে ; অনেক ফুলে যা গর্ডমুখ এবং পু২-পরাগ- 
কোব ভিন ভিন্ন দরে পরিপক্ক হয় ইতাাদি । 

কীটপতঙ্গ সহযোগে পরাগ-দিলন চলিতে লাগিল। 
কিন্তু কিছুকাল পরে প্রতি হেন দেখিলেন,একই কুল নানা 
জাতীয় কীটের [বহার'ভুদি হইগ্রা পড়ার হেন পরতঃ-দম্মিলন 
ব্যাপারটা তেমন সব্বোযর্নক ছল দিতেছে না। তিনি 
তখন দেখিলেন, এক-একটি ফুলকে এক-এক জাতী ঘন বিশেষ 
কীট বা পতঙ্গের দ্বারা পর্াগ-পৃক করিতে পারিলেই কার্ঘয 
সিদ্ধ হস। প্রকৃতি তখন পরীক্ষ। আরস্্র করিলেন। কোন- 
কোন ফুলের জ্ছটার অংশগুনিকে নলাকারে গঠিত করা 
হুইল, এবং এমনি একট! বক্ত বা“ ছাব্দ গঠন দেওয়। হইল 
যে, কোন এক বিশেষ আকারের কীট তাহাতে মধু'দংগ্রহার্য 
প্রবেশ করিতে পারিবে, অন্ত কীট পারিবে না। এমন 
অনেক দস্থা কীট আছে, বাহার! কুলের মধু অপহরণ করে, 
কিন্ত পরাগ-লঞ্চার করিতে পারে না । প্রকৃতি আবার 
ফুলকে শুধু স্বার্থ রক্ষণোপযোরী গঠন দিনাই ক্ষান্ত লছেন। 
বে কীট থে বর্ণের পক্ষপাতী, তাহার (প্রন্থ ছুলকে প্রকৃতি 
নেই বশে রঞ্জিত করিবেন। 

Lord Avebury কলের বে সহিত কীটের লক্ষন্ধ 
বিষে অসংখ্য মনোহর পরীক্ষা করিরা দেখিয়াছেন যে, 
মৌমাছি নীলবর্ণের পক্ষপাতী ॥ গুবরেপোকা লীতবর্ণ পছন্দ 
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৩ও 
করে, নাছি স্বেতবর্ণের অনুরাগী । প্রনাপতি লাল ছুলে ফেবল এই জন্তু যে :(১) উহাদের জননাঙ্গ চ্ছটা ও 
আকৃষ্ট হয়। অবনত স্ব-স প্রিয় বর্ণ ছাড়া তারা অন্ত বর্ণের কুণ্ডের পার! আবৃত; (২) উহাদের অঙগচতুষ্গ্ের 
ফুলের কাছে যে ছাত্র দা, তাহা নহে । অন্ততঃ প্রজাপতি ও অংশশুলি সির্দিই-সংখাক ; (৩) উহাদের প্রত্যেক ফুলটি 
স্বিরেফ মাবহঘান কাল হুইতে এ সমন্ধে একটা সন্ত দুর্নামের অধোগভ ; (৪) উহাদের গর্ভাশর মিপিত-গর্ভকেশরে 
ভাগী হুইয়া জাছে। তবে মৌমাছি ও প্রজাপতির নীল গঠিত; (৫) উহাদের ছটা ঘুক্ু-দল এবং নলাকার ; 
বা লাল বর্ণের উপর এত কোক বে [04 4৮১১৫ (৬) উহাদের অঙ্গাংশগুলি অসদান) (৭) উহাদের 
উন্নত জাতীর সমস্ত কুলকে ছুইভাগে বিভক্ত করিছা নাম পুষ্প-বিস্তাল শুষ্ক ( শিরোনিড ); (৮) উহাদের বর্ণ 
দিয়াছেন 73৩৩-1৩৬ এবং Butterfly-N৩wers. এ বা গীত হইতে কিছু উত্রভতর ; এব: (৯) উদ্াদের 
দেখা গেল, ভূল শ্বতঃ-সম্িলল প্রথ। ত্যাগ করিনা পরাগ-নিলন কীটাদি লাহাব্য সম্পন্ন হয়। 
পূরতঃ-সন্মিলনের প্রথা অবলহন করিতে পির্া,কীটপতঙ্গার্দির অনেকে আশ্চর্য। হইবেন, বিপুগকাহ অশ্ব, বট প্রভৃতি 
মুধাপেক্ষী হইল পড়িয়াছে; কাজেই কীটাদিকে আকুষ্ট এত ষহামহীরুহ থ।[কতে গাদ!, ধমুৰী উদ্ভিদবংশের অভি- 












করিবার দন্ত মধু. গন্ধ ও বর্ণ-বাহারের আরোদন করিছ্াছে; 
এবং সর্মধশেষে বিশেহ-বিশেষ কীট বা পতঙ্গের পক্ষপাতী 
হইয়া তাছারই দেহ-প্রবেশোপহোষী অঙ্গ-গঠন লাশ করিতে 
গিশ্না অদমাঙ্গ আকার লাভ করিল্রাছে; এবং তাহায়ই প্রি 
বর্ণের দ্বার: নিগের চ্ছটাকে বিচিত্র করিয়া তুলিয়াছে। 
উপগিউক নটী লক্ষণের সাহাযো উচিনতবঞ্জ পঞ্িত- 


জাত বর্ণ! সতাই তাই। পণ্ডিতপ্রধর Grant Allen 
কি বলেন শুস্থন, “Size counts for little: The 
Oak and the Pine, the Acacia and the Rose are 
lower in lhe scale of life than the Thistle and 
the Daisy" (0) 

উপসংহারে একটা কথা বল! প্রয়ে!দন। ছুলের বংশ- 


গণ কুলের আডিজাতা নির্ণর করিয়াছেন। ভাহার| বলেন, মর্ধ্যাদা ও উদ্ভিদের বংশদর্ঘাদ! একই অর্যবোধক । কোন্‌ 
কোন একট বা দুইটি লক্ষণ দেখিপ্া দুপ-বিশেধের বংশ- উদ্ভিদ উন্নতি সম্বন্ধে কত উর্ধে, তাহ! তাহার ফুলের বংশ- 
মর্ধাদ। নির্ঘ কর| বায না। তবে যে ফুলে নহটি লক্ষণের বর্ধাদ| দেবি! বুঝ। যাইবে। স্থতরাং, ফোন এক উদ্ভিদের 
বেসি সংখা বর্তমান, তাছাকে আডিদাত্য হিসাবে শ্র্ণস্থান বংশমর্ধাদা স্থির করিতে হইলে, দেখিতে জ্ইবে ইছা 
দেও! ঝাইতে পারে। আমাদের পরিচিত এমন কোন অপুষ্পঞ্ক ন সপুষ্পক | যদি সপৃষ্পক হুয়_তবে উহার 
কুল আছে কি, মাহাকে এই লোডনীঞ 'পরমপদ* দেওযা পুষ্প নিন্ন্নাতীর না উচ্চদ্াতীক্জ। কুলের পূর্ববকধিত নন্ছটী 
যাইতে পারে? নিশ্চঃই দাছে। গাদা, সুরধানুখী, বিলাতী লক্ষণ ধরিয়া বিচার করিলেই উদ্ঠিদের বংশদরধ্যাদাও ঠিক 
ডেপ্রি এই শ্রেণীর কুণ। লংক্ষেপে, যাবতীর মিশ্র-পু্প হুইবে। 

(০97025865 ) আধুনিক পুষ্পরাজোর শর্ধস্থানী্ ; এবং (0) Grant Allen—Pedigree of Flowers, P, 42. 








বাসনা 
[বধু রাণী প্ররীদরোজিনী দেবী ] 
কর কৃপাদান কহুণা-নিধান পূর1ও সে আশ! ছি !; 
আসিছে সন্ধ৷| দেখিতে দেখিতে আয়ু যে অন্ত ধাত 
মনের বাদনা মনেতে বিলীন হইবে কি ব্রজরায়! 
মরু মাঝে হার তৃতিতের প্রার ছুটাছুটি হবে সার-_ 
পাৰ ন! তোমারে--জীবন রিতা রছিবে এ ছুখ-ভার $ 


জনম অবূধ এ ঢীবনে লাথ বড়ই আছিল মলে,_ 
থনিক্া বিনে ও ্াঙ্গ। চরণ পুিব হৃদছাসনে। 

গু? আশাদার চইল আমার আদা মাত্র ঝুবি ভবে-_ 
জীবন প্রদীপ নিতে গেলে, আর কবে ব! আরতি হবে? 
গতিতুপাবন হে নাথ! এখন পতিতাঙগ বপা করি 


শরৎ-প্রতিভা 


( পুপ-বিবেচন_ Appreciation ) 


[ রায় সাহেব দীনেশচন্দ্র সেন বি-এ ] 


প্রা্থ আট-নক মাস পূর্বে শরীদুক্ত শরংচজ্ত্র চটোপাধ্যার 
মহাশয়ের লঙ্গে জামার প্রথম আলাপ হর। আনি সিনেট 
অফিসের মিঁড়ি'দির! নামিতেছিলাষ, তখন স্থদীবাবু ( হল 
সধীন্্রনাথ ঠাকুর) কুটপাখের উপর দীড়াইন্ একটি লোকের 
সঙ্গে কথা বলিতেছিলেন! আমাকে দেখিত্বা স্ুধীবাবু 
দু-একটি কথায় পর বণিলেন, “আপনি শরংবাবুকে চেনেন 
না? ইনি একজন ভাল 'ইপস্তাসিক।” আমি বলিলাম, 
“ইহার লেখা আমি পড়িয়াছি বলিয। দলে হর না। ইনি ফি. 
[ক বই লিখিয্াছেন ?* তখন স্ুধীবাবু ইহার রচিত 
করেকখানি বইরের নাম করিলেন । আনি তাহার এক- 
খানিও পড়ি নাই! আমি বলিলাম, “ইনি ত আমাকে 
ইহার কোন বই দেন নাই।* শরংবাবু বলিলেন, "আমি 
ছিলে কি আপনি পড়িবেন”? আদি কতকট। তাচ্ছিলোর 
সঙ্গে বলিলাম, “ঠিক যে পড়িব, এক্সপ বলিতে পারি না? 
তবে আপনি বই দিত্রা দেখিতে পারেন।* বস্তুতঃ, আমি 
মনে করিয্লাছিলাম, অনাড়দ্বরবেশী শীর্ণকার ভদ্রলোকটি 
এখনকার লাহিতা-বাদারের কোন সামাক্ত বাবদাদার গল্প- 
লেখক। স্থধীবাবু সাহার সাক্ষাতে তীহার প্রশংসা 
করিনা চলিত ভদ্রবাবহারের পরি$ঞ্জ দিশ্বাছেন মাত্র । আদ- 
কাল ত গল'লেখক বঙ্গসাহিতোর হাটে-পথে। রাধুনি 
বামণের ছাঁতে ধাহার| রন্ধনের কাছ ও চাকরাণীর হাতে 
খরের অন্ত-অন্ত কা সমস্ত ছাড়ি! দিরা, উপাধান অত্র 
করি দিন-রাতি নিষর্মভাবে কাটান, এইগুলি সেই 
নবাসংশ্রদাত্ের মহিলাদেরই মুখরোচক হয়। 

উক্ত ঘটনার তিন-চারি মাপ পরে ওকুদাগবাবুর দোকান 
হইতে আমি কতকণ্ডশি বই পাই । তাহার মধ্যে “বিন্দুর 
ছেলে” নামক গলের বইখানি একদিন ছঠাৎ শুধু বেরাণের 
বশবর্তী হইয়া পড়িতে বমি। “বিন্দুর ছেলে" ও “রামের 
সুদতি" এই দুইটি গল পড়িছ্া আৰি ঘেন নূতন জগতে 


স্‌ 


প্রবেশ করিলাম । চরিত্র গুলি এমন ম্পঠি,_মূনে হইল, যেন 
তাহারা সঙীব হইন্া কথাবার্তী বলিতেছে। সাধারণত গল 
লেখকেরা বন্ধপরিকর হইছ। ছুই রকমের চরিত্র রচনা করেন, 
ভাল এবং মন্ফ। বে ভাল তাহার 'গুপের শেষ নাই, যে মন্দ 
তাহার দোষের সীমা নাই॥ অত্যাচারী ক্রমাগত পীড়ন 
করিতেছে, সহিষু। ক্রমাগত সহ করিতেছে। করুণ রলের 
সবি করিবার জন্ত লেখকদের ফেছ ফোন ভান্ুরের দ্বারা 
দেবর-পন্রীর চুলের মুঠি বরাইর্রা তাহাকে ডিটা হুইতে 
তাড়াইভেছেন, ক্ষত্রোগকাতর বিধবা তথাপি লেই ভিটা 
আ'কড়াইয! ধরিষা স্বামী-হকির পরাকাঠা দ্বেখাইতেছেন। 
কোন স্থানে দীন দরিত্র জোষ্ঠ হাতা ছাল-লাঙগল বন্ধক 
রাখিদ্া কনিষ্ঠ ভাতার পড়ার খরচ চালাইঙ্গা তাছাকে উকিল 
তৈগ্থারী করিতেছেন, পরে সেই কনিষঠহ্রাতা শ্বশুরের অর্থ 
গৌরবে এবং ওকালতীর পশার জবাইপা, চি সহি দাম 
জোঠভ্রাতাকে পশুর মত গৃহ হইতে বিতাড়িত করিস 
দিতেছে; বড়ভাই তখনও ছোট ডাই এর মঙ্গল-জামনা 
করিতে ছাড়েন নাই ! এইরূপ অত্যাচারের বর্ণনা পাঠ- 
কালে যে সতা-পত্যই কোন সমরে চক্ষুর জল ন! পড়ে, এমন 
কথা আছি বলিব না। কিন্ধ গ্রন্থকার যাহাকে ভাল করিয়া 
গড়িবেন। তাহার মুখে সাদার ঘবিগ-ঘধিদ্বা তাছা চকৃ- 
চকে করিয়া দিবেন; এবং যাহাকে খারাপ করিবেন স্থির 
করিহাছেন, তাহাকে কাল কালিতে স্নান করাইয়া বানর 
বানাইয়া ছাড়িবেন, ইছাই তাহার প্রতিদ্া । তাহ! ছাড়া, 
কাওুগ্তানহীন বর্ধারতাকে অনেক সময় ইহার! ককুণরদের 
প্রতিপোষক মনে করিয়া সাহিতাক কলা-শিল্পত্তানের 
একান্ত অভাব দেখাইয়া পাকেন। একদা কোন একখানি 
প্রদিন্ধ নাটকের অভিনপ্র দেখিতে গিপ্া। একটা দৃহ্ত বড় 
সাংঘাতিক মনে হইল। ষ্টেদ্ের উপর একটা ছেলেকে 
শোগ্াইরা তাহার খূল্লতাত বিধ-লোতে তাহাকে হিষ 


৩৬ 


ভারতবর্ষ 


[এর্খ বর্খঁ২য খণ্ড ১ম সংখ্যা 


পাপা পা CC ন; 


প্রহ্থোগ করিতেছেন : জোর করিত্না তাহার মুখ বন্ধ করিনা 
ধীরে-ধীরে বিষ দেংশ্রা হইতেছে? বালকটি তীব্র হস্বগাহ 
তই হাত-পা ছুড়িতেছে, ততই দর্শকের দল বেজাহ রকম 
উত্তেজিত হইয়া উঠিতেছে। এইন্প করণ রসের উদ্রেক 
করা ফতকট। দত । যদি ঠেঁভের উপর কোন অভিনেতা 
বহি করিরা বীভতদ রস প্রদর্শন করিতে চেষ্টা পান, তবে 
বোধ হয এইনজপ সঙডেই কৃত্তকার্ধা হইতে পার্রেল। 

কিন্তু সাছিত্যিক রস সৃষ্ট আইন.কাহুন অন্ত দুল 
মহে। রক্র'মাংসের মানুষ স্থট্টি করিতে হইলে, তাহাকে 
দোধে-গুলে রচন! করিতে হর) তবেই তাহাকে আমাদের 
একজন বলিয়া চিনিতে ণার্ি॥ রামচরিত্র ত অবগই 
আদর্শ চরিত্র ; কিস্তু বালীকির হাতে তিনি রক্রমাংসের 
মানুষ হইন্থাছেল,_ মহাকবি নিশ্চই পুতুল গড়িতে চেষ্টা 
পান নাই। শুক চণ্ডালের গৃহ ছাড়ি! একরাত্রি তিনি 
একটা বড় গাছের শাখাঞ্জ বাস করিয়া[হলেন। চারিদিকে 
ছুচীতেন্ অস্কার, পশুর গর্চ্ছন ; মনে(রমা দীত। কটিক!- 
দলিত! বল্নত্রীর হর্ন তাহার ক$ঁ-₹.॥1,_এমন সম দুঃসহ 
কে কালসর্পের হাত নি! ফেলিয়া রামচন্্র লক্গণকে 
বলিলেন, “এমন কি কখন গুনিধাছ লক্ষণ, যে কোন পিত 
জগতে আমার মত ছন্সাহবন্ধী পুহ্রকে এইভাবে বর্ছন 
করিতে পারে? রাজ! দশরথ একান্ত কাপুরুষ ও দ্বৈত; 
তুমি অযোধায় ফিরিরা যাও, নতুবা কৈকেছী নিশ্চয়ই 
আনার মাতাকে বিহ প্রয়োগে হত্যা করিবে” কৌশল্যা 
রামের বনগমন-ইপলক্ষে বলিযাছিলেন, "কোমল উপাধানে 
শির রক্ষা ফরিছা রামচ্ু শঙ্গন করিতে অভান্ত, দে কেমন 
করিযা তাহার লৌহ সাবলের মত দৃঢ় বাহ আশ্রগ্র করিগ্রা 
নিত্র। লাভ করিবে ?” পাছে রামের চিত্র কঠোর হয় ? এই 
ভরে ক্কতিষাস এ সফল অংশ বাদ দিগ্রাছেন। জক্ুপ কুখিয়া 
উঠিরা বলিখাছিলেন, “হনিব্যে পিতরং বৃদ্ধং কৈকঘ্যাপক 
মানসম্‌ ।" এ কথা বাঙ্গালা রাছাহণে পৌঁছান্র নাই॥ 
হল্ুমান্‌ রাবণকে প্রথম দিন দেখিবা বলিহাছিল, “কি গম্ভীর 
ব্াজ্োচিত সৃষ্টি! কি ধৈর্ঘ] কোপিনধারী রামচন্ 
ইহার সঙ্গে বিয়োধ করিঙা কি করিবেন?” স্থত্রর়াং 
ঘালসীিকত রাম নিছক ভালমানতষ্ট নহেন, এবং রাবণও 
নিছক ছুই পোক নছে। 

বড় কবি ও লেখকেরা শান্ত ধরি কিম্বা সামাজিক 





হিলাবে--কি ভাল, কি মন্দ তাহার একটা নিগূঢ় তক লইয়া, 
চরিত্র-সঠন করেন না। তাহাদের কল্পনা তাহাদিগকে এমন 
একটা জাছগাহ লই ছাপ, যেখানে সদীব বাকিরা! চলাফেরা 
করে। কবি ও লেখক অতি স্পষ্টভাবে ননশ্ক্ষে যাছা 
দেখেন, তাহাই লেখনীমুখে প্রতিভাত ছছছ। আদর্শ 
আকিবার চে করিয্তা কেহ কধনও খুব উচ্চ অঙ্গের প্রস্থ 
রচনা কছিতে পারেন নাই | মৃখে-ছুঃখে, আলো-জীধারে, 
দোধে-হুণে এই বিশ্ব! ইহাতে যাহা উচ্চ ও বড়, তাছা 
কেবলই উচ্চ ও বড় নহে হিমাল পর্বতে এমন গহ্বর 
আছে, যাহা হইতে পাতাল পর্য/স্ত দেখা হার়। 

বহু দিন পরে বাঙ্গলা-লাছিতে) শরৎ বাবুর গল্পে দ্সীব 
মাহুয দেখিলাম । দেবিলাম, কুন্ধ স্দিশীর স্তায স্ত্রীলোকের 
হদছও কৃহ্ম-স্থকুমার হইতে পারে। আাতৃধধু ভাস্য়কে 
কঠোর কথা বলিলে, সর্বদাই তিনি দীন-হ্বীন ভালদানুষ 
সাজি গর্বিতা ভাতৃ-বধূর কৃপাপাত্র হইবার প্রত্যাঞ্ট নছেন, 
-বঢ়'মাহুঘ হাতার বাতীর পার্শ্বে কুটীরে পাকি সারাদিন 
খাট! প্রাণাস্তশমে উপজীবিক! অর্চ্ছন করিতে পারেন। 
ইহার গলে পাড়ার পেরা বদমাইদ ছেলেটার মত এমন 
কোমল চরিত্র বঙ্গপাহিত/ক্ষেত্রে নাই বলিলেও অভুযুক্তি হয 
ন শরং বাবুর প্রধান চরিত গুলির কনেকের মধ প্রধান 
দোষ আছে ;-_তাহা সত্বেও ভাতা লইগাই তাহারা শ্রে্ঠ। 
এমন বে সোণার পুড়ল নারাধী, দেও মেহাচ্চ এবং 
নিজের স্বেহ-পাত্র সন্ধে দোষ দেখিতে অপটু। লেখক 
স্ব, কু লইগ্না তাছার ছবিগুলি আঁকিঃাছেন, তাছার 
কোনটিই এক রঙ্গের হইরা যাগ নাই) দোবেগ্ডণে হেল 
লংসার, শরং বাবুর ন্ধিত চিত্রুলিরও সেইরূপ কোন 
দিকে আলো। পড়িগ! উচ্ছল হইয়াছে, কোন দিকটা বা 
আধার রহিগ্রা গিদ্বাছে। মোটের উপর, চরিত্র গুলির 
শ্রতোকের দোষে গুণে এমন একটা বিশেষত্ব আছে-বে 
উচারা জীবন্ত দাহুবের মতন ছইছাছে। লেখকের দৃহদতা 
এত বেশী যে, একাস্থ কোপন, একাস্থ অভিমানী ও কও. 
জ্রানহীন চরিত্রের ভিতরকার নাধুর্যের উৎদের তিনি 
সন্ধান করিগ্রাছেন। ইউজিন-স্থর মাদার রণ, এবং ভিক্টর 
ছিউগ্রোর লটারডামের কুজ বাহিরে কুৎলিত হইরাও 
ভিতরের সৌন্র্ষ্য অপূর্ব হইগ্রাছেন। লেখকেরা ডিতয় 
দেখাইগ্াছেন বলিহ্াই আম বাহিরের কুতদিতও ছে 








লা বাটে |” 
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ভিতরে শ্রন্দর হইতে পারে, তাছা বুবি্াছি। “পণ্ডিত 
হপাইশ গল্পের নাদ্বিকার মত অত্তবড় সাংলারিক-বদ্ধিহীন। 
স্ত্রীলোকৰে প্রধান নায়িকা করিত্া দেখান সহজ নহে। 
কি হে অন্তর্্যাবী বিধাতা কুসুমের হ্দন্ধের সন্ধান রাখেন, 
[নি গল্প-লেখকের হাতে তিতরটা দেখিবার ও দেখাই- 
বার চাট ছাড়িয়া দিয়াছেন। কুন্থষের অভিমান, 
কৃহ্ছমের রাগ, তাহার অশ্রতপূর্কা শ্বামী-প্রেদের উপর 
ছীড়াইপা/ লকল দোষের মধ্য অপূর্ব মাদকতার সৃষ্টি 
ফরিরা দিরাছে। আমরা দুর্দান্ত বালক রামের দোষ- 
সালকে পর্থান্ত ভাঙবালিতে শিখিখ/ছি। লেখকের প্রবল 
সহানুভূতি আমাদের টিকি ধরি লা এমন সকল 
জিনিহকে ভালবামিতে শিখাইরাছে, হাহা প্রপদত: একান্ত 
দোষে মনে হও স্বাভাবিক । রাম খে তাহার দিদিদাকে 
ডাইনী বুড়ি বলিত, ডাকারের কলদের আমগান্ধ গুলি 
ফাটি! ফেলিবার ও তাছার বাড়ীতে আগুন ধরাইবার ভন 
দেখাই, চুরি করিস গৃছন্থের শশা খাইত, এমন কি তাহার 
মাতৃম। বৌদিদির চোখে পেয়ার। ছুড়িসবা মারিয়! ফুলাই 
দিগ্াছিল_-এ সকল আঘাদের চক্ষে, তাহার চরিত্রের 
অলামান্ত গেহ-প্রবণতা গুণে, মধুর বেংধ ছইতেছে। জননী 
ৰে গুণে ছেলের দোষ দেখিরও দেখেন.না, তাহাকে তাবের 
অমৃতে ডুবাইরা রাখেন, শরৎ বাবুত্ ভিরে সেই গণ, 
ভীতি ও সংাহুযৃতি-এত বেশী যে, তিনি পাঠকের চিত্ত 
মাতৃ হদছের ভার সুকোমল করিয়া গড়িয়া ফেলেন। 
প্রানের শ্ুবদতি” গঙ্জটির মত সর্বাগন্ক্থর মনোহর গল্প 
আছি বাঙ্গাল! লাহিতে) পড়ি নাই। রাদ তাছার ভ্রাতৃ- 
বধূকে ৱালবানিয়া তশ্মর হইয়া গিকাছিল ? ইহ! সত) যে, 
তাহার প্রকুতির সমস্ত উপাল উচ্ছ, আলতা! সেই তালবাসান্ধ 
খুষ্টিবাত করিখাছিল। কিক বে দিন সে সেই ওহ 
হইতে বঞ্চিত হইতে বসিকছিল, সে দিন যেন দিংহ শাবক 
বেষ হইয়া সিল্গাছিল। বউদিদিকে সে পেয়ারা চুড়িছা ব্যথা 
দিছাছিল, এ ক তাহার রাধিবার জারগ। ছিল না। সে 
নিজের কপালে পেয়ারা ঠুকিয়া ঝুবিতে চেষ্টা পাইতেছিল, 
লে আঘাতের পরিমাণ কত! দে নিজেকে কত মিথ্যা সাস্বনা 
দিবার প্রন্াদ পাইহাছিল? বাহিরে নিজের তেজ বজাত 
স্বাছিকার অন্তত বিফল চে পাইাছিল ; কষস্ত যেদিন 
বদি তাহাকে ডাকেন নাই, খাইতে ছেল নাই, নে দিন 


শরশু-প্রতিতা 





৩৭ 


তাহার সমস্য ৰালক-প্রক্ৃতি আলে শুকাইরা উঠিছ্বাছিল; 
লে দিন তাহার উদ্ধামভাব ভাগিয়া! চুরিগ্া রেণু হা 
গিয়াছিল। অত আজ জাগার এরূপ প্রবল ভাবের করুণ- 
ৰল সৃষ্টি করিতে বীর অন্ত কোন আধুনিক লেখক 
পারিয়াছেন বলিয়া আদি জানি না। 

প্রচলিত রাশি-রাশি ছোটগল্পের করুণ-রদ “রামের 
শ্রতি* গল্পের তুলনাত দিঙ্ুর নিকট বিদ্দু। বস্ধতঃ, 
রামের লন্ত দোষ দ্বারা জননীর চক্ষে মার্জনা 
করিয়া থাকি। নৈতিক হিদাবে, উহার হত বড়ই হউক 
না কেন, লেখক তাহা বৃন্ধাবনের লীলার গায় মধুর 
ক্রিয্না তুলিয্নাছেন, লেখানে চুঁরি-মারাদারি, মান-অতিমান 
_দকলই ব্রেছের মূলো বিকাইগ্রা গিয়াছে। নারামী 
ঘেদিন স্বামীর শপথ উপেক্ষা করিগ্রা বামের জক রাধিতে 
বলিল, সে দিন তাহার দুর রাডেলের অমর তুলিকায 
আকা ম্যাডোনা.বৃষ্ির সকার আদর্শ মাতৃমূর্বি। লেই রায়, 
সেই পরিবেশনের কণা-_-ঢক্ষের জলে পড়া বা না; প্রবীণ 
সমালোচক অক্ষর লরকার মচাপ্বকে উহা পড়িয়া 
শুনাইতেছিলাম ; তিনি কাদিতে-কাদিতে বলিলেন, “পনি 
আদার চক্ষুর পীড়া বাড়াই! দিলেন।” | 

গৱগুলির আর একটা বাহাদুরী এই,_উছ) আদৌ 
ফেনাইরা লেখা! হয নাই । আত-কাল বালে কথা, বিশেষ 
প্রক্ৃতি-বর্শনা এত বেশী দেখা যার হে, উদ্ধার দারা গম 
ভাগ প্রারই উচ্গেতরষ্ট হই! পড়ে। শরং বাবুর ভাষার 








_ লংঘন আছে; সংহত দুই-একটি কথা তাছার চরিত্রগুলির 


অন্তরতম প্রদেশ পর্যন্ত দেখিতে পাওয়া ঘাক্প। অনেক সময় 
সাধারণ লেখকগণের কথার বাহলো তাহাদের নাংক- 
নান্িকাগণের প্রকৃতি ঢাক! গড়ে মাত্র । 

পুর্বেই লিৰিৱাছি, সফল ছ্িকৃ দিয়া দেখিলে, “রামের 
শঘতি” গল্পটই বোধ হয় লেখকের সর্কাপ্রে& গল্প । এই গল্পটি 
ক্ষুদ্র, কিন্তু ইহাতে এত ঘটনার বাহুলা আছে যে, ইছার 
প্রাতাক চিত্র একটি মহাকাবোর অধ্যাক্কের মত। রাম 
এক পারে দাড়াই্া রছিল; ফিরুপে গড়াতে হত তাছা 
তাহার পাঁচ বংসরের ত্রাতুন্পূর গোবিন্দ শিখাইতে গেলে, 
জাছার গালে ঠাল্‌ করিনা চড় দারিল, এই ব্যাপারে নারায়ণ 
একটু হাপিলেন। অশ্বথগাছ উঠালের উপর বপনকালে 
রামের অবিশ্রান্ত আদেশ প্রদান, সোষিদ্দের ছোট একটা 


তি 


ঘড়ি করিয়া ভ্রল আনা, এক ডালের দিকে ইঙ্গিত করার 
রামের সতর্ক করিনা দেওরা, কারণ আঙ্গুল দিয়া দেখাইলে 
গাছ বাড়িবে না, কালী গরুর ভক্গে বাশের বেড়া দেওয়া, 
কোথাও বা রানের কাঠি দিনা বেলের আটা খোঁচাইস 
বাছির করা এবং (সেই ঘটনা শিশু শ্রাুমপুত্রের গস্তীর 
ভাবে প্রত্যক্ষ করা, কখনও রামের কক্চির দ্বারা পাখীর 
খ্বাচা প্রস্তুত করা, এ দমকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছবিতে বেন সমস্ত 
বালালীলার একটা জগত আমাদের চক্ষের সুমুশে খুলিয়া 
গিপ্রাছে। এই শিশুলীলার মধ্যে মাতৃক্ণপিণী বউদ্বিদির 
আদর-আক্কার ও বাছিরের শত প্রকার অপহ্‌ গঞ্থনা বেন 
সমস্ত হ্টি স্েহানারে অভিষিক করিনা রহিগ্াছে ॥ এই 
ক্ষুণ্ন গলে লেখক সৃপ্ম তুলি ধরিগ্া ধে সকল চরিত্র আঁকির।- 
ছেন, তাহা কৃষ্ণনগরের কারিগরের হাতের তৈরী মাটির 
মৃত্তির মত এক-একটি ডিএ প্রকারের, এবং প্রত্যেকটিই অতি 
স্পষ্ট হইপ্রা উঠিরাছে। অতি স্বাভাবিক বলিয়া তাহাদের 
গঠন-নৈপুণ্য আমাদের চক্ষু এড়াইতে পারে; কিন্তু একটু 
বিশ্লেষণ করিস দেখিলেই দেখা বাইবে, নিত্য দাসী [কপ 
ম্লষ্টবাদিনী ; এবং বহুদিন এক মনিবের গৃহে থাকা গৃছের 
ধাতটি দম্বন্ধে ত1হার কিক্ধপ আঅভিগতভা। ভোল' চাকর ছোট 
হইলেও কিক প্রত্ুতক্ত, অন্থগত এবং সধ্যভাবে আবদ্ধ। 
নারাদীর মাতার নত চরিত্রের বঙ্গীগ্র গৃহে অভাব নাই; 
ইছাদের প্রভাবে কত গৃহের শাস্তি চিরতরে চলি 
যাইতেছে। বড়ভাই গোবেচারী, কিন্তু তিনিও নিতান্ত 
ভালমান্ুবাট নান) তাহার ভিতরেও দুষ্ট পরানর্শ গ্রহণের 
প্রবাতিটি বিলক্ষণ আছে; গিহির ভরে অনেক সদয় দেই 
প্রকৃতিতি খেলা করিতে সাহস পায়৷ নাই। এই লকল 
চরিত্রের আশে-পাশে ছুই-একটি ছোট চরিত্র উকি 
মারিতেছে ; তাছারা। লেখকের অবহেলার রেখাপাতেও 
বেন ল্লই হইয়া উঠিগ্াছে। ডাক্তার বাবুর লাক্ষ্য সাত 
করিবার ভন্বে এক বৃদ্ধ রোগী ঝলিদা উঠি ছল, “উনি 
বাবু কি বলিয়াছেন আনি ত তাহা শুনি নাই, কাপর 
ভিতর কুইনাইনে তে) ভে! করিতেছে ।* এইক্ূপ তুই- 
একটি কথার পাড়াগেছে ভীরুস্বভাব গৃহস্থের ছবি অতি 
স্পষ্টভাবে চোবের সঙ্গুধে দাপসিরা উঠিগ্বাছে; এই বিচিত্র 
ঘটনা, চরিত্র ও পুগ্জীতৃত গহস্থালী-তন্থ চলচিত্রের মত, 
“নারাণী ও রামের বাংপলাকে মহিত্বপী শোভা প্রদান 
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করিযাচ্ছে। বউদিদির শোক এবং সংহত বাক্যে আধ" 
প্রকাশিত হুগতীর দাতৃপ্রেম্‌ উচ্জণ হই! উঠিসাছে। নেই 
প্রেমের লংবম কতদূর তাহা দই একটি ব্যবহার ও 
বাকো বুঝিতে পারা ধান ; নারাণীকে তাহার মাত! ঘন 
দুধ লইহা খাইবার জন) সাধাসাধি, অনুরোধ, ও গনা- 
মৃলক বক্তৃতা করিতে লাগিলেন, নারারণী তখন ছ'এক 
চুমুক দুধ খাইল। সাধারণ গল্প'লেখকেরা নিশ্চয়ই এ 
আগা লিখিতেন, নারারণী কিছুতেই দুধ খাইতে রাজী 
হইল না। কিন্তু লেখক ওধু বলিলেন, নারায়ণীর কথা- 
কাটাকাটি করিতে ভাল লাগিল না, এনা তিনি দুঘ 
খাইলেন ; ছধ নিশ্চয়ই তাহার বিবের মত ঠেকিয়াছিল। 
তথাপি ভাছাকে খাইতে হইয়াছিল, বিষ হইতে তিক্ত মায়ের 
কথার জাল! এড়াইতে ৷ বন তিনি রামের অবস্থা জানি- 
বার জন্তু কৌতুহলে মরিয়া ধাইতেছিলেন, তখনও ছহৃদত্নহীনা! 
মারের নিকট সে কথা শুনিলেন না, যাহাতে তাহার দদর 
ভাঙ্গিত্বা হাইতেছিল সেই কথা দৰ্প করিয়া! তাহার মাতা 
তাহার কাণে বিগরভেরীর মত বাজাইতে আসিথাছিলেন। 
নাযানী তাহার প্রাণাস্ত কৌতূহল চাপিয়া রাখিছ। অন্তদিক 
হইতে রাদের সংবান জানিতে চেষ্টা পাটলেন। আধুনিক 
বঙ্গলাছিতো এত বড় সংঘদ প্রাগ্রই দৃষ্ট হয় না। অথচ 
গভীরতম বাংদলে)র ইছাই দ্বভাব; লরতবাণু অবহেলায় 
দুই-একটি কথা যেরূপ মনন্তথের ঈঙ্গত দিয়াছেন, 
দীর্ঘ বর্ণনায়ও অনেক সময় তাছা পাও! বার না। 

প্রামের সুমতিশ্র শেধট বড়ই স্বাভাবিক । পূর্বেই 
ব্লিঘাছি, রাম বউছিদির শ্বেছের বলে এত বড় চু্গান্ত হইয়া 
উঠিত্াছিল। সে কিছুতেই বউদিদির পর নহে। বউ. 
দিদির শ্বানী তাহায় বৈমাতেগ্র ভাই--তাহার পর) কিন্ত 
ঝ্ুদিদি তাহার মাতৃপমা_ ভাহাকে ছাড়া সে জানে না, 
কিছুতেই তাহাকে দে পর ভাবিতে পারে না। বউদিদি ঝুড় 
ছইয়। মরিহ্থা যাইবে, এ কথাও তাহার অদহৃ। বউদির 
ছেণ্ট তাহার নিতা-সংচর, তাহার একান্ত ল্লেছাম্পদ, 
‘আপনার’ বলিগ্ এই চিরাগত বিশ্বাস ববন ভাদ্িতা গেল, 
তখন রাম একবারে কি একটা হইয়। গেল! ক্ষুদ্র একটি 
পুলি লই যখন সে বকুল সংসারের পগে এক ক দীড়াইল 
এবং ভোলাকে দিহা বৌদিদির নিকট হইতে একটি টাক! 
পাথেছ চাছিল, তখনকার তাহ মুহ্ি, 'ও ভ!ক্তারের বাড়ীতে 
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কলমের মের চারা কাটিবার শু দেখাইধার দরকার 
ুন্ধি-_এই ছইটি মুন দমন পৃথক এখনকার রাম আর 
লেরাদ নাই; প্ু'দিনের মধো নে লম্পূ্ণ পৃথক হইয়া 
গিখুছে। তাহার পায়ের নীচে যে জমি ছিল, তাহা সরি 
গিন্াছে তাহার ভুল ভাঙ্গিছাছ্ে। কিন্তু তাহাতে তাহার 
বালা-প্রকতি একবারে ' দুমূু হইগ্রা পড়ির্নাছে। এই লময় 
নাযাদনী তাহার মাতাকে (বনীত-ভাবে শ্বগৃহ হইতে বিদায় 
লইতে বলিলেন। রাম বলিল, "না, উনি থাকুন ; আদি 
উ্াকে আর কোন উৎপাত করিব না,মামি ভাগ হইছাছি।” 
স্থতরাং দিগন্থণী ঠাকুরাণীর থাকা-না-খাক। গল্পের উদ্দেঞ্ডের 
নিকট তুলা হুইয়া পড়িল,রামের সুমতি হুইল, অর্থাৎ তাহার 
শীলাদধুর, হুদা্ত অপ; কোদল, আবদার-পরপ্িত্ত অথচ 
একান্ত নির্ভহখীল, শিশু-প্রক্কতি হা খাইয়া গম্ভীর হইরা 
পড়িল। এখন দিগন্থরী তাহার প্রতি হত অতাচার 
করিবেন, দুখ ভেঙ্গাইবেন ও শ।পান্ত করিবেন, লে সকল 
নদীতরগে শৈল-কঠিন তীয়ভাগের সাধ লে নীরবে লছ, 
করিবে, ইহা আমরা যধন বুঝিলান। তখন শাগুড়ী-ঠ3াকুরাণীর 
খাকা-না-ধাকাছ আমাদের আর কোন কৌকুগল-দ্ধ 
রছিল' না। গলপ শ্বাভাবিক-ক্রঘে এইখানে শেষ হইগ। 
এই গল্পটি বাংলল্য ভাবের পরিপতি। নেই বাত্নলা কত 
গৃভীয়, তাহা! যেদিন নারায়ণ তাহার মায়ের দুখে রানের 
মৃহ্যু-কামনার শাপ শুনির্াছিলেন, তখন এফবার*মা” কথাটি 
রোধকম্পিচ স্বরে উচ্চারণ কারা বুঝাইয়াছিলেন। মধুর 
পা? কথাটি সেদিন শত বনের শক্তি ধারণ করিয়া দিগন্বরীর 
অন্তরান্মা কাম্পত ফরিয্না দিরাছিল। [ধনা বক্তা, 
পতি অম৷ কথায় শয়ৎবাধু ওছার চরিঅগুলি এইভাবে 
অীবন্ত করিতে পারিয়াছেন। 

শরৎবাবু একটি তব বুঝাইছাছেন --তাহ। আমার নিকট 
বড় আশ্চধ্য বোধ ছইর্নাছে। এট বৈষ্কবধর্শের এধান ভাব) 
কিন্ত শরংযাবু বৈষ্ণব শাস্ত্র হইতে তাহা পান নাই। ইহা 
তাহার দে স্বতঃই বায় প্রকাশ করিয্নাছে। বড়হকমের 
দে শুধু ঝকুমাংলের সম্পর্কজাত নহে, তাহা ভগবানের 
দান, তাহার ইচ্ছার ছগ্মে। কোখান্রই বা উছার উৎপত্তি 
না হইতে পারে? গুধু মাতাই থে লেকের আধিকারিসী, 
তাহ! নহে। একটা কাল ছেলে কোলে পাইয়া গর্ব, 
অচিদান ও রূপের সুহ্িরূপ বিন্দু তাহাকে দাগেছ অপেক্ষা 
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বেন দ্রেছ করিতে শিথিল; ঘেছের গণ্ডী কঙদূরে টানিতে 
হইবে, কুলদী শাস্ত্র হইতে আমরা তাছ। নির্দেশ করিতে 
পারি। কেং সে গণ্তী অতিক্রম করিলে “দায়ের চেগ্ছে যে 
বেশী ভালবাপে তাকে বলে ডাইন" প্রভৃতি কূপ কটুকি 
করিতে পারি ॥ কিন্ত দযুদ্য প্রকৃতির ক্ষেত্র আবাদ? নে 
প্রক্কাতির লীলা, কোথান্ধ খাদিৰে, তাহা কে বলিতে পারে? 
আমাদের ভিতরে থে আম্মা আছেন, তিনি পরকে আপন 
ক্রেন ও আপনকে পর করেন? তিনি তআইন-কানুনের 
হার পারেন না। বৈষ্বেরা এই নিক্কাম প্রেমকে জড়- 
নিন্বদের বশবন্তী মনে করেন না ; রকের লংশ্রবে বে মেঃ 
হয, উহা তাছা হইতে বড়। এই কথা বুঝাইতে_দৈবকী 
হইতে হশোদার মাতৃভাব বেনী ফলাইর! দেখাইগ্বাছেন। 
নম্বই আমদের চক্ষে মাদর্শ পিতা, বন্দে নছেন? আথচ 
ইহারা কে? ইঠার। কৃষের কেহই নহছেন। ধখন 
প্রভ্তাসে বাই! তছারা নিজের হুগ বুঝিলেন, তখন তাহার! 
প্রাণ ছাড়িতে চাহিলেন, কৃ্চকে ছাড়তে পারলেন না। 
শরত্বাবুর ‘বিন্দুর ছেলে, “রামের সুমতি’ ও 'দেজ দিদি” 
প্রতৃত্তি গল্পে পরকে আপনা হইতেও আপন করছ দেখাই- 
তেছেন। কোন্‌ মাতা, [বিশুহ দত, নারামীর মত শ্রেহনীল।? 
অপাখিব প্রেম কোন্‌ ক্ষ উপলক্ষে, কোন্‌ অনির্বচনী 
হুত্র আশ্রহ করিয়া হতে আলিয়। সিংহাসন পাতিবে তাহা 
বল! বার না। স্বামী হইতেও কেছ বেন আম্বীর হইতে 
পারে_ এই তন্বের উপত্ন পরী রুল দ্থাপিত; মাও 
হইতেও অধিকতর হে€শীলা হইতে পারেন _-ইছাই আমরা! 
শরত্বাবুর অন্ধিত ককেফটি চিত্রে দেখিতে পাই। বস্তুতঃ 
শান্তাযছিত বাধা খাটে প্রেম ও ন্গেছ সচরাচর [বচরণ 
ঝরে বলিয়া! মনে করিও না থে, উহার! নিগড়বন্ধ। উচাদের 
স্বচ্ছন্ব গতিবিধি। কোন্‌ অনির্কাচনীগ্ন লিঙ্মমে প্রেম কোথায় 
কাহার জীবনকে ধর করিতে উপস্থিত ছয়, সেই নিগুড় 
তব কেমন করিছা বলা যাইতে পারে? দুক্ত আকাশ ও 
বাহুর গাছ প্রেষের ক্ষেত্র অলীঘ ; উহা কোন্‌ দুর্বার দিদা 
চজ্্-কিযশের ছত কাছার ছদর ছুইবে,_কে বলিখে? 
ঘেছের এই অনির্কাচনীহন্থ, এই গৃ€ গতি-বিধি শর২বাবুর 
লেখায় আদরা দেখিতে পাই। বৈক্ণবদিগের মুখে এই মুর 
শুনিয্নাছি বলিছ্া, উহা আমাদের কাণে এত বিষ্টি লানিযাছে। 
আর একটি ভাব আনর! শরৎত্বাবুর লেখাছ পাই। তাছা! 


Be 





শ্রেছের রাঞ্জো। আগস্ককের দৌরাজ্ে।র দাংৰাতিক ফল। 
এফারছুক্ত পরিবার বেধানে শ্রেছ-মারার উপর দীড়াইয়া 
আছে, সেখানে শত দোষ দবেও তাহা অনড়, অটল। 
রামের এত অশিষ্টডা এবং অনিবার্ধা দোযগুলি লইরাও 
নারারণীর নংসার বেশ চলিতেছিল ; কিন্তু এড আঘাতেও 
খাছ! নড়ে নাই, সহানুভৃতিপূর্ত আগস্ধকের নিঃশ্বাসে তাহা 
ভাগিয়া পড়িবার মত হইল। 

[বিচ্ছু ও অনরপৃর্থার বগড়া-বিবাদে বে গৃহে পর্দা ঝড় 
বহিত, তাহা এলোকেশীর আগমনে কিন্ধপ হইর! গেল। 
এট একট নিত)-পরীক্ষিত সতা বে, কোন পরিবারে হদি 
নৈতিক মহৎ অপরাধ না থাকে, তবে শত দোষ লবেও তাছা 
শুধু মমতার বন্ধনে বির হইগ্া দাড়াইতে পারে? কিন্ত 
আগন্ধকগণের অযাচিত আত্মীরতা তাছা একদিনও লহ 
করিতে পারে না। ঘে সকল তাৰ অনতান্ত, তাহার 
উৎপাতে গৃহদ্াণী চূর্ণবিচুর্ হইয়া ভাঙ্গিগ্না বায়। “রামের 
স্থমতি" ও "বিন্দুর ছেলে" পড়িয়া পাঠক এই কথাটি বেশ 
বুঝিতে পারিবেন । 

শরতবাবুর “চন্্রনাথ" উপন্যালথানি বহু পূর্বের লেখা । 
তই প্রবীগতা ও চুলের পন্কতা বাড়িত্বা বার, ততই বে 
লেখা উংক্ট হত, এ বিশ্বাস আবাদের নাই। "চজ্থনাথ* 
পুস্তকের উপসংহারগাগ অভুলনী্গ। একটি দা'তচিতা 
মেয়েকে শিক্ষিত ও ধনী যুবক চন্দ্রনাথ বিবাহ করিগ্নাছিলেন; 
নরম নিদের কুলকলঙ্ক ছানিগ্াও স্বামীর নিকট গোপন 
করিরাছিলেন, কিন্তু দৈব.হুর্কিপাকে তাহা (বিবাহের কয়েক 
বৎসর পরে ধরা পড়ি গেল। তখল চন্রনাথ ও দরদূর প্রেম 
গাড় হইয়াছে; সরদু নি কুলকলঙ্কের কথা সর্বদা হৃদরে 
ঢাকিয়! রাখিযা স্বামীর প্রতি ভালবানা বাহিরে দেখাইতে 
ভর পাইয়াছে। তাহার তাসের ঘর কখন ভাঙ্গিন্বা ধার, সে 
ভর তাহার সর্বদা ছিল। কিন্ত চন্্রলাথের সরল, অফপট 
প্রেম সরদূকে ধথানর্বথ ভান করিয়া তাহাকে যেন বুকে 
কারা রাখিরাছিল। বখল একট! বিকট সত্য সম্পূর্ণ 
অপ্রত্যাশিতভাবে ধরা পতিস্বা গেল, তখন এই অবস্থা 
সংসারে ঘতটা তোলপাড় হইবার কথা, ততটা হুইল। 
নানা বিরুদ্ধ অবস্থার পড়িস্থা চন্ত্রনাথ সরদ্বকে তাগ 
করিতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু বাছিরে যাহাকে ত্যাগ 
করিয়া কাশী পাঠাইরা দিলেন, হৃদত্ব তাহার জন্য 


ভারতবধ 
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অবিরত কাদিতে লাগিল ; তিনি কেমন করিনা বিরহী 
হক্ষের যত চারি বংসর বাধার কাটাইর্বাছিলেন, 
তাহা শরৎ বাবু সংঘত কপথান্ব জানাইগ্রাছেন। 
চক্ছনাথ সরহূর আন্ত বাহিরে শোক প্রকাশ করেন 
নাই, কিন্তু অন্তরে পুড়িতেছিলেন। চারি বদর পরে 
একট! ব্যাগ হাতে করিছা লাহেবী পোধাকে কাশীর 
অলিগলি সন্ধান করিরা চন্দ্রনাথ কৈলাল খুঁড়োর বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলেন রঘু অসহ মনঃকষ্টে শুকাইন্থা কাঠ 
হইয়া গিশ্থাছিল। দাদীর দুখে শুনিল, তাহার ছেলেটিকে 
কোলে লইয়া বাঁছিরের তরে এক সাহেব পায়চারি 
করিতেছে। রান্না ফেলিহ! সরণূ বাইর! যাহা দেখিল, 
তাহাতে আহার হৃবন্ধের ভাব কি হুইল, তাহ! সহজেই 
যোঝ। ধাইতে পারে। চন্ত্রনাথ আর ধৈর্ধ্য রক্ষা করিতে 
না পারা আসছিলেন, প্রবৃত্তির সঙ্গে ধুদ্ধে পরাস্ত 
হইয়া আম্মলমৰ্পণ করিতে আাপিয়াছিলেন ;__ আর সরধূর 
পক্ষে সে মিলল অপ্রত্যাশিত আনন্দের ও ছুঃখের উতল। 
কিন্তু পরঘূর এক ফোটা চোখের দল কেহ দেখিল না। 
সে স্বামীকে প্রণাম করিগ্রা বাড়ীর লকল খবর দি ভাসা 
করিল। উপন্তাপকার লিবিগ্াছেন, লরধূ রাধিল, বাড়িল, 
স্বামীর সঙ্গে কথ৷ কহিল, বেন-_পূর্কের স্বামী বাড়ী 
আলিলে বেক্তপ হইত, এ তেঘনই হুইরাছে ; এত বড় 
ঝাপার হে সধ্যে ঘটিথাছে_তাহ! কিছুই যোক। গেল 
না; কেবল চঙ্জনাখের আলিতে লেদিন বেন একটু 
দেরি হুইগ্াছে এই মাত্র। এই শেষের কথার নূল) 
অলেক। ইহাতে লেখকের অনামান্ত সাহিতাক-বুদ্ধি 
ও মানব-চরিত্রের স্বস্ম-জান প্রদর্শিত হইয়াছে। কি 
প্রাপান্ত চেষ্টা সরযু আহার চি্ত-সংঘম রক্ষা! করিয়াছিল, 
তাহ! এই একটি ছত্রে প্রথাণিত হইতেছে ) সংবমের বাধ 
একটু ভাগ্গিঙ্জা চিবের উৎকঠা ও অস্থিরতা মুহূর্তের জড় 
উছলি পড়িতেছিল, এই ছত্রট তাহাই বুকাইতেছে। এ 
দেৰ ব্আঘাতে-ক্যাধাতে সে বাধ ধীরে-ধীরে টুটিয়া যাই তেছে। 
চাবি ফিরাইরা দিবার উপলক্ষে সরদু জানিতে চাছিল, নূতন 
ৰউকে চাবি দেওছ। হর নাই কেন। লরধূ তাবিতে ছিল, 
চম্রনাথ আর এক বিবাহ করিগ্রাছেন; কিন্তু তাহার অন্তরের 
অন্তরতম দেশে স্বামীর প্রতি বিশ্বাদ ছিল, তিনি ছয্নত 
বিবাহ করেন মাই। চঞ্জনাখ ঠাট্ট। করিয়া , বলিল, . 
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শতাহাকেই দিয়াছি।* এই ঠাট। সরঘুত্ধ পক্ষে মর্মান্তিক 
হইল; লে মুচ্ছিত হইয়া পড়িল! কিন্তু চন্রনাথ তাছার 
সুরক্ষার কারণ ঝুঁকিতে পারেন নাই; সংঘতবাক্‌ 
সরঘূ এ প্ধযন্র তাহার চিত্তের ভাব হখাসাধ। গোপন করিয়া 
আপিয়াছিল। নৃচ্ছ/ভঙগের পর ঘখন চন্রনাধ বণিল, 
“জামার এক স্ত্রী সে, পুরাতন হইগাও আমার চক্ষে নিত৷ই 
নূতন 1!" এই কথায় সৱবু ছাতে স্বর্গ পাইল; স্বামী তাহাকে 
লইদ্ন৷ আয় ধর করিবেন না, তথাপি তিনি আর বিযাহ 
ক্ষত্রেন নাই, এই কৃতস্রতাগ লরা[র চিত্ত ভরপুর হইয়া গেল 
তাহার পর চক্্রনাপ আহার করিতে বপিষ্থাছেল। ছঃ প্রহরের 
সমন্ধে পাতে একরাশ লুচি ছবি! চন্্রনাথ সরধূকে অন্ধ" 
যোগ দিলেন? দিনের বেলা ঘে তিনি লু'ট খান না, ইছা 
কি রখ ভুলিয। গিরাছে? সরধূ কিছু ন! বলির চক্ষের 
এক বিন্দু অশ্রু লামলাইরা লইগ্রা ভত্বে-তরে জিজ্ঞাসা 
করিল “কুন কি আদার হাতে খাইবে?" এই বাপারে 
চপ্রনাথ আর ধৈর্য রাখিতে পারিলেন ন! ) ধলিলেন, প্পরমূ, 
ছুগুওবেলা আমার চক্ষে জল না দেখিলে কি তোঘার তৃপ্তি 
হবে না? তখন সরধূ ভাত আনিকা! দিতেছে | বন্ধ দুঃখ 
লৱা দে সংবদের বাধ রাখিস।ছিল, কিন্তু অতি সুখে আর 
পারিল না। লে উচ্ছি থাল! হাতে করিছা তাল করিযা 
ক্দিবার জম! রাহাঘর প্রবেশ করিল। শরতের রাত্রিতে 
যেরূপ কুলের পাপড়ির উপর; ধীরে-হীরে নীছার-বিন্দু 
জিরা উঠে, এই দিলন-চিত্রে সেইরূপ করুণরস ক্রমে-ক্রমে 
ঘনীরূত হইয়া উঠিগাছে। বঙ্গদাছিতোর কোন স্থানে 
এ ভাবের সংক্ষিত রচনাগ্ন করুণ-রসের এরূপ অপরধ্যাপ, 
মুক পরিচর আর পাই দাই । 

প্রস্থকারের আর একটি গুণ -নানা বিরুদ্ধডাবাপত্র 
চরিত্রের সৃষ্টি । দাহুঘ যে কত প্রকারের বিরুদ্ধ অবস্থা- 
চক্রে পরপ্পর-(বরোধী মনোভাব লইগা কাছ কছিতে পারে, 
তাহা শুধু "পমী-লমাজে”্র রমার নহে, “পণ্ডিত মশাই” গল্পে 
কষুম্ধদ চারিত্রেও বিশেষ রূপ দেখা ধাইতেছে। রমা বাহার 
তালবালার জোরে প্রাণ ধারণ করিতেছিল, তাছার নামে 
দিখা দাক্ষা দি! তাহাকেই জেলে পাঠাইল, এইকপ অলন্তব 
ঘটন। কিরূপে ঘটতে পারে, তাহা পাঠকগণ শপলী-মাজ- 
পড়িয়া বুকববেন। একশ আবস্থা-মঙকট ক্রি করিয়া 
দিগ দেনন্তৰ্বের আতাদ দিতে শরংবাবু সিদ্ধহ্ড। 
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রমার চরিত্র দুর্সোধ প্রছেলিকা বা অস্বাভাবিক হত 
নাই। তিনি মিথ্যা লাক্ষাই দেন, বা প্রিয় বাকিকে 
জেলেই পাঠান, তাছার ছদর বুলিতে পাঠকের 
তিলাগ্ককালও বিদ্স্ব হয় লা, এবং তাছা বুঝিয! পাঠক 
কিছুতেই তাহার প্রতি শ্রদ্ধা হারাইতে পারেন না। “পণ্িত 
মশাই” গলের কুহ্ষ খাছার ছাত্ধ। স্পর্শ করিতে পারিলে 
জীবনের সর্বাপেক্ষা কৃতার্থতা লা করে, তাহারই মাতার 
দর গোণার বালা ফেরৎ পাঠাইপ্রা তাছার হগিঞ্ নিঢুরভাবে 
দ্বিড়িগ্না ফেলিতেছে_-এই (বসদৃশ বিরুদ্ধ মনের ডাব ও 
বিচিত্র উপকরণের রাশি লইন্বা শরৎ বাবুর প্রতিভা সাধারণ 
কৃতিত্ব সহকারে বঙ্গসাছিত্যে অপূর্ক কপ্সেকখ।নি গ্রন্থ রচনা 
করিগাছে। তীছার"শরীকান্রের ত্রংণ-কাহিনী" শেল হর নাই ; 
কিন্তু তাছার গোড়ার যে অপূর্ব প্রাকৃতিক দৃত্ গুলির একের 
পর অপরের অবতারণা করিয়াছেন, তাহ! কথন9 নিঃসঙ্গ 
গহনে, খরস্রোতা নদীর মুখে, বিচ্যুং, মেঘ ও গোক্ষুর সপের 
স্হঘোগে ভঙ্হাবছ হইয়াছে, কোথাও বা ইন্দ্র “রাম"- 
নামের উপর অগাধ বিশ্বাল ও বিপদে ভ্রক্ষেপচীল বীয়যে 
অতঙ্জণ কৰিত্ব ঘণ্ডিত হই উঠিছাছে। 

পূন্তকখানি শেষ হয নাই, শ্রচরাং এ শহবন্ধে সাদর! আর 
মন্তব্য প্রকাশ করিয না। আমি শর২বাবু সকল বই 
পড়ি নাই ; ধাহা পড়ি, তাহা লইগ্থা এই সামা প্রবন্ধ 
লিখিলাম। 

শক্ষত্রাবুর “চরিত্রহীন” উপন্তানের খসড়া অনেকটা 
পড়িগাছ্ি, সদস্তটা পড়িবার সুযোগ হত মাই ; বোধ হয় 
লেখাই হয নাই ; কিন্তু যতটা পড়িপাদ্ধি, তাহাতে লাবিত্ীর 
দত চরিত্র বগদাছিত্যে একট অপূর্ব নুতন নক! বলির 
মনে ছইগ্বাছে। সাবিত্রী তত্রলোকের মেরে ছইরাও 
ঞহবৈগুণে পতিতার নাগ সমাদে নিগৃহীত হইয়াছিল । 
তাহার বৃৱাস্ত শেষ পর্যান্থ জানি না, কিন্তু সে বে 
নিষ্কলন্ক৷, তাহা বুঝিতে ঝাকি লাই। তগশি, লোকের 
চক্ষে বেগে কণক্তা, ইছা তাহার চুরবৃষ্টের ছল ছাড়া 
আর কি বলা ধায়! [কন্ধ লে বাছাকে প্রাস-মন লমপপণ 
করিল, তাহাকে তাহার নিছে বঅনুইবৈওণের ফলে 
কলঙ্কের আওতা হইতে রক্ষা করিবার জন৷ লে যেক্সপ 
ভাগ-শ্বীকার করিল, তত্তপভাবে ভাগ-্বীক্ার করিতে 
কে কবে পারিত্বাছে? দধনই তাছার প্রপহাকাজী 


৪২ 
স্পা 





সতীশ কোমলভাব 
জ্মাসিযাছে, লে তখনই নিদেকে এতটা হেন করিনা 


দেখাইযাছে, ও এমনই ভীক্ষু কথায় তাহাকে মন্দ্ন্তিক কষ্ট - 


দিয়াছে যে, লে পুজার ফুল ফেলিয়া দিয়া হৃদয়ে ছা ও 
বিদ্বেষ লইয়া ফিরিয়া গিরাছে। সাবিত্রী তাহাই চায়। 
তাহার জারাধা দেবতা বে তাহার লহিত এক পংকিতে 
বপিরা লাদাদ্রিক কলঙ্কের ভাগ লইবে, ইহা সে 
চাহে না) যাহাতে পে দ্র করে, সে তাহাই চাছ। 
এই ভাগই প্রকৃত প্রেম। যাহাকে লাভ করিলে দে 
স্বর্গের কিন্নরী কি দেবী ছইতেও চাছিত না, তাহার 
লঙ্গে মিলনের পথে সে নিজের হাতে রচিত কাটার 
বেড়া দিয়া মনে-মনে তৃত্রিলাও করিতেছে; প্রণ্ীর মনে 
এইরূপে দ্বপা ছাগাইয়া সে ছুঃখে পুড়িরা যরিতেছে ) সে 
নিগে সমস্ত সুখের আশ! বিদর্ক্ধন দিপা, প্রিহলঙ্গ হইতে 
সিজেকে ঠেকাইগ্রা রাধিতেছে। প্রণদীর সঙ্গলাভ করিয়া, 
কিছা শুধু সেই লঙ্গ হুখের আশার রমণীর অনেকই দহিতে 
পারেন; কিন্তু পাছে কোনরূপ লোকম|নির নিঃশ্বাস তাহার 
প্রপয়ীর গায়ে লাগে, এই আশঙ্কা কে কবে লাধ করিগ্রা 
শাবিত্রীর মত সর্বহযাপিনী, তপন্থিনী সাঞিগ্নাছে ? 
এই তাগের কলে তাহার জীবনের ছু আশা-কুহ্দ গুলি 
বিয়া পড়িতেছে, এবং নে মর্স্মান্তিক কষ্ট পাইতেছে। 
সাবিত্রী চরিত্রে ভোগের স্পৃহা নাই) প্রেমিককে তাগ 
কিয়া সাবিত্রী প্রেমের মহিনা 'অনরুপনীয্ন করিয়া 
দেধাইতেছে। এই প্রেমে অপর কোন সাধ নাই, স্থখ 
নাই, প্রিনের শ্রেয়:ঃই ইহার একমাত্র লক্ষ্য) ইহা 
সর্বংসহা ধরিত্রীর লায সফল ছুঃখ বুক পাতিত্া লঙ্গ। 
বিনি আরাদা, তাহাকে নিরব ও সর্ব বআপদের বাহিরে 
্কাখিবার জনা পাইরাও তাহাকে ছাড়িয়া দের়। এই প্রেম 
চিত্রের গু্র-বৃন্নাবনের আরাধন! ; ইহ! বাসনার চিতানলে 
সতী-দাহ । এই প্রেদ ভোগবতী গঙ্গা! ইহা, ধিনি হৃদয়ের 
অন্্রভম প্রদেশ দেখিতে পারেন, তিনি বুঝিবেন। যে 
যুহুর্কে গ্রণন্নী আসি লিঙ্গে হয়া দিতে চাহিতেছে, লে সদরে 


ভারতবর্ষ 





[ওর্থ বৰ্ধ--২ত্ৰ খণ্ড ১ম লংখা। 
ন 


লগা তাহাকে পুপ্গা করিতে কেন সাবিত্রী দিনের মুখে নিবে কালি মাখি্া নতীশকে 


বিদুধ, কন্ধ, এমন কি, অহপ্ত করিতেছে; কখনও বা সন্দি 
সতীশের দন্তকের সমস্ত উৎকট দন্ধান্তগুপিতে মৃহ্স্বরে 
সার দিয়া, ইচ্ছ। করিগা কেন সে লতীশের হৃদরে আকা 
নিজের উচ্জণ ছবি মলিন করি ফেলিডেছে,_নেই গৃড় 
তক হয় ত সাধারণ পাঠকের চক্ষু এড়াইয়া বাইতে পারে। 
লাবিত্ী চরিত্রের নিগৃঢ় আত্ম-ত্যাগ, নিজেকে লাছিত করি৷ 
প্রণযীকে পহিত্রতা-দান, খাছার নিকট মান-রক্ষা করাই 
ন্তীছাতির় সর্বাপেক্ষা গৌরবের বিষয়, তাছার নিকট সাধ 
করিস! নিছেকে অপমানিত করা__ছোট করিপ্রা,হের্ন ও স্বণা 
করি আকা,_ইছা কত বড় প্রেমের দার! সম্ভব হটরাছে, 
তাহা পাঠকগণ পড়িয়া বুঝিতে পারিবেন। এই অপামান্য 
আত্মলংবরণের ক্ষমতা লাহাঃণ নান্সিকা্ বিরল । লাবিত্রী 
আরেলার নার প্রেমের জলন্ত বক্তা করে নাই, কুন্দ- 
নন্দিনীর ন্যার নিঞ্জে নিরীহ হইছাও লরলতার দ্বার! প্রিয়ের 
সংসার পোড়াইগ! ছারখার করে নাই; বিনোদিনীর মত 
প্রেমের উদ্দাম ও অস্তরলীল! দেখার নাই, এমন কি শরৎ 
যাবুর নিজের অক্কিত কুসুমের ন্যাপ আয্মাডিমানের দ্বায়| 
প্রেমকে ঠেকাইরা রাখে নাই; কিন্তু আশ্চর্য আব্মদংবরণ 
শক্তি তাহাকে অতুলনীগ্ গৌরব দান করছাছে। চণ্ডী- 
দালের আস্মনিবেদনের কথায় তাহার ছবদরের ভাব বুঝান 
যাইতে পারে_-"মমি নিজ স্ুধ-দুখ কিছু না জানি, 
তোমার কুশলে কুশল মানি ।* 

উপসংহারে আমর! সাহিতাক্ষেত্রে নধবদদৃণ্ড, অলানান) 
গ্রতিভাশালী এই লেখকের অনুখানে আনন্দ প্রকাশ 
ক্করিতেছি। বাঙ্গালার আধুনিক লেখকগণেত মধ্যে বাৎলল্য- 
রল এ পর্ধান্ত কেহ প্রচুরন্পে দান করেন নাই, সকলেই 
দাম্পস্ত ও স্বাধীন প্রেমের দীপশিখ। লইরা সাচিতা-মন্দিরে 
প্রবেশ করিগ্রাছেল। একদাত্র রবিব|বুর ‘ছুটি’ গল ছাড়া 
বসির উপাদের নিদর্শন আধুনিক সাহিত্যে বিরল ছিল। 
শরৎবাবু এই রগ অপর্ধ্যাপ্তত্পে চালিছ! দিহা বঙ্গদেশের 
ধরে-ঘরে অদৃত বছাইর! দিগ্রাছেন। 





বিবিধ-প্রসঙ্গ 


কবিচন্দ্র 
[ প্রোক্ষঘাচরণ ভট্টাচার্য্য কাবা বিনোদ ] 
এমন এক দিন গিরাডে, বশন বঙ্গে প্রান আাক্ুণ-পদ্দীতে সংগত (কিকিৎ ব্রস্মোত্তর নোমাররার 
চতুম্পাগীর কল্যাণে সাধারণ ব্রাগ্ধণগবদাতেই [কচু-না-কিছু সংস্কত তাহাতে নাহিক ভাবা, 
আলোচনা কঞিতে পাইতেদ। জবর, এ কথা স্থির যে, সকলেই কিছু তু'ইগুলি ভরা ছান্ত 
ক্ৃতবিষ্া হইতেন না: কিন্তু প্রহোক বিদ্যাখাঁই বাসি অর্চনা করিতে হলে লল্য যারে! হৃতে লৃটে খার। 


বিষুখ ছিলেদ না। বাহার প্রকৃত কবিকণকি থ!কিত মা, তিৰি 
জোড়া-গাড়া দিয়া অতি ফটষট কবিতাণ শ্ৰন্তত করা অত্যাদ 
করিতেন ; অন্তত, বিবাং, শ্রান্ধ ইতাছির লিদশণ পওটা কাংতাতেই 
লিপিদদ্ধ করিতেন। 

ধাহার জাগে ধানীর কৃপাদাত হুইক, গাছার ব্যাতি- প্রতিপত্তি 
যেণদর হাটু হইত। এইজপ একজন সংভৃত-অধ্যায্ী, দা-পণ্িত, 
না-ছপতিৱ-ভৰষ্বতির ্বতাব-কবির নাম এক সময ঘশোছয, করিমপূর 
প্রভৃতি জেলার খোবিত হইত। ইহ।॥ প্রকৃত নাম অদাপি শর 
হই নাই। সাধারণতঃ ইনি “বিত্ত” নাগে পরিচিত । অহা এই 
কবি৷ কৰিদ্বালে|চন| সহ ইহতে জীবনী খণুজ পংগ্র্থ করিতে 
পারিচারি, তাহাই "ভারকবহে॥" পাঠক-পাটিঝার নিকট দিবৃত করিব। 

বশর জেলার অনপ্র-সলিলা নংগঙ্গা-চীরে মাগুরা উপবিভ!গের 
দিৰটব্ত আশ্থণ-অধান বাকটৰালি গাছে উনবিংশ শঙ।খীর শেষ 
লিদরে বৈদিক,ব্রাহ্মববংশে “কৰিল” জঙ্গ্রখ কারন। ইহার পিতা 
বছদিন অপুত্ৰক খ।কিয়া পরিশেষে এক সব দীর কৃপাঙ্গ একমাত্র পুজ 
কহিচত্রকে প্রাপ্ত হই্রাছিলেন। জনক্রাতিতে প্রকান বে, ধ্্যাদীর 
আদেশেই ইহার কৰিচন্র নাথকরণ হয। এই কথির বিত্ত জীবসী 
আ।নিখার জন্ক বহু চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু আনিতে পাহি নাই। দাত্র 
বিশৃখল, কবিতা, আর বদতিশ্বানের পরিচয় এবং দুইটি 
পুজো বাঘ কির অধিক কিছু জানিবা উপায় নাই। তিত্ৰ-তিত্ৰ 
পরবেলবামী কৰিতাখুনধ স্বদবেশ-গৌরধলিয় বারিপণ কহিচক্রের বাদ. 
গযদ লারা নানা কথা বলিয| খাকষেল। প্রকৃত বিবরণ অনুদন্ধাৰের৷ 
সময় একজন বিজগপুরযাসী পরত বলিয়াছিলেন, কৰিচশর পূর্ব- 
বনবাস; আবার নবস্বীপৰ|মী একজন পণ্ডিত বঙ্গেন, কথিতত্র 
সধীপের লোক। আদর! কিউ স্থির জাবি যে, এই কচধি হশোছরের 
দাগুয়। মহকুমার ধাক্রইখাদির আহিধাদী কেন না করিত! 
বলিতেছে,_ 





স্ৰারুইৰাালি এসে বাস 
বাছি গোক হাল চাস * 


ইতাছি। 

এই আদ নবগ্গ।র তীয়ে। জন ইচ্ছার নিকটে বুটিযাল 
উইলিরদ সো সাহেবের নীলকুটি জাছে। কৰিচনের কবিতায় তাহ 
প্রকাশ আছে। ইত্যাদি কারণে আমরা ইছাকে ধশোংরবাসী বলি 
কৃনিশ্চ হইছে । 

একদিন কব তখক্খালে॥ নৰনিৰ্ব্বিত কলিকাত] নগরীতে উপস্থিত 
হইঙগা কলিকাতা॥৷ ধর্দনা করিয়া, মাৰুংসাহীয় রাগ্রা শশিতৃণকে 
শুনাই্যান্ধিলেন; গৰা, 
“কোশানী জগধীশ্যী ৷ 
রণ বস্ধাবতার। বলৌ। 
খা পরিপাণরস্ি সঞ্চল।মিংযাজ তুলালকা: 
ভে হাতহুতেইখিলং নিরুপদ। কী নির্বিচিড্[রত্না। 
কিঃ বম ৪1২৪৭ হবদগা ফেব দযা_শতহ 










ইন্ক চিৎপুর বরাধর কছি কিচু দহিদা ঘ! 

স্থানে স্থানে কুকেলা তরুণ রুচিকর! হুযকি- 

ফেভিৎপচ্ছকিগঙ্গৈ: চৰিকিঃণ দলৈভূ দি প।গৈশ কেচিৎ 

কেচিৎ গ।ড়িলহোড়া, ঘ্টুথট্‌ লিনা খৰ্খরি ঘোরনানৈঃ । 

গালপাটা চুললিু 

শালযোশালা কৈৰা আ!বাযঘাড়া বনাম 

স্বশিরশি হুগ॥ম পেখি পাগড়ি বিশিষ্ট: 

বিবি সাছেং গোয়া কত্তিকতি নিওর। কুজ আম ছুটোপৈ: 

নষ্টা বেস্তা হুকেশা গলিগলি গলিযু তাক্রাল্ছা ত্দত্তি। 

রমা দোকান সন্ছা লূচিদরপুরিযা শুভ্র লক্ষে শপূর্া, 

ফলিক তুলা রদাং নছি লু জগতি স্বানদেধান্টি কিঞ্চিৎ। 
এইরূপ সংস্কৃত স্বাহার লিখিত ) 

কৰিচল্রেয কবিতা আমরা আর দংগ্রহ ধরিতে পারি নাই। হাহা 
করিছাছি, তাহা পাই বাছলা, লংস্ক কার ছিৰি দিশি । 

কোন লহ কৰি খলিদাৰালি নাষে কোন প্রামে লিমন্তণ-টপলক্ষে 





৪৪ ভারতবর্ষ 


[৪র্থ বৰ্ধ_-৩য় খওস্১ম সংখ্যা 


পাপা সলিল 


নিয়া আকিংপা- অনন্ত হইযাছিলেন। এই খলিসাধানি পরছে কেন্ত 
বর্ষদালে অটিকিত ৷ কেন না এই বাসে দক্ষিণৰঙ্গে ৩৪টা এছ আছে। 
তাহার মহে দর্ুনান বংশাহরের প্রান ছাট কৃহিপনগী--আর খুলনা 
জেলার সাংক্ষীর: উপ(হিভাগে॥ খলিলাৰালি ভঃপদী। শপিদ্ধ হাত্রা- 
সতের অধিপতি ইবাৰ এই আনের আবধ!সী। বোধ হয় কৰি- 
চালুর বর্ণিত খক্িলাখালি এই হাদ। ছার বর্বননে অবস্থান এবং 
যুধি দেখিলে অনুমান হচ বে, কৰিচতের এই আরামের বর্বন্য বিকই। 
তিৰি বলিচাছিলেন_ 
১) “নৰ নল নিৰ্শিত বরযা-শধঠা 
(২) অর্ধ জীবতি বিধবা জাঙথা 
(0) পুরিবিততুষ্িফল আললাহং 
(৬) মশক নিবারণ কঃফুগ মাত্রং 
(৩) ঠৈলাহাবে শিঙ্গলকেশা 
(5) দিজবর-হদদী শকরি,বেশা ॥ 
(1) ফেক চলৌক। দৃবিক বালি 
(৮) হিধনা নিশ্ষিত খলিদাখানি।” 
আহার তথায় আহহ ভ্রব্যের দহিত সাম!চবাত্র তৈল পাইনা 
বলিযাছিলেন-- 
তল: ধুতি দদাৰ ত।দকয়ে কেরে না 
কিংপূর্ণ হস্তুপাছৌঃ ; 
দ্যাযুরণ পুদাংস। রবি কিনু দিতে চার 
হত বৈরি মাগি, 
একদিন কৰিচক্র গুহার বাসজবনের পূর্কংশেস্থিত বালুটিরা 
প্রানের সাদ সীতাৰ হাতের বেওয়ান হুশুনিদ্ধ ধহুনাৰ হদুবাছের 
উত্তরাধিক|রার নিকট হক ুতে সিয়। বলিলেন 
“দিতে নাহং কুচুড়ি-নডুড়ি 
মাধ বাদষ্ হাতে) 
বত্রাচা:ৰে বাপুরে-বাপুরে কম্পতে সর্বগাত্র, 
তচ্থাহজন সভা দীযতাং ৰসৰযে 
বেশে বেশে নগরে নগরে তোর কীত্তি 
ষুই কিচাইমূরে। > 
নড়াইল জনীবার-বংশের সুপ্রসিদ্ধ চাকল। কাছারির স্থাপিত 
এগ তর্ষরত্বের নিকট গুনিয়াছি বে, কৰিচন্র াহার জন্মতূসির সংলগ্র 
শখনহুরা আবে সতানারাছণের নিমত্রণে (গয়া গ্রহে আলির শ্বীর 
ব্যধহারে যলিগ্াছিলেন_ 
“হ্রয্বাত্রাদান্তরে হং জাল পাচা শিবা দতানারাপেন্ত 
রাম ভীত্রান্ধকাছে চখে কিছু ছেখিলে ছাতা! খাই কপানে। - 
গযাকয খানে পাইলান জাটখানি বতসার শেষে 
ছুকাতের। দিতো হং কিছ এলেন যরেতে বট বলে _-কি*লারে”। 
ভট্টাচাৰ্য পর্চিতগশের গৃহিথীর) যে অধিক তেজনগির্ঘনী, ছল, 
সাহা কবিচত্রের এই কৰিত/॥ আমর! হন্দর অন্যান করিতে পারি না 


কি?-_ হাহা হট, কৰি অর্থের আশার বলডাঞ্সার াগুলনপে উপস্থিত 
হইলে কৌতুকতির রাজা গাাকে বৃদ্ধ যেৰির। ধলিগ।ছিলেন_ 
“আপনি আহ একল কষ্ট কোগ করিবেন ন।"_-তাহাত্তে টপস্থিতকৰি 
কবিতত্র বলিলেন 
"গতেরর্ছনতেরদ্ধ: হতে ক1€ক: 
ইৈগুণাং কৰিচন্ৰ্ত ঘনাশা জীবনে 
কাছা থাহাছুর ন| কি হণিয়ছিলেন যে, “পনি এত 
আপনার আবার পর্থাতান কি?" কিতত্র উত্তর 








ফড় কৰি, 
ক্করিলেন_ 
চলর: পথ শ্রিা্তি সপ সেবক; কঃ 
ইতি পদ্মালয্নারোধ।ৎ কমিচত্রংনপঞ্ততে ।” 
এই কবির কাধ -প্র। মেশে এই টুর বিশ্ব হইছিল ছে, নিয়. 
আর লোকে পথ ঢু গাছকে “কনি” বলিয়া হেই সন্থাৰ করিও। 
একবিন ভাহাজ গৃহে চো] যা| উপস্থত। লেকালের ব্রাক্ষণ-গৃে 
আলবারি বা সিদ্ুক- বাক্স ছিল ন! ;--অ্রবাদি বংলনির্বিত “দাচার” 
উপরে সম্মিত খাকিত । চোর গৃছে [সয়া যার উপর ₹ঠিরা ঘটি-বাটি 
হালা নাড়াচাড়া করিতেছে ;_-কখ্চিত্র আর ওীহ।র দই পুজ দেই 
সছে বিজিত আছেন। [পিরল.কাসার শবে কবিচল্র বদিতোছন_ 
ছটা ঘট আঃ ঝট_ 
ভিপদী ছোট টি গাড়, ডাবর কারি 
ছা কেশ! যছেশা নিল-নিল নিলে 
হাচোরে হাচোবেরে । 





মহেশ তারকার অঃ কেশবল|ল. কবিচজ্রের দুই পুত্র । চোর 
কবিতা শুনিয় ওরে-ভকিতে $(হাকে এরশাদ কির! প্রস্থান কছিল। 
ইাছার কৰি-গুতিতা মীণ্ডিমতী হইলে চাউলিয়। কুণুর মালিক 
উইলিঃদ দেৱী একদিন কৰিচত্ৰঞ্চে বলিলেন--"পণ্তিত, তু ন! কি 
ভাল ফিতা শুন্বত করিতে পায়) আদার নামে একটী ফর (ৰখি।" 
ক্ষবিচন্্র ফাহলেন-.."৭! হও, আছি তাছ) করিব দ17 তাহা হইলে 
আহার জুতি আপনার ফ্লোধ আঁসিবে।" নাচের ফের খরিলেন_-৭/ 
করিতেই হইৰে।" তখন অগয্য| কৰিচন্ত কমিলেন_ 
স্ইহজগতিকর্ত। রুঠাল--লদনপ্ার ২ জা)! 
যোজন ছাদন লঙ্গতিচ কুঠা।ং ইহজক্থানি তৎ বহু লটছট]।ং 
বস্তত্ুমৌ নগুয[তিনীলং বর্ণে মলটে পৃষ্ঠে কেলং। fe 
কোন এক সমঃ দাহক্ষীরার হত্রদিদ্ধ ভুঘাখিকাহী প্রাণবাধ বাবু 
কৰিচত্ৰকে কছিলেন__+নাচ্ছা ক[বচন্র, রাজ কণ্তা সতী তুছ শিবের 
স্বী হইল__ইছা লইয়া তুদি হক্-প্রজাপতিম.উদ্রি একট জোক এখরি 
ঘি বলিতে পার, তবে আহি তে।যায় বিধা ছিব, নতুবা কি নহে” 
উপহিককৰি কৰিচন্ৰ তখন বলিলেন . 
ব্যান্রঘানিন বস্তু হত উদ্বিকি ছাউলি স্থানে বটে 
তেষাংতম্থ সম! ধরে একি দশ আদদিক| এযেছ। ঘটে 









দৃদ্ধাক্ষত্ত পাঠে উঠি হর-- ঘড়ি ভাহাস মূত ক ক্ষেরে 
আহত অমশীয়ে লজ হুব! গৌরি যেনা পক যেযে। 
আবার এক মন্দ দলধী পদ্ধগণার দুইজন চতুর বৈষয়িক 
বাকি বাজইবালি আরামের কতকটা জঙ্গি অধিকার কাঠ্াছিল। 
তাৱে কৰিচিলের পৈতিক বক্ষোতঃ জৰি কিছু অপস্তৱ হয়। এই" 
ভক্তা কিচত্র কথিলেন_ 
আছে৷ সৃতু'্রয় গোলোক বায সলরিনিবাসি আহা 
ছ্ধদোর + + + বেটা কলিণুগে ব্রগ্মোর! ডূমি-হরা। 
তৎকালোর হশেছ॥ বড় অপকৃ্ট স্বান ছিল । কৰিচন্জ 
বলিতেছেন 
ঘশোহরে কিমশ্চ্ধা ৷ 
আপ! ৰংনুতিকা 
তোৱনং ধ তত্ৰ" 
পর্ন হচননিছে। ইতি 
আতিখে| অতৃপ্ত হ্যা কোন গানের উপর চটির] কৰি দাদা 
খুলিমাছিলেন_- তাতে হশোছয়ের প্রদিদ্ধ ব্য কচুঃ পরিচয় আছে) 
হণ! 
কচুর বাদং কচু॥ বোলং কেষলং কচুর'প্রং 
ভোজন কচুপ।তেন হুর শুদ্ধি বচু কচুঃ। 
এই কৰিবে কেবল এইতণ দ্বা্তরলএবাৰ কবিতাই লিৰ্বিতন, 
তাহা নৰে । ইহার লিখিত ঝাধতা সমত্ত সংগ্ৰহ করিতে পারিলে 
সৎ একখানি কৰিয়|-পৃস্তক হয; কিছ অনুদন্ধাৰে কেখও লিৰিত 
ভাৰে এই কৰি কদিতা। পাই নই । লোকের দুখে দূখে বাচা সংগ্রহ 
করিয়াছি, তাতে বুকিয়াছি বে. ই হার উত্কট ভক প্রকাশক আধারিক 
কবিতাও আছে। বশোহর ইংন। আছের প্রনিদ্ধ পতিত গিটীপচগ্র 
তর্কযরে? নিকট কাবিচগ্রে। উৎকৃষ্ট একটা আত্মিক কবিত। বাছা 
পাইছি, তাহা এই, 
ঘষে করি দহন চাপ ঢায সেব। করি 
হিস পুর্ব ধু তীরে ঘরি। 
স্তিতি স্র।ধুনী তংট ই্যস্ত বাঞ। বটে 
অদৃষ্ট বলতে) খটে হণ ছাত্র গে।ধালটে ।” 
ইত্যাদি প্রকারে বছ কবিত। এই কবির প্রণীত ষলিঞ। মতা বঙ্গে 
খতিলাত করিগাছে। শুদা বাঃ, কৰিচন্র ধনী লোকের অহ এহ লরাছাঁ 
হই!1ও তাঁহাদের গুধ-হস্ক কবিতার প্রকাশ করিতে বিনুখ ছিলেন 
ন।॥ এইরশ দুই-চািটী কৰিৱা বংখহ করিথাছি-[কন্ত শিষ্টতা- 
বিরুদ্ধ বলিয়া এক্ষাপ কছিলাখ না। 


ছুগ্ধজাতথাদ্য 
ছানা 
শ্রবিপিনবিহারী দেন" 
০ দ্ৰদ্ধ উৱদরূণে হাল মিঃ নাঘাইযা আগা উতপ্ত অবস্থার উহ 


পৰিরময় অংশ চাপ বুধ্যা পৃশক ছইথা পড়ে। শন উদ। একখানি 
কাপড়ে ধীৰিয়। কিছু দঃ কূল ইলা রাখিচা, উহার জল নির্গত হইল 





অংশই খাজে, তাহাকে ছানা ধলে। ইয়াকে রাদায়নিক 
ভাষার “ক্যালপিছন কোপিনেউ” বলা বায এবং থে মরিয্াড জল নির্গত 
হইয়া ৰায়, তাহাকে ছান।র জল ঘা হোয়ে (দ্১ত7) বলে! জল 
তাহার পরধিবস ছানা প্রস্তুত কচিবা॥ লম বীজদল বাবহত হয়। 
এই ছাপ আল দেও খাটি দুদ হইতে ৩৪ হান) কোনল এবং হখা। 
ইহার আছে) ভুংদ্ধর প্রায় সমুও।র উপাদ!এই নূ!ন)খিক পরিমাণে পাওয়া 
যায়। একশত ভাগ হানার সে 

২২-৬০ সকাগ কেলিন ২ পনিরদঞ্জ পা 

১৮০৯৪ ভাগ মেস পদার্থ থা দাখন 

১:৬০ ভাগ লবণদর উপাধান 
*ক্ৰ ভাগ হদ্ধ শর্ত! এবং 
২5০২ ভাগ জল৷ ভাত হওয়া হাছ। 
৯০০০ 
ছানা গুরুপাক এংং থাংস অপেক্ষা! ধিক পু্রিকর এবং 

শরে-নংহাপক। ইয়াতে শর্করার পরিছাণ অতি নানা; 
এই লিবিঝ হন রোগে ছান। পথারূপে নিরাপদে বাং 
হইতে পারে। কটুকেরি, টারট।।॥ক এদিড নাটক এলিছ, 
প্রস্ততি পদর্খ এবং ঠেুলের জল খাও দু হইতে ছানা 
অধুক্চিণ্ত (016001151৩) কর) হাইতে লারে। একই দুদ হাতে 
ছান। এবং যখন উত্তঃই অন্তত হইতে পারে ॥ এট উপায়ে বাধলাযী- 
গণ অধিকতর লাঙল হইতে পাছেন ॥ কিন্তু এট সকল ছানার হবে 
মাখনের অংশ না থাকার বা নিতান্ত কম খাকাঝ টং। অপেক্ষাকৃত 









উপরে গুনিধ। উঠ। তখন 
উহা মন করি অতি দ। ংশ তুলিয়া লগ) 
স্বাইতে পারে । এইরূপ ছাখনতে।লা হৃষ্ষের ঘৰে৷ শতকরা 
৩১১ ভাগ জঙ্গলার 
-৭4 ভাগ মেদগ পার্থ বা ঘন 
॥ ৭৪ ভাগ ছষ্চ-দর্ধরা ও 
১১:৯৯ তাখ ছল খাকে। 
১০০০৮ 
হৃতয়াং ইহা অনেকটা পবা ঘোলের স্টার সারহান। মাখন- 


তোলা ছুদ্ধ উবহ্তপ ছাল দিনা লইয়া উদ্থাতে পুরাতন ছানার জল, 
অথবা অন্ত থে কোন প্রকার যী দি খানা কান মাইকে লায়ে। 
আধহা উত্বহরপে ছাল (ওয়া দ্ধ হইতে ঘধ প্রস্থবত কিয়া, মন্থন. 
ত্বত্ত সাছাৰে। উ&1॥ ছাছন তুলিয়া লইলে যে দোল অংনিষ্ট থাকে, তাহা 
ছলে চাইয়া দিলে উদার দধ্যস্বত ছানা অন্ত হয়। উদ্বা 


৪৬ 


ভারতবর্ 


[৪খবর্ব_ ২ খও»-১ম সংখ্যা 


স্পার্ম জেলা. = লা গা লালা = = ৯ লস 


শূর্বমোক উপারে জল শৃক্ত করিয়া লইয়া সোচার ছলে খোঁত করিয়া 
পুনরায় লিমা আল ইত্বযক্ষপে খৌত করিয়া লইতে হর, নরুঘা 
লীয় টিকিা হায়। এইরপে হান! উত্বম্ঞপে শুদ্ধ করিয়া বাধ্শৃত্র 
পাতে রাখিলে দীর্বকাল জৰিত অবস্থার খাকে। উহা বেষ্ট পরিছাণে 
বিদেশে রপ্তানি করিতে পঃরিলে একটি বেশ লানজনক বাংলার ছয় । 
কিন্তু একমাত্র বদেশে =তিংংদা তিন চারি লক্ষ টাকার ছানা 
উৎপন্ন যইলেও ছালা এংং ছানা হইতে প্রস্থ খাদ্যাদি ব্গদেশের 
যাছিয়ে যুত্রাপি (দেখিতে পাওয়া বার দা। আদা আমারিগো একটি 
উপাদের খাদা। সামাস্ত পহিষ'ণে লবণ অথবা চিনির সহিত অশ্রাদির 
পরিবর্ষো বাধহত হইপ্রা থাকে। ইহ্‌:গুরপাক, কিছু নাংস অপেক্ষা 
আহক পুষ্টিকর এংং শরি-সংস্থাপক। নিযামিহতোলিগৰ দ্বাৰা 
দারা পলাস, কালিয়া, দালন!, এতৃতি শরৎ গুস্তত করিয়া রসনা 
কুপ্তি করিয়া খাকেন। চিনির রস সম্যোগে ইছা হইতে অমৃত. 
রদাবণী, স্ষেশ, মনোহরা, ॥স.গ'লা, পানতুগ্ধা, গোলালজাঘ, কাল- 
জাম, রসমুকি, লালমোহন, ক্ষীঃহোহল, ছানাবড়া শুতূ(তি অতি 
উপায়ে এং: দুরিক। (ইটা সকল গু ত হইয়া খাকে। 


ছানার জল 

থানা তুলির লইলে বে হটাত জল অংনিষ্ট থাকে, তাহাকে 
আমর| ছানার জল বা 06) বরল। অরসাদি পধার্থ সংযোগে 
হচ্ছি হতো হধীফুত কাৰ তয়লাকারে অপন্থিত পনিঃদর৷ পদার্থ 
চাপ বাধিয়া কঠিন পঘা পরিণত হইয়া অবযক্ষি্ত হয এবং দুর 
মাধনে। অংশও উদ্ধার গছিত বিজড়িত হইর থাকে: কিন্তু অবশিষ্ট 
ছ-লাল ( acto albumin ), গ্য-শর্কর। (030০5 ) এবং লংনযঃ 
উলাধান সকল এই ছানার ৪লের অব্য উদীচূত এবার খাকে। 
শনির এবং বানের অংশও থে একেবারে লাই এ কপা বলা চলেনা; 
কিয় হারাবে পরিনত এতই অবে উঠ ধর্বধা নছে। ছানার 
জলে শতকরা *১১ অংশ .পনির এবং *-২এ অংশ আজ মাখন 
থাকে 7 এই বিষ ইহ! অঠিশর লথুপাক্চ। ইহা পাকস্থলীর প্রহাহ 
এংং ক্ষত, গ্যাসটি.ক ছর, জব্-প্রদাহ, অস্ত ক্ষত, টাইকবেড, ছর 
প্রতি এংং অত্রের পীড়া ঘটিত যোগে নর্বেমত্ৰষ্ট পবা! এট সকল 
স্থানে কষটুকিরি আখধা আহা টক না হইতে পারে এক্জপ পরিহাণে 
পাতিনেবুর রস দিয়া ছানা কাটাই?! উহ। উতদরূণে হকির! লগা 
উচঝ। আজকাল কেপিনেছ অৱতাৰ পূরণের নিসির কেহ-কেধ 
চ্কানাটোকেন সহ ছানার জল পদারণে ব্যবহার করিবার পরাদর্শ 
দিয়া থাকেন । স্যানাটোছেনের সহিত খ্যবহার করিতে হইলে, 
হটকিরি যারা বানা কাটান উচিত 

পনির 

ছাৰা ও পনি উভয়ই একশ্ৰেণীর পদার্থ ; উভয়ের হোই পনির 
গ পদার্থ এবং মাখনের পরিগাণ এব: হক শর্করার আগে দবমা- 
গেক্ষা কম। উতযট্‌ ওর পাক এবং মাংস অপেক্ষা অধিক পুরি 








শ্রতেদের সাধ এই বে, ছানার মধাস্থিত অনলার চাগ ধাধিলেও 
বিশুদ্ধ কেলিনে লরিশত হয় নাই ; কিন পনিয়ের দধ্যস্থিত জলা 
উদ্ভিব।ণূ বিশেষের সাহাংহ্য কেদিৰ হা! পদিরে পরিণত চইগাছে 
এবং পৰি৷৷ অপেক্ষা হানার হধ্যে ছণীরা।শ অধিক পঠিহাণে বিঘাদান। 
সাধারণত: গো-যেবাদির পাকস্বলীজাত (নেট মাদক এক প্রায় 
পদার্থ আবথ! [১20'3 ৮৫৫০৩ হা রেনেট নাথ এক প্রকার 
আন্রসবিশিষ্ট ঘাসের দ্বার! ছৃদ্ধ হইতে পনির প্রস্তত হয়। কতা 
হত্ের মধ্যে রেনেট দ্বির। কিছু সদর রাশিয়া দিলে উদ ৎনিয়া এক 
প্রকার ছবির ভার লঙর্থে পরিবত হয়; উদা কাপড়ে বানিযা অধদা 
cheese Dress নাক হত্ের মৰে) রাখিছা চাপ দিলে উহা ছদীরাংশ 
নিগত হই॥1 বাঃ, তখন দৰান্বিত জদাট-বদা অংশ গোলাকার 
তাজ পাক্ধাইন্সা *পাফিবাহ” জন্তু কয়েক দিন রাখিয়া দেওয়া হয়। 
এই সময়ে উহার ঘৰে নানা প্রঞার হুগন্ধি জলে জন্থিতে নাকে। 
উই পনিয়ের দুপন্তের কারণ) এই সন্ধার পদার্থ আদার 
শরীরের পক্ষে জন্্টক॥ নে । সদয-সস্জ লমিরের মধ] !10- 
910০০ “ইয়ে টক[সফন্* বাদক এটেলেদের ( atropine ) 
ভার বিষাক এক কা পদার্থ জন্মে । পনির পাকিবার সময উহার 
হন্যে নানপ্রকার কীট জগ্গে; ইহাযাই পনিরের নীল, সবুজ, লাল 
প্রকৃতি বর্ণের কারণ ; ইছাধের ছাও/ও আদাদের পগীরের কোন 
অনিষ্ট হয় সা। ইয়াদের মধো “চিঙ্জছপার" ( Cbeeseshopper ) 
নামক এক প্রকার কীট আছে; তাহারা লক্ষ এধানের জন বিখ৷|ত। 
পনিয়ের মৰো উহার তৃচীযাংশ অনুস।র, ভূতীয়াংশ সাধন এবং 
অবশিষ্ট তৃতীয৷ংশ জল। উহার মধে] অতি সাঘান্ত পরিমাণে বাত 
লবণ ও দুঙ-শর্করা আছে। পনির সাসের ঘিগুণ পুরিকর এবং 
তিমনুণ শকি-সংস্থাগক, কিন্তু অতিশয় গুরুপাধ। অয় পরিঘাণে 
ক্ষা৷, লবণ অখধা দোভা দিত্রিত করিয়। সাও, রুট প্ত্বৃতি পদার্থের 
সহি উৱনকপে তর্কণ করিযা আহার করিলে, অপেক্ষাকৃত লে 
ছীর্ণ হয। কলিকাত) দিউনিসিপ্যাল মার্কেট ধা ছগ্‌ সাবের 
শ্রত্বতি স্থানে হথে্ট পরিমাণে পনির পাওয়া যায়! 











শিখগুরুদিগের ইতিহাস 
দ্বিতীয় ওর “অঙগদ* 
EET 
[শুশিবহদার চৌধুরী] 
*লছিতে আপন ব্রত শী হারে হও রত, 
এক হনে ডাক ভগধান্‌। “ 


লংখ্ষজ সাধন হবে ধরাকলে কীর্তি হযে, 
মনের সার বর্ষাদান।”-হেগন্্র * 


গৌধ, ১৩২৬] 
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ভারতবধ বিবিধ বর্ণের লীল|-নিকেডৰ। এখানে জগতের 
আৰকধশ দৰব প্রচ হইজহল। এইখানেই ভগবান বৃদ্ধের 
ছার নির্বধাপদতি-বিদঃক হর্দোপদেশ চা করিয়াছিলেন) এই" 
খানেই ললাতন আহাদর্দ্ের বিতিহ্ শাখা এবং লল্থায়লদৃ্েহ 
বাট হর ইহাই দল ক্ষেতে বাব) নানক শিখব প্রচার কৰিবা 
বিদরনিন্প,হ একট কষুত্র সন্্রগা্ গঠন কহিক্সছিলেন। দেই শিখ 
তই এখন কালের অপরিহ্। প্রভাবে একটি বেিওএতাপ 
সামরিক আ।তিতে পঠিণত হই্হারে। 
আঅভীতের কাহনী বড়ই নধুখগী। অতীতের ইতিহাস পাঠ 
করিতে লফলে॥ই উৎপাহ ও আনন্দ হ্র। শিখদবিগেই অতীত 
ইতিহাল নান। রহ্তগনক ঘটনাও পরিপূর্ণ । নেই সকল হটনা লহাক্‌, 
ক্লে বিদিত হইতে কাধাহনা কৌতূহল অশ্ব? নানক বে ধৰ্ ততঃ 
কমিযাছিলেন, আন্মতাগই তাহ্বায বুলংস্র। নেই নাত চ্যাগই 
শিথমিগের জ।ভী জীবন সনু এবং অতিশয় গৌজবের [বিধৃত 
কমি৷ছে। হর্স অন্ত, গুর। অন, তাহারা আর্য অলস 
উদাহরণ দেখাইথাছে। এই তুণেই সু্গল্যানফিগের ছারা অতীত 
নৃশংসভাবে উৎপীড়িত হইয।ও তাহারা স্বর পরবান্ত রক্ষ: করছে 
তাহা না হইলে, (শিখন বহুৰেন দুর্কেই অতীতের গর্তে বিশদ 
হই হইত শু নানকের পা আরও নয়ন শুরু শিখদিগের 
আধনেতা হইান্িলন॥ বানক অতান্ত দূঃধ্শাঁ ছিলেন। তিনি 
সর্ঘদালেক্ষা গু) শিখ/কে শুকর প:ধ নির্বাচিত করার ব্যধহা করেন। 
ছার ॥.ট পুরণন্থান ছিল, কিনু উতয়ের বেছই দেযপ গুণান্থত 
ছিলেন বা। স্ব চরাং তিনি ঠাহ।ধিগকে বিতর জঙ্গপধুক বিবেচনা 
ফরিহা মৃত্যুকালে গাধার (লিয [বিষ্য অঙ্গৰ ( লান। ) গুরু নির্কচিত 
করি৷ ঘান । 
্্রীট॥৷ ধঠমশ শতান্বীর প্রথম ভাগে তিনি ( অগ্রৰ ) বিৱপ্ত। 
নধীতীরঘবাঁ একটা আছে জর্ধযহণ করেন। এই আদটীয নাব থাছুয। 
ইত G০দiডণপঞlar নিকটববা। অঙ্গদ আতিতে ক্ষত্রী (&হনা। 
ছিলেন। লান। ডাহা পরত ন।ধ। অঙ্গ নাদটি শুক্র তাহার 
প্রতি অঙান্ব সতত হইয়াই শুক্ষবেধ ঠাছাকে এই উপাধিতে ভূষিত 
করিয়াছিলেন। নন অন্বয় সহিত গুফকে ভুরি করিতেন। 
গুহা তক উদ্মীপনামত্রী। (তিৰি গুরুর ছগতে বাহ! কিছু 
বিজ দপ্তর উৎদর্গ করিতে পারিৱেন। গর জন্ত তিনি বীজ প্রাণ 
অকাতরে নিদর্খান হিতে পারিডেন। কাহার পুরুতরি সংদধে 
একট উক্তি আছে। একদিন [বি্যদওডলীপরিয্ত্ নানক পৰিপাৰ্ে 
একটি গতপ্রাণ হযুখয দেখিতে পারা বলিলেন, “নামার উপর যবে 
“বোঘাদের বিখান থাকে, তৰে এই দৃতবেহ ভক্ষণ কর।" এ আদেশ 
লালন করিতে সকলেই সঙ্কুচিত হইলেন 7 এমন কি, তাহার পৃ হও 
পল্তাৎপয হইলেন কিন্তু লনা এই আবেশ পানন করিতে 
আনবে উৎদুন হই! উঠিলেন। কিনি আহার করিতে টবে, 
এমুন দহর চক অত হত হইয়া" ও1হ1কে আালিদন করিলেন, এবং 

















বলিলেন, “মাদার আন্ধা নিশ্চই জানার শশী ভ্বিষ্ট ইউ্জাছে। 
অত্র আজ হইতে লাব ও আদি এক আত ।" তিনি সেই দিন 
হইতে লাৰাকে "নঙ্গিপূর" থা "বঙ্গ" (আমার আজ!) নাছ 
অভিহিত করিলেন। অঙ্গ খ্বীর পহিশ্বে উপার্ডেত অর্থ দ্বার 
স্বকীয় গধণূলোহণ নিৰ্বাহ করিতেন) বিঞ্রের জন্ম শিব।দিগের 
নিকট হইতে এক কপর্দিকও এহন করিতেন সা। নানকের বিঃ 
তিনি বাহ! জানিতেদ, এবং তৎসংক্রান্থ বে সংপ্য ঘটনা লোক" 
দুখে শুনি্বাছিলেন, সসন্গই তিনি লিপিংখ করিয়া নিযাছ্বেন। এ স্বস্বে 
তিনি “বললি” নাৰক নানকে॥ জনৈক সংচযের নিকট আহক খনী। 
ইছা ছাড়। তিনি আদি-্ছে হয়ং ধহ দৰ্বতব্ব লিখিয। যথেষ্ট উপকার 
সাধন করিয়াতি(দেন। নানকের শিবা গ্রহণের সুর্কো। তিনি কারার 
লহিকটবতাঁ "বাওলাধুখীণতে অধস্িত দেবীর উপাসনা করিতেন, 
এবং যেণী॥ আরাধনার্থ প্রতি বৎদর তথা পত্রে গহন করিতেন। 
কিন্তু নানকের শিখর গ্রহণের পর, তিনি আর লেখানে হাকেন 
না, ফাঃদনোথাকো গফুর পুথ। করিচেৰ। ওাহার দৃঢ় (২খ।স 
ছিল খে, গুরু সেবাই বহক, পাঞতজিক সঙ্গলো একবত্র উপায় । 
গুরু॥ সন্তরী:সস্প।দন ব|[তরেকে ছাদের কখনই দক হইতে পরে 
ন:। এইস [উনি গুরুকে আ্বাহক ভালব(নতেন এবং তি 
কাঠতেন। এই আস্বমিক তাকর একই তিনি অল্পদিনের মধ 
ওর শ্বেহত1ছন চইরাছিলেন ; এবং জংশেহে স্বয়ং গুরপৰে পতিত 
হইগছিলেন। দানকের মৃত্যুর পর দুদ অধাবসার সংকারে, এবং 
ৰংঘৰ ও পরিভ্রষ করিয়া, তিনি শিখব প্রচার ও শ্রদার করিয়া 
ছিলেন। [িধধ্শ্বের এই উএতি-বিধানের জগ শিখগণ অনেকাংশে 
ওুছার নিকট কূদী। হার মর ও পরিহদ তিন বানকের পর লিখ. 
দর্ঘ এত বিস্তৃত হইতে পারিড না। তিনি “ডের ধাৰা নানক" হইতে 
ভাহাও প্রধান অ।শ্রম-ত্বান স্বাদ “খাচ্ছে স্বানোস্ত্িত করিযাছিলেন। 
১০১২ খ: লে তিনি ৪৮ বৎসর বঙ্গে একটি টংকট রোগে ছাডর।স্থ 
হইয়৷ ইংণীলা লবণ কছেন। তিনি পঞ্চৰণ বংসর যাধৎ শিখ- 
বিশের গুরলযে জবিছিও ছিলেন। ছা দৃত্যুর পর "নাছ 
ঠাছোকে সমাহিত কা। হ। 

এ আগতে সনপ্তই নখ্র_কিছুই চিতত্থানী হর ন|। মাছ 
কালনিঞ্ুতে তর্গে॥ সার উদিত হইরা নাধর বিলীন হুইয়া খান 
তাই কৰি গাহিছাছিলেন 

“ৰছ্পং গত বধুবাপুযী, 

রযুপতে: ₹ খতোতরকোশলা। 

চি বিচিন্ধ। কুরঘ ননঃস্থিরং 

দূ. সবিদং দজিত)বধারঞ্ ৫" 
হাহ সফ্ষলই, বাকে কেবল গুণধর ও কীর্কে। $1 বাসা; র্ 
একহাত সজ বে ঘৃতার পরেও সঙ্গে হাছ। কীর্তিদাল বাকি দরিযাও 
ধীচিয়া খাকেন। শুরু অধ বহছিন হইল পরলো গত হইয়াছেন, 
কিন্ত তাহার বাদ আঙও হগন্ত ভাস্কর প্রতি নিধহদায উচ্দূল 
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ভারতবর্ধ 
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রহাঙ্ে। গাহার নাহ উচ্চারিত হইলে আজও প্রতি শিখের ঘণক 
ভক্তিভরে বত হা শড়ে। 


উল ও উলীবন্ত্র। 
[শ্রহ্ষন্তকুধারী দেবী ] 
অক্লান্ত প্রকারের বন । 


(পূৰ্বৰ প্রকশতেহ পঃ) 
হুক দেশে নে দকল বত তৈয়ার হয়, তাহা প্রকার তেৰ হহ নহে। 
যদি কোন বহ বহু পরিনাণে হৈযার হয, তাহা কেংলমাজ হ্বণ। 
বুক নসর এবং যা চাইচের কেন-কাও আছে উত্তর কৰল 
ভৈচার হইর। পাকে । সাত ছুট লব চার ফুট চ€ড়। কন্ধলের 
দাম এক টাচা। লুট নর ছুট দত এবং ছয় (কট প্রস্থ হইলে 
[হন টকা হইতে চাঃ টাৰ। প/হী হুল [কত হয়। ১৪ টক 
ওজনের ক হই কম্বল একজন পুরুষ ও 
তিন স্বীলোকের ছইদিনহ)াি পাশেই ফল। 

পার্কতা, প্রধেশে উপশির্শিত হস্ত প্রকাতেধ হতেই বৃষ্ট হইত 
ৰাকে। “পথি” ও “দুলা” কনলৱাতীর গম বন্ত। পাৰা ৰা 
পাখু কিবা॥ঝিন গৱরৰ কাপড়ের নাব। নোট! কলের অলি- 
ফাটা খাপ: আছ "চেরা" ইহার ১৭ বর্ন ফিটের হান ২০ টাক।। 

শা ও "বলা? হহলীগণের বু হতরাং হান্ধা। 

“চটক এক প্রকারের কাপঠ। ইহার নির্াণের বিশেষ 
আছে পড়নের ছুই বা তিনটা সৃত13 পর একটা গোটা এবং 
ব্বালগ। হুতা বস্তনিহিত করা ছয়; পরে হাহাকে কাট সারা উপরে 
টানির। হানার দুচার মধাববা করা হয়। এই প্রর্তিগাহ কতৰ- 
গুলি রত্তের দৃষ্টি হই) শাকে--ব হার মধ্য দিয় আন্ত একট কাটি 
প্রবেই কটাই রক গুলে সমান করিচা ছুরি ছার! কটা হা। এক 
প্রকারে জা (কট লব্বা এবং চার কিট 5ওড়। কার্পেটের দাদ 
২০ হইতে ২৭ টা । 

কুটযাগণ চোগ। নামক এক প্রকারের দোট। কাপড় চৈ করিয়া 
শাছে। ইহাতে বড় বড় কেট তৈয়ার হর। টন ও কুদা॥ লংহিশ্রণে 
খোলার জন্ম । বোদাহ গোরখপুরেজ বিশেহড। ইহার চৈগারিতে 
ভাঙার ইংরাজি তুলাএংং পড়েনে উপ ব/বহত হা । ইহা প্রন্তু করিতে 
এক টাকা পাচ আনা খরচ পর্কে, [কস্ত ছুই টাকার বিতর হ্য। লন্ত্যাংশ 
১১ আনা দুই ৰ! তিন দিনের গেহনতেঞ হল। 

থে সকল সহরে ছেল প্রজিপ্রা় চিনি তৈরি হয়, তথাত কাচা 
[চিৰি ঘাধাইবার আগ ফোটা টগর বলির বড়ই দখা) বেরিলি এবং 
সাপ্রাহ।নপূরে এই প্রকার বলির অত কারধার দু হয়। 








১০ আনা লা হন্। 











আসন বা জায়নামাজ । 

আসন এবং জারবাদাজের উচ্ছে্ত এক । ইহাতে উপবিষ্ট ছাই 
ইটদেৰহার গুহা চলে) হিন্দুর আসন বলে; মুললসানের। 
ছাচনাহাছ বলির অভিহিত করে। আসন এবং জাযনাদাছের 
পার্খক্য এই যে, শেহোদ্রটাতে ছদতিদে॥ স়। অক্িত এবং কোরাণের 
(লাক খাকে। আদন ৰা জায়নামাজ হয় নাদধার সত ঠোনিরা 
অন্তঃ করিত হয, ৭চেৎ কার্পেটের মত বুৰা হইর়। থাকে। রাল- 
পুতানা হইতে মুহা হা তৎপাস্বঃী নগরে জন বা নাদদ|র বহু 
পরিমাণে আামনী দুষ্ট হয়। ক 


শাল। 

সংধুক্-প্রদেশের অনেক স্থানেই লালের আবসা ছিল। কাশি 
লালের জা(বক) এবং উৎকধঠ1তধুক স্থানীয শাল সনকক্ষট। করতে 
না পায়৷ ক্ষতগ্ৰন্ত হয। ব্যাপ৷৷৷ এত দুত গড়াইচাহিল দে, 
কান্দীযি শাল প্রবর্শঈীতে আলের। দুরোদীযানদিগের দৃষ্টি অকণ 
করে। হলে শালের হাধলা ক্র.ল গখ্৷স্ত বিশ্বত হয়। দর্চাগ।ৰুৰে 
জগ এবং স্র.সযার ঘখো লংঘটনে লাল ৰাবদ। অত্যন্ত ক্ষত 
হয়। জিশ চারশ ৰংদয় পূর্বে ক্ষটলঞ্ডে (বিবা।হ্র সময কলাৰে এক. 
ছানি কান্মীরি শাল যৌতুক বরপ দিতে হইত। 


শাল-বুলা। 

ভাতে ধৰন তাৰা জাগান হয়, তখন নযানবিশ "তায়াগুর" এবং 
শিক্ষাকে ছিকাপা ধরা হর। কোন্‌ রঙ্গ কত গোছা সুতা 
জাগাইতে হইবে। নক্ম।লবিণ গ্ৰে সমু৭| লই।। আইসে। তখন 
তাচ নয়৷ দেখিয়া রংধর নাম, হুতার সংগ্য। ও তাহা কোধা 
(কাৰা বাইৰে, ধা থেন। অতঃপর কারিগরে॥। তোগরী অর্থাৎ 
পচ তৈয়ার করে। ইহাতে আর ৪ গ্রেণ গেরুয। রঙ্গিন গুতা গোহা 
লাগান হয়। 

শতারাগুরুর" হরুহহত তোকে হুতার গোসায [হিস দেও 
হয়। কাপড়ের দুখ দাক্ধণ থিকের কাপড়ের জমীঃ দিকে খাকে। 
পশ্চাতে বেখনে দ6লকগ শেণবদ্ধ হই বূলে। দেখাবে বরন-কাধ্য 
চলিতে খাকে। খরসক)লীন ৬০ হইতে ১৫:০ শত দৃচে ভেণিবদ্ধ 
হইয়া খাকে। 

যখন গু মেখে বে একছিকের কাজ হই (গঃাদে, তখন 'তুকতীষ' 
অর্থাৎ পাঞ্জ! দূঙজাছে লাগান হয়। 

একজন লোক কিনারা হইতে বানু বধূর খাইতে পায়ে, ততদূর 
নিক্ষেপ বরে। দাকু নর্ঘবূর পরথান্ত যার অপ॥ বাকি সাকুকে , 
ধারা লইয়া পল্চাতের দিকে নিক্ষেপ করে। এই প্রকারে শাল 
নুন হয়। 

শালে হনথার্থত। “কুক্ধতিব" অর্থ/ৎ পাঞ্জার সঞ্জ্যাহ উপর নিজ 
ক্য়ে। নাদের বধ্যদেশতকে "নত" "কেদায।" অথবা পালু কছে। 
লালের বিতত্রতা উ "ভন" উপ দির্র করে। 5 
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খন "যতন লাদ। ছয়, তৰন লালক্ষে "খালী মতন” বলে। ঘৰি চার 
রং-দিনিষ্ হর তবে “গার বান", অখবা থে সচলে ফুল ইতাছি হয়, 
ভাঁছাকে চাঙ, এবং কেন ফুল হটলে "কুঞ্জ", অখবা বদি দুই দিতে 
বেল বুঢ়া থাকে তবে “দেবা” কছে। শালের রং সাধা, কাল, 
লেনা॥ (হের লাল ), কিরশিছ (লাল), উদ্বা (বেগুন), ধীরোজী, 
শীল, জঙ্গাহী ( সবুজ ) এবং চ্দুদ বর্ণ হই খাকে। 
শ্রাসপুইীত চাদর এক রকমের পালা শালকে কহে। ইহাতে 
প্রধানতঃ উল এবং রেশমের সংসিহণ খাকে। 
কার্পেট বা দরি। 
দিশর দেশ কার্পেটের প্রাচীন ঘর। দেছকিস্‌, বিবল্‌, ব্যাবিলদ, 
এবং জিনের! এই স্থান ততুষয়ে কার্পেট বুনা হইত দার জর্জ 
খার্ডটডের যত এই যে, ভারতের দন্মিণ প্রাঘশে বা]বিলল হইতে 
কার্পেট লাসিয়াছে। ইহার উল্লেখ আইন ই-নাকবরিতে প্রাপ্ত 
হওয়া ঘা্ছ। সর্ট আকবর কার্পেট-ব্মেহ প্রধান উৎদাহদ।৩1 
ছিলেদ। আকররের সদরে অ।গরা, কৃতেপুক, জাত্বোর, এলাহ।বাহ,. 
ধৌনপুত, নেয়োরান এবং আনোয়ার ইতাধি স্থানে কার্পেট 
তৈরি হইত। 
এক্ষণে দেদা উচিত, হিনুষ্ানে দুপলষন।িকারেন পূর্বে কাপেট 
ছিল কিনা? সার আর বার্টড বলেন যে, দৃললদান্-আক্রদণেও। পূর্বে 
খাত গুণ এবং অগাযার ভুদার কার্পেটের নক্স। বিশেষণ দি 
গোচর হয়। ইহাতেই প্রদাণ হয় বে, হি্বালে অতি আধিকাল 
হইতেই কেট বৃ) হইজ। 
ক্ষালীন ধ। পাতার কাছ ভায়ের বহ স্থানে হইয়া থাকে, 
কিন্ত ভারতে? কাদীন পান্ত দেশের কালীন জপেক্ষা। নিকৃষ্ট। 
তাহার কারণ এই যে, তারডীয় কঠিন উলে উত্তযক্ষপে রং জমে না। 
সংদুক-পদেশের জেলখান1৪ যেসকল কালীৰ চৈয়ায হয, অন্বধো 
আগার কালীন সর্ব্যাশেক্ষ। এলদ্ধ। সির্জ্জাপুরতড কালীনের জন্তু 
বিদ্যাত। সংঘুক-প্রথেশের নানা স্থানে কালীন তৈয়ার হই! বাকে: 
ঘদা-যৌরামাবার, কানপুব, বুলন্দদহর, কালি, এবং আগরা। 
জেলখাৰ। ধাতীত দহরেও কালীন ব/বদারে॥ অনেক ইংরেজি যোকান 
আছে। আগর! জেলখানার প্রত্যেক বৎদর ++** গজ হরি তৈয়ার 
'জ ০ মাস হইতে ছই ধংলর পর্যন্ত শিক্ষা দে ওযা 
৯ বংলয হয ঝালকগণকে নিধুক করা হয় 
এবং তাহাদিগের সহিত এই চুরি হইয়া থাকে বে.বত ছিন তাহাদিগকে 
শিক্ষা দেওয়া ঘ/ইবে, ততদিন পর তাহারা বেতন পাইবে না। 
শিক্ষক বদি দুর্ঘও হয়, তথাণি সে বীর ভাঙে নিপুণ হুইয়া ধাকে। 
ভারত ধর্মে বিজ্ঞাপনের বিশেৰ স্রচলন সাই। আড়ত হইতেই দোকের 
ও ফার্য্যের উন্নতি হুইছা খাকে। দেলাঞ হস্ত ত্রের করিলে, কোষ্‌ 
স্থানে কিছণ বনী তৈয়ার ছয়, তাহা জন্লাহারণে জানিতে পারে। 
বিজাশনের রীকিটা ভায়তবাদীর শিক্ষ। করা কর্ব্য। অনেক সময় 
, বিজ্ঞাপনের জোরে কাজ হয়। ব্রোগীরগৰ বিজ্ঞাপনপরির। পাহারা 
- bl) 











ৰিশেবক্ষপে আনেন ৰে [নই বাধদাদের দূল বন্য । বিভাপৰ 
দিতে হইলে পূর্বে বন্য (কচু ক্ষতি-বীফাা করিরে হা। কিনলে 
ক্ষতির পূরণ হইর। অহশেষে জনেঞ্চ লাভ থাকে। এরূপ ক্ষতি- 
স্বীকার শে লাতদারক বই ক্ষতিদনক নঙে। 
হিন্দুস্থানী দরি। 

কলিকাতা, যোছাই, পজাৰ, ব্ৰহ্মদেশ ইত্যাদি স্থানে দুতি ধরি 
আগর হইতে প্রেরিত ছঙ্ছ। দূরোপে দরি ক।নপূর হটে [গন খাকে। 
আগা হইতে সর্যোৎকৃষ্ট বি আর্শ্বণি এবং আমেরিকা ল্রেণিত হ়। 
Aloe fibre (দুধ) নির্মিত তটাই সুতি হা। উদ) কাপড্েয স্থান 
অধিকার করিতেত্বে। বেরিলীর সেক্টল জেলে খুজ নির্্বত কাণেট 
হৈয়ার হইয়া খাকে। 

কার্পেটের তাত ও অন্যান্য ষন্তাদি 

কার্পেটের তের হুটী পৃটী উন্নত এবং ছইটী সমতল কড়ি 
হাকে। উঠত পেোটাছয়ে। উচ্চচ > যাও ফিট । সনহল কতির প্রস্থ 
কার্পেটের পরিখাপোপরি নির্ভহ করে| প্ইটা কাড়র প্রত্যেক 
প্রতোকদীর সবাপ্টরালে অবস্িতি। উপযিহ কর্ডি নীচেক|র কড়ি 
হইতে * বা ৭ কিট উপরে থাকে। 

নির্্চাপুযে নিয্নস্থি৪ কড়িটী গর্বের মৰে ছিত নাকে। এই গর্ত 
ছই কিট গভী॥ এবং আঃ আড়াই ফিট চওড়া ৷ গর্ব্বে॥ নিছদেশ হইতে 
আছ একছুট উংত কড়িটা লাগাইতে হয। অক্তান্ম স্থানে গর্ব করি 
বাহ প্রবা নাট; নিচেকার কড়িটা জছি হই প্রায় ১ কুট বাঁ আঠার 
ইকি উচ্চে নবস্িত খাকে। তানার দুত উপরিফার কড়িতে কটাই 
রাখা হয, কিসত পুত] শেষ আ।গটা নি্কার কড়িতে ধা পিয়া থাকে। 
কড়ি নাহেরই শেহাংশে একটী করিয়া দুইটা রঙ, আছে| কড়িনর 
উত্রত খুটিঠে এরপভাবে সংলগ্ন খাকে খে. লেই গর্তে কাষ্ট বা লৌহ- 
নিত দও লাগাইয়া তাহাৰিগকে সংগে বুরাইতে পারা দার। এই 
হকের বাদ "টাং ।” বৰৰ অধিক তানার জাবক হয়, তন উপগিশিত 
কড়ি দক্ষিণ হইতে বাদ দিকে টাংএর দ্বার! পৃঙ)ন হয় এরং তানার পতা 
আহ্হ্রফাচুধারী বোলা নিয়া খাকে। কিছুৎগ[রঘাণে কার্পেট বুৰা 
হইলে তালার শৃতা নিকর কাড়ে আদ[ধক ছইতে দক্ষিণ দিকে 
কিয়াইয়া শুটাল হয়। উলিহিত কড়িতে তানাকে বৃ করিয়া ঘ্রাই- 
ধায় ঘর্তও “টাং” বাধহৃত হইয়া খাকে। উপযকায় কড়ি হাছাতে 
পড়ি দা হার এবং তার টানণ্ড দাহাতে যথাধং রক্ষিত হর, ভজন 
একটা দণ্ড অস্তশ্থিত ছিত্রের তিতর দিপা নির্ত্বিত কড়ির সহিত দৃতে। 
দ্বারা সব করিয়া বাধিতে হর । নিরনন্কার কড়িও উদ্লিধিত প্রণাদীতে 
স্থানে অবস্থিত ধাকে। পার্খকা এইটুকুদাত্র যে দওটা ন। লাগাই 
হবি উপরে খাকে। ইহাতেই শিকার কড়ি নফ্রিতে পারে না। 

ভাতিরা তানার সম্মুখে একট! কাউনির্টিত পাটার উপর উপবেশন 
ফছে। এই পাটা ছই কিট চণ্ডড়া। তাকিরিদের পা গর্ভের ভিতর 
ৰাকে। বে সকল স্বাদে গর্ত করার প্রথা সাই, লে লকল স্থানে জমি 





ইউপছ হাক এই পাটা বাহার উপর অবস্থিত, তাহাহ বাদ "ওই" 
ছিটা মৰু জনি হইতে এইটা উচ্তে খ!কে বে. তাতিহিগু্ষে উপ 
হই যুনিবার সদয় নত হইতে হুর না। 

উ.লর রঙ্গিন ঘড়ি তাল বাধিয়া সন্তকোপিরি কু কু সুতা 
লাছাঘে৷ হুলিডে সবাকে । এই তালকে “কৃধাল” কছে॥ 

ছইটা “২18 বাহার ব্যবহার জাহরা পরে বর্ণনা করিং_-একটা) 
চওড়া কাঠ ছইটি হড়ি ছাঃ] আবদ্ধ খাক। এই চওড়া ফাষ্ট বাইছের 
সহিত তানার দ্যান য়ালে লিখি কড়ি উপর এবং মীচে গন 
করি খাকে ।, সমান্তরালে সহিব কড়িফে “পাশন্দে" যল এবং 
ছে চওড়া কাষ্ট বই'সংলপ্র পাকে, তাহাকে "কমন" কছে। 

ভীতির ছুঞি, ধাচি এবং পালা ধাবছার করিয়া থাকে । 

কার্পেট বয়ন 





বাসের পূর্বেধ নিয়লধিত কিয়া তিন বগনকাধ। হইতে 
পারে দা :- 

(১) ভানাকে দৰি উপ বিস্তার করণ, 

(২) তানাহ। দেওয়া 

(৩) থাই হগ্ছতিত_ 

(5) তানাকে দুঢ কিয়া হঙ৭,- 

(8) *কদন-কে বাইর সংহে:গ পূর্বক তানাকে টানিয়া পাশ. 


বলের নিফাট জোর করিয়া রক্ষণ। 
উলিতিত ক্রিচা। থঠোকটার আহরা বর্ণনা নিছে করিতেছি 


তানার বিস্তৃতি 

জমিতে প্রধাহ তিনটী খটা গাড়া হঃ। ঠতি বৃষৰ তালার 
চুত| লইগ। দে(টার উপর বাঙ্গালা ৪ (চারের) আহতিনত বিয়া 
থাকে। শরহে|ক ছি স্থানে হার বহীহৃত হধ আলিছ। সংলগ্ন 
হইছাছে, ৩৭৮ ছইটুদূঃ) তার ছার বাংির। দেওয়া হয়। এই তার, 
নাহ “রশ্মি*। ইছা ছারা সংলহীতুত তানায পতা ঠিক খাকে। তানার 
পরাস্থাবস্থিত 3! পাছে ছড়াইগা কাশ লাগিয়া বায, তত চুই প্রান্তে 
এক-এক আড়া "চা ধার এক্ষাগাবৰে সংট বাৰ। হয় যে, লে পাট 
সহদেই খুন] যাইতে পারে। এই কিগাকে প্র্ঠন” কছে। 

হখেই সংগা দত বিস্তার হইলে খোটার উপর হইতে ওনার 
পুৱাৰে খুলিয়া লগ! হখ। প্রাস্থাথরিত খোটাদণে॥ হানে তালার 
প্রস্থ অপেক্ষা সানান্ত হুল দুইটা লৌহষও দিয়া খেটার হত! উঠাইা 
লগ হায়। 

তানাকে টানা দেওয়া 

ওনার এক ইঞ্চির ভিতর কত হত) বায, ত|ছ। জ।নিবার গত 
তালা আপা হর। এই সময়ে শুড! ছোড়া-ছেড়। হইয়া বিশৃত্বদ- 
তাৰে থাকে। তানাকে এখন শুটাইগা লইয়া টানা যেও! হর। 

বেরপ প্রসার তানাকে টানা দিতে হয়, তাহা এই :_উপর্নিস্থিক 
ফড়িতে একটা দও সংলা কর হ2। নিগার কড়ি এখন খালি পড়িয়া 


ভারতবর্ষ 





[ধরব বর্ধ_২হ খণ্ড = ১ম সংখ্যা 





ধাংকে। সমাস্রালহিত কড়িতে লৌহ গজল ঝা গু চাখার! মতকে 
লংজগ্র করিতে হয। হড়িতে ছে সবল ছিত হয়, তাহাতে হুঝ। বাধা 
দিয়া খাকে। ইছাকে "নবি" হলে । ভান! এখন লক্বতাছে উপরিস্থিত 
কড়িতে বুলিতে খে । তানাকে অটাইতে হইলে পরিনত কড়িকে 
হুরাইতে হছ। হথেষ্ট পরিদাশে ওনার দুত! গুট।ন হইলে, শি 
কড়িতে হও) লাগান হছ। পরে আছ কুড়িগা্া সুতা উপরন্ধার 
কড়ি হইতে দই পাক দেওয়া হ। এই পাক দেওয়ার দাদ "দুরির") 
তাম। এখন ভবল সুতার পূর্ব; পরতো হৃতার সহকারী আছে। 
"রম্য" শেষভাগ উত্তত ছুই খেটাতে বাঁধা হইলে পরে, উপরিস্থিত 
ফড়িতে সুতা শৃঙ্খলা (দ্ধ কর! হয়। এই ক্রিয়ার নাস "গাড় উঠ।না”। 
চার ছোড়া হতা লইল। দর্ঘয়ানে ভেণীবন্ধ কহ। হয এবং উপরিশ্ব 
হতায লেষভাগ সাহা বাহ ছইছা। খাকে। খন কুড়ি রোড়া 
তা হেণীবদ্ধ হয, তখন উপরে একটুক্রা হ/4 লাগাই বাধিতে ছয়। 
ইছাতে শৃতা (চল! পড়ে ন। তান) এইরূপে প্রত্যেক কুড়ি ছোড়া 
সুতায় বিতর হয়। পরে উাতিহ! উন্তত খেট। হইতে "কে" 
চিলা করিয়া উর্পরকাত্র কড়ির দিকে লনা ব(য। অভংপয় বুয়ার 
শ্রেণী টিক না কলে চলে না। ইহার নাম "তা দিঠান।"। প্রতোক 
ছোড়া সুভ! “রস্মি॥" হুই দিকে সদানও|0ঘ বিলত ঘাকে। মুযা 
হৃতী জড়াইছা ঘাইবার বা কম হইহা্জ সন্কাধন! ঘাকে। 
পামীতে নিজ কড়ির সুভ ঠিক করা হু 
রি বাইর! 

সিকি ইঞ্চি মোটা একটা সংল দণ্ড তালার লাগান হয়। এই 
দওকে “বা” বলে । এই “ৰাদের” দুই প্রত একটা অর ইঞ্চি মোটা 
শক বশে সংলগ্ন করা হছ। ইহাকে “ওলা” খলে। 

গুলার কাশ ধাবিবার হট এক. সন্ধে ও পশ্চ।ৎ ভাগের তাৰা 
হুতার শ্রেণী দেখাইবা॥ জন্যই “বালের ধাবহা॥'"। বাজ বাধা হইলে 
পদকে” গাশবন্যে একটুকরা সুত] ছা বাধা হছ। তালার পুতা 
গুলা মা দিন গন করে। 

সন্ম্ৰত্ব সুতার শ্রেণী এক গুলার মধ্য দির! বাপ, এবং পল্চাতের 
হুতার শ্রেণী অন্ত গুলার ভিতর দিয়া গিয়া খাকে। ছুই ওয়াই পরস্পর 
পরস্পরের দহান্তরাদে একের উপর অপরট! অবস্থিত থাকে। মি 
লাগ দন্মুদা "তার জোট খাবে, এবং সচরাচর প্রথমেই পূর্ব করা 
হর়। উপরস্ গুদ্। পশ্যাতের দুর।র শ্রেতে পূর্ণ থাকে। 

ধৰি প্ৰথন তাকে আমরা ১ বলিয়া গণিতে আরম করি, ভবে 
দেখা বার বে, সুখ শ্রেণী ২,৪, =, ইত্যাদি হুচার ছার! পূর্ণ হুর 
এবং পশ্চাতের শ্রেইুতে ১, ৩, ৭, ইত্যাদি এক ওলা ভিতর দিয়া 
বায় এবং ২. ॥, * ইঠাদি অন্য গুলার ভিতর দির! গিয়া! বাকে। 


বাইরের ক্রিয়া , 
তান! বর্ববাকালে আমরা ব[লিয়ান্ি দে, হুইট। লদান্ত রালাবস্থিত 
বাশের চুকরার (গুলা) ফা।ণ থাকে, ধাছার মধ্য দি) তান একের 









পৌষ, ১৩২৩] - -বিবিধ-প্রদঙ্গ ৫১ 
সস 
পা হত! গদদ করে। এই ওযা “কমন” সংলগ্র হাকে। বিশ্বা গলার) বাবছপ্রের বৃদ্ধাগুলি ছা উপরে লই) আসা) হ়। 








'কদৰপকে লাশবন্থের নীচে এংং উপরে এলি! দিতে পায়া ঘা ॥ 
কৰনকে উপরে ইঠাইনা দলে সমুখগাপের প্রেসীংন্ধ সুতা আকর্ধিত 
হুইগা পড়ে না, বাইমার রা প্রস্থত হছ। এই ছণে -কদনকে” 
নীচে লিঃ] দিলে পশ্চাংতাগে (অরগীবদ্ধ সৃত! সন্মুখে ছাইলে এবং 
তহ্মৰে দিরা পড়েন বাই্বাযর রানা হ্ছ। গাতিঘিগের পরিতাধার 
খলিতে হইলে “ন্কহনাকে উপরিভাগে ঠেলিলে পুড়াকে "রদবলা” 
কছে, এবং নীচে (ঠলিলে সুতার জেণীকে “বহাসত্র' কহে। তানাহ 
এতে পরই দাইযের মো দিয়া গমন করে। ছুই বা ততোহধিক 
বাইগের ছোড়া তাৰার অহৃসাছে হইরা থাকে) প্রতে)ক জোড়া 
জোড়া ২বাওযন ড1ঠি॥ পর্যবেক্ষণে খাকে। সন্মুব্ চার ঝোড়। 
যাইছে॥ কিছ! দেখিবার জ। ওত নিচুক খাক্ে॥ 

তানাকে দত্তরে টানা দেওয়াই শর যলার। নিপুণ বাকি ব)ঠীত 
এ কারা লাধান্ধণে পারে দা। তান। মীতিদত টন! না হইলে কার্পেট 
চলা হও অবস্থঙানী। 








বয়ন কার্য 

উপরস্থ বাই শত কর] হইলে, সুতার গেছ দক্ষিন দিক হইতে 
বাদ [িকে, এবং নি বাই লক করা হইলে, হুচার গো! বাম দিক 
হইতে দক্ষিণ টিকে নিক্ষপ্ত হছ। ইহার নাদ "তার খিচন"। সুতা 
দুই দিকে নিক্ষিপ্ত হওয়ার পর নিহস্বিত ফড়িলংলগ তালার ান্তভাগ 
শৃথ্খলাধন্ধ কঃ হর। অনন্তর তানার উতর লাখে "কিনার পে" ধাধা 
হয়। হুতী হুতা ২ঃটী হইতে ২৪ট। উন্তদকূপে পাকাই।। “কনার 
পেচা তৈযার। হইর। খাকে। এই ঝর ততুদ্ডিকে উলের টুকরা 
যা পৃতীর গেছ! বাধা হয়। ইহাই কার্পেটের হুই দিকে থাকে। 
“কনার পেচ”টা ৩17] অপেক্ষা ৃঢ়তর না হইলে প্রান্বদেশ বুঢ় হত ন। 
বলিয়া শক্ত করি! বধিতে হ৫। কিনার পেচের বরাবর সাঁট ব 
হইলে তালার প্র ঠিনটী হুতার আপ্বতার লাই "কিনার পেচা এখং 
দুয়ার ছেইছের সহিত পাক দিতে হয়। ইহার পরের গাটট। তানার 
ছইটী হত) প্রান্ত এবং কিনার পেঁচের সম্বিত দিতে হয়। কিনার 
গোঁচ ঠিক কর। হইলে “বোধ খিঃন।" আন্ত হইয়া খাকে। বাই দল 
উপর দীচে গমন কচিলে পুনের দুত! বাধ হইতে দৰ্মিণ এবং 
দক্ষিণ হইতে দাদ ঘিকে [ক্ষত হয়। বহক্ষণ পথ আতর একইছি 
ফাপেট রুনা না হা, ততক্ষণ পান্ত পড়নের ক্রিছ। হইয়া খাকে। ইহার 

পরেই গাট লাগান আছ ঘ্র। 
পাঁট জাঙগাইদার প্রত্রি। কিরূপ তাহা খঝিতেছি। একটুফরা উপ 
সন্মত সুতার নীচে এবং উপর দক্ষিণ হইতে বাদ দিকে বিগ 
এবং পরে পশ্চ৷ৎ দিকের দমন সত! নীচে দিয়। গলা্‌য। উপরে 
লইয়া বাদ হইতে দক্ষিণ দিকে লইয়| পি পট বন্ধন চুরি সাহ 
কাটি কেলিতে হয়। চুরিটা হাক্ষণ হন্তে এৰং উল বান হতে খাকে। 
দক্ষিণ হর বৃদ্ধাঙুলে ছারা! দগুখহ হত পুত: টানিয়া উল নীত 








পরে পৃশ্চাৎ শ্রেণীর সহকারী হৃতা থলে হন্বের বৃদ্ধ দুলি ছারা পুযতঃ 
টানি তাকে উপরে ও বীচে লই হাইতে হইছে। প্রহার প্রান্বতাগ 
সন্মুখে আসিলে ফালতু হৃতাট! নাক্ষণ হ্যতিত চহ ঘারা। কাটা ইরা 
শকমনের" আস্থতাগ উপরি্থিত কড়ি [বকে দিলে অর্থত "থম 
বল" হইলে পট বাধা সুরু হই থাকে | প্রন হেণীতে পাট বাধা 
সদাপ্ত হইলে, পড়েন লেই “ৰয়ে” নিশ্ষেপ:নন্বর পিয়া না দিলে চলে 
না। "বাইকে" চালিত করিস পড়েবের সুতা আন্ত ধিক দিয়া লা 
দিয় পা! ছারা পিট? ছিতে হইখে। “বাইকে, উপর ইঠ।ইযা 
ৰার্পেটে। হছ:নিদ্ানত প্রাস্ততাগ জনি বার! টাবিগ্রা বাচি খা! 
কাটিতে হয়। এইকুপে কার্পেট বুন। খাকে। 

হিশ্ু-তিত্র উলের সপকরণে গট বাদি তিতা নমুনা পন্থত ধরে) 
কারণ সমাধা হইলে, এফ থাকি: রুল করা কাগছ ছাঁতে নদুন! কিরণ 
হইবে, তাহ। বালিত। থেছ। এই দুল কোৰার পাট ৰা কোগার 
(কপ রং লইতে হইবে, ছা স্ল্ট করিয়া (চিত শাকে। নুর 
সংদ হইলে ও পরিচিত থাকলে, তাতিযা! দন হইতে বদাত্বানে 
পাঁটাৰি লাগায় কাৰ্পেট তার কছে। 

উত্তম কার্পেটে হানা 1 পড়েনের হত! সম্পূর্ণ তৃক্ত থাকে। 
বিহার করিবার জন্ত কাপেটে। বিলযীঃভা!গ দেদিতে হয। গাটকে 
ইত্তমরণে না ঠুকিলে তাল) বা পড়েনের শু 8। হচ্ছ এক] অনন্ত! 

কার্পেটের পথ অসুখত গড়ে শতেক ছুই ফিটে একজন করিনা 
গতি নিযুক্ত হ॥। কাপের কিনা।কিমুখে টন্রহ কারিকরগণ 
উপবিষ্ট হইয়া ষথন্থিত কারিবরগণে ॥ নিত করে| নিপুণ 
কারিকরগণ এখছে একই বর্ণের গাট বাধে! মনে কর হুইটা লাল 
স্াটেহ পর তিনটা। সবুগ ও তৎপরে ৪ট। লাল গাঁট বাধিতে হইবে। 
গতি কিন্তু হুইটা লালের পর তিনটা লু গট দিবে না। নবুদের 
স্থান ছাড়িয়া প্রহমে সমগ্র লাল গট বাখির। লইবে। 














জেব-উদ্নিসার চরিত্রে কলক্কারে।প 19 
[শুবজেন্্রনাথ বন্দো।পাথাছ ] 


লাহত/লজট হকির '৪।৪সিংহে' দে বউত্রিদার চরিত্র দীব 
চিত কমার, ফরেকজন ব্বধর্দন্ঠি দুগলম138 বিযগডাছন হইয়া- 
এন: কিন্তু অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে স্পষ্ট বৃক! ছাইনে বে, করেছ” 





* অধ্যাপক হুক হদুনাখ দরকার, এম.এ নহাশর ১৯১৬ লালের 
Modern Review Nea Zebl-unnisia’s Love ofiiis হছে 
ছেব-উহ্িগার কঙব্ব-ক।লেয। ক্ষালন করিব সকলের হ্তবাদতাগন 
হইযাছেন। বর্তমান শ্রব্থট গাহা।ই ইংরেছ অ্রহন্ধের সার স্ঘলন। 
ঘত়বাবু এই প্রব্খটি লিখিধার পর এ সম্বন্ধে আরও যাহা কিছু নুতন 
তথ্য পাইগাছেন, হাছাও এই শ্রবন্ধে বানানে সঙ্গতি হইগাছে। 





৫২ 





জন দুসলমান উদ, অন্বয় সর্বএধষে োহ-উছ্গিগাছ নিকণন্ 
চরিত্রে কল জাগো করিযাছ্বেন--ধর্কিহবাব্‌ তাহার অনুবায 
দিছেন, নিছে ছিচুই সি করেন নাই । 

আফিল খ'। বা অন্ত কাহারও সহিত হেবউছিলার অবৈধ অৰ্থ 
থাপার আ।ওরংঘীবের রাজব্বকালে রচিত_জধবা আওরংজীবের 
মৃত্যুত অর্শতান্ধী "রে, লিখিত কোন ইতিহালে দেখিতে পাওয়া যায 
না । মুধল সয়ক।টী ইতিহাসে বা কোন রাজকশুচারীর লিখিত ইতিযালে 
এ কথা না বাক বাভাৰিক ; কারণ এই ভেষীর লেখক সাধারণতঃ 
রাজপরিবারের কররত্ধের কথা গোপন করিয়া খাকেন। কি 
আওরংঘীদের রাছতকালে বছর বে-সরক্কাণী ইতিহাস (07316 
i৪০7 ) রচনা করিঘাছেন, ছারা বথার্থ ব্যাপারই লিপিবদ্ধ করিয়া 
দিয়াছেন :_এ (ওয়ে হাসা ভাবার লিবিত ভীঘসেন ও ঈত্ব।ঘাদ 
নামক হই৪ন (ৰু উতিহাদিকের নাৰ সহিলেষ উল্লেখযোগ্য । তাক 
খা। আওরংজীবের দুরু] ২৫ বৎসর পথে এন র5ন। করিয়াছিলেন; 
তিনি এবং 'মাসিয়.-উল-ইমায়াঃ' (মুল ফাডে।র অতিযতধর্গের জীষন- 
কাবিনী-স্ঘতিত অভিৎান) তৰ্ক উত্তযেই নির্য়ে ইতিহাস চর্চা 
করি) গিগাছেন . ইউরে।লিযে পং)ট কমন) বানিযার ও যানুমী-_বিষে্টীহ 
চকুতে সমস্ত লিধিয। নিাছেন ; আও)ংলীব ধা তাহার বংশহঃগণের 
ক্রোঘৱাছন হইবার কেন ভয় ছাদের ছিল না। (বশেহও$ থাতুষীর 
এর রাছ]সংকগ এত অধিক কলহকম। পুর যে, উতিহানিক আতিন 
মাশুষীয ছভিত হুল ইততহ।সকষে Chronigue 445471044 ( [খাত 
কদষ-কাছিনী ) নাৰ বিয়াছেন। দেব-উপ্সসার চঠিজকলক্জের কোন- 
জপ লংবাৰ হৰি মাদুৰী জানিতে, হাহা হইলে কখনই (হলি ওহা। 
লিখিতে বুলিতেন না। বাকি খায় সার দেখক_ঘিনি ওহীর 
ও দুঃজহানের জক্মাজনক ব্যাপার চধ্যাটন করিতেও কিছুৎাত কুষ্টিত 
হান লাই, তিনিও জেতে চরিতে কোনরূপ ঘোধায়োল কয়েন নাই। 
জেব-টঠিসার পধানকাহিনী আধুনিক উর্ঘ নযেল-লেখবনের ( সম্ভবতঃ 
লগ্দো সংয়ের ) উর্বর সন্ত প্রহৃত। লাহোর বুল্গ। অংসডুন্দীন 
বি, এ মহাশয়ের তখাকধিত জেবের জীবনে-চছিত প্ুহ্হ-ই-মকৃতুনত 
আহ বর্তাানে প্রচলিত। এই বত্বকায আবার পু্ক-রচনাকালে দুন্লী 
সুস্থ্য উদ্দীন খাছিকের “হাইয়াৎ-ই-জেব-উ(িগ।” নাদক কিকিৎ 
পূৰ্বৰ রথ হইতে উপ।৭ান সংহহ করিয়াছেন। 

বিবি Westbrook at Diwan of Zeb-un-nmissa (Wisdom 
of ihe E251 Series : 1913) পুশ্থকের রৃমিকার জের প্রবাহ 
ব্যাপারের বে ইতিছাদ সংক্ষেপে দেওয়া হইছে, তাহা স্পষ্ট যঃ অহস- 
দদ্দীনের উদ্ঘ এসব হইতে শৃহীত। ডিৰি লিখিতেছেন 7. 

১৬৯২ শাটাবের পারতে আওরংজীঘ বহুত ব্ইয। লড়েন। 
চিকিৎলকগণ বাবুপরিতর্তনের পরামর্শ ঘেওয়ার, ঝাদশ।হ, পরিবারবর্গ 
ও দরবারলহ লাহোরে গদন করেন। এই লে দর্রাটের উপ্রীরের 
পুত আফিল খা) লাহোরের শাসনকর্তা ছিলেদ॥ সৌনবর্ঘ ও বীচ 
ঝা কিল থার খাত ছিল, অনিক ঠি: একজন কৰিও ছিলেন। 





[ দর্খ ব্ধ_-২য় থও্ড--১ম লংখ্যা 





থা লুকেই শুনিয়াছিলেদ; এক্ষণে [উনি বেদে 
স্ব হিশের উত্হক হইয়া পড়িলেন। নগ্গরঃক্ষা 
ঝপদেশে তিনি রাকপরানাদের চতুর্ঘিকে লখারোহণে ছুরি ফে্ঠাইতি৭, 
উদধগ্ত একথার বি জেখের সহিত সাক্ষাৎ ছয়। নৌভাগাক্রদে একদিন 
পাবে তিনি ‘গুদ-আনার' (ডালিদ পাও ২3) বর্ণের পরিচ্ছৰ-পছিত 
জেধ-উহ্রিলাকে ত।লাঘো পতি দেখিতে পাইবেন। তিনি বেগমকে উদ্ষেশ 
করিয। কবিতা বলিলেন,_‘আলাৰের ছে ॥[রুম হবি দেখা মিল।' 
ছেদ ইছা শুনিয়া উত্তরে বলিলেন, 'এনুনং-বিনয়, বল-হয়োগ বা 
সু্্ণফুত্নার সাহাবে] তাহাকে লত কর! বাঃ না 

“জেৰ-উ(্িলা ল।ছোরে বান করিতে বিশেষ পদ কাতৰ; 
তথায় তিনি একট উনও নিশাত করাইতেছিলেন। একদিন 
তিনে নৰ্্সমী দগের সহিত উপ]ানের নির্শ্বাব-কারধ্য দেখিতে দ্বিযা- 
ছিনেন। আকিল ব'। এই সংবায অবগত হই, দুরের ভছবেশে। 
শাখা চুন হয়কীর হাড়ি লই৷! গুহণীঘিগকে অতিক্রহপূর্কক উদ্যানে 
প্রবেশনাত কহিলেন। ছেব সঙ্গিনী দু।তীঘ্বের সহিত তখন ‘চলার 
খেলিতেছিলেৰ । অকল খ'৷ ভীয়ার [গিকট [হয়া গদনকালে বলিগেদ, 
ভোদার সন্ধানে আহি পৃৰেণী হুমা বেড়াইচেরি।' জেব এই 
কৰা| শুনি) তৎক্ষণাৎ উত্তরে বলিনেন,_'তুসি বাদুর আকার 
থার1 করিলেওড আমার কেশ৷ত্র স্পর্শ কথিতে সনর্থ হইবে না।' 
যেৰের স্থিত আফিল খর বন্দন সাক্ষাৎ হইতে লাগিল, 
এদিকে নানাজপ জনয়ৰ ৱিচীতে আওর:কীনের কব পৌডিতে লাঙিল। 
বাদশা, স্থির করিলেন থে, অধি। র [বহ দির, দমন্য গোলের 
মিলনত করিবেন। জেব পিতাকে জ।নাইলেন খে, তিনি স্বর 
ইচ্ছামত স্বামী বরণ করিয়া লইবেন ; ধহার। ছার হন্ত এৰাঁ, ছারা 
ছেন ভীহাদের প্রতিকৃতি পাঠাইঃ| দেব। বোৰ বল ব'।কেই 
শবামীত্বে বণ করিত সনগ্থ করিলেন। আওঃাংডজীব আফিল বাকে 
ডাকিয়া পাঠালেন; কিন্তু ছেবের একজন বার্থ প্রেমিক আলে 
পিছিবে, একজন সটফস্ঠার তালদালার পা হওয়া ছেলে 
ছেলায় ক! নহে। লট, আওরংদীঘ তোমার সমস্ত ব্যাপার 
জানিতে পারিয়াছেন; গনী পৌঁধিবাদাএই তুমি তোমার পরিশাম 
বুঝিতে পারিবে।' আকিল খা স্থির ক(॥লেন নিশ্চচই সম্াাট্‌ ছা 
আতি ঠায় শান্তির বাবত করিবেন; এই ওরে তিনি এ বিবাছে 
সন্মত হইলেন না, এবং দ্রাটুকে তাহার কর্ণু্যাগ-পত্র পাঠাইলেৰ। 

"ছেবের স্থৃতি কিন্তু আফিল খ'(র দন হইতে দুনীতূত হয নাই; 
তিনি জেবেছ সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ করিব।॥ আন্ত গোপনে দিয় গদন 
করিলেন ।--আবা। তাছার| উদ্যানে (দলিত হইলেন | ঝাদশাছ, 
এই সংবাহ জানিতে পারিয়া তৎক্ষণাৎ করার নিকট উপস্থিত হইলেন। 
বেৰ হঠাৎ [পিতাকে আসিতে দেখিযা স্বীর প্রেদান্পদকে অধিলন্দে 
হাসের জল রাখিবার একটি বৃহৎ ভেকের যথে] লুকাছিত র!খিলেন। 
হাট লিগা (জিতোদ। করিলেন, ‘এই ডেকের সখ্য কি কানে? জম 
উত্তর ফ্ষরিলেল, ‘গহন করিবার জল; সযটু বলিলেক_'তৰে, 




















পৌ, ১৩২৬] 


আর-লংহোগ করিয়া জল গর্ব কর। সম্রাটের আখেশ পুতিপাজ্িত 
হইল। এই সময়ে রেব বীর প্রেরিক অপেক্ষা আব্মদস্থানের কথাই 
ৰে রা ভাবিয়াছিলেন তিনি জলপাজের নিট (শা চুপি-চুপি 
আকিল বকে বলিলেন, 'বদে তুমি নাদাকে শুকত ভালবাসিরা বাক, 
তৰে আগার দান বাচাইধার ভক্ত মৌনাবলপ্বৰ কর জেবউন্রিসার 
একটি কবিতাঃ তত শ্রেশিকের পরিণাৰ কি?' (উত্তর) 
লোকের তু. আদান কর|।' উহার পর জেন সলিৎগড় 
হুগে বন্দী হান (pp. 14-17) 
এক্ষণে দেখা থাক, টপরিটর বিষণ কতদুঃ সত! । ধাহারাই মাগুৰী 
(i, 218) ও খাবার (P-।3) পা করিযাছেন, গাহাহাই আনেন বে, 
এই ছইখন অবণন্ধানী গেবের পিতৃষপ্থ জয।ন্-জারার চরিত্রে ে.ব।- 
যোগ করিয়া লিখিযাম্বেন খে, ডেকে এষ লুদ্ধাছিত সেই থেগনের 
ও প্রোদককে উপগ্িটর প্রকায়ে হত্যা করা হুইগাছিল। এক্ষেত্রে 
দেখা ধাইতেছে যে, দহান্‌-আরার কলে কাহিনী জলাধু উর্ঘ, একার 
জেবের উপর চাশাইা দিচাছেন। [ছিতীঞত:, আ(কল ধার জীবনের 
স্টল] ইতিহাল-সাছাবে। যাহা আন] বাদ ত।£। উপরিউন্ত ব্যাপারের 
সম্পূর্ণ অতিবাদ করে। 
মীর অক্ষম (পরে অ'।কিল থা। নাতে জতি(হত হান) পারক্তের 
খাকের একজন অধিবাসী ছিলেন হি উদ) পুত্র ছ্বিলেন না) 
সম্রাট, শাহজহানের রাবরকালে কিনি জ।ওর:ছীবের অধীনে কণরহণ 
করেন, এংং অওরংদীবের দ্বিচীরধা দাক্ষিণাতে। শাদনকর্র। জপে 
অবস্থানকালে তাহার ‘ছিল :' (অর্থাৎ গর্রাটেঃ অথারেহণক।লে 
তাহার পান্থচ॥) ছিলেন। আকিল দ। ইত/পূর্কেই একজন 
কৰি বদি) এটাত, কৰিয়াৱিলেৰ এবং জনিত 'রাছী' নাছ 
দিয়া বহ কহত! লিখিযানিলেন।  আওএ২ছীব হন লিংহাসল 
আঅধিক।র্খ দাক্ষিণত্য হইতে থিদী:-দতিদুখে শব্দ হ'ন, সেই সময়ে 
তিন তাহার পছিধারধর্ঁকে দৌনতাবাৰে॥ হর্স হিরা ধন (১৯৪৮ 
উ্টাখর ৬ই বেক্রচায়ী হইতে ভিসন্বর।। অকল খা ॥ই (কেকয়াযী 
হইতে আওযঙ্সাৰাদে। শাসনকর্ার ক করেন এবং ১৫৮ ইযাব্বের 
আগষ্ট হইতে প্রান ১৯৫৯ উঠ্টাঘের শেষভাগ পর্ব মৌলতাবাদ- 
ছে ॥শ্বণাবেক্ষণের তার লাও হব। ১৯৮, ইটাব্দের ৮ই ফেব্রু 
দিলীতে পাঁদচা, তিনি দুই সাল পরেই গন্বা ও ধনুঝার হাব 
প্রঘেশ--মীযাব-ছুথাবের-ফে দা নিধুর হ'ন। কিন্তু ১৯৬১ 
স্টানদের দুলা হাসে এই পদ অঞ্চ এক বার্িকে প্র হু 
শরধ্তী নতেম্বর আলে (3২১ খর:) শামীরিক বহ্স্বতানিবন্ধন, 
আনিল শা! কিছুদিনের জর ছুটির দরবাস্ত করেন; এই ছুটি মধুর 
হ এবং তিনি লগ ৭৫ টাকা বৃত্তি পাইনা [কছুদেল ল/হোছে 
অবস্থান করেন। আকল বার এই দরখাস্ত হইতে জানা বার 
বে, ওংকালে $ঁড্নার বক্ষ ৭-৪র উদ্ধধ ছিল। কাশ্মীর হইতে 
শ্রতাবর্তনকালে আগরংদীৰ ১৮৯০ ঘারান্দে! নতেব্বর মাসে তখন 
_সণরিবাছে লাহোর অন করিঠেছিলেন, সেই দে (বরা নতেষঃ) 
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আকিল ৭ রাছদর্শনে উপস্থিত হল) সঙ্ঞাট তাহাকে এই সময়ে 
সঙ্গে লইহ। আসেন এবং উহাকে দরবার গর দারোগা পদ (59০৫৮ 
of the Hall of Audience ) প্রথান করেন [ আহুয়ারী ১৯৯৪ )। 








এই সনত আকিল খ যে নিশ্চয়ই সম্রাটের খুব অনুগ্রহ দৃষ্টিতে ছিলেন, 
তাহা স্পষ্টই বুৰা বা ; কাংণ ১৯৯৯ এ্ঠাবের শঅয়েবয নাসে গান 
পৰোত্রতি হয পরবধদর নে নাগে তিনি দত্রাটের নিকট হইতে 





উপহার আত করিচান্ধিগেন। ইহার পঢে আকল খ। ডাকচোকীর 
দারোগার (7১558552561-5601) পম লাত করিছিলেন॥ ১৯৯৯ 
খুয়াব্বের এহিল হাসে তিনি এই পথ ত্যাগ করেন এমং পরবতী 
নাত বৎসর, ১৯৭৬ হষ্টান্দেজ অক্টোধর পর্ব, কেমন কারি তিনি 
কাল অতিবাহিত করিচান্বলেন, তাহ! আনো! নার ৭!। এই সময়ের 
পর হইতে জাফিল খা মালিক ১-*-, টাক। বৃতি লাভ করেন। 
১৬৭৯ উষ্টান্ের জানুয়ারী দাসে তিনি পুন718 'ঘতীয বখ ধীর 
(Paymaster) পর লাভ করেন। ১১৮০ ইষ্টাবের দযটে২॥ নাসে 
ছিদ্র হুবাদারের পদ জাত করিয়া আফিল ব। ১৯১৯ ধষ্টাব্দে দু! 
পথ্যন্ত এই পৰে পহিষ্ঠিত ছিলেন। মৃতু) কিচু পূর্বের তিন এই 
পদ ত্যাগ কণ্ডে চাছলে, বাদশাহ উত্তরে তাহাকে ধেহ্বেহদূচক পত্র 
দেন, তাহ বিধ্যমান আছে। 

কাছেই আদর! ছেখিতে পাইছি বে, সমাটের আদেশে ঝিল 
খাকে ছল গরম করি।।৫ চেকে॥ মতো মারিয়া কেলিবার কাহিনী মপ্পর্ণ 
হিখ্যা। পিংষ'সন-আধিকাযার্থ ছু! পূর্বে জওর:জীবের পরিবারঘর্গ 
হে হর্স আশ্রংলাজ করিচাছিলেন, তাহার রক্ষণাবেক্ষণের ভর হত 
বৎসরের কদ-যঃ কোন লোকের উপর ধাৰী কখনই সম্ভবপর সের 
কাছেই আকিল থ।র ঘখন নুডু। হট, তখন তাঁহার বাংক্রদ হে ৮৪ 
বৎলরের অধিক ছিল, উহা স্পাই প্রতীঃযান ই) 

এখন আকল খর জীবন-চিও হইতে দেখ! ধাটক, কোন্‌ কোৰ 
গে তিনি ও ছেব-উগ্রিস। একই স্থানে আধা কিয়াছধিলেন। 

(কে ১০৮ ইতটন্ছে দৌলঠাবাদে-_নুনাধিক ১০ দানের জন্ত। 

(ৰ) ১১৯০ বান লাহে'রে এক সপ্তাহের জপ । 

গৈ ইহার পর হইতে ১৯৯৯ খ্রীষ্টাখ্বের এপ্রিল বানে পদত্যাগ 
পথ্যন্ত পদ দিমী ও আহার রাজবরবাতে। 

(ৰ) ১৯৮০ স্বাদের +ই দে ছেব-টত্রদা বিদী হইতে অঞ্দীরে 
পৌছেন। ইহার অনেক পূর্বেই বাড়োগার ও বিবারের নিত দৃদ্ধ 
হেস্ু বাদশাহ, এআাকিল খ। লং অন্মীরে আগমন করেন; কারেই 
১০৮০ খীষটাব্ের ছে দান হইতে ১৯৮১ খ্বীষ্ঠাব্দের দাহ্যারী মাল ( ধনী 
হওয়া) পযন্ত আগ ৮ মাল কাল জাকিল খ। ও মেঘ একই স্থানে 
অগয্থান করিযাছিলেন। 

(এ৷ ১৬৮১ খাটাতে ফেরারি হইতে ১1 
দিল্লীতে ॥ 

এখন দেখা থাইতেছে যে, অকিল খ। বদি বাদশার অনুপস্থিতিতে 
ছেবের সহিত প্রেছালাপ। করি] থাকেন, তবে প্রধন ও শেদোক 
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সময়েই তাহার অবকাশ ব্টয়াছিল ; কারণ এই সহয়ে বায়না, অন্তর 
ছিলেন। 

আকিল থরে রাকাত হইতে বন্্রধিনের জনত অবসর-এহব 
এবং লাছোরে অবস্থান করার ( ১৯৯১ খীঃ আংস্টাবর..-১৯৯৩ প্রঃ) 
মূলে থে কখনই লঙ্গাটের বিরাগ ছিল৷ না, তাহার কারণ এই অধলর. 
শ্রাত্তিকালে আল খ। বঃ।নর বাধ গাছের নিকট হইতে উপদুর্ক বৃতি 
লাজ ফরিযাস্িলে ; কিন আফিল খর রাজধানী ও সম্জাটের 
পরিঘদূরর্গ হতে সুদী ১, বংসা কাল দূরে অবস্থান, এবং এই 
হুশ বতদরের মধ্যে প্রথদ ৭ দংলর বাটে! কোনচপ অন্বহহ হইতে 
খক্ষিত ঘাক।--আাম।(বিগকে স্পষ্টই বুঝাইর। দেয় ৰে, এই সয়ে তিনি 
থাদশাছের ক্রোধের পাত্র হইয়্াছিলেন। 

তবে কি ইহা ৱেখের সনির অবৈধ প্রেমূলাপের শান্তি? ১৯৯, 
খানে ঝপনী খেহউত্রসাকে লিখিত কুসার অক্ষরের একখানি 
সয়ে নিৰত আছে,_ 

শ্পমাট এক্ষণে জ ছেল এচার কঠিদাছেন যে, জাকিনের যোহর- 
মুক্ত কোন প্যাকেট (291০) এাস।ধত্ব অন্তঃদুরিকাগণের কক্ষে লইয়া 
ঘাওয়া একেবারে লিদিদ্ধ; কাছেই ইহা হনিশ্চিত যে, এক্ষণে 
(আদা চক ? ) বাগত’ তৰ বিচ্ষে বিবেচনা। করিয়া পাইতে হইবে ।” 

এই আকিলই কি তৰে জেকইন্রদাঃ প্রণযাম্ল কৰি--আকিল 
খা রাজী? না, তাহা মহে। এই ঘরে কুমার অকৃষরের শিষিরে 
দৃহশ্দদ আফিল নাদে এককন দৃঘ| আবগ্থান করিতে ইনিই পরে 
অক্ষরে ব্বপক্ষে, ঘরকে সিংছাসবনচার করিবার হন 
পাতি (কতো?) দিয়াছিলেন এংং কলে, জফৃকরের পরাজয়ের পর 
বাদ্য কর্বৃক্ কারাবদ্ধ ও শান্বিলাত করিয়াছিলেন। জেব-উদ্রিস। 
বর্ন কুরা(এ বিলেষৱাবে বু!ৎপ ছিলেন; তারার পৃষ্ঠপোহকতার 
মুললযান-ধর্শহ্শ্থে। কয়েকখানি কাৰ্য রচিত হইছিল; কারেই। 
তাহার সহিত দুল মৃহলদ অকিলের সার একজন বিদ্যাত ধর্বতত্থা- 
লোচনাকাযীয পত্র-বাবধ!। থে কেই সন্বেহের চক্ষে মেধিত না, 
ইহা ত স্বাতাতিক। উপরিচর পডের লেখক ইহাই বলিতে চাছেন। 
হে, তাঁহার বিজের যোহরদুক্ত প।কেট পাঠাইলে পানে পক্রহতে পতিত 
হা, এই কারণে কিনি ভঙ্গিণী বেহকে থে দদপ্ত গোপনীয় পত্র 
লিখতেন, তাঁত আকিলের পনের হত বিয়া প্রেরিত হইত; কাছেই 





ডাহা বিন| ধাৰাৰিয়ে জেৰের দিকট শৌঁছিতত। প্তধানির শেহাংল 
হইতে এ কৰা আরও পচিস্ষট হবে ;--"তোঁমাকে পত্র লিখিত 
বিলম্ব হওয়ার একমাত্র কারণ এই হে, পাছে জামার পত্র অন্তু লোকের 
{ অপরিচিত লোক, অর্থাৎ শক্রয় ) হস্তে লতিত হয়।” 

হৱ কেহ বলিতে চাছেন হে. জেব-উন্রিগার সহিত আতিক খ। 
তীর ঘড় যস্তের কষা ছ!নিতে লাঠির বাধশ।ছ, করার লাহত আফিল 
খার পত্র'ঘাবছার বন্ধ করিয়া! যেন, তাছ হইলে তাহা একেখায়ে 
অধৌকিক হইবে ১ কারণ এই ব্যাপারে কেক মাল পরেই আছিল 
খ'। বিলেষ দাচিবপূৰ্শ [ধীর শাসনফর্তীর পদজাত করিচাছিংলন- 
আর এই দিল্লীতেই লরহৎসরের পরাতে জে বন্দী হইয়া প্রেরিতা হ'ন। 

ছেব-উহ্রিস! পিতার আছেশে ১৮৮১ ছন্দের জাদু্ারী মাসে বন্দ 
হান; সংকারী ইতিছাদে অতি স্পষ্টই উদিত হইয়াছে ছে, আত) 
অক্ষছের খিজহ ব্যাপারে ঢি.প্ত থাকাই গাছার ংশ্বীংক্হ একদা 
কাছণ। 

আর একটা কথা, বহি কেহ ছেব উদ্দায় এই কঃঠার ফারাৰ।স- 
কালে, তাহাকে ও আকিল থাকে লনা দলে-দংল একটি প্রেদদ॥ 
কাবাঃ়না করিতে চাংহন, তাহা হইলে তা) অন্থাতাখিক হইবে; 
কারণ তৎকালে জে ॥০ বৎলর বচ'রা গৌড় রী, এবং আকিল খাঁ 
তখন ৭২ বংসয়ে পদার্পণ করিয়াছধেন। একটা আখুলিক জনগ্রবাগ 
আছে বে, ১৯৬৯ ্টান্বের ১২ই হে বদন দাঃ ্রণীয় পিবাচী আও 
ধাঘশাচের নিকট আনীত হন, দেই লমদে বব প্রধন-ঘর্ণনেই শিং।জীকে 
ভালব।পিযা ফেলিয়া ছলন। ৫* ২ংসর পূর্বে পতুদেৰ দূখ।পাধ্যাচওত 
একখানি উপস্থাসে তর্ণনা করিয়াদিদে২, ফেদন করি?! প্রণচিধুগল 
পমম্পর অঙ্গুণী-বিনিম করিচ। বিধায় গ্রহণ করিটাছিল। কিব তাহা 
উপক।দ-বগ্ত বিদু নহে! সমসামরিকচ ফোন কালা ইতিছাল দুরে 
খাকুক। বার৷ষ্ট-ভাহার লিখিত শিবাজীর কোন জীবনচগিতফার 
লেন না৷ বে খাদশাঞাধী, শিখাজীয কারাধালকালে তাহার দর্তাগোর 
ভঙ্ক সহব্দেল! প্রকাশ করিয়াছ্ধিলেন। কত কোন কারণে না) 
হউক, একদা জেব-উন্গিদার, হশিক্ষা ও দৌন্বর্থা,বোহই যে, হাফ 
শিবাদ্জীর ভার একজন অশিক্ষিত মক্ষেণী হিন্দুর লছিত প্রেমে 
পড়িতে বিরত করিত, _ইছ। ত ডক । এই কাহিনীটী বে কেবল 
অবনৈতিহাসিক, তাহা নহে, পরস্ধ নন্বাত।বিক । 





ততোভ্রউঃ 


[ শ্রহেমললিনী দেবী ] 


দন্ত দিনের শ্রান্ির পর প্রভাত মেডিকেল কলেজ 
হাসপাতাল হইতে কিরিতেছিল, পথে বন্ধ রাখালের সঙ্গে 
দেখা ,হইল। অদ্ধাহারের ক্ষুধা, পরিশ্রমে, প্রভাত বেল 
ছ'প্রহরের ফুল'টর দত শুকাইঞ্। উঠিগাছে ; আর, মধ্যাহ- 
নিদ্বার পর ্বিতীর-লথর চুল ফিরাইছা, পান চিবাইতে- 
চিবাইতে রাখাল সকালে টাট কা-তোপ! তাছ। ফুল্কপিটির 
মত--বসালিয়া উপৰ্বিত ছল । 

“এই যে, আছি তোদের বাড়ীই যাচ্ছিলাম । এত ছেরি 
কেন আন বল্‌ দেখি?” 

রাখালের কথার্র একটু শুদ্ধ ছাসিঞ প্রভাত বলিল, 
শ্বটে, কেন? আনার কি করবি এখন?” 

প্ৰৱকার আছে-তোকে নিমন্তশ করতে বাচ্ছি। 
আমার যে বিয়ে রে!" 

প্রভাত দোংশ্ুক উল্লাসে বণিল, “বলিস কিরে? 
কবে?” 

রাখাল খুব হানিয়া বলিল, “এই তেইশে ; তবে আই 
বিয়ের দব-চেকে সেরা দিন; আর আমি তার সঙ্গে 
পরিচিত ছতে ঘাচ্ছি ॥* 

“নে আবার কি?” 

প্রভাতের পিঠে চড় বনাইর্না রাখাল বলিল,_“ভাল কথ! 
বাবু সদ্(তেই পারেন লা! চির্টু! দিন মড়া কেটে-কেটে 


তই নিগেই মরে গেছিদ্‌, প্রভাত; ভা" নইলে এতখানি 


বয় ছল বিয়ে কর্তে চাম্‌ ন। ? থাক্‌, তোর লঙ্গে তাদাল। 
গোবাবে লা) আনল কথ! শোন্‌ । আছ বৈকালে আমি 
লেই দেয়েটিকে দেখতে ঘাব, বুঝেছিদ্‌। তোকেও ধেতে 
ছবে--দীগীর বাড়ী থুরে আন্ব_বা।” 

চলিতে-চলিতে তাহার! একটা বড় গাড়ী-বারাদ্ছাওয়াল! 
বাড়ীর ছার দড়াইরা ছিল। প্রত বলিল, “পরও ত 
কিছু বলিদ, নি, আদই হঠাং বিরলে পেলি কোথাহ ? 
কল্‌ক।তাহ, না আর কোথাও ?।” 


শকল্কাতাক্গ না ত ফি! তোদের বাড়ীর যোড়েই বে। 
পল যা গুন্ছি. ভাই, মন্দা ত কনের ক্ূপ-গুণ বল্তে 
অগ্তান হয়ে উঠেছেন ।” 

প্রভাত ক্র কুঞ্চিত করিক্া বলিল, "আবাদের পাড়ার 
কার বাড়ী বল্‌ দেখি?” 

ঠোট চাপিয়া মৃহছান্তে রাখাল বলিল, 
ভাক্তারের বাড়ী ।” 

“ও” £_ বলিগ্থাই প্রভাত হঠাৎ খািঙ্বা গেল। তখন 
বেলা প্রার চারিটা বাদিয়াছে, কলিকাতার স্কুল-কলেজের 
ছটির সম; রাস্তার হেন ছঠাং ছোছার আলি 
পড়িযাছে। রাস্তার ছুই ধারে--কুটসাথে স্থল-কলেছের 
ছেলের দল ৮_পথে গাড়ী-থোড়ার সংখ্যা দ্বিস্ুণ হইয়াছে। 
খাবারওজালাদের ডাক খুব বেশি'বেশি শোন! ধাইতেছে। 
তাহাদের সন্মুখ মির! বালিকাপূর্ণ হই-তিনখানি ঘ,লের 
গাড়ী গুম্‌-গুম্‌ শব্দে চলিয়া গেল । 

রাখালের মন আনন্-চিন্তায় উংষল্ন থাকিলেও প্রভাতের 
সেই নীরব তাৰ লে বুঝিল। ঈধৎ উদ্ধিপনতাবে বলিল, 
“তোর আবার কি হুল প্রভাত ?_-চুপ করলি যে?” 

“হবে আবার কি-__চল্‌ লা?” বলিয়া প্রভাত ধেন 
জোর করিরা সে চকিত ভাব দূর করিপ্া, বন্ধুর সঙ্গে বাক্যা- 
লাপ করিতে-করিতে চলিতে লাগিল। বাড়ীর ছুয্ারে 
আলিয়। রাখাল বলিল, “যাবার দমন্ছ ডাক্ব, কেমন 1 
তৈরি ছয়ে খাকিল্‌-__দেরী হয় না বেন।১ 

প্রভাতের দুখভাব চকিতে বিবর্ণ হইল.) কিন্ত তৎক্ষণাৎ 
সে ছাসিা বলিল,_-“ব্যাপার ত সব আনিল) বাড়ী গিয়ে 
দ্রান করব, ভাত খাব, তার পর সাজ-লঙ্জ। আছে । যদি 
আমার দেবিই হন্র-_-তোর! চলে যাদ্‌। আমার যাবার 
ঠিক নেই।* 

আপত্তি শুনিন্না রাখাল রাগ করিতে লাগিল। বছ- 
দিন হইতে সে ্রভাতকে এই দিনের নিদক্রণ দিয়া রাখি- 


“গণেশ 


গড 
সাদ, আজ 'ন। বলিলে ভাল হইবে নাঃ সন্ধার সমন 
হাত্রার কথা, তধন প্রভাতের কি বাধ? যাইতেই হইবে । 
ইত্যাদি কথা জানাইছা, তাগিদ্‌ দিত্া সে চলিয়া গেল। 
(২) 
গণেশ বাবুর কন্তার সত রাবালের বিবাহের কথাত্র 
প্রভাতের চমক্তি হইবার হথেই কারণ আছে। জাজ 
চার বংলর হইতে বর মেয়েটির সহিত স্বহং গ্রভাতেরই 
বিবাছের কথা স্থির ছিল। উতর পক্ষই প্রস্থত ছিলেন, 
কিন্তু বিবাহ ভাঙ্গিঝাছে প্রভাত নিজে । গে জগ্ত মাতার 
রোদন, দাবামহাশয়ের বকুনি-লব সে দহ করিছাছে॥ 
আপনির কারণ খুব বড় কথা নয়,-.ভবু লে ওজর কাটাইতে 
কাহারও দাধ। হয় নাই। কাওটা ঘদিও কর্তার ভাবার 
এ জালের ইংরিছি-পড়ার বখামি ছাড়া আর কিছু ন্_তপু 
লে ধেয্াদবীয় উত্তরে কোন ঘুক্তিচুর ভাষ: না পাইনা, বৃদ্ধ 
নবীন বানু খালি রাশিয়া, বকিগ্ছা অনর্বদাত্র করিস্বাছিলেন। 
প্রতাতের বজবোর মূলে তাহার জীহন-কাহিনী জড়িত 
ছিল) তাহা এই । নবীন বাযু শ্বনামা-পুরুষ_-নিজের 
চেষ্টা পুলিশের সানাপ্ত কাবে ঢুকিয়া হুপারিপ্টেঞডেন্টের উচ্চ 
পণ অধিকার করিরা লীবনট দার্বক করিপ্া লইয়াছিলেন; 
অর্থাত, রার্ বাছাহ্র পদবী হইতে ধন-দৌলত, ধরয়-বাড়ী লব 
জড়াই়া কলিকাতার মধো তিনি একজন বড়লোক । 
তাহার প্রথম পক্ষের স্ত্রীর একমাত্র কষ্ঠা উমা। মাতৃহীনা 
বালিকাকে নাকজ-বাছাহর ধনী.গৃতে ন| দিবা সংস্ব ডাব বিদ্বান 
পাতে বিবাহ দিরাছিলেন। বংসর ভিন-চীর পরে যখন 
জামাতার ভাগা-নির্গ্ের সম অ!সিল, বি-এল পরীক্ষার পর 
ধৰন এরৎ বর্ঘমানে আব কায সুর করিল, তার কিছুদিন 
পরেই উমার কপাল ভাঙ্গিল ) চারমালের শিশু প্রতাতকে 
শিল্ৃ্ধীন করি! তরুপ ঘুবা, অন্য আগতে আপনার কাধ 
দেখিতে চলিয়া গেল। 
সেই হইতে উমা পিহু-গৃছে বাল করিয়া আলি- 
তেছে।, ভাঙার বিধাতা সাধারণ বিমাতার কলার সপত্ী- 
করার প্রতি বিরূপ! ছিলেন লা। তাহার পুত্রদের সহিত 
প্রভাত দমভাবেই পালিত হইয়া আলিহাছে। তাহার পর 
"ছঃখিনী মাতার প্রাণে আশ! ও আনন্দের কিরণ ফুটাইগ্া 
এইবার সে ডাকারী পরীক্ষাও পাশ হই্রাছে। তারপর 
বিবাহের কথা! 
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গণের বাবু এ পাড়ার হধো লর্কশ্রেঠ গাজার ধনী 
রাহ বাহাহ্র পর্থান্ত ঠাহাকে মান্ত করিতেন। পাশাপাশি 
বাড়ী বলি! উতর পক্ষের নারী -মহলেও কিছু বেশী ঘনিষ্ঠতা 
ছিল। গণেশ বাবুর চারি পুত্রের পর সর্বকনি্ সস্তান, 
একমাত্র কন্কা উষা ; ইছারই পাছত প্রভাতের বিবাহ-সন্ন্ধ 
স্থির ছিল। শিশুকাল হইতে পিতৃহীন বালক প্রভাতকে 
তাহারা ভালবাসিতেন। ডাক্তারের কথাতেই নযীন বানু 
তাহাকে মেডিকেল কলেজে দিাছিলেন। তখন উদ ছোট। 
ইতোমধো বালক এ বালিক! বিবাছধোগা হুইল। গণেশ 
বাবু নবীন বাবুকে আপনার ইচ্ছা আনাইলেন, এবং দুই পক্ষ 
হইতে আনন্দের সঙ্গে এই বাছিত পরিণত স্বীকৃত হতনা গেল। 

লেই বংলরই বিবাহ হইত; কিন্তু প্রভাত আপত্তি 
তুলিল --সে পতীক্ষাঙ্থ পাশ না হই কিছুতেই বিবাহ 
করিবে না! মাতা অবাক, মাতামহ রাগ করিলেন; কিন্তু 
প্রভাত তাহাতে টলিল ন! । মাতার নিকট এমন কথা বলিল 
বে, তিনি তাছ!তে ভগ্ন পাইরা, পাছে নে নেই কথা তাহার 
পিতার নিকটও বলিয়া কলে_তাবিপ্র: নিজেই কিছুদিনের 
ভন্ড বিবাহ বন্ধ রাখিবার কথা পাড়িলেন। তিনি ডাচছার 
শ্বাণীর তেদন্বী স্বভাবের সবটুকুই জানিতেন ; কাহারও 
সাছাধা লইতে লে দবিদ্র যুবা যে কতথালি পীড়া বোধ 
করিতেন, তাহা তীহার হাড়ে-হাড়ে বোবা ছিল। প্রতাত ত 
তাহারই স্তান! সে হে এক ফথার মাতামছের আর 
ছাড়িক্না দারিয্রোর আধার কুটীরে লু্চাইগ! ধাইতে পারে, 
ইছা আশ্চৰ্য) নহে। 

কিন্তু গণেশ ভাক্তারও সংঙ্গে ছাড়িবার পাত্র ন’ন্‌। 
প্রভাতের পরীক্ষার অগ্পক্ষাঘ তিনি আল চারিবৎসর 
কগ্তাফে অবিবাহিতা রাখিয়াছেন। উদার বন্দস পোলের 
উত্ীর্প্রাহ | কিন্ত, বিশেধৱাবে স্থির ছিল, ভাই উতন্ব 
পক্ষই নিশ্চিন্ত ছিলেন। 

প্রভাত পাশ হইলে কথাটা আবার জঞাপিল। কন্তাকর্তী 
বিবাহের আরোদন করিতে লাগিলেন। উদার বিদাতাও 
নিজের সংলারে জিনিধপত্র শুছ্াইতে লাগিলেন । প্রভাকে . 
কেহ কিছু না বলিলেও, সে সকলি দেখিল ও বুৰিল। 
ছঠাৎ একদিন তাহার বন-মান! মোছিত আলি! মাতা ও 
দিদিকে জানাইল-_*প্রভাত এখন বিনে করতে পারবে মা? 

সে আবার কি কথা! উদ চক্ষু স্থর করিয়া বলিলেন, 
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দলে আবার কি কপ ? বৈশাখ মাল অকাল ; জোট মাস 
দে মালে তো ছোট ছেলের বিয়ে হতেই পারে না। এখন ন। 
হলে হবে কবে?” 

মোছিভ বলিল, “বৈশাখ নৈষ্ঠের কথা কি বল্ছ! সে 
বে উপাঞ্জরন না করে বিশ্বে করবে না।+ বিনা সে একে- 
একে প্রভাতের বিবাহ না করিবার কাহণগুলি বলিয়া 
গেল। প্রভাত বশিক্লাছে_লে এই সবেদাত্র ডাক্তার 
হইয়াছে. হাদ্‌পাতালে ছয় মাল থাটির্া বাহ! পাইবে, তাহা 
কিছু নয্ন। পরে যাহ! উপার্জন ছইবে--তাহাতে গণেশ 
ডাক্তারের কন্যাকে আনিয়া স্ুশী করিতে পারিবে না, নিশ্চঙছ। 
কারণ, আগ তাহার! গুইঞন হইবে ; পর বংসরেই তিন- 
জন, বাঙ্গালা দেশে আর যাহা গৌক, ঘা বীর বেলন 
অহাচিত কূপা,_চার বংলবের মধ্যে পাচছরট প্রাণীর ভার. 
গ্রহণ অনিবার্দা। সে দলবলের ধাক্কা সাম্পান একজন 
পশারহীন ডাক্রাপ্রের কর্শ্ম নপ্ন। দ্বিতীরতঃ, ঘাহার নিজের 
মাথা রাখিবার স্বান নাই, লে আবার -স্রী-সম্ভান লইঙ্সা 
কোধার স্থাপন করিবে ? দাদা মহাশয় তাহার জন্য ধথেট 
করিয়াছেন এখন তিনি বৃন্ধ_কোথান্ন সেই এখন তাহাকে 
সাহাবা করিবে, না, উপ্টা একট। পৃর! সংসারের ভার মনিরা 
তাছার মাথায় তুলিল্প। দিবে? এখন কিছুতেই বিবাহ হইতে 
পারে লা। পে ধখন মাদিক তিনশত টাকা আয়ের উপায় 
করিতে পারিবে, তগন হাদি বিবাহের ইচ্ছা হন - দেখা 
যাইতে পারে । এখন লে কিছুতেই বিবাহ করিবে না। ঘন 
ফেছ জেদ করেন, তবে তাছাকে সে পখেরও বিধান দেখিতে 
হইবে । ইত্যাদি। 

গুনিন্না উমা কাদিতে লাসিলেন। গৃহিনী রাগিযা 
উঠিলেন'। বৃদ্ধ বয়সে এখন খুবি তাঁহারা প্রভাতের 
উপার্জনের অন্ত হা করিহ! আছেন] এত লোকের বান 
চলিতেছে,--আয় প্রভাত বাবুর বৌন্বের আর এ ঝাড়ীতে 
স্থান কুলাইবে না,-_ইত্যাকার বকিগ্রা-কবকিহ্বা স্বামীকে 
সকল কথা জানাইলেদ। 

বৃদ্ধ গন্ভীয়ভাবে লকল কথা শুনিয়া যলিলেন, “তাকে 
জ্িদ্জাগা করিয়া দেখি ; এতটাই হদি তার মনে ছিল, তবে 
এতদিন লে ভদ্রলোককে ফ'াকিতে ফেলে রাখলে কেন? 
বোল বত্লরেন কুমারী মেরে নিরে তিনি এখন কি 
হরেন | 3 . 
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উত্তরে প্রভাত বলিল, “কল্কাতা মৃহরে টাকা পাকলে 
অৰ্দ্ধেক রাত্রিতে বর এনে দিতে পারি। বলুন না, আবিই 
ভাল পাত্র পু'জে দিচ্চি ৷” 

কপাই। অঙ্গ ললবের মধোই প্রকাশ হই খেল। 
বৈকালে ডাক্তারের বাড়ীর একজন আম্মীর্র আলিঙ্া 
আনাইলেন বে, ন্্ী-প্রতিপালনের ডার এখল এাভাতকে 
লইতে হইবে ন!। যতদিন আবহক, ততদিন তাহারা 
মেয়েকে নিজেদের নিকট রাখিবেদ। আর হচ্ছ! চর বদি, 
প্রভাত তাহার ডিদ্পেন্দারীর কর্খা হইগ্রা নিজের কাদও 
চালাইতে পারে ॥ £ 

কথা শুনিন্থা গৃহিনী বড়ই নন্ধ্ট হুইলেন। উদাও যেন 
হাতে চাদ পাইলেন। এদন কুটুস্ব কাহার চয়? কিন্ত 
কর্তা বলিলেন, “আমরা ত ভালই ডালি [চিরদিন ; কিন্তু 
তোনার গৌঁদ্ার গোবিন্দ ছেলে কি জবাব দেন তা স্যাখ।” 

এমন কথার পরেও প্রভাত রাঞ্জি হইল না! শ্বশুরের 
ক্ষুগরহ? অলস্ভব! চিরদিন পরের ছগ্জারে মাসুল -পরিস্ 
বণিগ্রাই গণেশ ডাক্তার তাহাকে এ অপমান করিতে সাহল 
পাইছ্াছেন! বিবাহ,_সে ত মানুষ নিজের শণ্ততেই 
নির্ভর রাখিয়া করে। জর দাহারা তা না করে, এমন 
লোক গপেশবাবু যপেষ্ট পাইতে পারেন, গরীব বেচারা 
প্রভাতকে ধরিছা টানাটানি কেন? লে এখন বিবাহ 
করিবে না। 

পুত্রের কথার পূর্বাংশ বাদ দিগ্না উমা শেষ কথাটাই 
সকলকে জানাইলেন। বিবাহ নিঃলন্দেছভাবে ভাগিনা 
গেল। 

(৩) 

কিন্তু তবু,সেদিন প্রভাত রাখালের কথা শুনিন্না 
সুখী হইতে পাছিণ না) বিবাহ বা অদনি কিছুর কথা 
তাহার মনে আমে নাই,--কিস্ক তবু-_এত সক? আর 
তাছার অন্তরঙ্গ বন্ধু রাখালেরই্‌ সহিত ৷ 

প্রথমটা তাছার বুকের রক্র বড় বেশি জোরেই 'ধ্বক্‌’ 
করিগ্নাছিল। পরে সে ধীরে-ধীরে আপনি বুঝিতে চেষ্টা 
করিল বে, তাহার সহিত [বঝাছ না হইলে, যে-কাহারও 
লহিত হৌক,--সে মেরের বিষাছ হইবেই । আর রাখাল? 
ক্ষতি কি, বে-কেহই তাহার শ্বামী হৌক্‌ না, তাহাতে 
তাহার কি আলে বাহ? তবে বিবাছের পক্ষে রাখাল খুব 
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প্রার্থীর নয় বটে । ধনীর সন্তান হইলে ওসে সুশিক্ষিত নন 
স্বভাব মনস্থ না হইলেও উৎকৃষ্ট বলিয়া আনা! লাই । 

কিন্কু তাহাতে কি? গণেশ বাবুর কন্তার বিবাহ,__পাহরের 
ভাল-দন্ বিচার করিয়া সে মরে কেন? দরিদ্র প্রভাত 
অপক্ষাও কি রাখাল অযোগা ? -না, তাহা নহে । ভবে 
রাখালের সহিত তাহার বিবাহে আর একটা বিপৰ্ি--এই 
যাহ! আরও হইয়াছে! বছু-পন্্রীর সহিত দেখা সাক্ষাৎ 
প্রান্বই ঘটবে? এই কি উচিত ? কিনশ্বাঁকিন্বা, কি জানি 
কি! প্রভাত ভাবিহা বুকিল, রাখালের লহিত উবার বিবাছে 
এইখানেই তাহার দ্বিধা আনির্তেছে। 

কিন্কু সে চিন্তাকেও সে সবলে দূর করিল। কেন? 
সে কন্তার সহিত তাহার কি যোগ, হে তাহার ভবিষ্য২ 
নৈকটো সে ভর পাইতেছে ?--অন্ত কোন বালিকা রাখালের 
স্ত্রী হইলে কি সে এ আশঙ্কা বোধ করিত? তবে উবার 
জা সে উদ্বি হয় কেন? ছি! এ অক্লার ! এ দুশ্চিন্তার 
বীজ তাহার মনের গোপন স্বালে ঢাঁক। ছিল দেখিয়া লে 
আখনার উপরও রাগিয়া পেল লে এই বিবাহে যোগ দিধ্না 
আস্তারক আনন্দে এই কুংসিং দুশ্চিন্তাকে সমূলে তুলিরা 
ফেলিবে বলিয়া স্থির সংকল করিল, এবং রাখালের সঙ্গে 
যাইবার অন্ত বত নত্্র পারিল _আহারাদি সারির প্রস্তুত 
ছাই খ/কিল। 

রাপালের দল বড় অন ছিল না। সকলে মিলি 
ওলেন্দের সুগন্ধ ছড়াইতে-ছডাইতে বখন ডাক্তারের বাড়ীতে 
উপস্থিত ছইল, তখন সন্ধা হইরা লিপাছে। গণেশ বাবুর 
জোট পুত্র নরেশ পথে দীড়াইসা ছিল, মোটরায়োহী হবেশ 
ঘূবকদের পাদর অভার্থনা করিক্া বাড়ীতে আনিল। 

প্রভাত লক্ষ করিয়াছিল, নরেশ তাহাকে দেখিয়া 
আশ্চধ্য বোধ করিত্বাছে। সেও লঙ্গিত না হইল, এমন নয । 
বার-বার বনে ছইল, না আসিলেই ভাল হইত। এ বেন 
অতি ধৃষ্টতা প্রকাশ হইন্া গেল। 

গণেশ বাবুও তাহাকে দেধিগ্বা বিবণ হইলেন, বোধ হয়। 
তাহার সহিত তাছার বাক্যালাপ হইল না। পরিচিত স্থলে 
এ অপমানটুকু প্রভাতকে একটু জোরে বিধিল। সেও 
কন্ঠাপক্ষের ফাহারও সহিত পূর্ব-পরিচত্রের কোন ভাব না 
দেখাইয়া, সহবাত্রীদের সহিত হাসি-তামালার বাস্ত থাকিবার 
ভাণ করিতে লারিল। 





ভারতবর্ষ 
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ঘরে বিদ্যুতের উচ্ছল আলে|। হল-ঘরের প্রকান্ড 
টেবিলের আশেপাশে তাহারা বলিয্নাছিল। অবিশ্রাম গান 
চলিতেছে। তাহার মাঝে-মাকে কল্পাপক্ষ ও বরগক্ষেত তরুণ 
দলে ইংরাজি-বুক্নি প্রধান কৌতুকালাপ, থিক্সেটারোর অগ্থ- 
করণ বা রবিবাবূর কবিতার উদ্ধত রদবৈচিত্রা। অন্ত- 
মনন্ততার মধোও প্রভাত সর্বাপেক্ষ। উচ্চ হামিতেছিল। 

অনেকক্ষণ পরে নরেশ ছ'একটি বালক-বালিকার মধা- 
বাধনী উৰারাধীকে লইদ্া আলিল। পশ্চাতে গণেশ রাঝু। 
তিনি আসিযাই বলিলেন, *আমার মেয়েটির আদ অস্থথ 
হয়েছিল,_তাই একটু দেরি হরে গেল, মন্থবাবু !” 

মন্মধ রাখালের পিশ্তুতো ভাই ও এই বিবাহের ঘটক। 
দে বিনয়ের সহিত গণেশ বাবুকে আপ্যাযিত করিয়া দিলেও 
খুঝিল, কন্টাটির অন্থথতা ছাড়াও এদন একটা কিছু থটগাছে, 
যাহাতে সা প্রহুষ্ট, উৎসাহী ডাক্তার আজ মর্ণ্মাহত। 
বিবাহ ব্যাপায়টাতে আর তাঁছার কিছুঘাত্র ংল্গক] নাই। 

অন্তান্তেরা কিন্ত সেদিকে দৃষ্টিপাতের অবকাশ পা 
নাই।- নীল সাড়ীর কোমল বর্ণ মাধুধোর অধো কিশোরী 
উধার পর সুত্র দুখখানি,_কালো চুলের নীচে ঘন- 
কৃষ্ণ ভ্রবরেখা এবং সুগঠিত আগ্াতিটির দিকে চাহিয়া 
সকলেই অবাক্‌ হইয়া গিস্বাছিল। 2 

রাখালও বে- কতখানি খুলি হইশ্বাছিল তাহা বলা বায় 
না। সার্টের বোতানের দিকে তাছার অতান্ত মনোষেগের 
মধোও, অনটি বে তাহার সেই দিকেই আকৃষ্ট ছিল, 
তাহা কিছুতেই অন্থদান করা ধায় না। সে ভাল করিপ্া 
চাছিতেছিল লা বটে, কিন্তু একবার চাহিক্লা যাহ! দেখিয়া! 
লইরাছে, তাহাই যে তাহার পক্ষে প্রচুর। তাহার তৃধিনীতল 
চক্ষু ছ'টি দেখিয়! পে বিহরে কাহারও সন্দেহ থাকিবে না। 

সে লক্ষ্য করিল না, কিন্তু তাহার বান্ধবদলের অনেকেই 
দেখিল বে, সেই এুস্রী বালিকাটিকে বেশতূবাগ বতখানি 
সাজাই তোল! হইগ্রাছে, মনটি ততোধিক বিশৃঘ্ল। 
সম্ভোরোদনের সত্জল রক্তাভা তাহার বড়-বড় চোখছু'টিকে 
বর্ধার গোলাপের দ্বার বিহ্বল করিয়া রাখিরাছে। শুষতার 
মধ্যেও ঠোঁটহুটি জুলি লাল হইয়া আছে। তাহাকে 
অনেক প্রশ্ন করা হইয়াছিল, কিন্তু ভাতার স্পষ্ট অনুজ্ঞা 
সবেও সে শুধু নামটদাত্র বল! ছাড়া, অনু কোন কথা 
কছিলনা। * 
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কিন্তু দে দন্ত কোন কথা উঠিল না। গাত্রী চলিহা 
হাওয়ার পর, দিষ্টানরের খালা আসিয়া সকলের চিত্তের তিক" 
কষা প্রভৃতি বিশ্বাদ-রলকে নিঃশেবে দুছিন্না আপনার 
শ্বনাঘধন্জ রলধার! ছড়াইছা দিলা সবাই লব তুলিয়া 
চৰিত তাদুলের গোলাপী গন্ধে ও রত বর্ণে ওঠ হইতে অন্তর 
পর্যন্ত রঞ্জিত করিগা ফিবিছ। চলিল। অন্রান্ত সকলে উচ্চ 
ছাস্ক-কোলাহলে পথের লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেও 
দলের মধ্য ছুইজন নীরব ছিল। তাহাদের মধো এক- 
জনকে লইহা সকলেই রহ করিল) লে রাখাল। আর 
একজনের নিম্তন্ধতা কেহ ঝুঝতেও পারিল না,_সে 
প্রচাত | বন্ধর। বাহ। ঝলিতেছিল, তাহা! সম্পূর্ণ সত্য ; ভাষী 
পরীর অনাধারণ স্তুপ দেখিগ্রা আনন্দেই রাখাল চুপ করি! 
ছিল বটে ; কিন্তু প্রভাত বে কেন কোপে বদিদ্রা পথ দেখিতে 
তন্ময় হইয়াছিল, তাছার কারপ সে হঠাৎ নিজেই বুঝিতে 
পারিল না! 
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সাখাল প্রভাতকে নিজের বাড়ী বৃরাইরা! ধিরেটারে লইয়া 
গেল; তখন আপত্তি করিবার দত ক্ষমতা বা ইচ্ছাও 
তাহার ছিল না। একলা বাড়ী কফিরিছ্থা হাওয়া! অপেক্ষা, 
তখন পাচজনের দঙ্গে আমোদে মিলিয়া সে আপনাকে 
অনেকখানি স্বচ্ছন্দ ভাবিল। সকালে বাড়ী আলি! কিন্ত 
সে স্থাচছন্নাটুক থাকিল লা। মোহিত বলিল, "কান বে 
রাখালের কনে দেখতে হাচ্ছি বলে” গেলে, তা সে কনে কে 
তা বুঝি দানতে না তুদি। _লন্থ?” মোছিতের এ প্রশ্নের 
কারণ না ঝুবন্া! সে বলিল _“লেখানে গিঞ্ছে দেখ্লাদ-_* 
"হা, আমিও বাবাকে তাই বলছিলাম যে, সে জান্লে কুনো 
যেতো! না।" প্রভাত বিস্মিত হুইয়া বলিল “সে কি? 
দাদামশার আন্লেন কি করে?” “তা জানিনে,__বজ্ রাগ 
কঙ্ছিলেন কিন্তু" প্রভাত ভ্রকুক্িত করিল। সে বুবিতে 
পারিল না,-হদি সে লিশ্কাই থাকে, ত জপরাধ হইল 
ঝোথার? মোহিত হাদিতেছিল; বিরক্ত হইহ! প্রভাত 
বলিল, “রাত্রির খবর হঠাত এখানে এলই ব) [ক করে?” 
“ভিত্তরে গিদ্লে শোন গে ন।” বলিয়া মোহিত চলির্া গেল। 
ঘৱে-বাছিরে ধাকা বাইর! প্রন্তাতের চিত্ত আরও তিক্ত 
হইয়। উঠিল।* রাখালের সহিত গিথাছিল বলিত্বা অনুতাপ 
হইতে লাগিল। রাত্রিতে ঘুমের ঘোরে অন্কুত-অস্কৃত সপ্ন 


বেখিহাছে ১ সে যে কি স্বপ্ন! গে সারা! জীবন স্বপ্রেও লে 
লকল শ্বপ্রের কল্পনা করে নাই। নারীর অপ সম্বন্ধে 
পুণিতে সে অনেক কথা পড়িকাছে বটে, কিন্তু তাহার 
বাস্তধ জীবনে তেমন কোন দৃশ্ত বা ঘটনার উদাচরণ পার 
নাই। স্বপ্র আদ তাহাকে সারা রাত্রি ধরিদ্া নারী ও 
তাহার ক্কপের বিগ্ুহ্বিকাশের মধো বুরাইত্র! মারিয়াছে। 
শন স্বপ্রেরই স্কান্ন মিলাইস্বাছে, কিন্তু তাহার স্মৃতির আঘাত 
বিহ্যাতাস্তে বঙ্ছের জালার স্ছায়ই দগ্ধ করিতেছে যে! 
এতটা। বে কেন হইল, তাহা ত লে মোটেই বুঝিতে 
পারিল না) 

ক্ষোভে অধর দংশন করিঘ্া লে প্রান করিতে গেল। 
বারান্মা দিদা যাইবার সময় দেখিল, দিদিমার দুখ গস্থীর,মাতা 
তাহাকে দেবিগ্রা উঠিয়া গেলেন। কলঘরে নিয়! দেখিল, 
তাহার ছোট দাসী --পৌরী, জল ঘ'টিতেছে, ও তার দন্ত 
বুড়ি বি বারণ ফরার্‌ বকাবকি, চুষ্টামি আরম্ভ করিছাছে। লে 
প্রভাতকে দেখিয়া পলাইঝার উপক্রম করিল; বাধ! দিয়া 
প্রভাত বলিল, “শোন্‌ গৌরী-মা,_গুনে যা ।" 

ঝি বলিল, "কেমন, এইবার । এখন অল্ছড়! দে না।* 
বলি! সে উঠানে গিত্না বালন মাজিতে বসিল। 

গৌরীর “বড় ছেলে" কখনও তাহার সহিত কথাও 
কছে না, আর ছঠাং লে ডাকিল কেন? গৌরী তাছার 
ছষ্টাদি-তরা চোখ দুটি তুলি! তাহার দিকে ঢাহিদ্বা থাকি:।। 
প্রভাত বলিল, “মুখে আঙ্গুল দিদ্নে, কথা শোল্‌। সত্যি 
বল্‌ ত মা,__কাল দাদামশায় আমার কথা কি বলছিলেন?” 
পৌরীর বিহুনী ছুলিয়া উঠিল সে সবেগে বলিল, “তোমায় ত 
বকেন লি!” প্তবে কাকে বকৃছিলেন?* ৮ও:! সে 
তো আমাকেই গাপ দিচ্ছিল_আমি ডাক্তারদের বাড়ী 
নিছলুদ বলে’ ।" “তুইও সেখানে গেছুলি না কি? 
কখন?” “কাল সন্ধ্যা যখন উদ্ধিকে দেখতে গেছলে 
তোমরা ।” প্রশ্তাতের মুখ বিবর্ণ হইল। সে একটু চুপ 
করিনা বাকিত্রা বলিল,_-প্তার পর?" “তার পর আর 
কি? নরেশ দা বরে তুমি পুদ্ধ এয্রেছ। তা শুনে উদ্ধ 
কান্তে লাগল,-বাইরে হেতে চাইলে না। তার বাবা 
খুব বকৃতে লাগলেন । তার পর কচুরীর ময়দার জর" 
“ৰান, নরেশ সিসে [ক বলে সব বল্‌ দেখি ; সব বলবি, 
কিছু বাদ দিবিলে।* এবার বালিকা চঞ্চল হইল । থাড 
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নাড়িতে-নাডিতে বলিল,_*সব আমার মনে নেই বিন্ধ!" 
“ধা মনে মনে আছে তাই বল্‌ না, শঈগঞ্জীর বল্‌--* 

বালিক! অনেক বেশি কথাব্র মধ্যে হাহা বলিল, তাহা 
হইতে প্রভাত আর নূতন কিছু পাইলনা। কেবল এ 
এক কথা, সে গিয়াছে শুনিচাই উা কাদিরাছে। 

কাদিগ্নাছে। কিন্ত কেন কীঁদিয়াছে? লজ্জায় কি? 
কেন কিসের লক্জ। তাহার? বালাকালে সে অনেকবার 
শিশু উঘাকে দেবিহাছে ; কিন্ত বিবাহের সন্বস্ধের পর সে 
জার তাহাদের বাড়ী হান নাই। তাহাকে লজ্জা? 
অধবা দে রোদন কেন, তাহা কে জালে ? 

(8) 

সে দিন রবিধার, আহারের বরা ছিল না। প্রাঙথ বার- 
টার সমর প্রভাত খাইতে গেল। উমা সেখানে ছিলেন লা, 
গৃহিনী সকলের খাবার পুছাটপ্রা আক্ষিকে বনিয়াছিলেন। 
সকলের শেবে প্রভাত থাইতে বসিল। তাছার আহারে কচি 
ছিল না, তবু সে জোর করিহা হাইতে লাগিল । মাছের 
তরকারী খুব ভাল হুইগ্রাছে বণিয়া |দদিমাকে প্রত 
করিবার চেষ্টা করিল; কিন্তু তাহাতে তিনি কোন উত্তর 
দিলেন না। আহারাস্তে নাতিকে পান দেওয়াটা গৃহিনী 
নিত্য কার্দা) “দাদার তো এখনও বো আসেনি, ততদিন 
আনিই সে সাধ মিটিত্রে নিই-_তার পর নতুন কনে এসে 
ত আহার তাড়িগ্ে দেবে।" বলিপ্পা নিজের হাতের পান 
কর্ধা ও প্রডাতকে ভাগ করি! দিতেন। 

আত প্রচ্তাত দেখিল, উপর ইইতে তাহার মামী, 
নোচিতের বধু, পান পাঠাইস্জাছে গৌরীর ছাতে। মুহূর্তে 
প্রভাতের বুকের সমস্থ রক্ত হিম হইয়া গেল। পান 
কপট হাতে করিয়া নীরবে দিদিমার কাছে াহার আসনের 
পাশে রাখি! দিয়া যেন অস্র-সংবরপ করিতে করিতে বাহিরে 
যাইবার উদ্ভেগ করিল! 

দিদিনা বলিলেন, "কি হল ; পান কি কর্ধ আমি?” 
প্রভাত উত্তর না দিঘা দুগ্যার পার হইল। তথন তিনি 
আবার ডাকিলেন, পশোন্_শোন্‌শ প্রভাত বাহির 
হইতে বলিল, "আখা আর কেন দিদি-মা, আমি ত"_ 
প্রিন্ন দৌহিত্রের কাতর শ্বর প্রেহম্ীকে পীড়া দিল। 
আহ্নিকের মালা কপালে ছোছ্বাই্রা তিনি উঠিয়া পড়িলেন। 
“এদিকে আর রে, এদিকে আয--শোল্‌ ৷” বশিযা পানগুলি 


তাহার হাতে দি। একটু মিষ্ট ছাসিলেন। প্রভাত মুখ 
ভার করিয়া ছিল? তিনি বলিলেন “তোর জালার গেলাম, 
কিৰে কৰ্ক্!* “বাড়ী থেকে দূর করে দাও ।" “তাতে 
তোর$ হে বড় দুঃখ, এমন ত বোধ হয় লা। ঘাবার 
জন্কই ত তৈরি হচ্চিদ্‌।" প্রভাত আর উত্তর করিল না, 
তাহার চোখ সত্যই ছল্‌ছল্‌ করিতেছে। গৃছিনী বলিলেন 
“নে, নে- আর ছেলে-মাহুধী করে না। তোর ঘা ইচ্ছা 
তাই করবি, আর আমরা ক্ষিছু বললেই বাবুর রাগ!” 
প্রাগ ? আমার আর রাগের স্থান কৈ দিদি-দা? কিন্তু 
তোমরা যদি রাগ কর তবে আমি দীড়াই কোথা? নামার 
আর মাথা রাখবার- ঠাই দেখছি ন! ত!" গৃছিনীর মুখ 
এতটুকু হুইয়া গেল। দূরে উদাকে দেখিয়া বলিলেন, 
“শোন্‌ গো ঘেরে, তোর ছেলের কথা গুনে যা; কথা শুনে 
তো আকাশ পাতাল উল্টে ঘাচ্ছে।* উমা উত্তর করিলেন, 
“কথার ওস্তাদ ত চিরদিন আছেই । আমার কপাল_ 
তোমরা কি কর্কে !* 

প্রভাত যাইবার উপ্নোগ করিতেছে দেখিয়! উমা 
নিকটে আলিয়া বলিলেন, "চার বংলরের কবুল ভেগে কাল 
আবার তাদের বাড়ী গিখেছিলি কেন, বল্‌ ত? এটা তোর 
অপমান,. না তাদের?” প্রভাতের মুখ অতান্ত স্নীন। 
গৃহিণী হালিত্া বলিলেন, “তুই চুপ কর ত বাছ ! অত 
বড় বেটাছেলেকে অমন-ধারা বলিল্নে;--ধা তুই চান্‌ 
করগে যা।* উদা চলিঙ্া। গেলে তিনি প্রভাতের হাত 
হরি ছয়ে লইন্! গছ! বলিলেন, “সত্যি দাদা, অন্য হয়েছে 
তোমার ; খুব অক্তায বহে গেছে!" প্রভাত কি উত্তর 
দিতে গিন্বা কথা কহিতে পারিল না; গৃহিনী তাছা 
বুকিলেন। সঙ্গেধে কহিলেন, “তোর ধাওয়া গুনে উষা কি 
কানা! কেঁদেছিল, তা জানিদ্‌? তার মা, বাপ কি 
বলেছিল, শুনেছিস্‌ ?" প্রভাত মনে-দনে শিহরিল। 
তৰু মলের ভাব মনে চাপিস্থা বাগ্রভাবে বলিল, “কাদবার 
কি কথা ছিল এর মধো, তা ত বুবলাদ না, ছিদি-মা।* 


প্কীদবার কারণ নেই? বলিস্‌ কি প্রভাত? তবে ই. 


তুই তা বুঝবি না বটে ;--তা না হলে বিশে ভাঙ্গবি কেন ?” 
প্রভাত নীরব থাকিল। গৃহিনী বলিতে লাগিলেন, হিত 
খরের দেণ্ডে, ৰঃ হয়েছে; চিরকাল সতী লাবিত্রীর কথার 


প্রাণ ঢেলে ভক্তি দিয়ে এনেন্ছে বল্‌ দেখি, লে মেরে 
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থাকে আদর চার বংসর হরে স্বাধী ছবে দ্েনে--ভতালবাসা 
যালবাদ। চুলোয ধাকৃ,_তবু ঘা ছোক কিছু তাবতত 
টে? তারপর সে বিশ্বে ত ফুরিয়ে পেল, _হি'হ ঘরের 
মেরে বলেই সব চুপ, থেকে গেল। কিন্তু তারই বিগ 
তুই হাদি ঘট। ঝরে বরের বদ্ধ লেজে হালি-তামাসার রঙ্গ 
দেখাতে ধাস্‌, ত তার মনে কি হন্ত, তা বুষতে 
পারছি নে কি?" প্রভাতের প্রাণের মধ্যে আর 
ভাষার শব্দ ছিল না, অল্ঞাতসারে তাহার চোক 
খু! আলিতেছিল। গৃহিনী বলিলেন,_"বড় লক্ষ্মী 
দেথে রে দাদ! রূপের কথা ছেড়ে দিলেও, অমন 
ধীর, শান্ত মেছে আজকালের দিনে বড়-একটা দেখা 
হার লা। এ বাড়ীতে বিপ্বে ছবে বলে আমাদের 
দেখে কি খুলীই হুত। বাড়ী গেলে দুকৃত) কিন্তু তারি 
মধো--" বলিতে-ঝালতে তিনি চক্ষু সুছিলেন। * "মনের 
দাগ রে দাদা, এ আর কিছু ল্ছ। আমরাই হাই এত কষ্ট 
গাঙ্ছি__তা লে একটা কচি মেছে বৈ তনা! বিরে কি, 
বর কি,_লে তানটুকু_" 

প্ৰাঘ দিদিমা, অত করে ব’লে| লা আর।* গৃহিণী 
তাহার মনের ভাব বুঝিলেন। টানিগ্বা (বিছানায় বসাইছা 
বলিলেন, "তুইও অমন করিস নে দাদা, হা হবার তা 
হবেই। তোর লঙ্গে ওর ভাবী ছিল না_হবে কোথেকে 
বল? কিন্তু কাল মেগ্রের কার! ছেখে ওদের বাডীশুদ্ 
সবাই কেদে মরেছে,_এ শুনে দুঃখ হরর ন! কি?” 

এবাস্ প্রভাত বালিশে সুখ লুকাইল। গৃহিণী বলিলেন, 
প্ৰাক, তুই আর ভাবিদ্‌ নে; এহন হয়েও থাকে । তাদের 
বিক্নে হলেই সব চুকে বাবে।* বালিশের ভিতর হইতে 
করণ স্বরে উত্তর আসিল, “আমার আগে বলনি কেন দিদি- 
ম। !" গৃছিণী বলিলেন, “কি বল্তাদ আগে ? বণ্বার তো 
কিছু ছিল না ভাই! তা ছাড়া, বলেও কি তুই বিছ 
করতিদ্‌?” প্রভাত এবার মুখ তুলিল। গৃত্ণী দেখিলেন, সে 
কাদে নাই বটে, কিন্ত বৈশাখের দধাহ্ের ক্তাঙ্থ একটা দীধ 
র্ৌদ্রাডা তাহার দুধকে একেবারে বল্লাইছা দিছে? 
বাধায় উাছারও মন ভারা উঠিল। তিনি নীরব ছিলেন, 
কিস্ক প্রভাত লবেগে ব'লঙজা উঠিল, “করতাম্‌ বোধ হয, 
দিদি-দা!" * 

বাহিরে ফিরিওলালা ডাকিতেছিল,-_কুজিবরফ্'আইল্‌- 





ক্রেদ ।" লাস্নে পানওয়ালা গাছিতেছিল,_রাধালা চঞত 
মুখে লাজ লাগে হো, নাচ্রো সে ফিরি আইলা, পিয়া জার! 
কোরিছ। ৷” তের অর্থ বোকা হায় না, কিছ সুরের 
মাধুরধা লমস্ত কোলাহলের উপর নিজের মোহিনী মাগ! বিস্তার 
করিতেছিল। গৃষিণী চিত্ত যেন চারিদিক ছইতে দুড়াই্া 
আনিল। লাদরে নাতির মাথার হাত বুলাইর! দিয়া তিনি 
বলিলেন "আমাদের বলার কিছু হত না বাবু; ধা হয়েছে 
সে ও মেহেকে দেখেই। আচ্ছা যদ. আমি উপায় 
ঠাউরাচ্ছি।* চকতভাবে মাগা ভুলিয়া প্রচাত বলিল, 
শনা, ন|--দিদিমা,_ন৷ ৷" “তোর না.না আম গুন্তে 
চাইনে, তুই চুপ কর।” বালিগাই ডিনি ছাস্তমুখে বাঠিরে 
চলিত গেলেন। প্রভাত তাহাকে কি বলিতে ঘাইতেছিল, 
_কিস্ত তখন তাছায় বুকের মধো একটা বাপ ঠেলিঞা 
উঠিতেছিল, বাধা্গ কঠরোধ হইল । দে বলিতে চাছিতে- 
ছিল ‘এ টেষ্ট! অন্তায়।' কিন্তু ছলয়ের মধ্যে গোপন ব্যথা 
নিঃশব্দে শীতল হইন্থা আসিতেছিল- এ চেষ্টামাত্ডের 
স্ভাবনায। প্রচুর উঞ্চতার পর এ কোমল দিগ্ধতার 
হুখান্থডবটুকু লে তখনই উড়াইঃা দিতে পারিল না। কথা 
বলিতে গির্নাও বাকৃস্কু্ি হইল মা। 


(a) 

সে একটু পুদাইযাছিল। দিবানিগ্র। তাহার অভাাস 
নপ্,_খু ভাঙ্গিতেই শয়ীরে মানি বোধ করিতে লাগিল। 
আজ যো'হতের কলেঞ্জ নাই--পে উপরে বধূর ঘরে। নীচের 
বারান্দায় তাহার শিশু মানা-মাসীর। বাপের ভয়ে নিঃশব্দে 
দৌড়াদৌড়ি করিতেছে । নিজের আল্মাতরীর মধো সদ্দিত 
, রাশকৃত পূত্তকের প্রতি চাহিয়া প্রভাত কি ভাবিল।- 
আলম! আদ স্মার কিচুই ভাল লাগে না, অলদতা 
তাহার বুকের রক্ক পর্ধান্ত ধেন ডমাইরা দিযাছে। লে 
ভাবিল,_এত বড়-বড় বই সে পড়িয়াছিল কেমন করিধা ? 
প্রভাত দুখ-ছাত ধু নীচে আলির দেখিল, দাদনশার 
তখনও নিদ্রিত। কিন্তু ইল্ঘরে ও কে? গণেশ বাবু 
ডাক্তার না? দিত্ঘার সহিত তিনি কথ! কছিতেছেন। 
তাহার মন ঈধং বিরক্ত ছইরা উঠিল) দিদিনার একি 
অধৈর্া-_ছিঃ ! কিন্তু তখনই স্মরণ হইল, সম্থও ঘে নাই, 
কালই ত বিবাহ ! প্রভাত বঙ্গ-গৃহিণীবর্গের সরল কর্তবা- 
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নিষ্ঠা ও মানসিক শক্তির প্রাচুর্য দেখিছা একটু খুলিও ছইল। 
কিন্তু সপেশবাবু কি ডাবিবেন। নিজের পরিবারদের লহিত 
গণেশবাবৃত্ব বে কতখানি ঘনিষ্টতা, তাহা প্রভাত 
জালিত, তিনি অমত প্রকাশ করিলে গৃহিণী যে 
কতখানি অপমানিত হইবেন, তাহা ভাবির! সে বিরক্ি- 
বাধিত হইল । আর-_আর, তাহার নিজের মনোভাবের 
অস্থিরতা, হূর্বালতা,_তাহাও কি এমনিভাবে প্রকাশ হইয়া 
গেল? ছি ছি--কি লক্ষা! কি হ্র্ভগ্য? 

তখন বেলা আড়াইটা, রৌদ্রে বাহির হইতে ইচ্ছা হু 
না। লে উঠান ঘুরি বারান্থার উঠিতে উদ্ত, এমন দমন 
গৃছিশী ভাকিলেন, “প্রভাত না কি, শোন্_-একটা কথা 
গুনে বা।” অনিচ্ছুক পদে প্রভাত ঘরে আসলে 
তাহাকে সঙ্গুখের অলন দেখাইঘ্া ডাক্তার বলিণেন,_ 
“বোল !” 

খানিকক্ষণ সকলেই নি ন্তৰ্ধ রছিলেন, পরে শ্বভাবদিদ্ধ 
পস্ীর স্বরে ডাকার বলিলেন, "োমার দিদিমা বা বলছেন, 
তা বোধ চয় তুমি আন?” 

তাড়াতাড়ি গৃহিণী বলিলেন পঞানে বৈ কি, ওর কথা 
নানিপ্েকি আমি কথা কই?-ঞানিস্‌ প্রভাত, ইনি তোর 
কথা পেলে এখনও পে বিয়ে চাগ্রবেন--বলছেন।* “হা, 
তুমি ঘদি ইচ্ছা কর ত এখনও আমি তোমাকে ছাড়া 
আর কারুকে বন্তা দিই না। ভানিলা কেন,”__বালিগাই 
তিনি একটু থারঞা. বলিলেন, “একটু ভেবে বল বাবা, 
আমার উপস্থিত অবস্থার কথ! তেবে উত্তর দাও। বুঝতে 
পারছ ত, লব স্থস্থির না করে এ কথা নিযে আদি গোল 
করতে পারব না.” 

প্রভাতের দুখে উতর নাই ; তাহার মুখ একবার লাল্‌, 
আবার তখনই সাদা হইগ্রা উঠিতেছিল। 

দিদিমা বলিলেন, শক রে, একেবারে কণা! কস্নে হে?” 
পাছার দুখ বিরক্রিপূর্ণ হইয়াছিল ; কিন্তু ব্যধিত-শঙ্কিত 
অথচ বিনয়-মধুর দৃষ্টিতে প্রভাত গাহার প্রতি চোখ 
তুলিতেই দে ভাব (ফরিষ্। দ্রেহের প্রচুর আবির্ভাবে ছুইচচ্ছু 
দ্লিপ্ধ ছইন্া গেল। তিনি নিষস্বরে বলিলেন, “বেশি কথা 
ত নয ভাই, বিয়ে করতে তোর ইচ্ছে আছে কি না, সেই 
খাটি ডাক্তার বাবুর নুসুখে ধূলে বল্‌ একযার, তার পর 
আৰি দেখে নেব এখন 1” 
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ডাক্তার বলিতে লাগিলেন,--প্বাড়ীর কারুরই ইচ্ছে নন 
হে, তোমার পঙ্গে ছাড়া আর কোথাও বিয়ে হুয়। কাল্‌ থেকে 
আমার বাড়ীতে কাল্লাছাটির গোল---বিস্বেবাড়ী, কি দার 
কোন বি কাও, তা বোবা যাচ্ছে নাঁ। তুমি ধদি এতটুকু _ 
মনুন্যবের অভিদান রাখ প্রভাত, তবে নিজের আত্মীর-স্বদন 
আর আমাদের পরিবারের মনে কষ্টের কারণ ঘটুতে দিও 
না ।" আবার লেই কথা, সেই কাশ্রাহাটির গোল! “হাড়ীর 
কারু ইচ্ছে লয়-_কার-কার ইচ্ছা নয়? এ ‘কারু’ ফরাটার 
মধো কাহার কথা বিশেষডাবে জড়িত 1-_ প্রভাত নিজের 
শরীরে একটা বিম্‌.কিদ্‌ তব ও অন্তিক্কে প্রবল রক্তাধিকা 
অনুব ফরিল। 

খড়িয কাটা টিক্‌টিক্‌ শঙ্খ করিতেছে; দিদি-মা! 
নীরব নগঘনে, তাহারই পালে বন্ধ: ; মনের উদ্বেগ দমন 
করিছা ডাক্তার গম্ভীরভাবে বসি! রহিলেন। প্রভাত কি 
উত্তর দিবে খু'জিন্সা পাইল না। পে দরিদ্র, কিন্ত লক্ষ্মী যে 
শ্ব: উপধাচিকা ৷ 

সে অন্রষনে এক ধানা খাতার পাতা উণ্টাইতে লাসিল। 
হাসির সুরে গৃহিণী বলিলেন,_"ও বইএর ঘধ্যে তোর কথার 
জবাব লেখা নেই, বা বল্বি চট্‌ করে বলে ফেল্‌ না বাবু!” 
অ্দুউ স্বরে উত্তর হইল, “কি বল্ব দিদি মা, আর্দি'ত বলেছি 
তোমার ।” সে খামির পেল । এক গাল হালিমা গৃহিনী 
বলিলেন, “শুন্লে ডাক্তার ?” 

ডাক্তারেরও সুখ হর্ষোৎককুল। তিনি আসন ছাড়ি রা উঠিগ 
বলিলেন, “সুধী হলাম বাব! । আমি তবে ঘাই,-॥এর উপান্ন 
দেখতে হবে কি না!” 

“উপায় ॥"_কথাটা শুনিবামাত্র আবার প্রভাতের বুকে 
যেন ঘা লাগিল। বিঝাছ-বস্ধের উপায় ত?- ছু! চারটা 
ছলনা-প্রবঞ্চন! করিহ্া দিথ্য। ওজর তুলিগ্া রাখালদের সনত 
বিবাহ-বক্কের চেষ্টাদাত্র। কথাট। ভাবিতেই তাহার 
নিজের ছদরের নমন্ত রক্ত তিক হইয়া গেল। উপার! 
ছি, ছি। আর কি কোন উপায় নাই? এ বিবাহ রোধ 
করিবার অ ছলল! ছাড়া কি কোন উপাহ নাই ? হদি . 
সতাই এ বিবাহ করিতে হয় তবে--উপার ? 

সম্পূর্ণ ইচ্ছা সত্বেও উপাছহীনতার দারুণ ছিধার_. 
বন্ধুর ও স্বার্থ হুই এর সংঘাতে সে কপ উঠিল। গদনো সুখ 
ডাক্তারের নিকট আসি! তুস্থিরভাবে ঝলল,-_"আচ্ছা, 
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একট্ধানি অপেক্ষা করুন আপনি, এখনি গোল করবেন 
না। আমি দন্ধার পর ঠিক্‌ জবাব দেব।” 
গৃছিনী বলিলেন, "কেন ?_ লে আবার কি কথা, সন্ধ্যার 
পর আবার কি বল্রি ?" বিশ্িতা গৃহিপীর প্রতি একবার 
অর্থনচক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া গন্ধীরভাবে ডর বলিলেন; 
পতাই ভাল; আমি সন্ধা পর্যন্ত তোমার অপেক্ষা করব ।* 
তিনি আর দীড়াইলেন না৷ পাছে দিদি-মা প্রশ্ন করেন, এই 
আশঙ্॥ প্রভাতও দেই গঙ্গে বাহির হই গেল। 
তে (৬) 
যাগায বাহির ছইপ| নে অন্রমনস্ক ভাবে একবার পানের 
দোকানে দীড়াইল ; সেখান হইতে ঘড়ি মেরাদতের দোকান ; 
তাহার পর চৌরাস্তার মোড়ে রাম সরকারের সঙ্গে বৃথা 
কথাবার্তার খানিকট| সমগ্র কাটাইপ়া কর্ণ ওন্রালিশ ইটের 
সম্মুখে আলিয়া পড়িল ।--ডাবনার দ্থিরত| ছিল না; কি 
তব! না ভাবিত্না, সে ছঠাং ট্রামে চড়িছ!। বসিল। 
নৌহ৷গক্রনে পড়ীতে তাহার পরিচিত কেছ ছিল না; 
নিজের চিহ্ন অগ্চমন্ভাষে সে পথেই দিকে চাহিয়া 
দেখিতে লাগিল) 
ফলেদ ট্রাটের বড়বড় বাড়ী শুল| দৃষ্টির সগ্মুখে বায়ো- 
স্বোপের ছবির স্থা্ চলি! যাইতেছিল। পাশে গোলদীধিতে 
বিধম জনতা । প্রভাত নেদিক হইতে দৃষ্টি ফিরাইরা 
লইল। সন্ধার আর বিণশ্ব নাই, কিন্তু ফিরিতেও তাহার 
ইচ্ছা নাই। 
ধর্দতলার লগ্গুখে আপিঘা সে ট্রাম হইতে নামিল। 
ফিরতি গাড়ীতে (করিবে কি না ইহাই তাবন|। অক্মলে 
চলিতে চলিতে দে সর্দার সুখে মাসিল। 
অগণা মোটর, ফিট্ন, লা, মেম, সাহেবের যুগল-মূ্তি 
বহন করিত্না মাঠে দিকে চুটগ্রাছে। গঙ্গ।র অগধ জল- 
রাশির দৃপ্ত ও সে দ্বানের সর্কাবিধ শান্তি উপভোগ করিবার 
অন্ক তাহার অত্যন্ত ইচ্ছা হইতেছিল ; নীরবে সেও সেই পথ 
ধরিল। বাগানের দেবদার গাছগুলিতে নূতন পাত! দেখ 
_ দিয়াছে, বিলাতি লতায় নূতন বসন্তের ছুল | পথচারিণী 
বিদেশিনীদের পরিচ্ছদে স্টতবস্ত্ের সে স্থূল অড়তা নাই, 
তাহার পরিবর্তে স্বচ্ছ, শুভ্র বাসন্তী বেশ। তাহার মন ক্রমে 
সুস্থ হইতেছিল? 
আউটরাদ খাটের উপর দ্দাদিতেই সে চদকিরা দেখিল 





দূর হইতে রাখাল তাহাকে ভাকিতেছে। কি অক্াস়্! রে 
ত ইহা! চাছে নাই_ ইচ্ছা করে লাই! 

তবু বাইতে হইল। কহেফটি বন্ধু লইগ্রা লে আমোদ 
করিতে সিরাছে। প্রভাতকে দেখিছ! সকলেই আনন্দিত 
হইল। পান-গল্প আবিশ্রা চলিতেছে। রাখালের মুখে 
প্রচুর হাস্তোন্াদ দেখিয়া প্রভাত শিহরিযা উঠিল, নব 
বিবাহের নবীন ছর্ষেই এ আনন্দ | আহা! বন্ধ হইয়া বন্ধুর 
এ সুখে লে বাধা দিবে কি ধরি? 

প্রভাত নীরবে বলিহা ছিল | এফপল ধালল,-_*প্রভাত, 
আঞ এমন কেন ছে?" মৃ্‌ হালিপ্রা পে বলিল,_“কে 
কেমন? বেশ ত আছি)” “ছাই আছিদ্‌, দিন-রাত কলম 
আর ছড়া নিবে গেলি, ভাল থাকবি কি করে ?--আমি 
বলছি প্রভাত, তুই ঈপ্লীর বিয়ে করে ফৃাাল্‌ ।* 

রাখালের কপার দকলে উত্তকঠে হাসিল। নলিন্‌ থলিল, 
“তা ত বটেই) বিয়ে করতে পেলে মানুষের মনের যে 
কতখানি চিকিৎসা হত, প্রভাত ডাক্তারের চেয়ে আজ 
তুই-ই তা বেশি জানিল বটে 1” 

“নে ওষুধের খবর তুইও কম জ।নিল্‌ নে, ছাদ!। তোর 
তলাড়ে চার বছরের অভিজ্ঞত!; তুইই বল্‌ না থে, আমি 
যা বল্‌ছি তা ঠিক্‌ কি নো" নলিন্‌ উত্তর করিল, 
“অভিতত| ? কি জানি,_উৎ':ঃ! আদার ভান ঠিক 
তোদের মত নঃঃ। রাখাল, তোর মত আমি বিরে পরীক্ষা 
পাশ, কর্তে পারিনি বোধ হয়। লে দিকটায় সুবিধা মত 
কিছু হচ্ছনি আধার।” আবার সকলে হাদিল। রাখাল 
বলিল,--“কেন, বৌ পছন্দ হয় নি?” নলিন বলিল, “পছন্দ 
হলেও হরেছে,না হলেও তাই,__লে কথা আর দিম্ঞেল্‌ করিল 
নে।" বাধা দিগ্ছা চারিদিকে প্রশ্ন উঠিল, “কেন, কেন?” 
তখন নলিন বলিল, “আরে গেল ঘা, কেন আবার কি 1 
আমার ঘরের ভিতরের সে 'কেলর' উত্তর আমি ঢোল 
বাজিছে বল্ব না কি?” প্বল্বি নে সত্যি?” “না, 
কেন বলব ?_বেশ__আমি বেশ, আছি ভাই, ভগবান 
হাকে ছুউিযে দিয়েছেন, তাকে নিয়ে আধার হরের 


_খঘডকপ্রার মত আমার দিন ঝাচ্ছেই। আমার কথ) ছেড়ে 


দে। আদি রাখ্লার কথা বলছি। ওকে খুলি দেখে বিন্ধ 
আমার বড্ড ভাল লাগৃছে ভাই।* রাখাল সুখ নীচু করিস 
হালিল। ুরধ্যান্তের শেখ বুশ্সিটুকু তাছার নয়নকোপে, 


৬৪ 





ওঠপ্রাস্তে লম্ভার আভাইকুর মত লাগিরা ছিল। বন্ধৃবর্প 
তাহার আনন্দ'বাহুণা দে(বিয়া হুবী চইল বটে, বিন্ধ 
আহারই মধো কাহারো চিত্তে ঈর্ঘায নীলঘাক্গা দেখা দির'- 
ছিল [কি দা স্থির নাই । প্রভাত গোপলে নিঃশ্বাম ফেলল। 

অনেকক্ষণ পরে নলিন প্রশ্ন করিল, “আচ্ছা রাখাল, ঘর 
বদি তোর এই বৌ মরে হাকছ-তবে তুই কি করিল?” 
শক? রাখাল সবেগে মাপা তুলিল । প্রবোধ বলিল, 
কি বলিল নলিন €” “কিছু লা! মরা! বলেই তো দাহ্য 
মরে না ভাই। না লতা, বিয়ে, ভালবালা-_-এই সব নিযে 
আদার একটা লন্দেহ চিরদিনই মাছে । মাহ্য বিয়ে করে - 
ভালবাসে, তা নিয়ে কতই বাড়াবাড়ি করে ;--জাবার গে 
মরে গেলে দিনকতক বাদে আবার নূতন বিরে করে বলে। 
তাই মনে হর, এর মধো কতটুকু সতা--কোন্ধানটা। 
মিথ্যে । ""£টোই সতি, এর মধো চের কথা জাছে। কিন্ত 
তা নিয়ে তোর এঠ ভাব্বার দরঙ্কার কি ভাই?” 
“কিছু না? কিন্ধ দানি রে ;--এই বিরে ব্যাপারটান 
আমার বড্ড বেশি-_আনেক কথা মলে পড়ে যান । চার- 
দিকের পাদা কালে! কতই কি!” “বটে ?__কিহ্ আমার 
যনে হয়, লব সময় ক:লর চিম্বাটা ঠিক্‌ নয়" 

এবার রাখাল কথা কাহল। থাক তুলিয্পা স্থির স্বরে 
বলিষ,”কাল ধদি আসেই--তবে দীবনটাও কাল ছয়ে বাবে 
দ্ঠাগা ত কাল দুখ:চেরে আলো হরে বাবে না ভাই!”, 
শি রকন ?" দকলে সোংসুকে তাহার দিকে চাছিল। “সে 
কথার মানে ?* "দানে আর কি! ঘা ধর্তে বলি, তাই 
বল্ছি। লে বদি মরেই বায় ধর্‌ তা হলে আমার দীবনটাও 
জদনি কাল হয়ে ধাব। সাধারণ সকলেরই কখ। আমি 
জানিনে, কিন্তু ই মেরো্টর মত বার স্ত্রী হয়, লে যে 
আবার তাকে হারিয়ে কেমন করে অন্ত বিহ্বের নাম সুখে 
আন্তে পারে, এটা ত আনার ধারণার আস্ছে না 
এখন!” “বটে রে ছোক্রা, এত দূর নাকি ?_-" "এ আর 
দূর ছল ফি? আর তোরা বে আহা, এতদূর ছোট- 
লোক তাবৃছিদ_তাই বুঝি ঠিক?” “বহা | তান 
আমার প্রেমে পড়েছে রে, প্রেমে পড়েছে। তোরা ওকে 
কেট কিছু বলিদ্‌ নে,” বলির) প্রবোধ তাহার পিঠ 
চাপড়াইয়া দিল। স্থযোগ পাইনা ছুক$ নীরব প্রেম- 
বিছ্বলতার আতিনরে গান ঘরিধা ফেলিল_ 


ভারতবর্ষ 





[৪খ বর্ষ -২য় খওড--১দ সংখা 


শতুমি বড় বেধনার মত্ত বেছেছ প্রানে? 
আদার অল বে কেমন করে সলই তা জানে । 
বড় আশা বড় নেশা বড় আকন 
তোমারি লাগি, 
বড় সুখে বড় ছুখে_ বড় অহরাগে 
রহেছি ছাগি; 
এ জীবনের মত আর হয়ে গেছে ধা’ হবার! 
ভেলে গেছে মন প্রাণ মরণ টালে ৮ i 
গানের এ্রপমে লকলেই ছাসিগাছিল ; কিন্তু সীত-শেবের _ 
ভাব ও স্বরষাধুর্ধো স্থানটি তখন পরিপূর্ণ ; সকলেই 
নির্ধাক। চিরছাস্তমর, চপল প্রকৃতি ঝাবালের চোখ দুটিও 
আদ অন্তরের আভার চক্‌ চক্‌ করিতেছে। * ছাস্তহীন ওষ্ট- 
প্রান্তে স্থির বিবাদদ্ছার্না । 
প্রভাতের উজ্দল তীক্ষ চক্ষু তাহারই প্রতি চাহিয়া ছিল। 
সভ'শেধে সে দৃষ্টিতে স্থির মীমাংদার দৃঢ়তা ভালিয়া উঠিল। 
নে আসন ছাড়িপ্বা দীড়াইডেই নলিন বলিল, “ধাচ্ছ 
না কি?” প্ৰাই, একট! কাহ আছে।” বলিঘ্াই সে 
তাড়াতাড়ি সিড়ি উঠিতে লাগিল। ডাক্‌ শিল্পা রাখাল 
বলিল, “কাল সন্ধার পরই, ওরে গুন্ছিম্‌ ?" "হা", 
বলিতে.বলিতে প্রভাত চলিত্বা গেল। একজন বলিল, 
“লোকটা চিরকেলে কাটখোটা, হাসি তামাসার বার দিয়েও 
যার না।” “কিন্তু বড় ভাল। বিপদে-সম্পদে_-লোকে 
যাকে বন্ধু বলে--এ ঠিক্‌ ভাই।* বলিরা রাখালও উঠিল। 
(৭) 
ঘাট পার হইরা প্রভাত বাগানের পাশ দিনা অপেক্ষাকজ 
নির্জন হাইকোটের পথ ধরিল। মাখার আঘাত লাগিলে 
মামুখ বেমন খানিকক্ষণ হতবুদ্ধি ইছা! বাত, তাহার মুনের 
মধ্যেও সেইরূপ বোনাব্যাকুল জালহীনতার ভাব আসিরা- 
ছিল। কর্তবা ও স্বার্থ, আত্ম ও পরচিন্তা,_হইই তাহার 
চিত্তে মিশিক্ব। একাকার হইয়া গিয়াছিল। কি করিবে, না 
ক্থরিবে_ কিছুই ঠিক পাইল না। অন্রমনক্কতায় সে কেবল 
পথ তুল করিতে লাগিল। রাত্রি বেশি হইতেছিল, তাহার . 
ক্রমেই ভ্রান্তি বো হইতেছিল। পগৃরিরা জানিযা, সে 
ঠ্রাষ ধরিল। 
অনতিবিলম্বে ভাহাকে গণেশ বাবুর বাড়ী যাইতে 
হইবে, ঘা হোক্‌ কিছু উত্তর দিতে হইবে। কিন্তু কি 
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উত্তর লেওছ। ঘা 1 লিলের স্বত্ব দুঃখ তখন তাহার 
মনের পাতা হইতে সুষ্টিগ্রা ধু উহা ও রাখালের চিন্তা 
বিক্নোগের অঞ্চের মত লারি দিয়া পড়িপ্রাছিল। ইচার 
_স্ছহো কোন্‌ট ছোট _কোন্ট বড়? কাহার সঙ্গে কাহাকে 
বাদ দিবে? 
প্রপৰে উন) বালিকা! বন্দ হইতে লে হে চিন্তাকে মৰে 
স্থান দিয| তক্রি-দঈীতির ধারাবর্ষণে বাড়াই তুলিদ্াছিল, 
_ _আড্তাহাঃ দ্বারা লে ভাবনা সমূলে উৎপাটিত হইরাছে। 
বালিকার হনে দে আন্ত হে বিক্ষোভ উপ্থিত হইগ্রাছে, 
তাহ! ত লামান্ত নগ্ন! লে যাগা তুচ্ছ নন্ব-_ অবহেলার 
লক্গ-প্রতাত তাহা বিশেষভাবেই বুঝিদবাছে যে! 
- কিছু নারী-ছদর়ের এই বিশ্লেহণের মাঝে প্রভাত পক্ষা 
কিয়া দেখিল বে, তাহার নিজের হুখ-চিন্তাও ইহার লহিত 
সমানভাবে জড়িত । বিবাহের সম্ভাবনার লদছ লে 
এদিকে দি করে নাই, হস্তগত ছীরকথণ্ডের মূল লঙন্ধে 
তখন তাহার বিন্দুমাত্র দান ছিল না। তাহার পর 
নির্বোধ বালকের মত_পশ্ুয় মত__বাদরের হত, যন 
গে রন হেলায় চুঁড়িযা ফেলিল, অদূলা মণি দূরে পড়িয়া 
সুর্ধালোকে বলকিছ উঠিল, তখন তাহার চৈতন্ক হইল, 
পৌন্দধা-ভান কিরিপ, মূলা-বোধ হইল। চিদের নূর্ঘডা 
বুকি॥। তবে উদার ছুর্ভাগা মানিগ।--সে কাদিল বটে, 
(কিন্ত তাহা নিজেরই জগত 
তাহার পয়, আর ? আবার সেই পরদ সুখের ধন, 
অনুণা রূপ, প্রশংসদান গুণ, আর তাহায়ই প্রতি আক 
প্রাপটি আজ তাহারই করতলে আলিতেছে। ও ধিধাছে 
লে্ুখী হইবে, উথা সুখী হৰে, তাহাদের পরিজনধর্গ 
স্থনী হইবেন 
কিন্তু রাখাল ?- রাখালের কথা মনে হইতেই প্রভাতের 
সমস্ত চিতুযুরি ধূলা লুটাইগা পড়িল । সে আগর কি 
8 আনন্বেই তালিতেছে! কিন্তু কাল বখন শুনিবে যে, ভাহার 
এত সাধের পরিপন্থ শুধু বন্ধুদ্রোহের দ্বারাই ভাঙ্গির। 
, পিহ্াছে, তখন লে কি করিবে? কি ভাবিবে? 
ভাবী পন্তী জানে লে রপদত্্রী উহাকে প্রাণ্দন চালিয়া 
+ ভালবালিতা ফেলিগাছে। প্রেম ও বিরহের প্রত্যেক 
অনুভুতি আম * তাহার শিল্ান-শিান্ধ প্রবাহিত ॥ কিন্ত 
কাল বখ্ন গনিবে-_তাহান্ছ এই নবছাত হুধ, এই 
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বেছনাঞধুর আনন্দ,_কেছন লচ্জাদান্বক কুংলিত ভাবে 
খত্তিত হইয়াছে, তখন তাহার মনে ধাহ! হইবে, তাছ! কি 
উদার, তাছার ৪ তাহাদের পরিজনবর্গের বেদনা অপেক্ষা 
লৰুভাবে আসিবে? না, কখনই =| চঞ্চলপ্রক্কৃতি শিশ্তু- 
স্বভাব রাখল সে পৃথিবীর নিকট শুধু আদরই পাইগা 
আসিয়াছে! লেই ধনীর চুল!ল, বন্ধুর বাংসব্য-গালিত 
বন্ধু _সুকুনার-চিত্ত, তর্ুণ-এ1ণ, তাহার নংজাত গ্রেষ- 
আশার উপর বন্ধুর কৃতভতার এত বড় খডগাঘাত সে 
কখনই অগ্নান মুখে লহ করিতে পারিবে না) ছয় এই 
হাত তাহার জীবনের বর্ধনী শক্ধিত্র বুদধারা শুকাইথা 
ক্ষেলিবে, নয তো সংসারে থাছা দর্কত্র ঘাট, প্রতিহিংলার 
দানবী মৃত্তি আল] তাচার প্রেমের দেবালনে স্থান গ্রহণ 
করিঝা বাত-প্রতিদাতে বিভীষিকা বিস্তার করিতে পাকিবে। 
কি বি) বালার সে;-তাছার ভীবনের কতদূর 
অধঃপতনেত মূল এখানে গ্রপিত, তাঁচা ভাবিতেও প্রভাত 
শিছরিল । 

কি করা উচিত এক্ষণে? রাখালের কথা বাদ দিলে, 
তাহার পক্ষে চারি দিকেই দুন্দর। কিন্তু ও কথাটা ত্যাগ 
লে করে কি করিছ।? পরের কণা ছাড়ি আপনার হুখকে 
বরণ করিয়া লইলে, হয ত একটু একটু কেন, অনেক" 
খানিই শান্সি, তাত পাও ঘা; কিন্তু সে শান্তির গানে 
স্থানত স্বার্চিন্তার মলীবর্ণ_তাহার চির জীবনের সমস্ত 
স্রত্রতার উপর সলঙ্কের মত লাগিগ্বা থাকিবে ; আজীবন 
লে এ কালি সহিবে কেমন কারা? 

অসহ,_তাছা লে পারিবে না! শুধু উদার জন্তু ত 
নহ, এ বিবাহ বে সে আপনার তৃপ্তির জন্তই বাঞ্ছনীগ মনে 
করিয্নাছে। নিশ্চন্ন তাই,_ইহাতে তাহার নিজেরও 
সন্দেহ নাই । দিখ্যা তাহার শ্বন-বাংসল্যের ভাপ! উদার 
রোদনে তাহার ব্যথার কথা মিথা!! লে উৎার চক্ষু আলে 
অনৃত-বর্ধণের. তৃপ্তি আনব করিয়াছিল গঃধ তাহার 
দুঃখে নহ_-সে বাখা শুধু তাহাকে হার়াইধার তন! 

ই, আজ লে জগতের মধো একজন স্বার্থপর, আম" 
স্খানেধী, হীন প্রক্কৃতি মানব ছাড়া আর কিছু ন্হ। বিশ্বস্ত 
বন্ধুর প্রাণে নিঃশব্দে ছুরিকাঘাত তাহার পক্ষে ফিছুদাজ 





বা ত বিযাছে পরস্কত ছিল। সে কাদিযাছে তাহার 
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অতি নিল জ্ব নিশ্দমতায! গণেশ বাবুও ভাঙার পরিবর্তে 
অগ্ট ভামাহাহ কন্তাদান-ইচ্ছাত্প না হৌক, সকলই 
বির করিয়াছেন। জর তাহার মাতা, দাতামছ উদার 
পরিবর্তে অন্ত বধু পাইলে থেক সুদী হইবেন । তবে সে 
এতটা অগ্রলর হইল কেন? নিজের জনই না কি? 

লৃদ্ধ হৃদ, দবণিত প্রাণ, কর্রব্যবোধহারা আ্হখ-__ 
শত [ধৰক তাছাকে ৷ 

সে গাড়ী হইতে মাচিয্া পদতে চলিল। তাহা স্বাতা- 
বিক ধীর গতি তখন অন্থ/ভাবিক দ্রুত; একজন ফেরি- 
ওয়ালার গা খোপিগা ধাওযাতে লে রাগ ফরিগ্ছা বক্‌-বক্‌ 
করিতে লাগিল। 

সঙ্গুথে ডাজারের প্রকাণ্ড বাড়ী। বাড়ী-লাঙ ওঘালার 
লোক দড়ী দিয়া বাড়ীর মাপ লইতেছিল। দুরে উচ্ছল 
আলোকের নিকট নরেশ গাড়াইথা। বাড়ীর ছোট ছেলেট 
ৰুণপাউ গ্ডারের লঙ্গে [ক খেল! ক্ষা়তেছে। সে সকল 
বিধছে মনোধোগ ন! দির! প্রভাত লোজ। উপরে উঠি 
গেল; নরেশ কি বলিতে উদ্তত হইরাছিল, কিন্তু তাহাতে 
গে কর্ণপাত করিল না। 

. . ক . 

গণেশ বাধু বলিলেন,_“তূষি থে এই উন্তরই দেবে, 
তা আমি তখনই বুঝেছিণাদ। কিন্তু দিদিমার কাছে 
ভালমাগুঘিটকু দেখান হ্ষেছিল কেন বাহু নিজের 
বক্তব্য বাল! শেষ করার পর আর বেশি কথ বলার 
ক্ষমতা তাহার ছিল না, প্রভাত চুপ করিগ্না থাকিল। 

ভাক্ত।র বলিলেন, “ভালই হঞথ্ছেছে। তোমার 
নত 'হিতে বিপরীত" ছোকুর। নিকে আমারও পোবাত 
না। আপনার ভালমন্দ ধার নিণের জ্ঞান নাই ।_চেয় 
দেখেছি, লত্যি তেও দেখেছি__কিস্তু তোমার মত বেখাড়া 
ছেলে জম্মেও আমার চোখে পড়েনি!” প্রভাতের রক্ত 
উঞ্চ হইভেছিল, কে আব্মদংবরণ করিছা সে বলিল, 
“তবে আমি এখন জান্তে পারি ? 

শহজ্ছন্দে। আমার বাড়ীতে দাড়ান তোদার পক্ষে 
একটুও কর্তবা নগ্ন জেনো। আর "দাদি তোমার 
বারণ করে দিচ্ছি, বিষের সময দেন বরের বন্ধু সেজে 
আবার চলাতে এসো না!" “না, তা আদ্য না নিশ্চয়; 
[কন্ধ আপনি এও জেলে রাণ্বেন, গে বর আদার 


[ ৪ বৰ্ধ--২য্ন থও ১ম সংখ্যা 


বন্ধু--বাদার চিরদিনের বন্দে বদ্ধুত্ব ঘুচবে না 
কখনও 1" 


মুখ বিকৃত করছ! ডাক্তার বলিলেন,_“বেশ,, বেশ.) 


খুব ভাল কথ!? আমি ও-দব নেলি আআকুট থিয়েটারে 


ঢের শুনেছি, আর শুনতে চাইনে--ঘাও !* 
তিনি বিড়-বিড় করিস কি বলিতেছিলেন, কিন্ত প্রভাত 
তাহা শুনিঃ1ও শুনিল না, আহত পক্ষীর মত মুখ ফিরাইনা 
বেগে চলিয়া গেল। 
(৮) 
যাড়ী আলিঙা সে দেখিল তাহার খাবার সাজাই 
দিদি মা তখনও বলিয়া | সে দুর্বার হইতে ডাক্‌ দিয়া বণিল, 
“আমান খাবার তুলে নাও, আমি আজ খাব না।” “কেন 
কোথাও খেক্কেছিদ্‌ না কি?"__বলিতে বলিতে 'দিদি-মা 
বাহিরে আলিলেন। প্রভাত পিড়িতে উঠিতেছিল, তিনি 
জরতপদে তাহার নিকট আপিঙ্! বলিলেন,__-*ডাকারের বাড়ী 
গিচ্েছিলি বুঝি?” তাছার মুখ আনলদ্দ-দীপ্ত। প্রভাত 
মুখ ফিরাইর! বলিল, -£11” সে তপন উপরে উঠিগ্বাছে, 
তাহার লঙ্গে আদিত বহদ। 'ণাগী গৃহিনী হাফাইতেছিলেন। 
বাযান্বাত্ আলি বাগ্রভাবে বলিলেন, “তার পর, কি হণ 
রে? কাল লকালেই গায়ে হলুদের তথ পাঠাতে হবে,_ 
দৰ কথা বল্‌ দেখি।" প্না, ও,লব কিছু দরকার নেই। 
ভূমি কাউকে বল_ আমার থরে একমদ আল দিয়ে থাক্‌!” 
“লে আবার কি! দরকার নেই কি কথা রে? বিয়ের 
তব লাগবে না!” প্রভাত তখন ঘরে ঢকিয়াছে, সেখান 
হইতে উত্তর আলিল,_+এ বাড়ীতে এখন কাছ বিয়ে হবে 
না; তুমি বান্ড হচ্ছে! না দিদি-মা।” “ওমা-ওমা. 
ওষা”__ গৃহিনী আরও ফি ঝালতেছিলেন ; প্রভাত তখন 
ঘরে ধিল্‌ দিত্নাছে। 
ঘরে গিয়া সে খানিকক্ষণ বিছানায় বসিল। টেবিলের 
উপর আলো ছিল, কিন্তু তাহার চক্ষে সমন্ত ঘরখান! ধোরা- 
ধোয়া ধোধ হইতোছিল। জিংব। তালু গুকাংয়া গিছাছে ;__. 
চোখ মেলিঙ্াা থাকিতে কষ্ট হু, অপ বুঞ্ধিতেও পায়ে মা । 
একটু আগে গরদ লাসিাছিল, আবার তখনি সর্কাঙ্গ 
শিহরিযা সীত বোধ হইল। লে গুইতে চেষ্টা করিয্নাও 
আড়ভাবে বসিযাই খা[কল। নি 
শাহি অনেক ; বীরে-দীক্গে তাহার ছেতমা, ফিরিতে 
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লাগিল। লে ধাছা করিয়াছে,_বা ভাঙার ফল, সে সকল 
ভাবিধার শক তখন মোটে ছিল না; তবু সে অন্তরের 
দিকে চাঙিতেই তৱ পাইল; এত কষ্ট সেখানে আজ কি 


বা! টেবিলে কতঙ্কগুল! শিশি পড়িয়া ছিল, সেদিকে দৃষ্টি 


পড়িতে প্রভাত দাড়াইল। দেগুলি নাড়াচাড়া করিয়া নাদ 
পড়িয়া রাখি) দিল । তারপর দাদ্নের কাঁচের আল্ছারী 
খুলিয়া একট) ছোট শিশি বাহিয় করিল। প্রায়? ছা 
এই /ঠিকৃ, খেলে দিবি) ঘুম হবে|” বালগ্বা কছেক ফোটা 
“মেজার মালে ঢালয় খানিকটা জল মিশাইর খাইয়া 
ফেলিল1_."থাযোকা কেন তেবে মরি--এবার খুদাই 
টিক ঘুম ছবে, ঠিক্‌ হবে- সব ঠিক্‌ হযে ধাৰে আবার!" 

বিছানার সে ছটফট, করিতেছিল; তাছার পর 
পুষাইল,- সত্যই ঘূৰে অদ্ধান হইয়া পড়িল। 

. . . . 

সকালে অনেধ বেলার তাছায় খুদ ভাঙ্গিল। তখনও 
চোখে ঘুম লানিয়া আছে। সর্বাঙ্গে মালি, কিন্তু সেই 
ত্রাণ ভাৰ তাছার মলের উপরও মোকের মৃত জড়াইথা 
চিন্তার বেদনা ঢাক! রাখিল। 

তাহার দৃত্নারে আনম ডাক আদিল না, সেও তাহা! চার 
নাই। বথক্ষণ_কখলও চোখ খুজিয়া, কখন মেলি, সে 
বিছানার পড়িঘাই পাঁকিল। সাদনে ছুটি দানাল| খোল! । 
গু বাতাসের সহিত প্রবল শব্দ-বৈচিত্রা ভালিয্ন। আলিতেছে। 
লগ্ুখে ফুটপাথে লোক-চলচল দেখ! যার। হঠাৎ প্রভাত 
দেখিল, রাও! কাপড় পর। বি-চ)করের দল হাতে ও মাথা 
নানাবিধ সামগ্রী রঠিন্‌ আবরণে ঢাকির্রা লারিসারি চলিছ্াছ্বে। 

তাহার! ক্রমে গণেশবাবুর বাড়ীতে উঠিল। উদ্ধার গারে 
হলুদের শুব! নিশ্চই তাই ! তবে রাখালের সহিত তাছার 
বিবাচ স্থির ছইগ্া গেল। প্রভাতের বুকের মধো সদন্ত 
রক্ত ধড়ফড়, করিয়া তখনি খামিত্লা গেল,_ আঃ! 

এখনও ফি আফিমের নেশা আছে? কৈ না, পেতো 
এখন বেশ স্তন! ঠা সুস্থ । দে আবার দেছে'মলে অত্যন্ত 


, স্ব্থতা বোধ করিল। উঠার বিবাহ আর হইব! নির্াছে, 


“বাচি কিন্বা মরি” প্রশ্নের হাত হতে প্রভাত এবার মুক্ত। 
দূর হটক ভবিণং _আর লে ভাবল! ডাব ধারন না! 

বিছান। ছারা বাহিরে আলিঙা সে দেখিল, দিদি মা 
উপর্েঁ-যাতাও বোধ হয় সেইখানে। সে নিশ্চিন্ত হলে 


Y 


কষ্হরে পিছ চুর জলে প্রান করিল। রাধুনী নিকট 
হইতে এসটু গরমজল লইয়া চা খাইল। তাত প্রস্তুত, লে 
একবারও তাহা দেখিল না। তার পর কি মনে হইল-- 
খোল! আল্মারীর উপর খানকত বালি লুচি পড়ি ছিল, 
একটু চিনিমাত্র সারে সেগুলি খাইছ! ক্ষেলিল । র'ধুনীকে 
বলিল, "আমি কলেজ বাচ্ছি, আদার ভাত টাক! দিযে 
বেছে" 

সন্ধা সে বাড়ী ফিরিতেছিল। তখন গণেশবাবূর ছারে 
লোকারণ৷, ভিতরে লাথাই বাজিতেছে। বাড়ীর উঠানে 
সাচার সহিত সাক্ষাৎ_তিনি তাহাকে দেখিয়া মুখ 
কিরাইলেন। উপরে তখলও আলে৷ জলে নাই, পূজার ঘরটি 
ঝাট, দিয়া দিদি-ম! সন্ধা জালাইবার উ€দষ!গ করিতেছেন। 

ধের গ্লানি ও অর্ছাহারে তান্ধার দেহ ভাগিয়া 

* পড়িতেছিল, তবু লে জোর কারক ভাচার দন্মুখে দড়াইলা। 

গৃহিনী মুখ ভুলিঞা টাঙিলেন, কিন্তু কোন কথা কছিলেন লা। 
তখন প্রভাতই ডাকিল,_-“দিদি-॥! আমার উপর রাগ 
করেছ কি?” “জানিলে” বলিছ। গৃহিণী দিচাশলাই ধায় 
মন দিকেন। “দিছি-মা, ও দিদি-মা শোন) একটা কথা শোন 
আদায়!” বতিট ধরের চারিদিকে ঘুয়াইঘা পরে কপালে 
ছোক্াগথা লিলসুজে রাখিয়া! গৃহিণী বলিলেন--"ল্‌ না, 
কাধ আছে।* প্রভাত গাছার নিকট মাটিতে উবু হইয়া 
বলিল। কেমন পাগলের স্বরে বলিল--"দিদি-বা, আমি 
এবার বিশ্নে করব ছিদি-মা, তোমরা কনে ঠিক কর।* 

শাক বলছিল্‌ }" গৃহিণীর স্বর রোব-গঞ্ত । প্রভাত 
তীছার পা-চাপির্না ধরি বলিল, “(ঠক্‌ বলছি, দিদি-না। 
তোমরা ধা বলবে, তাই করব ; আর চিথ্যা |” "ঠিৰ 
বলছিল্‌ ?" "ঠিক বলছি,_ঠিক্‌ বলছি, দিদি-মাঠিকৃ 
বলছি এবার । ভ্ভাখ একবার!” তাছার কাতর গ্রে 
গৃছিষ্টর চিত্ত গলিয়া গেল । “€ঠ, আর পাগ্লামো করে 
না।* বলিয়া তাহাকে টানিত্া তুলিয়া, গায়ে হাত বুলাইসা 
দিলেম। তাছার পর আদেশের স্বরে বলিলেন, “তবে 
বমি এই মাসেই বিয়ে দেব, বুবলি ? 'আটাশে দিন আছে ।* 
"এই মাপেই-_আট!শেই £-__আচ্ছ! তাই সই_তাই হোক্‌।” 

থরে সাকের শখ বালি! উঠিল। প্রদীপে স্বতের ন্রিত্ধত। 
জলিয়া হাইতেছে) ধূপ আপ'ন দণ্ড হইছ! সুসন্ধে চারি- 
দিক পূর্ণ কচিছ্বা দিল। 


বিবাহে বিবিধ বাধা 


[ অধ্যাপক এ্রললিঙুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বি্ভারতু এমএ ] 


বরে! বর্ধতে রূপং মাতা তবং পিতা পণম্‌। 
বান্ধবাঃ * পদ্বমিচ্ষ স্কি মিষটাঙ্মিতরে জলাঃ এ 
গোৌরচন্দরিকা 
আমি 1 উচ্চ কুলীন ব্রাহ্মণ, বিশ্ববিস্গালয়ের এম-এ, বি- 
এল উপাধিধারী, উপার্ক্ধননীল, বয়সও নিতাস্ত অভ্র নহে, 
ছত্রিশে পড়িছাছি-অথচ আজও বিবাহ হয নাই। দত্ত 
বে চইৰে তাহার দস্তাবনাএ দেখি লা, কেন না, কথার বলে, 
‘বল, বুদ্ধি, ভরলা--তিন দশকে ফরশা 1 দৌজবরে বর 
হইলে বরং তাহার পঞ্চাশোর্দ্েও বনপহনের পরিবর্তে পুনরায় 
বিবাহ থটতে পারে (হদিও শেষে 'বুদ্ধন্ত তরুণী ভার্খ্যা'র 
দাপটে তাহার 'বথারণাং তথা গৃহন’ হইয়া দী।ড়ার ); 
তাহার পক্ষে বন্সের বাধাটা বাধাই নৱে, সে যে কাচিস্রা 
গণ্য করিতেছে। কিন্তু হে ছত্িশ বংসর বরণ পর্য্যষ্ট 
আইবুড, ডাচার আর কোন আলা নাই। শুনিবাদাতই 
লোকের সন্দেহ হন্ত, নিশ্চিত ‘কিঞ্চিং কুলে দো : অপৰ? 
আরও কোন গুরুতর দোল স্মাছে। বাস্তবিক, বাঙ্গালীর 
ধরে ভাত থাকুক না থাকুক, এ শুভ কার্ধাট। পদ্বলীস্্ই 
চত্র। বাঙ্গালী মা-বাপ মনে করেন, ছেলের বিব!ছ দিয়া 
ফেলিতে পারিলে, তাছার একটা "হিল হয়, অর্থাৎ 
অকূল সংদার-সনুদ্রে সে একটা কূল পার; নাতীয় 
লাতী স্বর্গে বাতী'র আশাও তাহাদিগকে এ কার্ডে 
উৎসাহিত করে) আর মহাপ্রভুর সদয় হইতে শচীমাতার 
মত নকল বাঙ্গালী মাতারই তর, কামিনীর ক'কনশৃষ্খলে 
না বাধিলে পাছে পু্রট [ববাদী হইছ্া বাক্গ। আছকাল 
ত আবার বিলাত-পলাধন, বিড়ালাক্ষী-বিবাধ, শাক্ষিক।” 
বিবাহ, বিশ্লধবাদীর দণে মেশ! প্রহৃতি আরও বিস্তর উপ- 





* নর্থাৎ লঘে। রচিত তীতি-উপছার ॥ 

আপবাও। ভুল বুবিংবল ন।( লেগক নিছের ঢাক লিগে 
জ!ইতেছেল না অর্শ/ৎ আনু নক হখালীয়ে আগ্রকাগিলী লাপতেষ্কেল 
না৷ রুহানি আগাগোড়া বাহনিক। 





ar 


সর্গ ঘুউঘাছে। এছন দেশে ও এমন দমাতে জন্মগ্রহণ 
কারদ্ধাও আমার এত বরদ পর্যাস্ত বিবাহ ন হওয়া বড়ই 


পাপী 


আশ্চর্য্য ঠেকে । দেই ছন্তই কথাটা পাড়িলাম। তৃবততাসী 


ছাড়ে-হাড়ে আমার হুঃধের কাহিনীর বাথার্ধয অহৃচব করি- 
বেন; আর ধাহাদের আও কড়া কাটে নাট, তাহার! 
আমার দশ! দেখিয়া লাবধান হইবেন, যেন তীছাদিগকে 
এই ভাগাহীলের মত ঠেকিয্া শিধিতে না হগ্র। দাত 
থাকিতে তাহারা হেন দাতের মর্ধ্যাদ! বুঝেন। কথার 
বলে, 

নির্বাগদীপে কিনু তৈলদানং 

চৌরে গতে বা কিনুতাবধানম্‌ । 

বয়োগতে কিং বনিতাবিলাদঃ 

পরোগতে কিং খলু সেতুবন্ধ ৷ 

অতএব বাহাদিগের কাচা বঙ্গ, তাহারা 'গুতন্ত ঈত্রস্ 

নীতি অঙ্গুদরণ করিয়া বলস্থের টাক! লওয়ার সথা লকাল. 
সকাল ভদকম্ছট। সারিগা বেলুন, নদাতশ্ ক্র অবস্থাযই 
সঙ্ডাতশহ হইছা জামাই-আদরে আহার (বিহারের বন্দোবন্ত 
কক্কন, আমার এই দনির্কান্ধ অনুরেধ। 


প্রপম বাধা 

একে কুলীনের ছেলে, তাহাতে বাল্যকাল হইতেই 
লেখাপড়াগ্র মনোনোনী ছিলাম, কাণা, খোঁড়া, কালা, কুঁজে, 
বৌচা, হাদাও নছি__পুরুষের পক্ষে ইহাই বথেই--ঘরেও 
“অস্ত ভক্ষেো ধন: অবস্থা নহে; ‘একৈকমপানৰ্বায় কিস 
শুত্র চহুষঠযদ? স্থতরাং উপনগ্গলের পর হইতেই বিবাহের 
লন্বন্ধ আলিতে লাগিল। কিন্তু আসিলে কি হর ? “গুণ 
তয়ে দোষ হ’ল আনার বিস্কাক্গ।' পিতাঠাকুর মহাশছ 
কোট ধরিলেন,_ছেলের লেখাপড়! সাঙ্গ না হইলে বিবাহ - 
দিবেন না; বিঝহ হইলে নী কি গাঠ।-পুন্তকের পাতান্স- 


পাতাগ্র নান! ভঙ্গীর ফোটো আবির্ভাব, হইর। পাঠার্দীর পু 


চিতবিক্ষেপ ঘটায় ; অতএব ছাব্রদীবনে 'ুকষর্ণামকলুসস্ঃ 
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পৌধ, ১০২৩] 


বিবাহে বিবিধ বাধা ৬৯ 





পালনীঘ, পাঠ-সমাপনান্তে গৃচী হওয়াই প্রশস্ত ইতাছি 
অনেক গারগর্ড বচনে তিনি মতাঠাকুরামীকে নিরস্ত করি" 
লেন। তিনি ন্দাধুনিক আবুক্ষালের ছারে মহুবচনের ব্যাখা 


= করিয়া বাবস্থা দিলেন বে, প1শকর! ঘুবকের বিংশতাধিক 


D 


বর্ধ বন্সেই বিবাছ বিহিত। অপচ পিতৃদেবের শুনিদ্থাছি 
উপনব্নের- পরেই আইবুড় লাম পৃচিগ্থাদ্ছিল ; এদন কি, 
শিশাদছীর অনুরোধে [বিবাহের সুবিধার জন্ত উপনঙ্গলটা 
নহচবধেই সার! হইয়াছিল, এমন কথাও শুনিচাছি। তাহার 
ইহাতে লেখাপড়ার বিয় ঘটা দূরে থাকুক, বিবাহের পর 
হইতেই তিনি প্রতোক পরীক্ষার উচ্চন্বান অধিকার করির্া- 
ছিলেন। [ ইহাকেই বলে, ‘নিজের বেলার মহ। প্রসাদ, 
পরের বেলায় ডাত’। যাক, গুর্লজ্নদিগের সন্বসন্থে এতটা 
Personal (ধাজিগণ্ড ?) হঘা বেগ্রাদবি।) লোকে 
খালত, সে দবই মাহৃ’দবীর পঞ্জে। ৩!” “পঃ (আিনিশটা 
কি এ বংশে মাতৃদেবীই নিঃশেষ করিয়াছেন? [ আবার 
বেগ্াদবি করিতেছি। ] ম!-আমার ছিলেন নিরীহ ডাল- 
মানুষ ; তাহার বড় সাধ ছিল, ছোট্ট একট রাঙ্গা টুক্টুকে 
বৌ আসিয়া! বদর গুড়গড় করিয়া বেড়াবে, আর তিনি 
নেই বিড়ালশিশু় চঞ্চল লীলা দেখিয়া জননীরন্ম সার্ক 
করিবেন; কিন্তু পরম পুঞ্জনীর পিভৃদেবের শাস্ত্ববাখ্যার 
দাপটে পাহাযর সে লাধ ম্নেংময় হদয়-লাগরে জল বুস্বুদের 
সরা উত্থিত হই! পরক্ষণেই বিলীন হইল। 
দ্বিতীয় বাধা 

আদার শিক্ষ'সম।প্বির পর পিতৃদেব ঘটকদিগের কথায় 
কর্ণপাত করিলেন বিস্কু তখন আবার আর এক বাধা 
উপস্থিত ছইল। সাধে (ক বলে, ‘শ্েহাংদি বহুবিস্নানি’ ? 
কুলে-দীলে দিল, গণ বর্ণে মিল, এ সব ত চাই? পরস্ত 
উপনুজ পরিমাণ গণপণ, বরাভরণ3 মেলা চাই। আমার 
শিক্ষার বরাবর যে বাগ পড়িগ্নাছে, মেই টাকাট। মূলধন ধরিছা 
এড বংসর দাত স্থদ কত টাকা হইত, তাহার একটা 
ছোটামুটি হিসাব খাড়া করি! তিনি দশ ছাঞ্ার টাকা বর- 
পণ হকিণেন! তিনি গশিতশান্ছে প্রেহটাদ রাক্টাদ বৃত্তি- 
ধারী, তাহাকে হিসাবে আহিঘা উঠে, কাহার সাধ্য? 
প্রতিবেশীরা প্রতিবাদ করিলে তিনি বলিশেন, “ভাই হে, 
হিসাবের অত ধারপেচ না বুঝ, “পাচটি পাশে পাচা হাজার 
সোডা রুল দী ( Rule of The )” এটুকু ত বুঝ? 


Y 


আর জমিদারীর বেলায় বিশশুপ পণ ধরে, আমি দ্বিগুণ পণ 
দশ ছাজ।র পরিতেছি, বেশী কি ? ছেলে কি মাটির চেয়েও 
সন্ত?" তাহার পূত্রের শিক্ষার খন্চটা মার সদ কন্সাকর্তার 
ফাদ হইতে এক তরছ! ডিত্রী করি৷! কেন ভাঙার করিবেন, 
এ কথা লইঙ্গা কেছ তর্ক করিতে জালিলে, তিনি মরিত জবাব 
দিতেন,-শএখনক।র ছেলের! পোজ+র করিয়া মা-বাপকে 
কিছু দেব না, 'ত্রীর পাগপদ্েই নর্কশ্ব ঢালিয়! দেখু) অত. 
এৰ ভাবী বৈবাছিক মহাশয়ের কন্বাই ঘখন পাত্রের উচ্চ. 
শিক্ষা কল্পতক্কর সুবর্ণ্ধল এক1-এক1 ভোগ করিবে, তখন 
শিক্ষার খরচাটা কন্তার পিত! দিবেন না ত কি পাড়ার 
লোকে দিবে?” ইহার উপর আর তর্ক চলে না। 

পুত্রের বিবাহ দহম্ধে মাতাঠাকুরামীরও অবন্ত একটা 
মত ছিল। জআনক/ল আর পিতৃদেব তাহার বা কথার 
প্রতিবাদ করিতেন না। দুতরাং ম-আমার মন খুলিখাই 
(নগর লাধ জানাইতেন। বাব! বলিয্নাছিলেন,_-“পাচটি 
পাশে পাচটি হাজার, সোজ। রূল্‌ অভ থী!' মা তাহার 
সহিত মিল রাখি! সংক্ষেপে বলিলেন,--"চহীরে-মুক্তোর 
সুড়ে আনবো বৌনা লক্ষ্মী. ৷" ইহার ব্যাখ্যা কিছ 
তিনি আরও বলিলেন,_“ন'-দক্ষী ঘরে আঙগিবেন। এক গা 
শন্ধলা না হইলে কি করিয়া চিনিব থে তিনি না-লক্ষী, লা 
আর কেউ? আর নগদ-ফগদ আমি অভ বুক ন! । তবে 
বোই হদি ডত্রণোক হন, ও হলে দানসাগ্রী, নমন্ধারী, 
ফুলশং।! ও বারমাসে তের তত্ব অবশ্ক বেশ সৌচবমত দিবেন 
পাঁচজনকে দিয়া, দেখাইরা বেন সুপ হত; আদি ক্ছু 
খাবও না, মাথ্বও না। আমার অমুকের কল্যাণে আমার কি 
খাওয! মাখার ছুঃখু আছে গা?" দু'জনের রকম রা, কিন্ধু 
হরে-দরে হাটু গল লে, একেবারে অতজন্পর্শ। সুতরাং 
লব সন্বন্ধই ভালিয়া গেল। কুল ভাগিলে হয় ত চড়া দর 
দিলিত, কিন্তু কুলের প্র্বোক্সনী॥৩! সন্বস্ক পিতাঠাকুর মছ!শত্র 
(055865559) হুপ্র্জননবিস্বার বিলাতী কেতাব হইতে রাশি- 
রাশি অকাট্য যুক্তির অবতারণা করতেন। তাঁহার বিস্তার 
বৈচিত্রা ও গভীরত৷ খান্তবিকই বিশ্বত্রকর ! আমাদের 
জ্ঞাতি-গে৷ষ্ঠীর মধো অনেকে ভাহ! অপেক্ষা ধনী ও চগ্রাস্ত 
হইয়াও “মুতর্ণনুষোগ” পাইয়া কুল ভঙ্গিতে দ্বিধাবোধ করেন 
নাই, কিন্তু এ বিধরে পিতাঠাকুর মহাশয় আশ্চর্ধ্য-'রকম 
(Conservative ) হঙ্ষণীলছিলেন। 








আমি লব শুলিতাম, কিছু বলিতাম না ; কতক লঙ্ছার়, 
কতক ভয়ে, কতক অবচ্লোন, আর কতক দদা দেখার 
জন্য, উচ্চবাচা করিডাম না। হার! তখন বুঝি লাই, শেষে 
কাহার মতত! কে দেখিবে! 

এইভাবে কর্ন বংসর গেল। হঠাৎ ষাতা-পিতা উভয়েই 
শ্বর্গারোহণ করিলেন। আমি আইবৃড়ই রহিত্বা গেলাম। 

তৃতীয় বাধা ' 

হন মাতা-পিতার স্বর্গলভ হইল, তখনও বিবাহের 
বস উত্রাই নাই; স্বাধীন ও উপার্্জনন্ীল হইছাছিলাষ। 
অবস্ত নিতে উন্বেটি হইয়া বিবাহ করিতে পারিতাম। 
আর ঘন-ঘন দর্বন্ক আদা কালাশৌচের অন্তও বন্ধ হয় নাই। 
কিন্তু আবার এক নহম বাধা আলিয়া আঘার লাধে বাদ 
সাহিল। 

‘নন শ পঞ্চশ দাও'- আমার এমন খাই নাই, কুলনীল, 
কোচী-বিচারেরও ধার ধারি না ( আমার ওসব কুসংস্কার 
নাই, 'স্ত্রীরর়ং দুদুলাদপি' আদার মূলমন্ত্র )-- কেবল আছি 
চাই, আমার অর্দ্াঙ্গিনী দীবনদঙ্গিনী প্রণপ্রতরঙ্গিী দর্কাঙ- 
হ্বন্দয়ী হইবেন । অতি স্তাযা কথা, জথচ ঘটক-হটকীরা 
থলিলেন, ইছাও একরকম ধর্মুকভাঙ্গ। পণ। তাহারা 
তর্ক সুড়িলেল। ‘সবাই যদি এই পণ করিত্না বলে, তাহা 
হইলে ত চিন্দুর থরের পীঁচ-পাঠীগুলা বিচাইবে না। 
আর পাত্রগুলিও ত এক-এক কনর্প নেন? তাহাদের 
জননী-ভল্িশীরা ঘত বূপদী, তাহাও আমাদের অছাপি 
নাই; ইঙাদি। [ শেষ কথাটা বলিলেন দ্বটকী ঠাকু- 
রামীরা। ] আমার প্রতিভার কথা শুনিয়া পাড়ার বিভ্রেরা 
রস্্ীরভাবে বলিলেন, *£া, এ সঙ্গত কথ। বটে; গৃহিণী 
সুজ না হইলে তাহার গর্তন/ত কঙ্টাগুলি পার করার 
বেলায় বে ক্কাকরে পড়িতে হইবে । আর বিশেষ বাপান্ধীর 
নিমের থা চেছার1।* ( লোকগ্ুলার অন(ধিকার-চর্া 
দেখুন 1) সনবন্তেরা ুচ্‌কি হাসিব্র। বলিলেন, “দাদা, 
ঠিকই বুঝেছ! সকালে হে দুখ দেখিয়া উঠিতে হইবে, 
“লেই নুগধানি' বদি লক্ষ্মীর মত না ছইরা লক্মীর বাছনের 
মত হপ্ন, ধাছাকে লগ্নকালে শখ (অনেক সময়ে 
অর্ধেকেরও বেশ) ছাড়িয়া দিতে হইবে, ‘অর্দুয়াত্রে 
স্তিমিতপ্রদীপে শখাগৃহে' লিডাহঙ্গে তাহাকে আচন্ক। 
দেখিরা বদি পরীর পরিবর্তে মন্ত-কিছু মে অ[তকাইঙ্া 


ভারতবর্ষ 
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কপ 
উঠিতে হর্ন, তাছা ছইলে বড় মুস্কিল বটে!” [লে!কগুলার 
কি আম্পগ্ী 1] কিন্ত এ লব নিঙ্কারণ-বন্ধুর আলোচনায় 
বদি তৃষ্টও হই লাই, কও হুই নাই। আমি শপথ 
করিছ! বলিতে পারি, আদার দাহল স্নায়বিক ও “নৈতিক 
উই বথে্ট, আনি অহাত্াও মানি না, তৃতপেরীও মানি 
না। আর আদার ররগর্ডার গর্ডে যে হীরার টুকরা পুল 
না জন্মিথ। মাটীর (ঢিবি কন্তা জন্মিবে, এরূপ আশক্ক।ও 
আমার মনে দ্বান পান্ন নাই । সুতরাং এসব কথা স্রুদ্ধির 
মত হাপিরা উড়াইরা দিলাম। তবে আমি প্রন্কত কি 
কারণে সাকার! হুন্দরী, ডানাকাটা পরী, স্বর্গের 'অগ্ানী” 
বিঞ্ুধেযী, “রূপে লক্ষ্মী গুণে সরগ্থতী, চাছি, তাহা ‘প্রকাশ 
করিছা” কছিতেছি। আপনর! শুনিয়া নরজন্য সার্থক 
করুন। 





কাহিনী 

শিশুফাঁলে শৈশৰ-স্থলভ চপলভার দোষে যখনই ফোন- 
কূপ বান্না ধরি কাঘা বুড়ি দিতাম, তখনই দেহী 
মা, পিসি-মা, ঠ|কৃণা প্রতৃতি "রাঙ্গা বৌ আনি! দিব, তাহার 
সহিত খেলা করিবে, এই বলির! শান্ত করিতেন। কুষ্ণ- 
নামে বেমন শীর|ধার মৃক্ছ্ণাভঙ্গ হইত, আমার তেমনই 
রাঙ্গা বৌএর নামে ক্রন্দন থামিত। জানি না, সেই অজ্ঞান 
শিশুগিত্তে রাঙ্গা বৌ এর কি মোছিনী শক্তি অমুহৃত হইত! 
হয ত শুক্ুনের বাকা বলিয়া এই স্ডোকযাকে। সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করিতাধ, এমন কি, গুরুজনের আলর্ধ্াদ ববন্তই 
ফলিবে, এ আশাও দনে-দনে পোষণ করিতাদ। তবে 
তখনকার মনের ভাব এখন এ বদে ঠিক স্মরণ করিতে 
পারিতেছি না। সকলেই ত কৃপর, খওগ্নার্ড্‌ওয়ার্থ বা 
রবীঙ্রনাথ নহে। ঘাছা হউক, এইক্পে “সুকুমার শিশুকাল 
শিক্ষার সহ’ অতিবাহিত করিলাম । 

যখন নিতাছ ছ্চপোষ্য শিশু ছিলাম লা, তখন ঠাকুমার 
মুখে ব্ূপকথ শুনিতে শুনিতে তাহার কোলের কাছে 
ঘুমাই পড়িতাম। আর লাত সমুদ্র তের লদগীর পারে 
কোন্‌ অচিন দেশের অচিন পুরীর কেশবতী রাজ কন্তার 
মুখখানি, গক্ষদপুরীর বন্দী অনিম্মাহুদ্দরী র/জকুমারীর 
মুখখানি এইকপ কত হন্দর-ন্দর সুখ ্বপ্েও মনের ভিতর 
ওলটপালট করিত। সেই স্থদধূর কল্পনার লোখ|র কাঠীর 
পরশে শরীর রোদাক্চিতত হইত, দহ সুধের লান্রে ড়াসিত। 


Y 
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এইরূপে বালোই কোমলটিতরে সুন্ময়ী বধূর ছবিখানি উচ্জগ 
বর্ণে অস্কিত হইরাছিল। 
তাছার পর স্কুলে ভর্হি হই, করলেক বৎসর পরেই বখন 


১ পুকাইঙগা-লুকাইগ্জা ইংরেজী, বাঙ্গালা উপচ্ছাল, নবঞ্কান, 


০ 


সমল, রহোর্াসের স্বাদগ্রহণ করিতে শিখিলাদ (ইহার 
মধে ফরাণী ও ফাণী কেতাবেরও অনুবাদ ছিল), তখন 
কত নাত্িকা-উপনাহ্িক!-গ্রতিনাহ্িকার দর্শন পাইলাম, 
কত্ত তিলোৱদা|-মনোরম৷, মৃগালিলী-কুন্দনন্দিনী, যোছিনী- 


 শৈবনিনী, রাধা রাণী কমলদনি, ইন্দিরা.শ্ব চাবিণী, লবঙ্গলতা- 


হুধাসুধী, কত ক্োরা-রেছা, রেবেকা-রা ওছেন|, থানদ-নঙ্নে 
প্রতিভাত হইলেন; তাহারা লকলেই মনোদোহিনী স্থন্দরী 
ব্রমরের কপাল ভাঙ্গাতে অহুদানে বুঝলাম, গৌর্যঙ্গিনী না 
হুওছাতেই তাহার এই ছূর্দগা। প্রথম-যৌবনে এই সব 
লঘু-লাছতাপাঠে তবি্যং সংসারলঙ্গিনীর বে দালদী প্রতিদা 
গড়িলাম, তাং! একেবারে চিত্রপট ঘুড়ি রাঁছল। কাহার 
লাধা, লেই উচ্ছণ চিন মুছা! ফেলে? 

আবার যখন কিছ্ছিং রপবোর হইলেই কলকাতা 
পাঠকালে বিক্েটার দেখা সুরু করিলাম, তখন এইসব 
নাস্িকা-উপনান্িকা.গ্রতিনাদ্িকার ভূমিক] লইগ্থা ঘাছার! 
মঙগমঞ্ে আবিতূতা হইত, তাহাদের ছলাকলা, লানীলা 
ও (ক্বত্রিম) রূপরাগ-দর্শনে অঙ্জনিছিত ভ্বপ-লালসা ও 
সৌদ্দ্বা-পিপান! আরও বন্ধিত ছইল। শৈশবে ধাছা 
অ্থুিত হইগাছিল, প্রথণ.ধৌবনে তাহ। পল্পাৰিত হইতে 
লাগিল। 

ঘাক্‌, এ সব বাজে ধই ও বাজে কাধ লই বসার 
যাগাড়ম্বর করিব না। বাছিরের উপসর্গ ছাড়িগা দিয়া, 
খাল বিশ্ববিষ্তালরের পাঠাপুস্তকগুলির ধাতু কিরণে আমার 
এরকুতিতে হিশিল, এক্ষণে সেই কথা বলি। 

বল! বাঙলা, পরীক্ষা পাশ করিবার প্রয়োজনে ও 
গালোফনে হে সকল সাহিতাগ্রন্থ প্রাণপণে আহ্ত্ত করিবার 
শ্ররা পাইছি ও প্রোক্চেলারের পদগ্রান্্ে বনিত্বা সরল 


. ব্াধ্যাবিবৃতিলহ অধ্যয়ন করিছ্াছি, সেগুলির মর্শ্ম অস্থিতে- 


অস্থিতে নজ্দার-মচ্জার প্রবেশ করিয্বাছে। প্রথদ-যৌবনে 
বিশ্ববিস্ঠালগ্রের ছাড় পাইন থে সকল মৰেমোহিনী মূর্তি 
ঘদয়ের দ্বার দির ‘প্রাণের প্রাণ-মাঝারে প্রবেশ করিগ্রাছে, 
হাহাদিগের স্বতি উজ্দলে দধুরে ষিশিলা, শর্মমে-প্বপনে- 
Y 


বিবাহে বিবিধ বাধ 
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পি পাশ 





জ!গরণে, পাঠাগারে-পরীক্ষামান্দেরে, শেচাগারে-জলখাঝারের 
রে, ছাত্াবাঙ্গে-ভ্রীডাঙ্গনে ছাথায় মত 1১৩০৮ করিদ্বাছে, 
যাহাদিগের “প্রতিবিদ্ব চিন্তপটে চিরাক্কিত' রহি্বাছে, 
সেগুলিকে, 
“ভোল! ধান কি কথার কথা ? 
প্রাণ হার প্রাণে গাথা । 
শুকাইলে তরু কতু ছাড়ে কি ছড়িত! লতা" 
এখন বহুদিন বিশ্ববিস্থালয়ের শিক্ষা ও পরীক্ষা শেহ 
হইগ্থাছে, পাঠা-পুপ্তকগ্ুলি কতক বিলাইগ্াা দির্বাছি, 
কতক বিজ্ঞ করিহ্বাছি, অধ্যাপকের মৌখিক বর্তা ও 
ক্লগক-বোর্ডে(লখিত লঙ্ালখা নোট, প্রকাও্ডকার নর্পুন্তক 
ও প্রশ্নোত্তরদালা, রাত্রি জাগরণ করিগ্না লাঠ-কঠস্থ করা, 
পরীক্ষাকলের জর্ত উতৎকঠা, সংবাদপত্রে পরীক্ষার ফল" 
প্রকাশ, পাশের আনন্দ,_সবই অতীতের গর্তে জীন 
হইয়াছে, লে লকলের শ্বৃতি ক্ষীণ হইছা আসিডেছে। 
কিন্তু পঠঙ্গপাহ পাঠাপুশ্তকের মারফত বে লব আদর্শ-সুনরীর 
সাক্ষাংকার গাড়ে ধন্ত হুইয়াছি, তাহাদিগকে ত তুলিতে 
লারি নাই । তাহায়াই স্বান্নিভাব, তাচারাই স্থাবর সম্পত্তি । 
They have come to stay. 
‘প্রলয্ের জলে হার 
হদি বিশ্ব ভেলে ধাপ 
তবু না তুলিব তার, 
রাখিব ধঠেরি হারে 
যৌবনে দুই হুন্দযী-স্বপ্র (Dream of Fair Women) 
এখনও বে চোখের উপর ভাল! বেড়াইতেছে। দে ্বপ্র 
টুষ্টবার নছে, লে মোহ থুচিবার নধে,লে শ্বতি কুলিবার 
নছে। রাজমিস্বীর। ভাড়া বাধিক়া সৌধ নির্বাণ করে, নি্াপ- 
কাধ্য শেষ হইলে ভাড়া খুলিয়া লব, নুধাধধলিত সৌধ 
নগ্জনের সমক্ষে শোভা পায়। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের শিক্ষা ও 
পরীক্ষাও লেই ভাড়াবাধা) ভাড়া যহুদিন হুইল খুলি! 
লইাছে। কিন্তু এখনও হন্মরীকুলের হুধামাথা দুখ হুদ 
ক্ষেত্রে শোক পাইতেছে। এক-এক করিগ্জা বলি, আপনারা 
অধণ কহা কর্ণ পবিত্র করুন। 
প্রযেশিক। প্ীক্ষা-রূপ দিংহদ্বার অতিক্রদ করি 
(ছাদের সময়ে দাতৃকুলাদনের দিংহাদন প্রতিটিত হয 
নাই) বিশ্ববিষ্ধালযরের তিন মহল বাড়ীতে প্রবেশ করিতে 


২ 
হন়। প্রথম মহল এল-এ বা এক্-এ পরীক্ষা ( আধুনিক 
নাদ ইন্টারমিডিয়েট অর্থাৎ মধা পরীক্ষা )। এই মহলে 
প্রবেশ করিতে গ্রিপাই ন্বিথের 'পরিতান্ত পলী।তে 
The bashful virgin’s sidelung looks of love 
অর্যাং “হজাতোপবদা নবযোৌবনা”র “তরল "লগ্নে 
তেরছ চাহনিতে প্রাণে বিদ্রলী খেলি গেল। The 
matron’s glance that Jooks 
Proved অর্থাৎ বধীগলী পূরস্থীর তিরস্কার-শৃচক উগ্রনৃতি 
ঘেমন উক্ত তরুণীর হৃদয়ে স্বান পান নাই, তেমনই মাদারও 
মনে স্থান পাইল না। জর সশৌণ্ডিকালয়ে সেই ত্রীড়াবতী 
ধলোর সুরাপাত্র গ্রলাদী করিথা দেওয়ার কথ।_ 

The coy maid half-willing to be prest 

Shall kiss the cup to pass it to the rest, 

মবীন। গোপকুণারীর সত ও নবীন গোপ যুবকের 
দনোরারকির কথা_.01 swain responsive as the 
milkmaiJ sung—সরণ। প্ীবালার লহরবালের কুকের 
কথা প্রপঙ্গে তাহার কমনীয় সৌন্ব্ধোর কখ। _ 








those re- 


{ler modest looks the cottage might adorn, 
Sweet as the primrose peeps bencath the 
thorn. 
উপনিবেপগ।দিনী অশ্ুনতী নবদুবতীর প্রণনীর সহিত 
চিরবিচ্ছেদে অস্থি জদ্-বেদনার ফথ। 
1175 lovely daughter, lovelicr in her tears 
. . 5 . . 
Silent went next, neglectful of her charms 
And left a lover's for a father’s arms. 
“ইত্যাদিভি; শ্রিহশট ৪: হদযক্ষেত্র কি সঃনতা-সকার 
চইরাছিল, তাহা ভাষার প্রকাশ করা ধাত লা। বুঝিলাম, 
পোল্ড্‌ন্মিণ্‌ অনর্ধনামা, তিনি খাঁটি সোপার কারবার 
ক্ষরিতেন। 
আবার এই মহলের আর একটি প্রকোঠে ওয়ার্ডন্‌- 
ওকার্থের পরিচয় পাইয়া কৃতার্থ হুইলাঘ। বুঝিলাম, 
তিনিও অনর্ধনামা, তাহার কথাগুলির (০:৫5) মূলা 
(০10) আছে। আহা! তাহার 1,4০৮ _-'গোধূলিলল!টে 
তারারর যথা” 


তারতবধ 





[ হব বর্ধ- ৩৪ থণ্ড'->১ম সংখা 


Faic as a star, when only one 


15 shining in the sky, 





A lovelier ower 


On earth was never sown, 


লা 
ও তাহার হদয়তোবিনী সহধন্বিমি 

“She was a phantom of delight 

When first she gleamed upon my sight 

A lovely apparition sent উর 


To be a moment's ornament, 
. . . . 5 

A dancing shape, an image ৪85, 

To haunt, to startle and waylay, 
আমার হৃনত্ন-আকাশে যুগল-হুধাকরের সা শেভ! পাইতে 
লাগিল। আবায় কবির একবারমাওদৃষ্ট। চতুর্দিশব্ধ-দেশীয়া 
হন্দরী-শিরোগণি ছাইলাও-কুমায়ীকে আমারও কবির দগে 
সঙ্গে কতব(র বলিতে ইচ্ছা হইরাছিল - 

Thy clder brother [ would be, 

Thy father, anything to thee. 
আহ৷! এই লব রঙগগৃত কবিতাপ।ঠে রণের ঘে রসদ সংগ্রহ 
করিয্নাছিলাৰ, তাহার জেরে 'পদ্ুপাঠে'র 'কুক্জপৃঠ ঘু।জদেং' 
উত্বের মত দ্যামিতি ত্রিকোণমিতি-বীদগণিত-পাটীগনিতি- 
প্রান্কতিক-বিজ্ঞান প্রস্তুতি প্রকাণ-প্রকাণ্ড মরুতূমি অনা- 
স্থালে পার হয়া গিশ্থাছি, একটুও ক্ল/স্তিবোধ করি নাই। 

এই মহলের আর একটি প্রকোঠে উত্তর দেশের ঘাহুকর 
(Wizard of the North )—আমাোদের অবস্ত খাড়া 
পশ্চিদ--তাহার হে দাললী কঙ্কা সরঃম্বন্দত্রীকে ( La) 
of the Lake ) আমার সমক্ষে হাদির করিলেন, তাঁহার 
মাধুর্য, সৌন্দর্ধয, লৌকুমারধ্য কি কখন তুলিতে পারিব? 

And ne'er did Grecian chisel trace 

A nymph, a Naiad or a Grace 

01 finer form or lovelier face. 
আহা! হেন একাধারে গ্রীকপুরাণোক দেবলোকের সকঙা 
শ্রেষ্ঠ সুন্বরীর লৌন্দর্যোর সদাবেশ, যেন প্যাঞ্ডোরা, বেন 
ভিলোস্ুদা ! 

শুধু যে পন্তের খাপ কাদরাসই এই সব সুন্নতীর দাক্ষাৎ 


পাইগছিলাদ তাছা। নছে, গঞ্ভের গোদলধানার3ও রলের 
bd 


i এ টি 


bY 


পৌ, ১৩২৩] 





ক্খোরাফের অভাব ছিল না। গোল্ড্‌ন্থিথের গস্ত-কাব। 
7 Vicar af Wakeficld a ওলিডিতা-লোকিহ! দই ভগিনীর 
সৌন্দ্ধা উপভোগ করি! কতবার গের (০৭১) 
ডাকাইত.সদ্দার মা/কৃহীধের ( ১৭০৷৫a৷৯ ) মত আনন্দ- 
গদগব-কঠে বলিতে ইচ্ছা হইয়াছে * 
How happy could I be with cither 





Were other dear charmer away. 

আবার সেই গু ছাবা।ছিকার দধযো গ্রদ্থকার বে দুইটি 
কবিতা গাই! দিছেন, তাতে (lovely woman ) 
রমণীর রননীর কথা এবং গ্প/াসীর ছ্রবেশধারিনী প্রেমম্দী 
এরেলিনায়, ভন্মা্ছ।দিত বন্ছির সাক ন্ূপরাশির কথ 
হৃদয-পাবাণে চিপ্নদিনের মত স্ুবর্দ-অক্ষরে ক্ষোদিত 
রহি্জাছে। 

কটঘট এঁতিহালিক ও দীবন-চরিতাষক পুস্তক 
হইলেও 'জেলোফন' নানক গল্ত গ্রন্থধানি নিতান্ত ফেলল! 
নছে। হাজার হউক, গ্রীক জাতি সৌন্দর্ধাপ্রবণ ছিল, 
তাহারা নংগ্রাম-বর্ণনা ও দার্শনিকতর প্রকটনের অন্তরালেও 
ফাবারস চালিবায় অবদর অবহেলা করে নাই, 'হপঞ্ 
গার্িতে গিদ্বাও ‘রমণীতে নাহি সাধ’ বণিষ্া কবুল জবাব 
দেব নাই) Abradates and Panthea নামধের নানক- 
নারিকার গ্রেদ-কাছিনীটি তাহার জাজ্দণামান প্রমাপ। 
জবার গ্রীক-বাহিনীর শত্রুর দেশে শত্তশত ভ্রোশ ধরিয়া 
ফিপৎমঙ্ুল অভিযান-ব্যাপারের দধোও 

‘Some pretty female captives were 

smuggled through’. 

এই জবর খবরে রসিক-ঘনগ্র নাচিয়া উঠে। কঠোর- 
প্রক্ৃতিক ইতিহাস-বিশারদ প্রোফেপার মহাশর্ন বখন এই 
অংশটি পড়াইগাছিলেন, তাহার তদানীন্তন সমুধবিক্ৃতি 
এখনও বেশ ছলে পড়ে! তাই বলিতে ইচ্ছা করে, শুধু 
বক্ষিঘচন্ত্রের আখ্যাছিকায় কেন, ‘সুন্দর মুখের জর সর্কাত' 


বিবাহে বিবিধ বণ 





ক আজাদের লািতে। রধীন্রনাখে। 
7 শিলিএছন' অক্ষরের মুগ স্য/[লব! সন 
ডান দিকেতে হ।ক1ই ধন 
বছর লাগ কাদেরে হল 
বাছের দিকে দিরলে তখন 
দক্ষিণেতে পড়ে টাদ। 





“এযাপতিঃ [ৰঞ্জে 
হ্মর্বৰা ২ 





২০ 


এত 





বিশ্ববিস্তালগ্র ত বিশ্ব ছাড়া বিশ্বনাপের ত্রিশূলের উপর 
অবস্থিত নহে, স্বতরাং এখানেই বা বাতিক্রম হইবে কেন? 

ইংরেজী সাহিতহোরই দখন এই হাল, তখন আর আদি- 
রদপ্রধান বলিশ্া ‘উচ্চলিক্ষিড'-সমাজে হিকত লংস্কত 
সাহিতোর কথ। তুলিল্না অনর্পক পূ'পি ঝাড়াইব না। 

তাহার পর, বিশ্ববিস্তালত্রের তিন মহল বাড়ীর প্রথম 
মহল পার হই! হখন তিতী্ নহলে প্রবেশ করিলাম, অর্থাৎ 
বি-এ পরীক্ষার জন প্রস্থত হইতে প্রবৃত্ত ভইলাষ, তখন থে 
কি দর রমণী-রাজে রুসণকযে রত হইলাম, তাছা 
আরস লেখনীদুখে প্রকাশ করা অগাধা। (বি-এ পরী- 
ক্ষার রদ-সাহিতোর এত রদদ-সংগ্রচ কি বি-এ’ ও *বিদ্বে'ত 
এই দুইটি শব্দের সামা বশতঃ ? ইংরেদীত তয় ত বলি- 
বেন, বি.এ অর্থাৎ achelor 0/ -১%5 অবস্থাই যদি 
এই, তবে 31-- অর্থাৎ Married ০6 ১/05 অবস্থায় 
কি হইবে ? অপরং কি ভবিন্যতি ?) রসের ভাণ্ডারী এক 
দিকে শেকৃদ্পীহার, অপুর দিকে কালিদাস । আবার 
শেকৃদ্পীগ্ারের সঙ্গে-সঙ্গে তাহার কনিন্ টেনিসন দোসর, 
শুধু গৌর নগ্রকে। আদার, গোর-নিতাই ! (আজকাল 
আবার, লাগর বৌএর মত বন্ধিদচন্্রও একট কুঠারী 
পাইজাছেন! একেবারে চতুঃগাগরী ৷)  টেনিসনের 
কবিতাগুলি অধুনা এক ঘাপ নীচে নামিহ্াদ্ছে, অর্থাং 
ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার ড্র দিদ্দি্ট হইগ্রাছে। বোধ 
হয়, মাতৃকুলালনে ব্বোবৃদ্ধির দরুণ এই পরিবর্তন। 
'প্রাধে তু হোড়শে বর্ষে এবন ছাত্রগণ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ফৃপক্ষের মিত্রক্ধপে গণ্য হচ্ছ) ম্থতরাং এখন অনায্নানেই 
ভাহার। 'অন্রমধা” অবস্থাই এই সব কবিতার রসগ্রঙ্প- 
দমর্ব হয়৷ থাক্‌, জাতবাবসাও বোকে এ দয [ক আলে|- 
চন! (191৮106 3০2) আর্ত করিল|ম ? আবার লেই 
রলের রাজোর কথা বলি । 

দ্বিতীয় মহলে ইতশ্ততঃ দৃর্িপঞ্চার ফরিত্বা [ক দেখিলাম ? 
দক্ষিণে ্রন্ধ্ধি কঘের প্রাণদম! পালিতা ছিত! শকুন্তলা 





= পল্লীধাৰে৷৷ বিয়ে" কলিকাব।॥ থে হইয়াদ্বে। ইংরেজীতে 
শক্ত বে হয়) পদ্নী্রাদের বূর্ণ লোকে বুঝি বাণান করিঃ! বলে, 
আর লে (বান্‌ লেকে বুঝি ০০৮ 200 53 প্রশানীতে এক 
ডাকেই বলিয়া ফেলে? 


৭৪ ভারতবর্ধ 
পাপা 





অনা্ব/তং পুশ্পং কিশ্লাদলুনং করছ 
রনাদুকং ঝর মধু লবমনাস্থাদিতরসম। 
সরলিজমন্বিদ্ধং পৈবলেনাশি রমাং 
মলিনমলি হিমাংশোর্ ্রলগ্বীংতনোতি। 
ইন্ছমবিকমনোপ্রা বন্ধলেনাপি জ্বী 
[কমিব ছি মধুরাপাং দণ্ডনং নাক্ঠ তীনাম্‌ ৪ 
অধর; কিশলঙরাগঃ কোদলবিটপান্থকারিণো বাছু 
কুহ্ুষমিষ লোভনীয়: যৌহনমঙ্গেণু লাদ্ধম্‌ ৷ 

আর বামে রাজৰি প্রস্ণেরোর প্রাণসদা ছঠিতা 

Admired Mrianda + 





Indeed the top of admiration! Worth 
AWhiw's dearest to the world + Full many 
a lady 


[ have eyed with best regard, and many a time 

The harmony of their tongues hath into 
bondage 

Drought my loo diligent ear : for several 
virtues, 


Tave | liked several women ; never any 
With so full soul, but some defect in her 
Did quarrel with the noblest grace 9005 owed 
And put it to the foil: but you, O you, 
So perfect and so peerless, are created 
Of every creature's best! 
আহা! এই ‘বিদেশিনী’ যে আমার নিতান্ত আসম্বীা 
দীলবদ্ধুর লীলাবতীকে শ্বরণ করাইয়। দে ১-_ 

ভানিত ন| পুরাফালে মহাফবিচ্থ 

একাধারে এত রূপ বিরাজিত রগ 

তাই তা'র। বলিয়াছে অভান-কারণ 

ব্র্গবাল! বলে অতি মধুর বচন, 

. . . . 

লীলার দেখিত হদি তা'র| একবার 

এফ স্থানে বলে ইত কূপের বিচায়। 

আবার কি দেখিলাদ 1 দক্ষিণে প্রীজপুরাপোক সাগর- 

গর্জঙা এফেডাইটি দেবী (অন্রৃছিতা ?) বা ্গুপুরাপোক 
ক্ষীরোদলনুদ্রোবিতা সুধাতাশুধারিপী পক্ষীর ভাজ 'আগৎ- 
অঙ্রললাদভৃতা+ লাগরিকা বা রাবী ‘ররাবলীৰ', 


[ ৎখ বধ_২৪ খও-_১ম সংখা। 


গ্ররেহা পাণিরপ্যন্ত পারিজতন্ত পল্লব: 1 
অস্তোজপর্ডনু কৃমারতহুস্তদালৌ 
কঠগ্রছে প্রধমরাগঘনে বিলীন । 
সাং পততন্ঘ্দনমার্গণর্ক মর্গে: 
মক্কে মম গ্রিন্নত! হছে প্রিষ্। 
এবং তাহার পার্থে পাটরাণী বাসবদতা 
আভাতি মকরছেতো: পার্শ্বন্ব চাপহস্রিরিব । 
সার বামে গিজ্দিহ্ছিতা ‘Pretty Jessica” ‘most 
sweet Jew’ ‘wisc, fair and 01০০ 
এবং তাহার পার্শে অপুর্ব নুজ্মরী পেশি 
Nothing 07৫015218৩1 
(To Cato's daughter, Brutus’ Portia. 
আবার এই হুক্ধরীধুগলের কগজ্ছটায় নেডেংনধ 
দম্পাদন করিছাও পাছে পরিতৃধ লা হই, তাই শেক্‌স্পী- 
দ্থারের “তাই লক্ষণ টেনিলন তাহার Dream of Fair 
০7১০০ ‘নৰীব্বপ্রে' সুন্দযীর মছামোংসব লাগাইরা- 
ছেন; এই খেনরোদাগ, এই রূপের ছাটে, ভিছুদি, দৈণয়ী, 
গ্রীক, ইংরেজ, ফরাপী সকল জাতির রদণীরর শৌন্দর্ধোর 
পশরা খুলিথ। বলির! আছেন। আম তাহার হুঃখিনী 
Oenone 
Lovelier than whatever Oread haunts 
The Knolls of Ida, loveliest in all grace 
Of movement, 
এবং সৌন্দধ্যাতিমানিনী গ্রীক দেবী 171৩ ( শচী ), 
00০৩ (সরস্বতী) ও Aphrodite ( রতি) রপের 
ঝলকে রাজপুত্র প্যারিলের স্তাছ আদার চক্ষু ঝলনাইরা 
দিলেন; আশ করি, অ।পনাছেরও এতক্ষণে সেই দশাই 
ঘটিগ়াছে। অতএব আর তৃতীঞ্ মহলের খবর না দিয্া 
__এইখানেই বেদখালের বিশ্রাম । 
সকল কথাই খুলি্বা বলিলাদ। এক্ষণে আপন|রাই 
বিচার করুন, ধৌবনের প্রথম উদ্মেষ-কালে এই সকল 
ৰোহিনী মৃষি চিত্তপটে পরিগ্রহ করি, এখন কিরূপে একট! 
খেদী, পেচী, বুঢী, কচি, নেড়ী, তৃতী, থাকী, 
নদী, জনী, ক্ষেদী, বাদী, র।দী, শামী, গুলকী 
লিলুরের বিলু-লছ কপালেতে উদ্ধী 
পরিগ্রহ করিয়া পরিতৃপ্ত হইব ?% 








* হৃহান্তাট নাগাগেডা কাজনিক'- প্র 


শাফাই গারিচাতেন; কিউ ইহাকে নিযবচ্ছিত কানিকই বা বলি [ক ' 


কয] এই ছু ও ওজনত দিধাহাতক ক্রমেই অথাবের 
থু।কদিগের হইয়া ধাড়াইরেছে দা কি? কুৰু চদলেৰ- 
জনিত আঠা ও জলা রোগের পুরন ও প্াধুনিক 

ঠিকংল। আছে । কিছ এই সূতদ রোগের প্রতিকা॥ কি? লল্পাঘক। 






হত 


অস্ট্েলিযা-ভ্রমণ 


{ গ্রনতুলচন্্-মুখেপাধ্যায় ]: 
লিডনি ( Sydney) 





দিড.দি-_ছর্জ উট. সেন্ট এও্ফজ ব/াৰিডুল, টাউনছল প্রভৃতি 


বিষন্বকর্পু উপলক্ষে আমাকে ভারতবর্ষের বাহিরে 
অনেক "বালে যাইতে হইরাছে। ধখন বেখানে গির্ান্ধি, সেই 
বনের বিবরণ আমার ডাইরিতে লিখিয়া রাধিতাম। 
আত লে ডাইরি হইতে আমার অক্টেলিয়!-ভ্রমণের এক 


aw 


অংশ 'তারতব্ধের' পাউকপাঠিকাগপের নিকট দাৰিল 
কৰিলাম। তারতবর্ধ ত্যাগ করিছা আমি ফিজি ব্বীলে ঘাই, 
লেখান হইতে অক্টরেলিঙ্নার্ধ ধাই । তারতবর্ধ হইতে বখন 
যাত্রা করি, তখনকার কণ। মার কির এডদূর পর্য্যস্থ 


৭্ড ভারতৰধ 


£ ৪র্খ ব্য খতম লংখা! 


টা পাশাপাশি লিল পপ 


পৌছিতে হইলে অনেক হটনা লিপিবদ্ধ করিতে হর; 
এবারে ছার ডাহা করিতেছি না) লে ধারাবাহিক বিবরণ 
হদি পারি, তবে পরে একে-একে বলিব; এবার আমি 
অস্রশিছার অন্বর্গত পিডনি নগরের বিবরণই লিপিবদ্ধ 


১২টার সমগ্র ডাহাজ হইতে নাহিস্থা দিলি লছরে পদার্পণ 
ফরিয, মনে করিতেছি। আন মেঘ কার! অহিগ্জাছে, 
বৃষ্টিও মাঝেমাঝে হইতেছে । আমার সঙ্গে মালপত্র বিস্তর 
আছে। ভাবিতে লাগলাম মুটে কোথা পাই? বেঈক্ষণ 








দিডনি-এলিছাতেশ উট 

ভাবিতে চইল =; আমাদের ওখানে ট্রামের ইন্শ্পেকটরের! 

যেরকম টুপি মাথার দেও, লেইরূপ ‘পোর্টার’ লেখা টুপি. 
মাথার ও প্ান্টিকোট-শোভিত জনকরেক গোরা সুটে আমার 

সম্থদে আলিন্া উপস্থিত হইল। এফজনকে আমার মাল 

লামাইতে বলিলাম। সে বিবার ঘর ( drawing room ) 

থেকে সমন্ত নাল চুঙ্গী আফিসৈ (085০ $e) নাদাইরা 


করিব) পণেপ্র কথাও বলিব ন'। তবে বে-দিন সিডনি 
বন্দরে আমি উপস্থিত হুই, সেই দিনের ছইচারিটি কথা দিয়া 
বর্তমান প্রশ্াব মারস্থ কহ্রিব। 

২৩শে এপ্রিল, ১৯১৫। গত রাতে আমাদের জাহাজ 
দিডনি. বন্দরে ( Sydney Ilarbour ) পৌছিহছে ; কিন্ত 
জামি কা’ল ডাহাদ হইতে লামি নাই। ঘা বেল 





বারাণসী  প্থাবলী 
১। গঞ্ান্যল দাস ফুঁ ২। জনসালী কান ৩) বাহাণনী খাট কান 50 মৰিকবিকা খাট কাছ 
* শিশ্বী_টগলিভঘোহন সেল; School of Arts und Crow — tench, 


লতা Pg. Work 


শৌষ, -৩২৩] 





রাধল। জাচছান্দের কামরা থেকে দে কাবিন হত্তা (3০১) 
ৰলিবার হয়ে মাল আানিথ!ছিল, লে বক্ণীসের জড় আদিল 
না। গোরারা বক্লীসের নত ন্মামাদের দেশের নুরের মত 
করে না। ছ্িনিতে যখন জাহা পেকে নামি, তপন 


আষ্্রেলিম্া-৪সণ তথ 





চলে না । এখানে গাড়ীতে ০০১) ই জনের বেনী আরোহী 
বলিবার স্থান নাই, এবং কঠেহকেে তুইটী ছোট রকমের 
বান্ম লঙ্গে লওহ হাত্র। মালের গাড়ী আলাদা; উহাকে 
এখানে Truk বলে! :). F. [701৫ এর মালবাহী গাড়ী 





দিচ নি--সেক্ট লৈ রেদতৰে €ষ্টসন 
বেদন . ক্যাবিন'ভৃতা, দেখর, রাধুনী বকদীসের জন 
আদাকে ঘিরিয়াছিল, এ জাহাজ থেকে নামিবার লমন্ছ সে 
সব কিছুই দেিলাদ না । আমাদের দেশে একখান। গাড়ী 
তাড়া করি, তাহাতে লপরিবারে আরোহী হই, মালপত্র 
গাড়ীর ছাদে রাখিয়া, ৫1৬ মাইল বাওয়া চলে; এখানে তা 


(carryinE-van ) হাড়াইছা ছিল ; তাহাদের কার্ড লইয়া 
ব্যানার ঠিকান। লিখিয়া দিলাম। তাহারাও আমার মাল 
গনিষ্া-গাধিঙ্বা আমাকে রসিদ দিল এবং লাড়ে 
লাত শিলং ভাড়া লাগিবে, বলিঙ্কা দিল। মালের হাত 
হইতে অবাহতি পাই! কেবল ছাত-ব্যাগটী (11রাণ- 


৭৮ 





৮৪৫) লই ট্রামে উ্বি্গা গন্তবা পথাভিনুখে রওয়ানা 
হইলাম। 

এখানে রাম প্রায়ই পেনির টিকিট। ট্রামের কগাক্টার 
ও চালকের টুপি ৪ পোষাক একই রকম -_-কাল ঝনাতের ॥ 


ভারতবর্ষ 
————_————_—_—_——_—_——_—_—_—_—_—_———_———_—__—_—__———_—_— 


[রব বর্ষ--২য় খণ-->১ম সংখ্যা 


herc for UP {ram }| পরিচিত কিম্বা অপরিচিতের জত 
থাকিবার স্থান এখানে জছে ; তাহাদের নাম ০৭5, 
pubs (public Hotels) ও Residental chambers | 
তাহা ছাড়া সুক্ি-ছৌজের ( Salvation Army ) 





লিউনি_মাকুলার কে 


ভাদাকখোরদিগের জন্ত কাচ দিয়! ঘেরা আলাদা বেঞ্চ 
আছে। বৃষ্টির সময়ে কাচের দরুদ টানিরা বন্ধ করা 
ধায় ও বজাবশুক-মত্ত খোলা হাপ্ত। উন পামিবার স্থানে 
Red pst লেখা মাছে, এখানে নীচের দিকের গাড়ীর 
জনক অপেক্ষা করুন” (৮০৮ here for down tram ) 
“এখানে উপরের দিকেব্র গাড়ীর জন অপেক্ষা করুন’ নাং 


People’s Palace লাছক বৃহৎ বাড়ীতে বছ লোকের 
ধাকিবার মত কক্ষ যেই আছে। ঘরের ভাড়া স্থান 
ও বর-বিশেবে তারতনা হয়। লাধারণত: একজনের 
থাকিবার মত সাজান ঘরে খ্যকিবার ভাড়া ফধাছে ৫ দিলিং 
ও হুইজন এক দরে থাকিলে প্রত্যেক দলের তিন শিলিং 
ভাড়া দিতে হুছ। তিন শিলিংরের কছ ভাড়া নাই। এই 


১৯ 
লৌর, ১৩২৩] 
টি 
People's 1ঝ1থএ একটা! একদলেহ মত ধর লইয়া 
আহায়াদির বার লমেত সপাছে ২৫ শিশিং পড়ে। বিদেশ 
লোকের পক্ষে এই ০০p!'5 170195৩এ বাদই সুবিধা- 
জনক। বাড়ীট। দণতনা। ইহার বিভিন্ন তলায় সিড়ি 





অপ্টেলিয়।- ভ্রমণ 








দরের [ee একটি লোক ক সাবির রাশি ও ক্যাস-বান্ম 
মইরা বনিগ্কা আছে। বাইবামাত্র একজনের মত ঘর 
কি হুইজলের মত ঘর, কত দিনের জন্ত ভাড়া লইবেন, 
লোকটা তাহা জিন্ডালা করিবে এবং ছিসাব করিপ্া ভাড়া 


দিড়নি-[কং ছাট, পু্বদূতী 


দিয়া উঠিতে হয় না; বৈহাতিক উঠান/ঘার যাবস্থা 
(electric 110) আছে; লার| দিলরাত উঠা'নাম। 
চলিতেছে। ইহার প্রতে।ক ঘরের গায়ে নম্বর দেওছ। আছে। 
আপনি 7০০চ155 /'৭!২০০এ'সত্রা সাহনেই দেখিবেন,কাচের 


লই! একখানি টিকিট ও নির্দিষ্ট ঘরের চাবি দিবে। চাখিতেঃ 
তলার (০০৮) ও ঘরের নর লেখা আছে। এক 
রাত্রি বা এক দিনের দদ্তও ঘর-ভাড়া লওয়। ঘাইতে লারে। 
এখানে গৃহস্থের বাড়ীতে খরচ দিন! অতিথি (1%)00- 


Ld) ভারতবর্ষ 





Eu ) হইয়া থাকা গলে : খরু5 কিন্তু বেশ দিতে হত, 
দপ্তাহে দেড় পাউণ্ড ঘরভাড়' ও জাহারের জন ল 

অনেকে এখানে পাকে এক হাচগ! ন্‌ 
অপর ঘায়গার ; তাহাতে অনেক সর সন্তাও হক্স এবং 











/ 
[5 বর্ষ ২ খও--১ম সংখ্য! 





এখানকার লোকের পোধ। ক-পরিচ্ছদ আমাদের দেশের 





লস 


সাকেবদের পোহাকের থেকে অনেক (বিভিন ; সকলেই প্রান্ন 
গরম কাপড়ের পোছাক বাবহার করে। 
=un-hatl হাজারে একজনও ঝাবহার করে ক্ষি ন। লম্মেহ; 


Helmet বা 











নিড.নি-ব্ৰিথ ট্রিট 


ইচ্ছামত খাইতেও পাওয়া যা্। হোটেলে বা গৃহদ্বের বাড়ীতে 
ম্যানেজার ব! বাড়ীর সিশ্রীয় কুচি-মগুঘাতথী খাস: প্রস্থত হয়। 
বেদিন বে ‘খান!’ প্রস্বত হু, তাহা একখানি কাগজে লেখা 
থাকে । উহা! ছাড়া অন্ত জিনিস চ1ছেলে পাওছা বার লা; 
কিন্ব ভোজনালরসধূছে ( ৫5৭৬3"! ) বাহ। খাইতে ইচ্ছ। 
হইবে, তাহাই পাওয়া যায 


সবাই [তং 1১৩ পরে। আর এখানকার মেরেদের 
প্রচ্গাপতি (৮6161) ) বলিলেই চলে; তাহার! হরেক : 
রকমের টুপি ও পোষাক লইঙ্জাই দিনরাত ব্যস্ত আছে। 
বে সকল বালিকা কাজ করিতে ধাত, তারা হাতে একটি 
চামড়ার ব্যাগ লগা যাক । ১২ বৎসরের বালিকার! প্রা্গই 
দোকানে, আড়তে, তোধনালগ্রে কাজ করে): অনেকে 


শৌধ, sare 








চিত্ৰ-প্রদর্শনীতে { Picuure-:hew ) টিকিউ হিক্রত্ন করে। 
তাহারা প্রারই সধাছে এক পাউণ্ডের কম বেতন পাহ না। 

এখানকার ব্ান্তা পাকা ; বৃষ্টি পড়িলে পিছল হু না। 
লিমেন্ট-করা কুটপাথের উপরে লিচ দেওছা। রাস্তার 
ছইধারেই প্রশস্ত ফুটপাথ আছে। তাছ! ছাড়া গাড়ী 
চলিবার জন্তু প্রশন্ত রাস্তা আছে। এখানে বোড়ার টানা 
গাড়ীর মধ্যে 0৮ ও (U৫ বেনী ; তাছাড়া মোটর-টান্দি 
( Motor 1axi ) ত আছেই? জিলিলপত্র লইয়া যাইবার 
ছন্ত Carrying Company র গাড়ীও অনেক। 

এখানে সুটে খু'লিযা হায্রাণ হইতে হয না, রাস্তায় 
দাড়াইলেই C7১১০ 0০1)741)র গাড়ী দেখিতে 


আষ্লিয়া-ভ্রমণ 


৮১ 
SE 
টানিহা বন্ধ করিগ্না দিবার ভন্ত কা্চকলকে দেখা আছে; 
সকলেই লংবাদ পাঠাইবার পর দরুদ! বন্ধ করিগ! চলিত 
ঘার। এইন্ূপ টেলিফোর দ্বার। লংবাদ-প্রেরণের বিশেষ 
সুবিধা হয়। ডাক্তার ডাকিতে হইবে, একপেনী খরচ 
করিরা আপনার বাড়ীর রাস্তার মোড়ে সির টেলিক! 
করিগ্রা দিলেই হইল। এক্ষণে বড় ও ছোট দোকানে, 
ভাক্তারখানার, ডাক্তারের ও 0675এর বাড়ীতে, সকল 
রকম গাড়ীর আন্তাবলে, Motor Garages, Theatre, 
Hotels, Police Stationa, Fire Drigadeএ টেলকৌ 
আছে। সামান্ত এক পেলী খরচে অনেক সদর পূড়িছা 
মরা বা চোর ডাকাতের হাত হইতে অব্যাহতি পাওয্া 











পিড়ৰি-কলের টু 


পাওয়া বায । গাড়ীর উপরে গাড়ী ওয়াল।.কোম্পানীর 
টেলিফে। নম্বর, নাম, ও ঠিকানা লেখা থাকে। টেলি! 
করিম অল্প সমক্বের মধ্যে বাড়ীর দরজার গাড়ী আলাইতে 
পারা ঘা়। টেলিফে1 স্বস্ধে এখানে বড় স্থবিধা। প্রতি 
ট্রীমের মোড়ে, প্রতি ইামের অপেক্ষা করিবার স্থানে 
টেলিফোর ঘর আছে। বরগুলি কাঠে নির্টিত। উছার 
ভিতর টেলি্ছে বাক্স থাকে । এ ঘরে কোন লোক থাকে 
না। & মিনিট কথা কহিবার দন্ত এক পেনি দিতে 
হয়। সেই এক পেনি মাদার করিবার দগ্ত পেখালে 
কোন লোক নিযুক্ত করা নাই৷ দেই সকল ঘনের_ 
দরগার ছিত্রে একপেনী ফেলিয়া দিলে ঘরের দর! 
আপনা হইতেই ( ৬০৮/০৭) ) খুলিয়া যার; পরে 
আবস্তকমত কথা কছিরা লিজা হাইবার সময ও দর 
১১ 


ঘাত । এ সুবিধা আমাদের দেশে নাই । তারপর বিদেশীর 
পক্ষে ইহা অতান্ক সুবিধার বিবয় ; বিদেইর দ্থান না 
ছানা ছেতু কোন অহ্বিধার কারণ নাই। কোন অপরি- 
চিত স্থলে যাইতে হইলে কোন গোর! সী বা পুরুৎকে রাস্তা 
বা বাড়ী জিল্তাসা করিলে, আমাদের দেশের মত ‘আমি 
জানি না” এই জবাব দেওয়ার পরিবর্ঘে এখানকার গোয়ার 
অতি ভদ্রতার লহিত, বাহ! জিন্তাল। করা! বাগ, তাহার উত্তর 
দেহ । কোন স্থান যদি তাহার! নিলে ন! জানে, অপরকে 
ভিপ্রাসা! করি! বলিয়া দেগ্র ; অনেক দ্বালে নিজেরা 
সঙ্গে যাইগ্রা বাড়ী দেখাইছা দেহ। তারপর রাস্তা বা 
বাড়ী বা কোন দোকান, বা ব্যাঙ্ক বা পোষ্ট-আলিস, 
নিজে চিনিগ্ন! না যাইতে পারিলে, রাস্তায় কোন পাছারা- 
ওয়ালাকে জিদ্তাস! করিলে নে তখনই পথ দেখাইন্থা দেশ । 


৮২ 
5 EERIE 
কনেষবলের বা পাহারা ওর্বালার নাথ মনে পড়িলেই আমা- 


দের দেশের বড় লালপাগড়ীওয়ালা হিনুদ্থানীদের কথাই 
মনে পড়ে। লাহারণের সছিত তাহারা ভদ্র বাব্ছার 
প্রারই করে লা। এখানে তা নঙ্গ; কোন কথা রাস্তার 
ফনেষ্টবলকে চিন্তাদ্া করিলে সে অতি ভদ্রভাবে উহার 
উর দেগ্র ও গন্তব্য গানের কথা অতি হন্দররূপে 
পাথককে বুঝাই! দেয়। একবার ঝণিলে ধদি না বুঝিতে 
পারে, হতক্ষদ না বুঝিতে পারে ততক্ষণ বুঝাইছা দিবার 
চেষ্টা করে। আমাদের দেশের লাল-পাগকীওঘলাদের 
ভার ‘দৈ লেই জানতা হু” বলিন্না পথিককে নিরাশ করে 
না। এখানকার পুলিশ কনেষ্টবলদের পোধাক কাল, তাহার 
উপর কাল চেলষেট। এখানে ছুটপাথে স্থানে-স্থানে 
বেঞ্চ আছে; পধিকের বিশ্রাম করিবার পক্ষে ইছা 
বিশেষ সুবিধাজনক । 

সাধারণের ভ্রদণস্থান এই দিডনি সহরে অনেকগুলি 
আছে) তন্মধো 13746 Park, National Park, 
Municipal Park, Domain Park ই উল্লেখযোগা। 
প্রতোক 1১77 ধধেই বদিবার আসন থাকে; ঘালের 
উপর ও মাটতেও অনেক লোক বিশ্রাম করে। 
Parke(ল সর্বদা পরিদ্ধাত্র রাখা হয; এমন কি 
কাগজের টুকরাটিও একদণ্ড পড়ি) থাকিতে পার মা; 
সর্জদা লেক মোঙারেন আছে। কাগঞ্জের টুকরার কথা 
কেন (শেষভাবে উল্লেখ করিতেছি, তাহার কারণ এই 
যে, এখানে 10016 181৫গুলির নিকটে থে লকল 
কারখান। বা দোকান আছে, উহাতে হাজার-্বাগাএ বালিকা 
ও বালক কানন করে। বেলা ১টা বাঞ্িলেই তাহারা 
আপনার-আপনার থাড়ী হইতে আনীত খাদাত্রবা আনিয়া 
পার্কের বেক বিয়া খার এবং আহার শেষ হইলেই, বে 
সকল কাগলে জঢ়াইরা খাদ্রাছুবা আনে, তাহ! পার্কে ফেলিল্রা 
দেয। লেগুলি তখন-ত্খনই দরাইন্থা ফেলিবার জন্ত লোক 
নিযুক্ত আছে। 

এদেশে রানার দ্বানে-দ্বানে হুটপাথের উপর টুকরা কাগছ 
কেলিবার অস্থ আধার রক্ষিত আছে! উহার গাছে লেখা 
আছে “Keep yout city clean, throw waste-paper 
and tram-lickets in this box iustead of throw- 
ing on the (00t-Paths” অর্থাৎ “তোমার সবের রাস্তা 





ভারতবর্ষ 





[ ৪ৰ্থ বৰ্ষ এ দখা 





পরিষ্ঠাহ রাশিবার জন্তু বেখানে-লেখানে কাগজের টুকরা ও 


ট্রামের টিকিট না ফেলিয়া এখানে ফেল ।* সেইলন্, কি বড় 
রান্তয কি গলি, কি বাড়ীর উঠান, কে1থ13 আবর্জনা জমে 
না। রাস্তার চব্বিশ ঘণ্টা ঘোড়া ও হোড়ার গাড়ী বাইতেছে 
ঘোড়ার মলমূর অপলারণ করিবার ও রাত পরিক্ষার 
রাধিবার জর ২৪ ঘণ্ট| সহকারী দেখ প্রতোক রাস্তা 
ছাছছির থাকে ; তাহার! লমন্ত আবর্জনা অবিশ্রান্ত বাক্সে 
উঠাইস্থা লয় এবং এক জারপাঘ জম করে। প্রস্থান হইতে 
ময়লার গাড়ী প্রভোক খ্টছ সমগ্ত তুলিয়া লইঙ্গা ঘানন। 
এখানে রাস্তার দলের কল নাই _-তবে জলপ।ন করিবার 
হোটেল প্রত্যেক রা্রায গলির মোড়ে অপংখা ধর্তমান। 
দেই লকল স্থানে জল, সোডা, লেমনেড, চা, কফ সর্বাদা 
পাও! ঘার। মুল্য অতি সামান্ত) এক মাস জলের মূলা 
আধ পেলি; চা, কাফি প্রভূতিরও মূলা অতি ফদ। তা 
ছাড়া রাস্তায় ০০৫1 [৯৩19৩ অনেক অ:ছে। উছ1ও 
খাইবার জাগা; তবে, ছোটেল ও রেস্তোর। হইতে উছা 
পৃথক ; কারণ, 05161 lac এ মংস্ক, কাকড়া ইত্যাদি 
জলচর খাস্টের সমাবেশ থাকে মাত্র, স্থলচর দীবের দাংল 
এখানে থাকে না। 0১৫০৫ 78170এ সাধারণতঃ নয 
পেন্স দিলে ভাঙা মাছ, প:উরুট ১০1১২ খণ্ড, দাখন, চা, 
ইত্যাদি পাওয়া ধার; বলির খাওয়াও ধায্গ| আছে, 
কিনি লই৫ও ধাই(ত পার! ধাহ। প্রতোক (বর্েটার ও 
পার্কের নিকটেই ২॥৪ট Oyster Palace আছে। 
Sydney Harboura, Coogee Manly নামক সধরের 
সাুফটে স্বী-পূরুষের লদুদ্রে গ্রাস করিবার ব্যবন্থ। আছে। 
যে দক্কল লোক ঙ্গানের স্থানের নিকট ঘর ফারয়। রাখে, 
তাহারা তোগ্ছালে, গামছা, নাইবার ছোট ট্রাউজার দেখু; 
২ শিলিং পারিশ্রমিক দিতে হয়। হদি সনের পর তোলন 
করা ঘা, তার খহচ পৃথক দিতে হন়। স্ত্রীলোকদের অন্ত 
পৃথক ঘর আছে; উহাতে স্ত্রীলোকই দন্ত লরবরাহ করে; 
বৰাহ একই রফম। লিওনি সহর হইতে ০০০৫৩০তে গানের 
স্বানে যাইবার জন ট্রামপ্রাড়ী আছে_9 পেন্স ভাড়া লাগে। 
সমুদ্রতীরে অদংখা হোটেল ও চিত্রাগার আছে। এখানে 
সকল স্টা হইতে রাত্রি ১১টা পর্ধ্যন্ত [চত্রাগারসমূছে 
(Picture Palace) Ea দেখান হর | গর্টীওয়াল। আমনের 
টিকিট ৩ পেন; বতক্ষণ ইচ্ছা এক টিকিটে বদির! থাকিতে 


পৌঁধ, সী 





পারা ঘর, কেবল বাহিরে গেলেই আবার টিকিট কিনিতে 
ছত্ব। রধিবার ব্যতীত লবদিনেই এই সকল চিত্রাগার 
খেলা থাকে | এখানে 11501) নামক আর একটি 
জনাকীর্প স্বান আছে; উহ! বন্দরের অপর পারে। সেখানে 
জীঘার ঘাহ, তাড়া ৪ পেন্স। প্রতোক ২* মিনিট 
আনার ]Jack৪০॥ 1১011, হইতে জাহাজ ছাড়ে। 
Jackson House ও Circular 
09৮ হইতে রধিবারে বন্ধ লরনারী 11811তে 
গন করিতে ধার। অন্ধ উলঙ্গ যুবতী ও যুবকদের 
আলকোলি হিন্দুর দেবত/ রাদাপ্তামের দলকেলিকেও 
পরান্ধ করে। এই জল-বিধারের দ্বানে আনেক ঘূবক 
আপনার অর্দাঙ্গিনী ও ব্দনেক যুবতী আপনার পতি 
খুনির! লঙ। 

5১৭7০ প্রধান রাপ্তা হুইটী ; George Street ও 
Elizabeth Street, শেবোক 581৩6ট গ্রথমটির ব্দপেক্ষা 
দীর্ঘ; তবে G০০৷6৫ 511৩০%টিকে প্রবান রাগপথ এই জন্তু 
বলে যে, বড় বড় আড়ত, দোকান ইত্যাদি এই পথের 
পার্শ্বে ই অবন্থিত। Supreme Court ও অন্তান্ত কোট 
কাছা ইত্যাদি Elizabeth 98০র উপর | Eliza- 
beth Street আবার ছুই ভাগে বিভক্ত Elizabeth 
Strect City 3 Elizabeth Street Redfern তা 
ছাড়া এখানে Pitt Street, York Street, King 
Street, Crown Street, Martin Place, Wyrward 
Street, Sussex Street, Park Sireet, College 
Street (Museum, Art Gallery @ Domain 
Church, College Streetay উপর) Meguaril 


Port, Custom 


অষ্ট্রেলিয়া 


পপ পপ পপ 


৮৩ 


585৩ ও আরও অনেক ছোটি বড় ট্রীাট আছে। তবে 
উপরিউক্ত 50৫০গুলি সহরের মধ্য্থলে এবং কাক, 
ব্যবলাহ-বাণিছোযের কে্রত্বল। খাতিদিল নটা হইতে ৬টা 
পর্যাস্ত দোকান-পলার আফিল ইত্যাদি খোল! খাকে। 
গুরুধার এখানে দপ্যাহের বেতন দিবার দিন; লেইলকর 
শুক্রবার রাত্রি »১ট! পর্যন্ত লিড'নতে দোকান লব খোল! 
থাকে। পিডনির বাহিরে অনা অন্ত দানে শনিবার 
স্বাত্ি ১১ট। পর্যন্ত দোকান আদি খোল! থাফে ও 
শুক্রবার বেলা টায় বন্ধ হইরা ধার । লিডনিতে শনিবার 
স্টার সনগ্র সব কাছ বন্ধ হর; রবিবার একেবারে 
বন্ধ থাকে। বথি৫েটার এগানে রবিবার বাদ রোজ রাত্রে 
৮টা হইতে ১১টা ১২ট। পর্ণান্ত ছু) আগাদের দেশের মত 
সারার।তি ধরি খিক্েটার হত না। এখানকার বড় বড় 
৪টি ধিয়েটারের নাম Adelphi, Majestic, Tivoli, 
Liule Theatre. এখানকার থিয়েটারের Gallery 
515৫0এর লঙ্গুথে ও অর্চযক্রাকতি; 51a! Box ও 
Reserved Box উহার নীচে । 091179তেও carpet 
পাত। থাকে। 0411079র টিকিট তুই কন? ২ লিলিং দিলে 
টিকিট লহবাদাত্রই থিগ্েটয়ের তিতয় যাওয়া ধান; 
> সিলিংএর টিকিট [কিনিলে থিয়েটার আযস্ত না হওগ্া 
পর্থান্ত বাহিরে অপেক্ষ। করিতে হয় ; আস ছইবার ৫ 
মিনিট আগে প্রবেশ করিতে দেখ । থিখেটারের সমে 
ছোট ছোট ছেলেরা থিয়েটারের ভিতর চিনার বাদাম 
ইত্যাদি মুধরোচক খান্ত ফেরি করে। লিডনি সর্বদ্ধে অন্যান্য 
কথা বারান্তরে বলিব । 





মানসী 


[ শ্রমমিয়া দেবী ) 


কোন্‌ কনার পুরে, মন্দ।কিনী কূলে 
নম্বলের গন্ধ-ঘেএ! পুশ্প-কুল্ তলে 
যৌবনভী-বিভুধিত। হুলদ্ী তুমি? 
জীবনের আর।ধিতা ওগো চিন্তরামী! 
নয়নের অন্তরালে,_-চির শ্রান্তিহীন 
ঘুরে ময়ে আশাতুর লু্ধ অতি দীন 
রাঞ্জীব ও চরণের রক্ররাগ চুমি - 
ব্দতৃত্তি বেদনাকুল ক্ষুষ্ধ হিয্নাখানি। ' 


সঙ্গীত-ঘুখর, তব চরণ-রঞ্জন _ 

মন্ীরে বাজি] ওঠে বক্ষের গুঞ্জন; 

প্রাণের শো(নিত-রাগ্ন। মূর্তি তোমার 
স্বপনের ছার্নালোকে ওঠে বিকশিরা, 
কনার সিংহাসনে চিরবিরাঞিতা 

ওগো বরণীযা দেবী, কাছে এলে। আজ, 
বিরহীর হুগবাপী অশ্রু সাধনার i 
নিযে এসো সঙ্কলতা,_ওগো মোর প্রিয়া । 


নিষ্কৃতি 
[ শ্রশরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


(পুর্ন প্রকানিতের পর ) 
(৬) 


[দ্ধেস্বরীর সেবার ভার নঃ্নডারা গ্রহণ করিরাছিল। নে 
সেবা এমনি নিরেট, এম্‌নি ভরাট ঘে, ভাহার কোন এতটুকু 
ফাঁক দিয়! আর কাহারও কাছে ঘেঁদিবার যো ছিল না। 
সিদ্ধেশ্বরী এমন সেবা তার এতখা[ন বঞ্ছসে কথনও কাহারও 
ফাছে পান নাই। তবুও কেন থে তাহার অশান্ত মন 
অনুক্ষণ শুধু ছল ধার! কলহ করিবার জনত উদ্দুধ হুইয়া 
ছিল, এ রহন্ক জানিতেন শুধু অন্তর্ধানী। সেদিন লকালে 
দিন্বেশ্বরী ছরমালের রোগির বত হেলিগ্রা; উল রাহা-থরের 
বাযান্দায্ন আলিপ্না ধপ্‌ করি বসরা পড়িপেন। একটা 
দীর্ঘগ্বাল ফেলিয়া শ্ৰান্ত, হূর্বল কণ্ঠে, বোধ করি বা সুহুখের 
দেয়ালটাফেই উপলক্ষা করি, বলিতে লাগিলেন, "আপনার 
ছল বটে দেম.বৌ। নে =! থাকলে, আনাকে দেখছি 
বেঘোরে মরতে হ’ত। এমন পেবা-ঘত্ আমার মায়ের 
পেটের ধোন, থাকৃলে করতে পারুত না। শৈল ঘরের 
ভিতরে রাধিতেছিল, স্দস্তই শুনিতে পাইল। এই করটা 
দিন সে বড়-ডাগ্রের ঘরেও ঘাত নাই, তাহার সঙ্গে কথাও 
কহে নাই। এখনও চুপ করিগ্রা রছিল। 

দিদ্ধেশ্বরী পুনরার সুরু করিলেন, “আর, পরকে 
খাওয়ানো-পরালো শুধু আর্দ্র ভোগ ভন্ছে খিঢালা। 
অসদয়ে কোন কাজেই আনে লা। আর, এই আমার 
মেজ-বৌ। দুখেক্স কথাটি খণাতে হক না, ই-ছা করে 
এসে পড়ে । আমি হেঁটে গেলে তার বুকে বাছে॥ আমার 
পোড়া কপাল ঘে, এমন মানুষকে ও, আষি পরের ভাহচি 
শুনে, পর হনে করেছিদুস ।" 

শৈলর চুড়ির শব্দ, ছাত|.বেড়ি নাড়ার শঙ্গ সবই তাহার 
কাণে আলিতেছে। এত কাছে উপস্থিত থাকিগ্নাও সে 
ঘখন এত বড় নিধ্যা অভিযোগের কোন দরব|ৰ দিল না, তখন 
সার তাহার অধৈর্য্যের লীনা-পরিদীনা রছিল না। তাহার 


চি-চি' কঠস্বর এক মুহূর্তেই সবল ও দতেদ হইয়া উঠিল; 
বলিলেন, “নায়ের কাছ থেকে একখান! চিঠি এসেছে, 
তা’ দে কাকুকে দিয়ে একটুখানি পড়িরে শুন্ব, আমার সে 
ছোট পর্ধান্ত নেই। পরকে খাওগানো-পরানে! আমার 
কিপের ছন্তে 7” নীলা ছোটগুড়ীর কাছে বদির তাহাকে 
সাহাধা করিতেছিল ; সেইথান হইতে কহিল, "লে চিঠি ত 
মে-খুড়িবা তোমাকে দুতিনবার পড়ে শোনালেন, মা! 
আবার কবে নতুন চঠি এল ?* 

“তুই সব কৰাত গিনীপন| করতে ধাদ্‌:নে লীলা!” 
বলিন্া মেগ্নেকে একটা ধমক্‌ দিয় দি6্েশ্বত্ী বলিলেন, 
“চৰি শুনলেই হল? তার দবাব দিতে হবেনা? কেন, 
তোর ছোটপুড়ি কি বেছে যে, আমি ও-পাড়ার লোক 
ডেকে এনে চিঠির জবাব লেধাব?* 

নীবাও রাগ করিয়া বলিল, “চিঠি লেখনার কি আর 
কেউ নেই মা, বে আগ সংক্রান্তির দিনটা তুমি খুড়িমাকে 
মরিরে দিচ্চ ?* 

আদ সংক্রান্তি, সে কথাটা দিন্েশ্বরীর প্বরপ ছিল লা। 
তিনি এক সুহূর্ভেই একেবারে পাংশু হইগ্া বলিলেন, “তুই 
থে অধাক্‌ করলি নীল? বালাই, বাট ! বাট । নরবার 
কথ| মামি তোকে আবার কখন্‌ বল্লুম ল1? পেটের মেয়ে 
আমাকে মুখ'লাড়া দে্স। কাল ঘারুবিরে দিয়ে এনে ফোলে- 
পিঠে করে মানুষ কর্ণুন, দে আমার ছা! মাড়ার না; এত 
দে রোগে ভুগ্চি, তবু ত আদার মরণ হুর লা । আদ থেকে 
আর হদি এক ফোটা ওমুধ খাই ত আমার অতিবড়_" 

কাহার দিন্েশ্বরীর কঠরোধ হুইয়া গেল। 
আঁচলে চোখ নুছিতে-খুছিতে নিজের ঘরে [নয়া একেবারে 
ময়ার দত বিছানার শুই! পড়িলেন। | 

নগ্ননতারা পাশের বারান্দর্ জানালার আড়ালে ধীড়াইরা- 


তিনি 


i) 
পৌৰ, 3) 


পড়াই সমস্তই দেখিতেছিল ; এখন ধীরে-যীরে লিদ্ধেশ্বরীর 
ধরে ঢুকি তাহার পাত্রের কাছে দিন্না বসিল। আন্তে- 
আন্তে বলিল, “একখানা চিঠির জবাব দেবার জক্তে আবার 
তার খোলামোদ করতে ঘাওগ কেন দিদি? আমাকে 
ভুকুদ করলে ত দপখানার জবাহ লিখে দিতে পারতুম ।" 
লিদ্ধেশ্বরী কথা কছিলেন না; পাশ ক্ষার গেছালের 
দিকে মুখ করিয়া গুইলেন। 

নানতারা একটুখানি চুপ করছ! থাকি জিল্রাপা 
করিল, “তা'হলে এগুলি কি লেটা লিখে দিতে হবে দিদি?” 

লিদ্েস্বরী হঠাৎ কক্ষ্থরে বলিয়া উঠিলেন, “তুমি বড় 
বকাও মেজ-বৌ। বল্চি লে এখন থাক্‌_-সে তুমি পারবে 
না। তান” 

লানতারা রাগ করিল না। বেখানে কাধ আদার 
করিতে হু, লেখানে তার ক্রোধমতিমান প্রকাশ পাইত 
না। দে নীরবে উঠিরা গেল। 

বেলা দু'টা-আড়াইটার সময় দিন্ধেশ্বরী দেরেকে ডাকিরা 
চুপিচুপি ভিভালা! করিলেন, “তোর খুড়িঘা ভাত 
খেয়েছে রে?" 

নীলা আশ্চরঘয হইগ্া বলিল, “খাবেন না ফেন? রোজ 
যেমন খাল, তেদ্‌নিই ত খেৱেছেন।" 

লিদ্ধেগতী হ' বলিত! চুপ করিয়া! রহিলেন। 

পূর্বে বলিয়াদ্ধি, শৈল চিরকালই অতাণ্ত অভিমানী । 
সাদার কারণেই লে ধাওয়া বন্ধ করিত, এবং তাই লইয়া 
লিদ্বেশ্বমীর হন্্ণার অবধি ছিল না| হাতে ধরিত্া, খোলাসমোদ 
করিয়া, গায়ে মাথায় ছাত বুলাই নানা প্রকারে তাঁহাকে 
প্রাদর করিতে হইত | অথ, সেই শৈল এবার খাওযা-পরা 
সম্বন্ধে এত গঞ্জনাতেও কেন বে বিনুদাত্রও ক্রোধ প্রকাশ 
করিতেছে লা, ইহার কোন কারণই তিনি ভাবিছা স্থির 
ফরিতে গারিলেন না। তাহার এই ব/বছার তাহার কাছে 
ধতই অপরিচিত এবং অস্বাভাবিক ঠেকিতে লাগিল, ততই 
তিনি অন্তরের মধ্যে তরে ব্যাকুল হই! উঠিতে লাগিলেন। 
কোন মতে একটা প্রকাশ্ত কলছ ছুই গেলেই তিনি বাচেন 
_কিন্ধ তাহার ধার দিয়াও শৈল হা না । প্রভাত হইতে 
রাত্রি পরধান্ত সে তাহার নির্দিষ্ট ক নীঘবে করিনা হাঞছ। 
তাহার আচরণে বাড়ীর কেহ কিছুই দেখিতে পার না; 
দিনি দশবন্ধুরের মেছেউিকে* বুক দির! দাহুধ করিয়া আজ 
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এত বড় করিয়া তুপিদ্াছেন,তিনিই শুধু ভয্ার্ড চিত্তে অনুক্ষণ 
অন্তর করেন, শৈলছ চারিপাশে একট! নির্মম ওদাসীষ্কের 
গাঢ় খে প্রতিদিন পুত্রীত্ত হইয়া, তাঁহাকে শুধু বাপা, 
ছুনিরীক্ষ্য করিাই আনিতেছে । 

নীলা কহিল, “মা আমি হাই?” 

যাজিজ্ঞালা! করিলেন, “কে খাত, শুনি?” 

নীল! চুপ করিয়া দাড়াইরা প্্িণ। সিদ্ধেশ্বরী তন 
ক্রোধে উঠ্িৰা বলিছা, চেঁচাইদ্া কহিলেন, “কো(থান্র যেতে * 
হবে গুলি? ছোটখুড়ির লঙ্গে তোর এত কি লা, বে 
একদণ্ড আদার কাছে বদ্তে পারো না? হসে থাক্‌ 
হারাদঞ্াদী, চুপ করে এইখানে । কোথাও তোকে ধেতে 
হবে মা।* বলি নিছেই ধপ্‌ করিয়া শুইজ। পড়িয়া 
অন্তদিকে মুখ করিদ্বা রছিলেন । 

নঙ্নতার। মৃগুপদক্ষেপে প্রবেশ ফরিপ্না সঙ্গেঘ অনু- 
যোগের স্বরে কহিল “ছি মা, বড় হয়ে6, দিন পরে শর, 
ছয় করতে চলে ধাবে, এখন বে কদিন পাও, বাণ-মারের 
সেখ করে নাও । মালের কাছে বস্বে, ই(ড়াবে ; সঙ্গ-সঙ্গে 
থেকে ছু'টো ভাল কথা শিখে নেবে; এ ময়ে কি ঘার-তার 
স্ঙ্গে সারাদিন কাটানো উচিত ? ঘা, কাছে বলে ছ'দওড 
পারে ছাত বুলিছে মাও, দি তুদিযে পড়ল। রোগা শরীরে 
অনেকক্ষণ জেগে আছেন।” 

নীলা দেজখুড়ির প্রতি প্রসল্প ছিল ন!। দুখ তুলিয়া 
উত্তপ কণ্ঠে কছিল, “বাড়ীর মধ্যে বার-ডার সঙ্গে আর কায় 
সঙ্গে লারাদিন কাটাই মেজ খুড়িমা? তুমি কি খু়্িঘার 
কথা বল্‌চ?* তাহার রুষ্ট, আর্ক সুখ লক্ষ! করিয়া নঞ্জন- 
পারা বিশ্ষিত ও বিরক্ত হইয়া কহিল, “আমি কারে! কথা 
বলিনি নীলা, আমি শুধু বলি, তোমার রোগা দায়ের সেবা- 
ধর করা উচিত!” দিদ্ধেশ্বরী মুখ'না ফিয়াইরাই বলিলেন, 
“সেবা ধর কর্বে! আছি ম'লেই বরঞ্চ ওয়া বাচে ।* 

নঙ্ছনতারা কছিল, “ডাল,” ওই না হত ছেলেদাহুধ, 
জ্ঞান-বুদ্ধি নেই; বিস্ত, ছোট-বৌ ত ছেপেঘানুধ নগ্ন! 
তান ত বলা উচিত, ধা নীলা, ছু’'দিনিট পিগ্ছে তোর মায়ের 
কাছে বোদ্‌! না লে নিজে একবার আল্বে, লা, মেয়েটাকে 
আস্তে ধেবে।" নীলা কি একটা জধাব দিতে সিয়াও 
চালিয়া পি মুখ ভার করিয়া ঈাড়ীইঙ্গা রহিল। 

সিদ্ধেশ্বরী সুখ কিরাইরা বলিলেন, “তোমাকে লতা 





৬৬ 
পাপা এ 
বল্ডি মেজবৌ, আদার এমন ইচ্ছে করে না যে, শৈলর আর 
দুখ দেখি । আদার হেন ছুটি চক্ষের লে (বধ হরে গেছে।” 

নয়নতারা কহিল, “মদন কথা বোলে| না ছিদি। 
হাজার হোক্‌ লে সকলের ছোট । তুমি রাগ করণে 
তাদের আর !ড়াবায জায়গ! নেই, এ কখাট। ত মনে রাখতে 
হবে? ভাল কথা। এ মানে উনি পাচশ কত টাকা পেছে- 
ছিলেন, তার খুচরো ক'টাকা নিজের হাতে রেখে বাকী 
টাকা তোমাকে বিতে দিলেন; এই নাও দিছি” বলিস নঙ্ন- 
তারা মাচলের গ্রন্থ খুলিয়া পাওখানা নোট বাহির করিয়া 
দিল। উদাস দুখে পিদ্ধেশ্থটী হাত বাড়াইয়া গ্রহণ করিয়া 
বলিলেন, “নীলা, হা, তোর ছেউখুড়িকে ডেকে আন্‌, 
লোহার দিন্দুকে ভুলে রাখুক |” 

নানতারার দধ কাণিবর্ণ হইয়া গেল। এই টাক। 
ছেওরা ব্যাপারটা উপণক্ষা করিয়া লে কনার যে সকল 
উচ্ছ ছবি মাকিছছা রাখরাছিল, তাহার আগাগোড়া মুছিযা 
একাকার হইগা গেল। শুধু যে দিদ্ধেশ্বরীর নুখে আনন্বের 
রেখাট মাত্র কু্টল না তাহ! নন্ন; এই টাকাটা তুলিৰার 
জয় অবশেষে সেই ছোটবোকেই কিনা ডাক পড়িল, 
লিক্দুকের চাবি এখনও তাহারই ছাতে! বস্তত:, এই 
টাকাটা দেওনা সন্বপ্ধে একটুখানি গোপন ইতিহাস ছিল। 
ছরিপের দিবার ইচ্ছাই ছিল না, শুধু ননতারা মন্ত একটা 
জটিল গাংলারিফ চাল্‌ চালিবার জঞ্রই স্বামীকে নিরন্তর 
খোচাইরা-খেঢাউপ্কা ইহা বাহির করিনা আনিদ্বাছিল। 
এখন দিৰ্বেশ্বরীর এই নিম্দৃ€ আচরণে এতগুলা টাকা ত 
জলে গেলই, উপরস্থ রোধে, ক্ষোভে তাছার নিজের 
মাথাই! নিজের হাতে ভাতা ফেলি(ছ ইচ্ছ! করিতে 
লাগিল। 

শৈল আসিয়া উপস্থিত ছইল। ছয় দিন পরে নে 
খড়জারের দুখের পানে চাহি সংজ ভাবে জিপ! করিল, 
"দিদি কি ব্দাদাকে ডাকৃছিলে?* শৈল মুখের মাত্র 
এই হুটি কথার প্রন্ুই লিদ্বেশ্রীর় কাপের মতো বেন অঞ্জল 
দু ঢালিয়া দিল। তিনি চক্ষের পলকে বিগলিতচিত্তে 
শশবাস্তে উঠা বলিছা ধলিলেন, “হা দিদি, ডাক্ছিলুদ 
বৈ কি। অনেকগুলো টাক। বাইরে রয়েছে, তাই নীলাকে 
খল্লুষ, গা মা, তোর খুটীমাকে একবার ডেকে আন্‌. টাকা- 
স্লো ভুলে ফেদুক 1, এই নাও,” বলিঙ্গা তিনি শৈলর 
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প্রলারিত ডান হাতের উপত্ন নোট করখানি ধরিছা দিলেন। 
আজ আর তাহার এমন ইচ্ছা হইল ন! থে বলেন, এ 
টাকা কখন্‌ কাহার কাছে লাওছ!। 

শৈল আচলে বাধা চাৰি দিয়া সিন্দুক খুলিয়া ধীরে- 
হুস্থে টাক! ভুলিতে লগিল, চাহিয়া চাহিদা! নয়নতারার 
অলহ হইথা উঠিণ। তথাপি (ভিতরের চা্চলা কোন ঘতে 
দমন করিদ্া, একটুখানি শুদ্ধ ছাসি ছাপিগ্রা কহিল, “তাই 
তোমার দেওর কাল আমাকে বল্লেন, দিদি, 'জাটুতুত-খুড' 
ভুত তাই নব, মারের পেটের বড় ভাই। তায় খাব না, 
প্রবলা ত আঃ পাব কোধার ? তবু, দাসে-মাদে এদ্‌নি 
পাচশ'-ছ'শ টাকা করেও হদি দাদাকে সাহাধা করতে পারি 
ত অনেক উপকার” কি বল দিদি?" 

লিদ্বেশ্রীর ছানিনুধ গস্তীর হইয়া উঠিল। তিনি ফোন 
উত্তর ন দিন৷ শৈলর পানে চাহিয়া রহিলেন। নয়নতারা 
বোধ করি তাঁহার গান্তীর্ঘোর হেতু অনুদান করিতে পারিল 
না। কহিল, "জীয্াদচন্স কাঠ-বিড়াল নিযে দাগর বেধে- 
ছিলেন। তাই তিনি ধখন-তধন বলেন, বড় বো'ঠান দুখ 
ফুটে বেন কারো কাছে কিছ চান্‌ ন৷; কিন্তু তাই বলে ক 
নিগেছের বিবেচনা থাক্বে না? ধায় বেদন শক্তি কাছ 
কোরে তাকে লাহাব কর! ত চাই। নইলে বসে- 
বসে শুধু ওধি-বর্গ মিলে খাবো, বেড়াবো, আর খুদধ, 
তা’ করলে কি চলে? তোদাছও ত হরি-দণির জন্কে 
কিছু সংস্থান করে ধাওয়া চাই । আমাদের জয়ে সর্ব 
উ্ধি্ে দিলে তে তোমার চল্বে না। ঠিক কিনা সত্যি 
করে বল দিদি?” 

দিদ্ধেশ্বরী মুখ ভার করিগা বলিলেন, “ত! লঠিঃ 
বই কি!" 

শৈল দিনক বদ্ধ করিনা হুমুখে আয়া সেই চা(বটা 
তাছার রিও হইতে খুলিয়া দিদ্ধেশ্বরীর বিছানার উপর 
ফেলিছা দিপা নীরবে চালতা ঘাইতেছিল, সিদ্ধেশ্বয়ী ক্রোধে 
আগুন হইয়া! উঠিলেন। কিন্তু আত্মলংবরণ করিয়া তীক্, 
ধীর ভাবে ফছিলেন, “এটা কি হ'ল ছোটবে 1” 

শৈল ফিরি! দড়াইয়া! কছিল, “ক'দিন ধরেই তবে 
দেখছিলুঘ দিদি, ও চাৰি আদায় কাছে রাখ! আর ঠিক ন॥। 
অকাবেই মাহৰের স্বভাব নষ্ট হয়। আদার অভাব চারদিকে 
_মতিত্ৰধ হতে ফতক্ষণ { কি বলমেছদি?” 
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নন্কনতার! কহিল, “আমি ত তোমার কোন কথাতেই 
নেই ছোট বৌ, আমাকে মিছে ফেন ডড়াও ?” 

সিদ্ধেশ্বরী প্রশ্ন করিলেন, “মতিত্রদট। এতদিন হচ্ছনি 
কেন, শুন্তে পাই কি ?* 

শৈল কহিল, “একটা! জিনিদ হহনি বলে থে কখনো 
ছবে লা, তার মানে নেই। এস্লি ত তোমাদের শুধু আমর! 
খাচ্ছি, পরচি। না পারি পর্দা দিয়ে সাছাবা করতে, না 
পারি গতর দিয়ে লাহাধা কল্পতে। .বিন্তু তাই বলে কি 
চিরকাল কর! ভালো ?* 

সিদ্ধেশ্বরী কুদ্ধ রোযে দুখ রাঙা করিয়া কহিলেন, "এত 
ভাল কবে থেকে ছলি লা? এত ভাল-মন্দর বিচার 
এতদিল তোদের ছিল কোথার ?” 

শৈল অবিচলিত স্বরে বলিল, পকেন রাগ করে 
শরীর খারাপ করচ দিদি? তোমারও আর আমাদের 
নিয়ে ভাল লাগ্‌চে না, আমার নিজেরও আর ভাল 
লাগ্‌চে লা?” 

ক্রোধে নিন্ধেশ্বরীর মুখ দিয়া কথা বাহির হইল না। 
নঙ্ধনতার। তাহার হুইছা ছিভাপ! করিল, “দিদির না হয় 
ভাল না লাগতে পারে, সে কথা মানি ; কিন্ত, তোমার ভাল 
লাগ্‌চেনা কেন ছোট বৌ ?* 

শৈল ইচার ছবাব না [দাই বাহির হুইয়া হাইতেছিল, 
লিখেশরী চেচাইএ। ডাকি বলিলেন, *বলে ঘা পোড়ার- 
মুখী, কবে তুই বিদান্ন হবি--আমি হরির-নোট দেব। 
আমার লোপা সংগার বগড়া-বিবাদে একেবারে পু়িছে- 
কুড়ি: দিলি। নেদ বৌ কি মিছে বলে যে, কোমরের 
জোর না খাকুলে মামুধের এত তেন হয় না? কত টাকা 
আমার তুই চুরি করেচিল্‌ তার ছিপ্েয দিয়ে থ]।৮ 

শৈল কিরিতা গাড়াইল। তাহার সুখ-চোখ অগ্নিকাণ্ডের 
মত মুছূত্ধ কালের আন্ত প্রদীপ হুইরা উঠিল; কিন্তু, পরক্ষণেই 
সে মুখ কিরাইয়! নিঃশব্দে বাহির ছইরা পেল। 

লিদ্ধেশ্বরী ছি শাখার ভাত শব্যাতলে লুটাইরা পড়িয়া 
কাদিন্বা উঠিলেন, “হতভামীকে আমি এতটুকু এনে মাহুহ 
করেছিলুদ মেদ বে; সে আমাকে এদ্‌নি করে অপমান 
করে গেল কারা বাড়ী আনুন, ওকে আম উঠনের 
মাঝখানে ধদি* না আছ জ্যান্ত পৃতিঃ ত আমার নম 
দিদ্ধেশ্বরী নক!" | 
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লিন্ধেশ্বরীর স্বভাৰে একটা মারান্বক দোহ ছিল_ 
ভাহার বিশ্বাদের মেরুদণ্ড ছিল না। আজকার দৃঢ় 
নির্ভরতা কাল সামাস্ত কারণেই হস্ত ত শিণিল হতে পারিত । 
শৈলকে তিনি চিরদিন একান্ত বিশ্বাগ করিল! আলিরাছেন, 
কিন্ত, দিলকরেকের মধোই নরনঠারা যখন অনান্প 
বৃক্যাইগ্রা ছিল, তপন তাহার সন্দেহ ছইতে লাগিল বে, কথাটা 
ঠিক থে, শৈলর হাতে টাকা আছে। এবং এ টাকার মূল 
হে কোথা, তাছাও অনুমান করা তীঠার কঠিন হুইল না। 
তথাপি সেৱে স্থামি-পুত লম্বা এই লঙর অঞ্চলে প্রত 
বাসা কফরিরা কোন মতেই থাকিতে সাল করাবে না, 
ইাও তিনি জানিতেল । রাতে বড়কর্তা তাহার বাছিত্ের 
হরে বিগ্বা চোখে চস্যা আটিয গালের আলোকে নিবিষ্ট" 
চিত্তে জরুরি মবদ্দনার দলিল-পত্র দেখিতেছিলেন, সিদ্ধে্যনী 
ঘরে ঢুফি। একেবারেই কাজের কণা পাড়িলেন। বলিলেন, 
"তোমার কাত্র-কর্শ্ম করে লাচট! কি, আমাকে বল্তে 
পারে! ? কেবল শৃর্নারের পাল খাওচাবার গ্রে কি 
দিযারাঞ্জি খেটে হরবে ?” 

গিরিশের খাওয্জাবার কথাটাই বোধ করি শুধু কাণে 
গিয্নাছিল। মুখ ন! তুলিয়াই কহিলেন, “না, আর দেরি 
নেই। এইটুকু দেখে নিয়েই চল খেতে ধাচ্চি ।* 

পিঞ্কেশ্বরী বিরক হইন্থা বলিলেন, “ৰাৎচার কথা 
তোনাকে কে বল্চে! আমি বল্চি, ছোটবোরা বে বেশ 
শুছিগ্ছে নিয়ে এবার বাড়ী থেকে বেরিগ্ে ধাচ্চেন ॥ এতদিল 
বে তাদের এত করলে, লব মিছে হয়ে গেল, দে খবর শুনেচ 
কি?” 

পিরীশ কতকুটা সচেতন হয়! বলিলেন, পা, শুনেছি 
বৈ কি। ছোট বৌমাকে বেশ করে গুছিয়ে নিতে হল। 
সঙ্গে কে গেল__মপিকে_” মকক্দমার কাগলা'দর মতো 
অসমত কথাটা এইভাবেই থামিগ্জা গেল । 

লিন্ধেশ্বরী ক্রোধে চেঁচাইগ্া উঠিলেম_-“আমার একটা 
কথাও কি তোমার ফাণে তুলতে নেই? আমি কি বল্চি, 
আর তুমি ফি জবাব দিচ্চ। ছোটবৌর! বে বাড়ী থেকে 
চলে যান্ডে।” 

হমক খাইন্থা গিরীশ চদ্‌কাইরা উঠিছ্ব। , ছিলনা 
করিলেন, "কোঁখার ঘাচ্েন ?* 
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সিদ্ধেশ্বরী তেমনি উচ্চকঠে আবাব দিলেন, “কোপার 
ধাচ্চে, তার আমি কি জানি ?” 

গিত্্ীশ কছিলেন, *ঠিকানাটা লিখে নাও সা।” 

সিদ্ধেশ্বরী ক্ষোভে, অভিমানে ক্ষিপ্ত প্রা হইন্া কপালে 
কর'ঘাত করিয্না বলিতে লাগলেন, “পোড়া কপাল! 
বমি নিতে ধাবো তাদের ঠিকানা লিখে । আহার এহন 
পোড়া অনৃষ্ট ন! ছবে ত তোমার ছাতে পড়া কেন ? বাপ-মা 
আমাকে হাত-পা বেধে গঙ্গার জলে ভাসিয়ে দিলে না 
কেন?" বলিতে-বলিতে তিনি কাদিপ্না কেলিলেন। 
বাপ-মা বে ত্াছাকে অপাত্রে অর্পন করিম্বাছিলেন, আজ 
তেত্রিশ বংসরের পরে দেই দুর্ঘটনা আবিফার করিঙা 
তাহার উদ্বেগ ও মনস্তাপের আর অবধি রহিল লা। 
কহিলেন, “জাজ হদি তুৰি ছৃ'চক্ষু বোলো, আমি না হয় 
কারো বাড়ী দালীহৃত্ি করে খাবো, সে আমাকে করতেই 
হবে ত:' বেশ জানি ;- আমার মনি-হরি যে কোথার 
ছাড়াবে তার--"বলিয়! সিদ্ধেশ্বরীর অবরুদ্ধ ক্রন্থন এতক্ষণে 
মুকিলাচ করিগা একেবারে হই চক্ষু ভাদাইয়া দিল। 

জরুরি মকদ্দমার দলিল-দন্তাবেজ পিরীশের হগজ হইতে 
লুপ হইব গেল। ভ্রী আকশ্িক ও অঠুগ্র ক্ৰন্দনে উদ্তাস্ত 
হইয়া তিনি তু, পস্থীর কণে ডাক দিগেন-- "হরে?" 

হৰি পাশের ঘরে পড়িতেছিল, শুস্থ-বান্ত হই! চুটিগ্া 
আসিল। গিরীশ প্রচণ্ড একটা ধনকৃ দিয়া বলিলেন, “ফের 
দি তুই ঝগড়া করবি, ত ঘোড়ার চাবুক তোর পিঠে 
ভাঙ্ব । ছারাহজাদার লেখাপড়ার সঙ্গে সনবন্ধ নেই, কেবল 
দিনয়াত খেলা ছার কগ্ড়া। মনি কই?” 

পিতার কাছে বকুনি খাওখাটা ছেলেরা আালিতই না। 
হবি ভরে হতবুদ্ধি ছইক্সা ঝচ্ল, “জানিনে।" 

“ভান লা? তোদের বঙ্ছাতি আমি টের পাইনে বটে? 
আমার সব দিকে চোপ জাছে, তা’ জানিদ্‌1 কে তোদের 
পড়া? ? ডাকু তাকে ।৮ 

হরি ব্ব্যক্ত কঠে কহিল, "নাদের থার্ড মাষ্টার 
ধীরেন বাবু সকালে পড়িয়ে যান।* 

গ্িরীশ প্রশ্র করিলেন, “কেন সকালে ? রাত্রে পড়ান্গ 
না কেস, শুনি ? আমি চাইনে এমন নাঠার। কাল থেকে 
অক্য লোক পড়াবে। বা” মন দিকে পড়গে যা, হারাযজাছা, 
বন্ধাত ৷” 


হার শুক, স্নান মুখে মারের মুখের দিকে একবার চাহিয়া 
ধীরে-ধীরে প্রস্থান করিল। নিরীশ স্ত্রীর প্রতি চাহিঙ্া 
বলিলেন, “দেখেচ, ক্মাঙ্ছকালক18 মাষ্টারগুলোর স্বভাব ? 
ফেবল টাকা নেবে, আর ফাকি দেবে রমেশফে বলে 
দিরো,কালই হেন এই পরাণ বাবুকে জবাব দিযে অন্ত বাধার 
রেখে দেন্ছ। মনে করেছে, আমায় চোখে তুলো দিয়ে নে 
এড়িয়ে হাবে !* 

সিদ্ধেশ্বরী কোন কথা কাহলেন না। স্বামীর সুখের 
প্রতি শুধু একটা রোব-কথাছিত তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ কারয়া 
নিঃশব্দে বাহির হইয়া গেলেন ॥ 

গিগীশ কর্তবা-কণ্্ন ুচারুজপে সদাপন করিয়াছেন মনে 
করিয়া ছষ্ট-চিত্তে তৎক্ষণাৎ তাছার কাগজপত্রে মনোনিবেশ 
করিলেন। 

টাকা জিনিঘটা সংসারে বে আবন্তক বন্ধ, এ খবর 
সিদ্ধেশ্বরীর থে জানা ছিল না, তাহা নম্জ) কিন্ত, সে 
দিকে এতদিন তাহার খ্েৱোল ছিল না। কিন্তু লোড 
একটা দংক্রামক ব্যাধি। সম্ছনতারার ছোঁসাচ লাগিয়া 
সিদ্ধেশ্বরীরও দেহ-মনে এই ব্যাধি ঘীরে-ধীরে পরিব্যাপ্ত 
হইতেছিল। 

আছই খাওয়া-৭1ওঞ।র পর শৈল এ বাটী হইতে বিদায় 
লইবে, এইরূপ একটা দনশ্রুতিতে দিল্ধেশ্বরীর বুক ভাটি! 
একট। সুদীর্ঘ ক্রন্দন বাহির হইবার ৪ আকুণি-বিকুলি 
ফরিতেছিল। তিনি দেইটা কোনমতে নিবারণ করিয়া 
মরের ভান করিয়া বিদ্ধানাতেই পড়িয়াছিণেন, নয়নতারা 
আনিয়া নিকটে বলিল। গারে হাত দিয়া অরের উত্তাপ 
অনুভব করি আশঙ্কা! প্রকাশ করিল এবং ডাক্তার ডাকা 
উচিত (ক না জিজ্ঞাসা করিল। লিঙ্কেম্বরী ও.দিকে সুখ 
ফিরাইস্থা লংক্ষেপে বলিলেন--না। 

ন্তদতারা বিরক্তির কারণ অন্যান করিয়া ঠিক ওুষধ 
ছিল। একটু চুপ করিরা থাকি! ধীরে ধীরে কহিল 
“তাই আমি ভাবৃছিলুম দিদি, লোকে ফি করে ছাতে এড 
টাকা করে। আমাদের পাড়ার ধছৃবাব্‌ গোপালবাবু হারাণ , 
সরকার কেউ ত আদার বট্ঠানুরের অৰ্দ্ধেক রোজগার 
করে না, তবু তাদের কারও লাখ টাকার কম বাষে জমা 
নেই। তাদের পরিবারদের হাতেও দশ” বিশ ছাঞ্জারের 
কদ নেই।” . 





নিক্কৃতি 
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সিন্ধেশ্বগী ঈৎ২ জবর ছইগ্থা কহিলেন, “কি করে তুমি 
জান্লে মেছবৌ ?* 

নছুনত।ঘ! কছিল, “ইনি বে ব্যান্কের সাহেবকে জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন । তায়া সব এক বন্ধু কি ল|। ক'ল গোপাল 
বাবুর স্ত্রী আদার কথার অবিশ্বাদ করে বললে, এ কি 
একট! কথা হেজবৌ, যে, তোমার দিদির হাতে টাকা 
নেই? বেথন করে হোক_"* 

লিদ্ধেশ্বৰী জর ভুলি! উঠি বলিয়। নঙ্ছনতারার 
সন্মুখে চাবির গোছাটা বনাৎ করিয়া ফেলির! দিদা 
বলিত্রেন--“*বান্ম পেট্রা তুমি নিজের হাতে খুলে দেখ না 
মেদবো, সংলারের খরচের টকা ছাড়া কোথাও ধরি 
হ্ুফোনো একটা পদ৷ দেখতে পাও। ঘা করবে ছোট- 
বৌ । আদার কি একট। কখ। বল্বার জে! ছিল? এমন 
সোয্নাদীর হাতে পড়েছ্িলুঘ, দেআবৌ, থে কখনো একট। 
পঞ্ল।র দুখ দেখতে পেলুঘ না। তেমনি শান্তিও হয়েছে । 
এখন নে সর্ব নিয়ে চলে ধাচ্চে _কি করবে তার? কিন্ত 
আমার হাতে টাক! থাকলে লে টাক! ঘরেই খাকৃত, লা, 
এমনি করে জলে বেত, তা বল দেখি মেজবৌ ?” 

মেজ বৌ মাথা নাড়ি কহিল, “সে ত লতি] দিছি” 

দিদ্ধেশ্থপীর মন শৈল বিক্দ্ধে আবার শক্ত হই 
উঠিল। এতদিন যে তিনি নিজেই শৈলকে মানুখ করিগা, 
নিজের লিগুকেছ চাবি তাহার হাতে দিয়! আপনি ছোট 
হইয়া সংগারের মধো তাহাকে বড় করিয়া রাবিছাছিলেন, 
এখন সে কথাটা একেবারে তুলিক্না গেলেন। বলিলেন, 
“একটা লোক রোদ্গারী, আয এত বড় লংসার তার 
দাধাদ। তারই বা দোধ [ই ফি করে বল দেখি?" 

নয়নতারা! সায় দিয়া বলিল, “সে ত সবাই দেখতে 
পাচ্চে দিছি ।” 

* একটু চুপ করিছ্া নগ্নতার সৃহ-মৃহ্‌ বলিতে লাগিল, 
“আদাদের গায়ের নন্দ মিত্তির একজন ডাক্সাইটে 
কেরাণি। ছোট ভাইকে মাহুধ করতে, লেখা-পড়া শেখাতে, 
তার ছেলেসেছের বিয়ে দিতে, নিজের ছাতে আর কাণ 

" ক্ষড়িটি রাখলে না। বড়বৌ বল্তে গেলে ধম্কে অধ্যব 
দিত__” 
লিছেশ্বরী কথার মাঝবানেই বল! উঠিলেন, “ঠিক 
আমার দশ। আর কি” * ্ 
চৰ 





নঙছনহার। কছিল--“তা!” বই কি। বড়বৌকে নন্দ 
শিবির ধনক বল্ত, তোমা ভাবনা কি? তোমার নরেন 
রুইল। তাকে ধেমন মাহুব করে উক্চিল করে দিলু, 
বুড়ো বহসে দেও আমাদের তেমনি দেখবে । মলে ভেবো, 
লে তোমার দেওর নর, লম্থান।* কিন্তু এমনি কলিকাল, 
দিদি, লেই নন্দ দিত্তিরের চোখে ছানি পড়ে বখন চাক্রিটি 
গেল, তখন নরেন উকিল- সহোদর ভাই হয়ে দাদাকে 
টাক! হার দিহে সুদে-আললে পৈত্রিক বাড়ীটার বংশ পর্য্যন্ত 
নিলাম ডেকে নিলে। এখন নন্দ মিনির ভিক্ষে কয়ে খান, 
আর কেঁদে.কেঁদে বলে স্ত্রীর কথা না শুনেই এখন এই 
অবস্থা। তবু ত লে খুড়তুতছাট্হৃত নন্গ, দারের পেটের 
ভাই, 

লিদ্ধেশ্বরী মনে-মনে শিুরিষ্থা উঠিলেন, “বল কি 
মেদ বৌ?” 

নয়নতারা! বলিল, “মিছে নগ্ন দিদি, এ কণা দেশতদ 
লোক জানে '” 

পিদ্ধেস্বরী আর কপা কছিপেন লা। ইতিপূর্বে তাহার 
একফ-একবার মলে হুইতেছিল, শৈলকে ডাকিন্ছা নিষেধ 
করেন) এবং কি করিলে বে তাহাদের ঘাওগ্বায় বি ঘটতে 
পারে,ঘনে-ননে ইহারও লানারুপ আলোচনা করিতেছিলেন ; 
কিন্তু নন্দ মিত্তিয়ের ছুরবন্থার ইতিহাগে তাহার অন্থঃকরণ 
একেবারে বিফল হুইথা গেল। শৈলকে বাধা দিবার আর 
তাহার চেষ্টামাত রহিল না। 

গিরীশ তখন আদালতের দর প্রস্তুত হইতে উঠি-উঠি 
করিতেছিলেন ; রমেশ আলির কহিল, "আম দেশের 
বাড়ীতে গিয়েই থাকৃব মনে করচি।” 

কেন?" 

রমেশ কছিল, “কেউ বাস ন/ করলে বাড়ী-খর-দোরও 
ভেঙ্গেচুরে ' যাহ, আর, জমি.যায়গা-পূধুর-টুখুর শুলোও 
খারাপ হচ্ছে হাঙ্ছ। আমারও এখানে কোন কাজ নেই) 
তাই বল্চ ।* 

“বেশ কথা! বেশ কথা!" বলিছা গিরিশ খুসি হই 
দন্তে দিলেন। ছোট ভাইয়ের প্রার্থনার ভিতরে থে 
কত গৃহ-বিচ্ছেঘ, কতখানি মমোমালিন্ত প্রচ্ছদ ছিল, 
দে সংবাদ ভদ্রলোক কিছুই আনিতেন না। তিনি আদালতে 
হাহির হই! হাইবার পরেই শৈল বড়প্রাগ্ের ঘরের 
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চৌকাটের নিকট হইতে তাহাকে গড় হর প্রণাম করিল 
এবং লামার একটা তোরঙ্গ মাত্র লঙ্গে লইয়া দুই ছেলের 
হাত ধরি বাড়ী হইতে বাহির হইয়া গেল। 

হিদ্ধেশ্বরী বিছানার উপর কাঠ হইরা পড়িস্া রহিলেন 
এবং নানতারা নিজের দোতালার ধরের জানালা খুলিহা 
দেখিতে লাগিল। 

(৮7 

গোটাহুহ প্রকাণ্ড ধাই জোড়া কারয়া সিদ্ধেশ্বরীর 
বিছান৷ ছিল। এত বড় শহ্যাতেও কিন্তু তাহাকে স্থানা- 
ভাবে সহ্কুচিত হইগ্রা সারারাত কষ্টে কাটাইতে হইত। 
এ লইয়া তিনি রাগারাগি করিতেও ছাড়িতেন না, আবার 
বাড়ীর কোন ছেলেকে একটা রাত্রিও তিনি কাছ-ছাড়া 
করিতে পারতেন না। সন্ত রাত্রি তাহাকে সতর্ক ইছা 
থাকিতে হইত, অনেকবার উঠিতে হইত ; কোন দিনই 
্স্, নিশ্চিশ্ব ননে বুঘাইতে পাইতেল না; জঅধচ, শৈস [কঙ্া 
জার কেহ বে এই সকল উৎপাত হইতে তাহাকে রক্ষা 
করিবে, এ জধিকারও কাছাকেও দিতেন না। তাহার 
এত বড় অন্ধের সনরেও জাঠাইদার বিছানা ছাড়া কোন 
ছেলেরই কোথাও খুদাইবার দ্বান ছিল না! কালাইয়ের 
শোরা ধারাপ, তাহার অন্ত এতটা স্থান চাই ; ক্ষুদে প্রায়ই 
একটা অপরাধ করিরা ফেলিত, তাচার আন্ত অয়েল ক্লথের 
বাবস্থা) বিপিন চক্রাকারে পরিভ্রণ করিত, তাহার আর 
একপ্রকার বন্দোবস্ত ; পটলের আড়াই প্রহরের সম ক্ষুধা 
বোধ ছইত, শিররের কাছে সে আয়োজন রাখিতে ছইত,_ 
খেদির বুকের উপর কানাই পা তুলি! দিয়াছে ঝি লা, 
পটলের নাকটা বিপিনের হাটুর তলার চাপা পড়িয়াছে 
কি না, এই লব দেখ্িতে-নেখেতে আর থকিতে ববিতেই 
লিডেঙ্গরীর রাত্রি পোচাইত । আদ্র শোবার সদর বিছান!র 
এতগ্বানি ঘায়গা যে খালি পড়িস্বা থাকিবে, শৈলর হাধার 
সমর সিদ্ধেশ্বরীর লে ছ'স ছিল লা। নহ্নতারার লত- 
কোটী নাথার দিবার পর তিনি রাতে নীচে হইতে খাইগ্রা 
বরে জালিতেছিলেন, হঠাৎ শৈলয় ঘরের দিকে চোখ পড়ায় 
কে হেন তাহার বুকে মুগ দিছছা মারিল। ঘরে আল 
নাই, দরজা হুইটা খোলা ;_-সিদ্েশ্বরী মুগ্ধ ক্ষির!ইন্। তাড়া" 
তাড়ি নিজের ঘরে আহা প্রবেশ কিলেন। শহর 


লী 
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প্রতি চাহিয়া দেবিলেন, অন্ন একটুখানি স্থানের মধে বিপিন 
এবং খুদে ঘুমাইতেছে_ঝাকি বিছানাটা তণু-নকুর মত 
শু খাঁ-খ'। করিতেছে। নিজের অপরিলর দ্বানটুকুতে 
তিনি নীরবে চোখ বুলিছু। শুই] পড়িলেন ; কিন্তু সেই দু'টি 
নিশীলিত চোখের কোণ বাছা তখন অঙ্র তপ্ত অশ্রুতে 
তাহার মাথার ঝালিদ তাদিঙ্কা ঘাইতে জাগল। বাটীর 
ছেলেদের খাওয়া-দাওয়া সম্বন্ধে তিনি চিরদিনই অতান্ত 
খুত্‌-ধূতে। এ বিষয়ে আপনাকে ছাড়া তিনি আয় 
কাহ/কেও এক বিশু বিশ্বাস করিতেন লা। তাহার বন্ধ 
সংস্বার ছিল, নিলে উপস্থিত না থাকিলেই ছেলের! 
নানাপ্রকারে ফাক দিব৷ কৰ খাপ) এবং এফাকি তিনি 
ছাড়া আর কাহারও লাধ। নাই ঘে ধরে। দৈবাৎ কোন 
পতিকে কোন ছেলের খাওয়া! চোখে দেখিতে লা পাইলে 
তাহাকে জেয! করিত, তাহার পেটে হাত দিয়া আছভব 
করিয়া, নানা রকনে শিচ্বেশ্বরী প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিতেন_দে কিছুতেই ন্যাধ্া আহার করে নাই। এবং 
এই অকারটুকু লংশোধন করিতে হতচাগা ছেলেটাকে 
তখনই ডাছাও চোখের উপর দীড়াইস্বা একবাটি পুধ খাইতে 
হুইভ। শৈল ছেলেদের হইয়া মাঝে-মাঝে লড়াই করিত ; 
জবরদস্তি খাওদানর অপকারিতা লগা তর্ক করিত; কিন্ত 
দিষ্ধেশ্বরীকে আন্তরিক তুদ্ করি তোলা ভিন্ন তাহাতে 
আর কোন ফল হইত না। সিদ্ধেশ্বরী বখনই বে ছেলেটার 
পানে চাহিতেন, তখনই দেখিতেন_সে রোগা হইয়া 
বাইতেছে॥ এই লইয়া তাহার উৎকঠা, অশান্তির অবধি 
ছিলনা । আজ বিছানার গুইন্স তাহার কেবলই মনে 
হইতে লাগিল, দেশের বাটীর বহুবিধ বিশৃদ্ধলার মধ্যে হু ত 
কানাইরের খাইয়া পেট তরে নাই, এবং পটল নিশ্চই ন| 
খাইয়া বুথ! পড়িরাছে। হপ্র ত তাহাকে তুলিয়া 
খাওয্ানো হইবে না, ছয় ত লে লারারাত্রি ক্ষুধা ছট্ছট 
করিবে ;-__কল্পন|র তই এই সফল দুর্ঘটনা তিনি স্পষ্ট দেখিতে 
লাগিলেন, ততই রাগে, ছঃখে, বেদনার তাহার বুক ফাটিতে 
লাগিল। পাশের ঘরে গিহীশ অকাতরে পুমাইতেছিলেন। 
আর সহ করিতে না পারিছা তিনি অনেক রাত্রে স্বামীর ' 
শব্যাপার্খে পি উপস্থিত হইলেন। গায়ে হাতত দিয়া ঘুষ 
ভাইস প্রপ্ন করিলেন, “আচ্ছা, মানলুষ বেন পটলকে 
শৈল নিজকে যেতে পারে, কিছু, কানাই ত আর তার পেটের 
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ছেলে লহ ;_ তার ওপর তার জোর কি?” দিরীশ ঘুষের 
বোকে জবাব দিলেন, *কিছু লা।” 

দিদ্বেশ্বরী আশাহ্তা হইন্গা শধ্যাংশে বদিছ্গা বলিলেন, 
“তাহলে, আদর! নালিশ করে দিলে বে তার শান্তি হয়ে 
যেতে পারে। পারে কি না, ঠিক বোলো ?* 

গিষ্ীশ অদংশন্বে বলিলেন, *নিশ্চয্ন শান্তি হবে ।* 

সিদ্ধেশ্বরী আশার, আনন্দে উত্তেজিত হইগা উঠিলেন। 
পুনশ্চ প্রশ্ন করিলেন, “নে যেন ছোলে৷ ; কিন্তু ঘরে! পটল! 
তাকে ত আমিই মাহুধ করেটি। হাকিমকে ধরি বুঝি বলা 
বা, লে আমাকে ছাড়া থাকৃতে পারে না, চাই কি ভেবে 
তেবে তার শক্ত অসুখ হতে পারে, তা’হলে হাকিম কি রার 
দেবে না ঘে, সে তার ল্াঠাইনার কাছেই থাকুক। বেশ! 
অস্নি তোমার নাক ডাক্‌্চে_আমার কথা বুঝি তবে 
শোন নি!” বলিয়া গিছ্ধেশ্বরী স্বামীর পায়ের উপর সজোরে 
একটা নাড়া দিলেন। 

গিরীশ দাগিয়া উঠির! হিলেন-_*নিষ্চ্জ না ।* 

সিদ্ধেশ্বরী রাগ করিগা বলিলেন, “কেন নয়? মা 
বলেই যে ছেলেকে মেরে ফেল্বে, মহারানীর কিছু এষন 
হুকুম নেই? কালই ধৰি মেজ-ঠাকুরপোকে দিয়ে উকিলের 
চিঠি দিই, কি হছ ত!” ছলে ?* লিগা দিদ্ধেশ্বরী উত্তরের 
আশার ক্ষণকাল অপেক্ষা করি প্রতানতরে স্বামীর না[সফা- 
ধ্বনি গুনির্া রাগ করি উঠিত্বা গেলেন। 

সারারাত্রি তাহার লেশনাত্র ঘুম আসিল না। কখন্‌ 
সকাল হইবে, কবন্‌ হরিশকে দিনা উকিলের চিঠি 
পাঠাই ছেলের দাবী করিতেন, চিঠি পাইয়া তাহার! 
কিরূপ ভীত ও অনুতপ্ত হইগ্ছা কানাই ও পটলকে 
যাধিদ্বা যাইবে, এই লঘন্ত আশা! ও আকাশ-কুস্থাসের কদনা 
তাহাকে সমস্ত রাত্রি সজাগ করিছ রাখিল। 

প্রভাত হইতে-না-হইতে তিনি হরিশের স্বারে আসিরা 
আঘাত করিয়া বলিলেন, "মেছঠাকুরপো, উঠেচ ?* 

হাঁরণ বাস্ত হই! বার খুলি আশ্চর্য হইয়া গেল। 

, সিদ্ধেশ্বরী কহিলেন, “দেরি করলে চল্বে না, এখ খুনি ছোট 

ঠাকুরপোদের নাদে উকিলের চিঠি লিগে দরওয়ান দিয়ে 
পাঠাতে হবে। তুমি বেশ করে একখানা চিঠি লিখে বলে 
দাও বে, চব্বিশ ঘণ্টার মধো জবাব ন! পেলে নালিশ 
করা হবে ।” * 


নিষ্কৃতি 
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হরিশকে এ বিবন্কে উত্তেজিত করা বাছুলা। লে 
তৎক্ষণাৎ রানী হইছ! গলা খাটো করিছধা প্রশ্ন করিল, 
শবাপারটা কি বল দেখি ৰড়-বৌ ? বোদ, বোল-_কি, কি 
নিছে গেছে  দাবীটা একটু বেশি করে দেএদ্ধা চাই, 
বুঝলে না?" 

সিদ্ধেশ্বরী খাটের উপর আসন গ্রহণ করি! হই চক্ষু. 
প্রলারিত করিছা তাহার দাবীট। বিবৃত্ত করিলেন। 

বিবরণ শুনিষ্া হরিশের হর্যোজ্দল দুখ কালি হই 
গেল। কহিল, “তুমি কি ক্ষেপেচ বড়বৌঠান? আমি 
বলি বুঝি আর কিছু। তাদের ছেলে তারা নিয়ে গেছে, 
তুমি করবে কি?" 

সিদ্ধেশ্বরী বিশ্বাস করিলেন লা॥ বলিলেন, “তোমার 
দাদ! দে বললেন, না(লশ করুলে তাদের সাদা হয়ে বাবে!” 

ছরিশ কছিল, "দাদা, এমন কথা বল্তেই পারেন না। 
তোমাকে তামা করেছেন ।” 

বিদ্েশ্বরী রাগ করিনা কহিলেন, "এতটা বদ হ’ল, 
তামাপা কাকে বলে--বুকিনে ঠাকুরপে! ? তোমার মলোগত 
ইচ্ছে নয ঘে, ছেলে ছ'টোকে ফাছে আনি। তাই কেন 
স্পষ্ট করে বলনা?" 

হরিণ লজ্জিত হইয়া তখন বজ্প্রকারে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিল বে. এ দাবী আদালত গ্রাহ্‌ করিবে না। তার চেয়ে 
বরং আর কোন দাবী-গাওয়া উত্থাপন করিয়া জ করা 
ধাইতে পারে। আমাদের উচিত এখন তাই করা। 

সিদ্ধেশ্বরী ক্রোধভরে উঠির। দাড়াইলেন, “তোদার উচিত 
তোমার থাক্‌, ঠাকুরপে! ; আমার তিনকাল গিয়ে এক কালে 
ঠেকেছে, :এৰন দিথে। !বী-দাও্া করতে পারব লা 
পরকালে জামার হচ্ছে ত আর তুমি জবাব দিতে খাবে না| 
তুমি না লেখো, আমি মনিকে পাঠিছে নগেন বাবুর কাছ 
থেকে লিখিয়ে আনিগে।* বলিপ্না তিনি উঠিছ্ব। গেলেন। 

পরদিন সকালবেলা কি একট। কাজে বাঞ্জার-থরচের 
হিসাৰ জইঙছা সিঙ্েশ্বরী বাড়ীর সরকার গণেশ চক্রবর্তীর সঙ্গে 
বচসা করিতেছিলেন। সে বেচারা নানাপ্রকারে বুবাইবার 
চেষ্টা করিতেছিল যে, বারে! গণ টাকার উপর আরও 
হু-টাকা খরচ হওয্াতেই পঞ্চাশ টাক। বায হই গিরাছে। 
গৃহিনী এ কৰ্ম্মে নুতন ত্রতী। তাছাক নূতন ধারণা_তাহাকে 
নির্বোধ পাইরা সবাই টাক্কা চুরি করে। অতএব চক্তবর্তীও 
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করিতেছিলেন,-_"পঞ্চাশ টাকা যে এক আাজল! টাকা, 
গণেশ! আছি লেখাপড়া ঢানিনে বলেই কি তুমি বুবিত্ে 
দেবে বে, বারো গও্ডার ওপর মোটে ঘট টাকা বেশি খরচ 
ছয়েচে বলে এই পঞ্চাশ-পঞ্চাশটে টাক! সব খরচ হয়ে 
গেছে,--আর কিছু নেই ? আমি কি এতই বোকা ?* 

গণেশ বাকুল হইরা বলিল, “মা, দিদিকে ডেকে 
লা হয়_" 

“নীলাকে ডেকে হিসেব বুঝতে হবে ? সে আমার 
চেশ্ে বেশি বুঝবে £ না গণেশ, ওসব ভাল কথ! নঙ্গ। 
শৈল নেই বলেই বে, তোমরা ঘ। ইচ্ছে তাই করে ছিসেব 
দেবে, সে হবে না বল্চি। না পে ধাবে, লা আমাকে এত 
ঝগ্ছাট পোচাতে হবে । পোড়ার-দুখীকে দশ বছরের গেছে 
যৌ কোরে ঘরে আন্লুম। বুকে করে দাহুষ করে এত বড় 
করদুম, এখন সে তেজ করে বাড়ীর ছ-ছটে! ছেলে নিচ্নে 
বেরিরে গেল । তা ধাকৃ। আমিও খবর রাখ[চি। কানাই. 
পটলের কোন দিন এতটুকু অন্থখ শুন্তে পেলে দেখব 
কফেনল করে দে ছেলে রাখে! তা’ এখন বাও-_ ছুপুর-বেলা 
মনে করে বলে বেরো, এত গুলে! টাকা কোথার কি 
করলে।” বলিখ। গপেশকে [দান দিলেন। সে বেচারা 
হতবুদ্ধি ইন বাহিরে চলিয়া গেল। 

মেজবে। সির কছিল, “দিদি, বলতে পারিনে, কিন্ত, 
আমিও সংসার চালিয়েচি, টাকা'কড়ি, ঠিসেবপত্র লব 
রেখেচি। ছোটবৌ নেই বলে যে এত ঝঞাট তুদি লহ 
করবে, আর আমি বলে বসে দেখব, গে ভাল নয়। আমার 
কাছে কারে! চালাকি করে হিসেব গোল করধার জো 
নেই।” 

দিন্বেশ্বরী কছিলেন, "সে ত ভাল কথ! মেজ-বৌ। 
আমার এই রোগ! শরীরে এত হাঙ্গামা কি ভাল লাগে! 
শৈল ছিল,_হেখানফ|র বত টাকা তার ছিদেব করা, খরচ 
করা, ব্যাক্কে পাঠানো লদস্থই তার কাজ । এ সব কি আর 
আমাকে দিকে হয়? বেশ ত, এন থেকে তুমিই কোরো 
মেদরবে ।” বলি দিলুকের চাবিটা কিন্তু নিজের বলেই 

ধিষ্া দেলিলেন। 

দিন কাটতে জাঠিল। নগ্নতারা সহস্র কৌশল 
উদ্ভাবন করিয়া 9 লোহার সিদদুকের চাবিট! ক্মার নিজের 
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আচলে বাধিতে সমর্থ হইল না। নগ্গনতারা অত) 
কৌশলী এবং চতুর, অনেকখানি ভবিষ্যৎ ভাবিয়া কান 
করিতে পারিত॥ কিন্তু এই একটা তাহার বড় রকমের 
গোড়ায-গলদ হইছা নিযাছিল বে, প্বার্থের অন্ত নিচীছ 
লোকের মনে লংশয়ের বীজ বপন করিলে হথাকালে তাহার 
ফল-ডোগ হইতে নিজেকেও দূরে রাখা থান না। মে 
শত্রপক্ষকেও যেমন লন্দেছে করিতে শিখে, মিত্রপক্ষের 
উপরও তেমনি বিশ্বাস হায়ার? স্থৃতরাং দিন্ধেশ্বরী বে গর্তে 
ছোউবৌয়ের প্রতি বিশ্বাল হারাইদ্বাছেন, যেঙযৌকেও ঠিক 
দেই মৃহর্তেই আবিশ্বাল করিতে শিখিয়াছেন। 
(2) 

কোন একটা অভাব লংঙ্ধা--ত! সে হত গুরুতরই 
হৌক, মাহুয অনন্তকাল শোক করিতে পারে না। সিদ্ধে- 
স্বীর কাছে তাহার শর শৃন্ততা ক্রমশঃ পূর্ণ হুইয়া 
আসিতে লাগিল। শৈলর ঘরের দিকটা তিনি মাড়াইতেই 
পারিতেন না, এখন সে বারন! স্্ছেন্খে পার হই॥া ঘান 
মনেও পড়ে না কানাই.”টলের সঙ্থাদ তিনি বিবিধ উপায়ে 
সংগ্রহ করিবার জন্তু অহরহ: উৎকট্িও থাকিতেম, এখন 
সে উৎকঠার আনেক তিরোহিত হইয়া গেছে। এইরূে 
হুখে-ছঃখে এক বংসর ঘুরিঝ। গেল। 

সে দিন হঠাৎ [িদ্ধেশ্বরীর কাণে গেল ধে, দেশের বিষন্ন 
লইয়া মাঝ ছগ্র দাস ধরিঞা ছোট-ছেবরের সহিত তাহাদের 
মামল! চলিতেছে ' মধ দ্দম! চালাটতেছে ছরিশ লিঙে। 
দাওয়ানী ত চলিতেছেই ; গোটাছই ফৌড্দ1রীও ইতিমধো 
হইয়া গেছে। খবর গুন! লিন্ধেশ্বরী ডগ্রে, ভাবনার 
পরিপূর্ণ হই) উঠিলেন। 

স্বামীর নিকট হইতে মশ্পর্ণ কৌতূহল নিযৃত্তি করিবার 
মত স্বাদ জানার স্থবিধ! হইবে না জানি, তিনি সন্ধার 
সময হরিশের কাছে গিত্বা উপস্থিত হইলেন। বলি- 
লেন, “বল কি ঠাকুরপো, ছোট-ঠাকুরপো কর্চে তোমার 
দাদার সঙ্গে মামলা?” 

হরিশ উচ্চ অঙ্গের একটুখানি ছান্ত করিয়া কহিল, . 
“তাই ত হচ্চে,বৌঠান্‌ !" 

লিছেশ্বরী সুখ পাংশুবর্ণ করিয়া বলিলেন, "আমার যে 
বিশ্বাল ছয় না, মেদ-ঠাকুরপো। এখনে। থে চঞ্র-হুমি 


উঠছে . 
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নন্বনতারা খাটের এক ধারে বনিদ্বা খেদিকে বুম 
পাড়াইতেছিল, মৃহ স্থরে কছিল, “পে ত উঠ্‌ছেই দিছি। 
আর এই ছোট-দেওরকেই তোমরা হাজার-হাঞ্ার টাকা 
বাৰদা করতে দিতে । সে সব ত তখন ধার নি, হাচ্চে 
এখন 1" 

সিদ্ধেশ্বরী দুঃসহ বিশ্বত্নে কিছুক্ষণ যৌন থাকিয়া নিভ্াসা 
করিলেন, “মোকছমা ফেন?" 

হরিশ বলিল, “কেন! দেখলুম, মোকদ্দদা না করে 
আর উপাহ্র নেই । দেশের বিধ্ত্রই বিহর। দেখলুম, 
আমরা গেলে আমাদের নলি-হরি-বিপিন-ক্ষুদে এক কাঠা 
জনি-আাত্রগ। ত পাবেই না_ দেশের বাড়ীতে হয় ত ঢুক্তে 
পর্যন্ত পাবে না। ধর ন! বড়-বৌ, দেশে ধা’ কিছু আছে, 
লমণড দখল করে বসে গেছে। থাখাপত্র আদায় কর, 
খাচ্চে-দাচ্চে_একটা পঞ্ছলা পর্ন দেবার নাম করে না। 
[বিষয় ধা-কিছু তা ত দাদাই করেছেন, অথচ দাদার চিঠির 
একটা জবাব পর্য্যন্ত দিলে না,_এমনি নেমকহারাম রমেশ । 
আছি ও-বাড়ী থেকে তাকে বার ফরে দিয়ে তৰে ছাড়ব, এই 
আমার প্রতিচ্ভা।” | 

নিন্ধেশ্বরী আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিন্বা 
বলিলেন, “আচ্ছা তারাই ব। ছেলেপিলে নিয়ে হাবে 
কোথা ?* 

ছরিশ বলিল, “লে খবরে আমাদের ত দরকার নেই, 
বড় বৌ" 

লিদ্েশ্বরী জাপা করিলেন, “তোমার দাদা কি 
বল্লেন ।* 

ছরিশ বলিল, “দাদা ঘদি তেমন হতেন, ত হলেত 
ভাবল ছিল না, বড়বৌ ৷ হগন চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে 
দিলাম, রমেশ তার খেহে-পরে, তার টাকার তারই বিবন্ 
নিয়ে গোলযোগ বাধিযয়চে, তখনই তিনি মত দিলেন। 
ফোৌদদারীতে রমেশ ত দাদাকেই জড়িগ্রে তোলবার চেষ্টার 
ছিল। অনেক কষ্টে আমাকে সেটা ফ'সাতে হয়েছে ।" 

নয়লতার। ফিদ্‌.ফি?্‌ করিগ্া বলিল" ছাচ্ছা, ছোট- 
ঠাকুরপোই যেন দোষী ; বিস্ব, আমি কেবল ভাৰি দিদি, 
ছোট-যৌ কি কার এতে মত দিলে? আমরা আর সবাই 
ছক বঙ্ছাত হতে পারি) কিন্তু নে তার বট্ঠাকুরকে ত 
চেনে। তাকে ছেলে দিযে লে কি সুখ পেশ ?” 


দিতি 
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সেঙ্কেস্বরীর জআপাদ-দন্তক বারংবার শিহরিঞ! উঠিল। 
তিনি আর একটি কথাও ন! বলিয্না বাছির ছইদ্বা 
গেলেন। 

তথা হইতে আসিয়া সিদ্ধেশ্বরী স্বামীর ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। গিরীশ খারীতি কাজে বান ছিলেন। সুখ 
তুলি! স্ত্রীর মুখের প্রতি চাহিতেই তাহার অন্থাতাবিক 
পাতুরতা আজ তাঠারও চোখে পড়িল । ছাতের কাগজবানা 
রাখির। দি! বলিলেন, "আজ কন আর এল?” 

নিদ্ধেশ্বরী অভিমানতরে বলিলেন, “তবু ভালে, জিতল! 
করলে!” 

পিরীশ বান্ত হইদ্ধা কহিলেন, “বিহ্শ্মণ। চিল্লা 
করিলে ত কি? পণ্ডও ত মণিকে ডেকে বল্দুষ, তোর 
মাকে ওষুধ-টবুধ দিন? ত!” আজকালকার ছেংল গুলে 
হচ্ছেচে সব এম্‌নি বে, বাপ.মাকে পর্ধ্যন্ত মানে না।" 

দিদ্ধেশ্বরী বিরক্ত হক বলিলেন, "বুড়ো বন্ধনে মিথ্যে 
কথা গুলো আর বোলে! না । পনর দিন ছয়ে গেল, মণি 
তার পিসীর ওখানে এলাহাবাদে গেছে, আয় তুমি তাকে 
পরশু ডিল্ঞেসা করলে! কখনো ঘা করনি, তা কি আল 
করবে? তা? নগ্ন, আমি দে জন্তে মাসিনি। আনি এসেচি 
জান্তে, ব্যাপারটা কি? ছোট'ঠাকুরপোর সঙ্গে দামলা- 
থকচ্দম! কিসের ?* 

সিয্ীশ মহা খাপা হইন্ধা উাঠলেন,_”সেট! একটা 
চোর) চোর! একেবারে লক্ষ্মীছাড়া ছয়ে গেছে! বিধধ- 
পত্র স্ব নষ্ট করে কফেল্লে। সেটাকে দূর তরে ন| দিলে 
দেখ্চি দার ভত্রপ্ব নেই__লঘস্ত ছারখার-ধবংস করে দিলে।* 

সিদ্ধেশ্বরী প্রশ্ন করিলেন, “আচ্ছ!, তা” ধেন দিলে; 
কিন্ত, যান্ল/-মকদ্দময ত শুধু-শুধু হয না, টাকা খরচ করা 
তচাই ? ছোট-ঠাকৃরপো টাক! পাচ্ছে কোথায় ?* 

ইতিহধো হরিশ নামিন্তা আলিছা ছেলেদের পড়িবার হরে 
হাইতেছিল, দাদার উচ্চকঠে আকৃষ্ট হইন্া ধীরে-বীরে 
থরে চুকিল। লেই জবাব দিল--টাকার বগা ত এই- 
মাত্র মেদ্বৌ বলে দিলে বড়-বৌঠান! পাটের দালালি 
নাছ করে দাদার কাছ থেকে ছাঞ্জার-ঢারেক (নঘোছিল, 
সেটা ত হাতে আছেই; তা’ ছাড়া, ছোটবৌমার হাতেই ত 
এতদিন টাকাকড়ি সমস্ত ছিল-_বুঝেই দেখ না!” . 

গিরীশ গুনরাহ উত্তেজিত হইয়া বলিশেন-_পআমার 
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সর্বশ্ব নিয়ে গেছেকিছু কি আর রেখেছে ছে হরিশ! 
সেটা একেবারে বেছেড লক্মীছাড়া হটে গ্রেছে! শুক্রবার 
দিন কোটে এলে বণে-বাড়ী-থর-দোর মেরামত্ত করতে 
ছবে, পাশ টাকা চাই!” 

ছারশ অবাক হইয়া গেল-_“বলেন কি? সাহস ত 
কম না!” 

গিরীশ কছিলেন,-_“গাধল বলে সাহস! একেবারে 
লম্বা! ফর্দ_-এখালট! সারাতে হবে, ওখানটা গাথাতে হবে; 
এটা না বল্লালে নর, ওটা না করলেই চলে না। শুধু কি 
তাই ? সংগারের অনাটন-- দূতের কাপড়-চোপড় কিন্তে 
হবে,_ধাল (কনে, আলু কিনে রাখত হবে-এদ্‌নি 
হাজারে খরচ দেখিয়ে আরও তিনশ টাকার দরকার ।” 

হরিশ জলহ ক্রোধ কোনমতে সংবরণ কছিছা শুধু 
ক্‌ছিল--"নির্লক্ষ ! তার পরে?" 

রিয়ীশ বলিলেন, পঠিক তাই! হতভাগার একেবারে 
লঙ্জা-লরম নেই-_একেধারে নেই । এই আটশ টাকা 
নিয়ে তবে ছাড়লে ।” 

“নিযে গেল? আপনি দিলেন ?” 

গিরীশ বলিলেন, “নইলে ফি ছাড়ে? নিচ্ছে তবে 
উঠল যে!” ছরিশের সমস্ত দুর্ঘখানা প্রথঘট! অন্নিবর্ণ হইয়া 
পরক্ষণেই ছাইয়ের মত হই গেল। শুন্ধ হইয়া কিছুক্ষণ 
বণিষ্থ। থাকিয়া কহিল, “তা'হলে সাম্লা-মকদ্ষমা করে 
আর লাভ কি দাদ ?" গিরীশ তৎক্ষণাৎ বলিলেন,”কিছু না, 
কিছুনা। নিংছর লংসারটা যে চা(লছে নেবে, হতভাগার 
লেটুক ক্ষমতাও নেই_এব্নি অপদার্থ হয়ে গেছে। 
শুনি, বৈঠকখানার দিবি) আড্ডা বসিয়ে দিনরাত তাল-পাশা 
ছল্চে, আর খাচ্চেন, ঘুমোচ্ডেন_বাস্‌! মানুষ যেদল শিব 
স্থাপন! করে, আমাদেরও ছয়েচে তাই-__বুজূলে না ছরিশ 1” 
বলি নিজের ঝুলিকতাপ্র নিজেই মাতিয়া উঠি হো হো 
রবে ছালিয়া ঘর রিপা দিলেন। 

হরিশ আর দহ করিতে না পারিহা নিঃশব্দে উঠিয়া 
গেল। হাতে দাত চাপিয়া বণিতে-বলিতে গেল, “আছা, 
আদি একাই দেখ্চি ।” 

মাধ মালের বাইশে মকঙ্গমার দিন ছিল। বিশে 
প্রিরীশের এক ভ্াতি-কল্তার বিবাহে কষ্ঠার শিত। জাসিযা 
গিরীশকে চাপিহা ধরিলেন, “দা, তুমি উপস্থিত থেকে 


আছার মেহের বিবাহ দাও,এই আদার বড় লাধ। তোমাকে 
একটি দিনের জন্ভেও অন্ততঃ দেশে ধেতে হয়ে!” “না” 
শব্দটা গিরীশের মৃঙ্গ দির বাহির হইবার জে! ছিলনা! 
তিনি তৎক্ষণাৎ রানী হুইয়া বলিলেন, “যাব বই কি তান্মা, 
নিশ্চন্থ হাব ।” 

ফন্তার পিতা নিশ্চিন্ত হন গ্রন্থান করিলেন। কিন্ত, 
এই 'নিশ্চয়’ কথাটার যাড়বিক অর্থ ধগাকালে থে ফি হইবে, 
ভাহা সব চেয়ে বেশি জানিতেন দিদ্ধেশ্বরী। ম্ৃতগ্াং 
প্রতিশ্রতির বিবরণ ধি6 স্বামী (বিস্বত হইয়াছিলেন, স্ত্রী 
হন নাই। 

বিশে সকালে গিরীশ আকাশ ছুইতে পড়িন্না ফছিলেন, 
“ৰল কি! আল যে আমার লেই জপুরের মক" 

“না, লে ছবে না। তোমাকে হেতেই হবে। উকিল 
হুরে পর্যন্তই ত মিছে কথা বলে আদ্চ-আজ একটা 
কথাও রাখো। পরকালের ভয় কি তোমার এতটুকু 
হয় না?” 

পিয়ীশ কুষ্টিত হইয়া কছিলেন, “পরকাল তাবট 
-কিস্ক-- 

“লা, কিন্ততে ছবে লা, তোমাকে যেতেই হবে। বাও।” 
অতএব গিযীশকে দেশে যাইতে হইল 

ধাবার লজ পিদ্ধেশরী অত্যন্ত মৃতু কঠে বলিলেন, 
"ছেলে ছুটোকে--* বলিয়াই হঠাৎ কাদিছ! ফেোণিলেন। 

“আছ, আচ্ছা, সে হবে” ঘলিঙা (গরীশ বাহির হই 
পড়িলেদ। কিন্ত ক হবে, তাছ স্বাদি-স্ত্রীর ফেছই বুঝিল 
না। নয়নতারা গা টিপি দিন্ধেশ্বরীকে অন্তরালে ডাকি 
কছিল, “ও-বাড়ীতে কিছু খেতেটেতে কট্ঠাকুরকে মানা 
করে দিলে না ফেন?" 

পিচ্ধেশ্বরী আশ্চরধা হইয়া জিতল! করিলেন, “কেন?” 

নয়নতারা মুখখানা বিকৃত-গন্ভীর করিয়। বলিল, “বলা 
ধাত কি দিদি।” 

দিদ্ধেশ্বরীর চোখ দিয়া তখনও জল পড়িতেছিল। আঁচলে 
মুছিত্না ক্ষেলির়| একটুখানি চুপ করিয়া বলিলেন, “লে তুমি . 
পার নেহুযৌ। শৈলর গলা কেটে ফেল্লেও সে তা পারবে 
না" বলিছছা ক্রচপদে চাকা গেলেন। 

মকঙ্গমার তদ্বির করিতে ছই-একমিন পূর্বে জেলা 
যাইবার জঙ্ত রমেশ ঘরের মধ প্রস্তুত হঈটতেছিল। শৈল 
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সেখানে ছিল৷ না। লে ঠাকুরবরের মধো দেহ হইতে 
তাহার সর্বশেঘ মলঙ্কারখা[ন পুলি ফেলিয়া আহু পাতি্না 
ঝাল! গ্রলবন্্, বুক্তকরে মনে-মনে বলিতেছিল, “ঠাকুর, 
আর ত কিছু নাই; এইবার যেদন করি৷ হোক্‌ আমাকে 
নিষ্কৃতি দাও। আগার ছেলেরা না খাইর্া মরিতেছে, 
আদার স্বামী হুশ্চিস্থার্র ক্াল-সার হইাছেন_-” 

“ওয়ে কেলো-ওরে পটুলি-" 

শৈল চমাক উঠিল,_এ থে তাহার ভাণ্ডরের কণ্ঠস্বর! 
জানালার ফাক দিহা দেখিল, তিনিই বটে। পাকা চুল, 
কৃচা-পাক। গেফ, নেই শান্ত, প্রিন্ধ সৌবানুষ্ঠি। চিরকাল 
যেমনটি দেখিপ্রা আিয়াছে, ঠিক তাই। কোথাও কোন 
অঙ্গে যেন এটুকু পরিবর্তন ঘটে নাই। কানাই পড়া 
ফেলিয়া ছটা আলিয়া প্রণাম করিল; পটল খেলা ছাড়ি 
হাপাইতে-ছ্টাপাইতে উপস্থিত হইল। তাহাকে তিনি 
কোলে তুলিয। লইলেন। 

রমেশ ঘর হইতে বাহির হইরা প্রণাম করিয়া পদধূলি 
গ্রহণ করিল। f 

গিযীপ কহিলেন, “এমন দম কোথা ধাওয়া ছবে ?” 
রমেশ কুষ্টিত অস্পষ্ট স্বরে বলিল, “গেলা _* 

নিরীশ চক্ষের পলকে বারদের মত প্রসলিত হইয়া 
উঠিলেন,“_হতভাগা,লস্্ী ছাড়া, তুমি আমারই থাবে-পরবে, 
আর আমারই সঙ্গে মামলা। করবে? তোমাকে এক দিকি- 
পঞ্ছলার বিধ্য-আ[শর দেব না,_দূর হও আমার বাড়ী থেকে ; 
এক্ষাণ দূর হও--এক মিনিট দেরি নগ্_এক কাপড়ে 
বেরিয়ে যাও” 

রমেশ কথ! কহিল না, সুখ তুলিল না; বেমন ছিল 
তেদ্‌নি বাছির হইগ্বা গেল। দাদাকে সে যেমন ভক্তি-মান্ত 
করিত, তেম্‌নি চিনিত। এই দব তিরস্থারের অস্তঃশূত্ততা 
সম্পূর্ণ অনুভব করিনা সে তখনকার দত সুখ বুদ্ধি বাহির 
হইরা গেল। 

তখন শৈল আসিয়া দুর হইতে গলা আচল দিয়া 
প্রণাম করিল। গিরীশ আনীর্ষাদ করিনা বলিলেন, “এস, 

" এন, হা এস।* সে স্বরে, উত্তাপ নাই, জালা লাই__বাহির 

হইতে প্রবেশ করি! কোন লোকের সাধ্য নাই বে বলে, 
এই দাগুঘটাই * মুহূর্তকাল পুর্বে ওল ভাবে চীৎকার 
কছিতেছিল। 
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সিরীশের নদরে কোনদিন কিছু পড়ে না; কিন্তু, আজ 
কেমন কক জানি না, তাহার দৃিশ্‌ক্তি আশ্চর্য্য নৈপুপা 
লাভ করিল। শৈলর প্রতি চাহি! বলিলেন, “তোমার 
গাছে গন! দেখ্চিনে কেন ছোট-বৌমা ?* 

শৈল অধোনুখে স্থির হই রুহিল। গিরীশের বশর 
পুনরাঙ্গ এক -এক-পর্দ! চড়িতে লাগিল-_"তর হতভাগা শুঙ্গার 
বেচে খেরেচে। পরনা কার? আনার! একে আম 
জেলে দিয়ে তবে ছাড়ব ।* ইত্যাদি ইতাদি। 

5 . . 

বাইশে মকন্দমার দিন জপরাহ্ব-বেলার হরিল দুখ 
কালি করিছা! হুগলীর আদালত হইতে বাটী ফিরি 
আদিল ; এবং ধরা-চূড়া না ছাড়িছাই বিছানার শুইনা 
পড়িল। 

নগ্ছনতাঙ। কাদ-কাদ হই! সংন প্রশ্ন করিতে লাগিল ; 
খবর পাইনা লিন্ধেশ্বরী ছুটি আলিয়া পড়িলেন। কিন্তু হরিশ 
সেই বে পাশ ফিরি নীরব হইয়া রহিল, ফেহুই তাহার 
মুখ হইতে একটা দবাবও বাহির করিতে পারিল না। 

মঞ্মাহ যে হার হইয়াছে, তাহাতে সংশঘ নাই ০--হুই 
জারে নিরস্কর বুবাইতে লাগিজেন,_ মকন্দমার হার-জিত 
আছেই,_তা"ছাড়া, এখনও হাইকোট আছে, বিলাতে 
আপীল করা আছে_এরই মধ্যে এমন করির! ভাঙিয়া 
পড়িবার কিছুমাত্র ছেডু নাই । 

কিন্তু আম্চর্যা এই বে, এই ছু'টি স্ত্রীলোকের বে আশা- 
তরসা ছিল, নিছে উকিল হইয়াও হুরিশের তাহার 
কণামাহও দেখা গেল না। সিদ্ধেশ্বরী আর সহ করতে 
না পারিনা হরিশের গায়ে হাত দিয়া বলিলেন, “মেদ- 
ঠাকুরপো আমি বল্চি, তোমাথের হার হবে না। ধৃত টাক! 
লাগে আমি দেব, তুনি হাইকোর্ট কর। আমি আনীর্কাদ 
করচি, তুমি জিত্বেই |” 

এতক্ষণে হরিশ মুখ ফিরাইর! মাথ| নাড়ির! বলিল, “ন, 
বোঠান, লে জে। নেই__দব শেষ হয়ে গেছে। হাইকোটিই 
বল, আর বিলাতই বল--কোথ।ও কোন রাস্তা নেই। বিংঙ্ন 
সমন্তই দাদার নাদে খরিদ ছিল; --বিরে দিতে পিছে তিনি 
সর্কস্থ ছেটিবৌমার নানে দানপত্র করে দিয়ে এপেচেন ; 
রেজেষ্টি, পর্যন্ত হচ্ছে গেছে। দেশের দিকে মুখ কেরাবারও 
আর পথ নেই ।” রি 
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দুই জারে মুখোমুখী হইয়া পাথরের মৃত্তির দত বলিব 
যুহ্িলেন। সন্ধার পর গিরীশ আদালত হইতে ফিরি 
আমিলে যে কাও ঘটল তাহা বর্ণনাতীভ। কাণ্ড জ্ানহীন 
উন্মাদ বলিয়া লুনা করিতে কেহ আর বাকি রাবিল না। 

গিরীশ কিন্তু সকলের বিরুদ্ধে গড়াই ক্রবাগত 
যুঝাইতে লাগিলেন, থে, এ ছাড়া আর কোন রান্তাই ছিল 
না। হতভাগা, লচ্ছার, বোদ্বেটে ছোট-বৌমার গরন1গুলা 
বেচিন্না খাইঙগাছে, আর একটু হইপেই বাড়ীর ই'টকাঠ 
পর্ধাম্ব বেচিপ্া খাইভ-_সাত পুরুষের বাস্ত-ভিটার অস্তিত্ব 
পর্যন্ত লুগ্ব হইন্্া ঘইত। তিনি সফল দিক বিশেষ 
বিবে5না করিগ্নাই ভরাচুবি হইতে হুপুযো-বংশকে নিঙ্কৃতি 
দিয়া আপিছাছেন। 

শুধু দিদ্ধেশ্বরী একধারে স্তব্ধ হই বলিচা ছিলেন, ভাল- 
মন্দ কোন কথাই এতক্ষণ বলেন লাই। সবাই চলিঙছা 
গেলে তিনি উঠা আসিতা স্বামীর সন্মুখে দাড়াইলেন। 
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চোখধ-হ'টিতে ডল তখনও টল-টল করিতোছিল;- দুই পায়ের 
উপর মাথা পাতি! পদধূলি মাথায় তুলিয়া লই ধীরে. ধীরে 
বলিলেন,_“আজ তুমি আমাকে মাপ কর। তোমাকে, ঘার 
বা মুৰে এলো--বলে গল দিয়ে গেল বটে, কিন্তু তুমি বে 
তাদের দবাইরের চেহ কত বড়, দে কথা আদ বেমন আমি 
বুঝেচি এমন কোন দিন নছ।” 

গিরীশ মহা খুলি হুইরা মাবা নাড়ি! বারংবার বলিতে 
লাগলেন, “দেখলে বড়-বৌ, আমার লব দিকে নজর থাকে 
কিনা! রমেশ, কালকের ছোড়া, সে আমার চোখে ধুলে! 
দিয়ে আমার এত কষ্টের বিষ নষ্ট করে দেবে! এমনি 
কারদা বেধে দিয়ে এলুঘ বে, আর সেখানে বাছাবনের 
চালাকিটি চল্বে না!» বলিয্া (ক-ঙানে নিজের কোন্‌ 
হাসির কথাহু নিজেই হো হো শবে হাদি! ঘর-ঘাও পরিপূর্ণ 
করিগ্া ফেলিলেন। 
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গভীর আধার রাত্রি, গল্তীরে গর্জিছে দেব, 
দৈতোর সংগ্রান যেন আস্কালিছে বাধু বেগ! 
তীক্ষ তরবারি ছেল দীর্ঘ করে সেখরাশি, 

সর্ণলন খেলে ধায় বিকট বিলি-ছালি। 

অনুরে ছুটছে ডরে নীরবে শৃগালদল, 

আছাড়ি পড়িছে কুলে জাচ্ছবীয় কাল অল। 
উদ্মতা জাহ্নবী যেন গ্রাসিতে লবেগে ধায়_ 
পড়িছে কপি কূল প্রবল তরঙ্গ-ঘার। 
ক্ষণপ্রহা ক্ষণঙ্ধাল বলসিল চারিধার, 

নিমেষে গ্রাসিল তারে মদীলিপ্ত অন্ধকার । 
এক! আনি, কেছ নাই--ছিল যাহা তাহা নাই 
প্রাণহীন শিশু মোর পঙ্গ-কোলে পেলে ঠাই ! 
সোহাগের শতপাকে বাধ! ছিল দে আমার, 
ভীষণ দুর্ধ্যোগ, তৰু রাখে ঘরে__স।ধা কার! 
কড়, কচ়, গর্দেদে ৰেঘ-_ প্রতিধ্বনি কেপে উঠে; 
ছাহা রবে অটহন্তে পাগল পবন ছুটে ! 

তবুও, তবুও তার স্থান নাই গৃছে আর ! 
গৃহস্বামী নি গুধু আমি ত জনক তার। 
আমন মোহিনী মায়া ধরিল রাক্ষণী-বেশ_ 
কোথ। প্েহ প্রাণে আর__কঠিন কর্তব্য শেষ! 


মৃত্যু যেই তারে আপি দল! করিল গ্রোল, 
নিশ্ন্য হইল হৃদি, শুদ্ধ আঁৰি, কুদ্ধ শ্বাল ! 
নিশ্চল শোপিত-স্রোত, শীতল শিখিল কায়-_ 
প্রতি অঙ্গে মৃত্যু তার ক্রকুটি করিগ্না চার ৷ 

ক্র শিশু, নহে স্ষুত্র জীবনের গতি আশ 
নিটুর মৃত্যুর তাগ্গ কিবা তীব্র উপহাস! 
ক্রীড়ারত নৃগাশগু চকিতে চকে চার, 

সন্মুখে শার্ছ্‌ল-দৃষ্টি তীরলম বিধে গার! 
বিছৎ-বিকাশে দেখি, তুবে-ডুবে ভেসে উঠে 
শিশু মোর বাহু মেলি--কলোল লইঙ্গা ছাট! 
এরি নাম জীবলীল1! প্রকৃতির এই খেলা! 
অকুটন্ধ কুগদণে করে শিশু হেলাফেলা । 
প্রক্কতি প্রচণ্ড রণে--ধরা-বক্ষে হাছাকার -_ 
হো! ছো হো হে! মৃত্যু হাসি ঢালে গাঢ় অন্ধকার । 
ক্র দীপশিখা মত তম: মাবে দেহ লরে 

কেঁপে কেঁপে জলে প্রাণ পবনের ভর সঙ্গে! 
জীবনের পূর্বাভাগ--নছি তব সমাচার ! 

লক্মুখে দাড়া মৃত্যু, কি বিরাট অন্ধকার ! 
লতা দেখি, ছস্মে--যায়,_-পরলেোক-তমলায 
ধরণীর খুলি শুধু দুই সুতি বেড়ে যান! 


কল্পতরু 


গন্বর-পরি€য় 





আম) ইতঃপুর্বা এক দ্বীন কান্ধর, ছীদুক্র ফাওংমারককরের 
পরিচয় প0ফগণের গোচা করিয়াছি. আদ] [প্র আনন্দে ও 
গৌরবের দিত বোন ই-নিংানী আর একছন জদ্ধতি& ভান্বরের 
পরি থি। হার প্রচ আহার নির্বিত দূহিগুলি হইতেই 
সকলে পাইছেন। এই বাকের নাদ নি; তি, ডি, ওযাঘ (00. ৮. 
* V, 3৪, ) ইদি ছজদনের মধেই বিশেষ ঘখী হইযাছেন। ইনি 
অনেক বড়লোকের দ্য নিশান করিংাছেদ। ক্ষ মহাখছিব 
ভারত-দযাট হয্বোনৃর এবং আমাদের লর্ঘনজরিতাছন, তৃঙপূর্কা 
বডল।ট ছক লর্ড ছা ঝাছাছরের ছুর্ডিই লববাপেক্ষ। উলেববোগা ॥ 











৯৩ 


অধম ডারব-সয্াট কম জর্জ মহোহর 


আছর। এং দূলহ সেই দুখানি ও চিঃ ওচৰ নিৰ্প্িত আরও করেকথানি 
মুনির চিত গকশিত কিল!হ। তিনি ক্‌হি-দমাটু-দাঃ রবীশ্বনাদে৷ও 
সু মর্ম্বা করিচাছেন। 

আাননীয় ধীর বর্ডলাই বাহাদুরের দুদ ফেৰিয়া ঠাহার সংধর্কিলী 
দি: ওঃ তকে ধক্ধধ্যৰ শুচক থে পত্র ও(৷।র লেক্রেটানরীর দায়া 
লিৰ।ই॥।রিলেন, অবঃ (নে হাহা উদ্ভত কিয় দিতেছি 
Excellency the Lady Iardinge has asked me to let 








you know that she is bighly pleased with the bust you 
have prepared of H. E. The Viceroy and thiaks it is 





পরলোক্ষগর নাটু)ব।র গিরিশচএ খেৰ 


কবিদহাট দার হবীএ নান ঠাকুর মোর 





an exiuemely gocd likeness. 15756 allow me to 6০77 করিগান্িলাব, লি: ৫! আমাদিগকে বলিয়াছেন দে, পল ধুতি 
Eratulate you on your success.” কারহোরকাবের দিব্থিড নয; দিঃ ওয়াহেরই নির্দ্ধিত ; দিং ফরমোর- 

আনরা আনানের 'নযীন ভান্বর প্রবন্ধে পঃলোকগত নাইাকার কার ই হৃতি-লিপু/ণে ল।সান্ত সাহান। করিযারিলেন মাত্র। হিং 
রিরিনচল ঘোষের ছে মুভি নি: ফাহবোহকারেছ নির্বিত বলিঃ| শুকাল ওখাছের হরিনাথ, বোধ । 











পৌল, ১৩২৩] কল্পতরদ 








গর সানদীর চুক ৮ ও:[৭২5৭ বব 











কৃছগুর্ক যাগ 1 ত[নবি হাননীং দক লহ. ৮ নছোদর 


নবীনচন্দ 


[ শ্রমণীন্দ্রনাগ প্রায়) 


ভাবের হুষনে নবীন বন্ত! বছাপ্রেছ ভুমি ছে কবিবর, 
গেখেছ অমল মণির মালিক! মধি’ বারুণীর রচ়াকর। 
বঙ্গের নীল অধ্বরতলে তোমার ক্ঠকাকলি উলে, 
মধুমঙ্গল রাগিনী তোমার নু$ করেছে আপন পর। 
যৌধনে এই [বশ্ত। দেলে লভ্তিয্নাছ কবি গভীর তান, 
ল্দন দুল-আনন্দ-রলে হক হয়েছে তোমার ধান। 
ফুটিল তোমার মর্ছ্ছো২পল দিগ্‌'দগস্ছে সুহাপরিমল _ 
লালে মায়ের পুণা প্রলাদী আবাদের দূর্বাধান। 
অমর প্রভাল, কুরুক্ষেত্র, রৈবতকের উদার ল্লোক, 
সবালাচীর পাকে ধ্বনিত করিণে মাছক 
স্বম্চলীলার অন ত-পুলিনে হয়েছ অতিথি পেখপথ চিনে, 
, শাস্তি সুখের চিরবলস্তে সুটালে সভা অকুনালোক। 


জাঞিকে তোমার প্রতিভাগীপু প্রলহগনূধ দেনা হীর, 
ফলিত চিত্রকরের ছুলিতে-নঃ ভুমি আজ এ পৃথিঠীর। 
জানিনে কোথা ক্র-ভালে ছাহ ভাবের হবেন ধার! 





ধরা যায ৷ 
স্বতির বালরে ভপ্গ হোড়ুকে কাস নুকুটে উচ্চ'শর। 
ধর জনম, ধন জীবন, দৃত্বাবিত্া বিরাট মন, 
মরপ তোমারে অমর করেছে, দিছে হশের পুষ্পালল। 
গেোোতিশুগ্তী সে বীণাবাদিনীর বর লডিছাছ লাহিডাবীর, 
নিরলালোর শরং মধুতে কুত মানল কমল-বন। 
দ্বর্গ-প্বপন লতোর কূপে হযেছে তোমার ন্ুব্গ, 
শত মন্দার উক্ত মনী কবিতাকাননে কুরিছে রঙ্গ; 
নেবের চিন্ত নবীন পুলকে বন্দন! করি” নব নব হ্রে!কে, 





ররর: 77 Binh 





ব্রাউন রাজপ্র।। 


পা টি... 


ব্রাইটন রাজপ্রাপাদে 


পদে হ!সপ।ত!ল 


[ইউঞ্ণধর সেন? 


চূৰোলে নহ ঠুকে হু চলিচেছে , প্রতিদিন তাহার দংধাৰ 
আলিতেছে। এ চুত্ধ দে বত লোক ২১185 হইতেছে, ইহার 
চদকাপ টপরিচ হঃ। এও কৰিব যে এ সংহাএত 
1, ইহা লীগই বত পাতেন। 
হার) হত হইতেছে, তাহার “5 an 
দাহার) আহত হইতেছে, ২1618 ুদ্ধবষতে বিন। 











আইছে : 
চিকিৎসাঃ, হেনা শুশ্ৰধায়, বসীত দহন জেগে কি) আপহযাগ 
করিতেছে না। হলঙা বেশে তাহা হইবার যে। সাই: আপংখ) 
আার্বলেংক ও গেবিক।গন প্রাণের আয়া ত্যাগ কিতা দুগ্তক্ষেত হইতে 
এই দৰল আহত হাকিকে তুলিঃ৷ আনিতেছেন, তাঙদের লেব 
কাহতেছেন, চাহাদের উতব-পুথোর (থান করিয়েছেন, তাহাদিগকে 


শা ও সংল করিতেছেন। দ্ধ গোলাগুলি, ইসৰের 
অআফ্চোজন হার! বাকে, তেমনই আছ্বতসণের চিৰিৎদ| ও দু পগায 
জনও বিপুল আযোজন, শু থাবা হর ৰাকে। 

তের ব্রাটন নগরে আহতগণের শুসৰার জন্ত একটা 
হাললাতাল গুতিতিত হইয়াছে; আজ অদেরা তাহার বিবরণ 
নিপিদন্ত করিব, এত হাসণাতI৷ বাৰিতে আইটনো। সাদিক 
হালপ|হালের কছাই, বলিচেছি কেন, তাছার কারণ আছে। এ 











হাগপাঠালের বেশে আছে) আগে নেই ফিশেং.রয কথাই ধলি। 
র সহিত জর্দুণে মুদ্ধ। ইংরেজ ও!চতের রাজা) 
ইং যাথ। আছাদের ভারতের লমাট। ইরা দাতি থেগন 
চক্র টের প্রজা, কারচৎ।নীও তেমনই ওাহার প্রজা। ইং যেগন 
এই সথাদুদ্ধ গমের পক্ষ হইর দুদ্ধ ক! বাধা, ভারত ধাদীও 
তেহনই বধ/। রাছজর জার়তধালী তাই এই ঘতে ইংরেজে॥ অন্য 
আগত করিতেছে। দলে-মলে খেল লৈশ্ব ভীষণ রঙ্গে গংন 
করিঝছে। তাহাদের মবে) হতাহতের লংখ]াও দিতান্ত কন দহে। 
কি তাহার) অদীদ শোধ) প্রন করি৷ ॥4কক্ষত্রে প্রানত্যাগ 
করি(তেডে, আহত হইতেছে। এই জাঙত ভাঙতীর দৈতগংণর 
চিকিৎসা, সেবা ও শসঘার জড় যে বিপুল বাদস্থ। হইয়াছে, তাথারই 
বিশ ছাদ] দিতেছি। 

ইংদওে হে লহল হাদপাহাল আছে. হাহা আহত ইংরেজ লৈই 
পঠিপূ হইতে লাগিল। লে কল হাসপাতালে ভা)তীর দৈগ্ত- 
গণের স্বান দগ্ভলান হইল না। অরদিহাজনক স্থানের অনুলন্ধ!ন 
আর্য হইল? তেমন আল স্থান দলিল ৪11 তখন আইনের 
এগত/লাদের ছার উপক হল । কঃর-লমাটের প্রচ গভীর 
লম্বানগণের সেবা-ত শ্রুথার (1 ত-সমাটে৷৷ আদেশে ইংগিত 























সামরিক হাসপাতাল 


ইটনের রাজতালাধে ঝর এও 
সন্জানলণের মের হান নিবিষ্ট হইল। ইংলতের হড় 
মাহুনেরা আহত ইংর়েছপণের হাদপাচালের জগত াহাদে। বব 
অনিক ছাড়া বিযাদেন; আর কাতর ফুটয় ঘি 
দৈনগণে। অধস্থাদের জগত আয়য-সহ।ট 8818 আইটনের রাজ শরাদ!য 
ছিঃ বিযাছেন। এ কথ। হনে করিলেও এাণে আনন্ৰ 
পুলকিত হয়, আর আনাৰের দহাগহিয ধীনবান্ধৰ জাত-দয়াটেং 
6৫৭ জরিপূর্ণ পুসশ'জলি আধায কৰিবা৷ জন্য হদর আল হয়া 
উ/। দেই বই এড হালপাতাদের কথা ফেনা খায় আইটন 
হাদপাঝ!লের বিষহই [লিপিবদ্ধ করিডেছি। এই হাদপাতালের 
বিধানে পাঠ করিলে লকণেই সঙ ছ।ছাঘের মাছ সাগর জাত" 
লঙগাটের জয়গান করিবেদ; এবং আরত-লহাট ও ইংরেছ হত 
দয়ার গিত পাট্র। ইহার প্রতি আহিকতর আই ছইযেন। 

এখন ভ্রথদে আইটন বাজপ্রাদাদেজ অতি সংক্ষিত্ত ইতিহাদ 
(িতোন্ধ। অষ্টাদশ শতন্বীতে ব্রাই্টন দাহান্ত একটা এন ছিল। 
ই পাখীর শেহজ।গে হাছ। তৃচীর জজের হত) বৰরগের ভিটক 
{The Duke of Cumberland ) এই লব হানে বৃ 
ধর্শৰে এখানে কিছুদিন অধ করেন। এই নদা গ্রিগ জা 
ওংহেল্ল (পণ রাহ চতুর্থ জা ) এখানে বেড়াতে আলেন এবং 
এই স্থানের দৌন্দ। শন এখানে একটী ছোট বাড়ী ক্র কেন 
তাহার পর [দি বধৰ (নিংহ!পলে আছোহণ করেন, তখন এই স্থানে 


হবে| ছলে ও 




















খখো-মছে। ধাল করিবার বাব) করেন। পুরাতন গৃহ ভাগিয়া দেল। 
হয়, চারবিকের জবি প্রথণ করা হয় এবং ইংল(৩1 তাৎকলিক প্রধান, 
শ্রধান স্থপতিগণের লহিত পরাদ্ণ করিচ। এট সৰ একটা হন 
আলাৰ দিত হয়। এই লাসাদের বিশেষহ এই বে, ইহা বিলাতী 
হবে শিশ্ঠিত নছে, আছতী মাপের অহকওণে এই বিশাল ও 
ুনৃপত পাসা বিৰ্ৰিড হ়। লাঠকগণ ঠিআধলি ধন ফরিলেই 31814 
হুযাণ পাইবেন । দেই সময হইতেই এ যানের হিবৃদ্ধি আরও হ। 
বিশ্ব ছুষিপ্ডে নৃঙন দৃতদ প্রাদাদ মুত হইতে থাকে, চারিদিকে 
হয] উদ্যান গঠিত হয; বেখালে হাহ! দালজে, ৩1818 দাহ! এই 
আলাদের শোড। ও পৌনধা বৃদ্ধি করা হখ। দান/ধিখ বহমূল। 
অধে এই আগাদের কক্ষগুলি হশোতিত কয়া ছু) এই প্রদানের 
আল্যার পজে। জন্তই বহ লক্ষ টাকাব কাছ হজ! চতুর্থ 
আঙ্ছ। রাজা চতুর্থ উইল ও বহমান তি.ট্রা॥িযা এই আইটন 
রাহলাসাদে অনেক দনদয অতিতত কাযতেন। দুষ্ঠাছে 
দধারাণী ক্ষিটে।[॥য। অল্ধরণ (0১৮০৫) (87 ক করেল এনং 
লেখানে প্রকাও হজ জন দির করেন। (দই সময ২৯০ হিল 
আদ্ষহণ প্াসাদেই দত্যে.হখো অবন্থিতি করিচেন, আাইটনে ধচ় বেদী 
ক্পিতেন না। পরলো!ক্গত লমাট এডওযাচ' এই অল্বরণ প্রসাদ 
ত্রিশ অহিন।হাধগের হালপাচাজের জন ধান করিযারি(লেন, আর 
খাছ উপদূর বংশধর নামাদের সই এই ব্রাইউন এগধ আহত 
আযচীহ আকগাহণের হাদপা চালের ৪. 
> . 























রেল প)ডিলিছন-- পুল 





এখানে ঝ।ছতীও (বেত সন্ধার আহত দেনাগণ 


এইতাও হ:নপাতালের কথা বলিব। প্রথমে রবির হইছিল যে, 
যুদ্ধক্ষেত্রে যে সমস্ত জারতীর দৈনিক আহত হইবে, তাহাদিগকে 
ইছিপ্ে ও সপে লে লাঠাইগা দেওয়া হইবে ; কিস ২81৭ এ ব্যবস্থায় 
পারব হইল; আ|ছতদিগকে বিচাতে পাঠাইবার ব্যবস্থা হইল 


গন, কোথার হান প।ওয( বাইত, সেই চিন্তাই রাছপুরযগণের মনে 
অল হইল। এই সময় সহ যদ হাইটন রাদ্ুপ্রাদাদ ভারতীয় 
আহত সৈক়্সগের ছাসপাত।লের হন্ত মান করিলেদ। কি রাজ- 
আালাদকে হ।দপাতালে পরিণত করা সহজ কষ) নঙে। চংযেজ- 


পৌৰ, ১০২৩] কলত ৯৩ 














ডাস-খেল। 


১৪3 
পকাকাকাশশস্শশ কক তাকাল লজ তক ত- লি পা শশিশিত 
বের উপযোগী হালপাতালের ভাড়া বাবস্থা করা ঘাইতে পারে: 
[কহ ভারতী সৈর্খ্ণের জঞ্জ বাদছ। করা [বশে সময় লাপেক্ষ এবং 
ইহাতে বহদণী আরজ ঝর শ্রয়োছন। ভারতী সৈস্তগত্ হযে 
, শিখ এন্কৃতি বিএ ছাতি আথে ; ২! 
দেবী, আচারবাবহার সম্পূর্ণ ভি: হাহ পর হি যথোও 
বিচির হেন আছে; এক তেণী। (শু পর (সুর কাছ 
রগডনভঃ) অশ্র কটা স্পর্শও কয়ে না। হাসপাতালে এ 
বাবসা কৰিচে হটে; হালপাত।লেহ ছড় বর্মন বৈজ্ঞানিক হণালী- 
সন্মত বাহ'-বাহা এু। হাহ। কাছতে ছাৰে। শুদ্ব বৈজ্ঞানিক 
ৰ! দহন] স্বাম্বাৰিশেৰজ্ হলেই হইবে নয ; কা।তখাদীদিসেজ সমল 













ভারতব্দ 


[নর্থ বণ হজ খও্ড--১ম সংখ্যা 





কেন (কন অংশ আছি ফলের) তাহাকে 
ঘর ছার যেদদ আতে, তেমনই আত হইছে, 
ছি, দুললগান, ভা, শিখ, একতি? ছার, ছন ঠন 
অতি সম্পূ্তোখে রক্ষ| করিতে হইতে ন কি{ ই খলিতে 
ন! পারে বে, এই হাদলাতালে কোন প্রকার অনাচার হইতেছে? 
হত আন্তগণের হবো ফেছ ছার! গেলে, ৩181) জাতীর 
চীতি অনুলারে সমপ্ত অনঠান করি৷ তাহাকে সহি বা শশা 
পারত করিতে হইবে। আহার লং খে (নঃছ আরে, 
তাহা সর্বাংতে রক্ষা কথিতে হবে: [ঝকির ধর্মাংীনিগের ধু, 
কাং.।হুষঠাদের হাছস্থা রাশিতে হইবে । এই লমন্ত গুটি খাটি [হল 





করা হইবে দা 
খৰচ তই হতো 

























মহাঘহিম আা॥চ-সম্াট হাবিলৎার গ্ালিংঘকে আই-ব০৪হ উপাধি ও পক বিতন 





হাঃ দিপেহাষে জানেন, ঠাছাযাই এই নকল বাবহ! করিতে 
লব । জয়ং লর্ড কিচেলার মহ এই কাধোর ও! হণ করিলেন, 
ঢাজপ্রাসামকে হালপা।লে পঠিশত করিবার ভন্ত (তন এপ 
Tis; সাঃ ও।ালটা॥। ae (Sit Walter lawrence 
Tan. G.C.1LE) হযোদ এই হাসশাচাল লল্গিত কঢখার 
জন নিচয় ছটলেন। তিনি ভবতি অঞ্জ লহখের মধ এই বিশ্বত 
রাজ ঘাদারকে হাদ্পাচাল ক'রযা ফেলিলেন; কিন্ত এট কাধের 
জড় ৪1৫1কে দে [+ লহৰ করিতে হটরাছিল, তাছা বল৷ হায় ন।) 
যেখন তেহদ বাড়ী দছে--চারঘাসার : এবং দেই প্রাসাৰ কত ছিল 
হইতে কত বহদূলা আলধাৰধপতে শোভিত 7হিগাছে। সে গুলিকে 
রক্ষা করিয়ে হইবে; নূতন পৃ নির্ণধাৰ কির যা হুক চাজতাদৰের 





মত স্থাদে, ব্রাইইনেয মত নগরে, অত বড় রাছও।লার বম কর। 
ধক লজ কথা দয়ে। তাহার পর সদ আত কম। তাড়াতাড়ি 
সঙগপ্র করিতে হইবে, অপয (কান বিদিয়ে অঙ্হানি হা ফোন জটা 
খাকিতে পায়িবে =|, ভারত-দ্স।টেছ ইহাই আদেশ এবং রাজগুরম- 
গণের উহা ঝালনা। এহন দান। কর্ণকূণল উংরেছছেই দন্ভগে। 
সহ ওয়াল | ক আবি লাঘান্ত সময়ের হবই অগাধা-লাখন 
করিলেন ॥ বায় একগ্রন তধা সঙ্গী হইলেল। ইহা? বাম হেল 
জে, এন হ/ক্পিতড ( Colonel J. N. MacLeod C. LE 
5.); ইনি ছাদপাতালের শ্র।দত্বার 13 লইলেদ। বিন্ধ 
দে ঝ/যন্থ; করা ঘড় সহ হইল দা; বড়বড় ছ। শেন 
খবে ধিক ফিকে হনে, অধর্চ রাস[দের ( , (দেয় ছে 





















সন ঘান লেখন 





ছোদ-পোহান 


১০৩ ভাবতব [চর বা হয় খত ১ম শংখ 





গরযের দিনে শত 





লর্ম-বাখতযর অনার মীর দোস্ত তি সি, সাই-৪-এহএর সহিত রগ প্যাকিলিদে--উত বির কটক 
করছিল কবিচেকেৰ * 


লো, ১৩৯৩] 





সদপ্ব ফারুক!) আছে, তাহ) দষ্ট করা হইবে না: আছঙনিপেহ বাহাতে 
তখন] 2৫] করা হয চাহা॥ বাবা করিতে হইবে ; নানা প্রকার 
অঙ্োপতাযের আয়োজন করিতে ছাবে। এ লকল ব্যবস্থাই হখাহীতি 
হইল । 

এইবার খাদাপিন।॥ ২) যার কথা বলি। হিচ্ছু লিপাধীরা দাছার- 
তাহার অস্ত বাধ) সপপৃও করে ন।। আবাদের বেশে প্রধাগই আতে, 
যার চছপুতের তের চুলা" । বরাইটৰেও্ড একরকম তাহাই আমা 
হুইযছে। এখনে [হ৭ তেসীও র্খনপালা। নির্বেত হটযাহে ; কতক" 
গুলি বুদদদানের জন্য, 
কতকগুলি নিয়্দিঘতে।জী 






লি আিংভোকী (ল্য জক, আর 
৷ তবে চ্ৰশ।ল৷য আদাৰের দেশের 


কলর 


১৪৭ 
পক্ষী যাংল পাছা কিছ ওল লিপাছীরা অন্ত 
করে ন); গো মাংস বেৰিলে তাহারা লে ছল আগ করিয়া ৰাকে। 
শুক মাংলে সুগলমানাদিগেএও তেদলই আপতি। এই সম চিন্বা। 
করিয়া এই হাসপাতালে এই বংণা হই। ৰা পুরে 
আাংদ এ হাসপাতালের লীদাহ মধ ও আ? Ali হাহ 
ছাগ বা পক্ষী এ৷ স্বান আছে) 
দুললমানে॥। দিই গানে মাংস হনুত করিয়া থাকে, ছিল) তাছাখের 
বিষ স্থানে হাগ বলি অধান করে। তাহার পঃ, দেখালে যে 
কব জব) প৷ওয! বায, চাহা সহ কর হয়; দলিপাছীদিগের জন 
উৎরই ছটা, নধৰা, নানা একাগের ঢাল, [িশদ্ধ দূত আদুলো 













আধার করে, তাহা: 











একজন পাঠান, একজন গংড়াচাণী ও ছটা শপ হুক 


দত চুলা এত কর হয থাই, ালানী, ক18 আমদানী কঃ] হয় 
নাই, আর বালা রব | হয দাই। ছাড়াই মাড়াই 
স্যাপে লাহাছে। রার। করিতে হথ। লিপ:হীংংর এব হখস একটু 
অহবিধ হইছিল; (কন তাহারা খখন কৌশল [শি লইল, তখন 
= সাহারা এই [বলাতী হন্দোধত্ের খুধ তাহিক করিয়ে জগ্গিল। বাচ! 
এ ত বেশ বন্দে, কেন রক ‘দিক’ হইতে হর না, এখং উৰে 
থা পাড়িডে-াড়িতে চক্ষু রও হয় না, নাকে-নূষে বে।ঃাও 
খা দ।। i 

এইবার বাঘের আবার কথ) বলি। দূসলদানে॥। গো.মাংল 
ছাগ ও পগী। মল আহায কাছ থাকে; শিং 











খা ছাগ ও 


সংগ্রহ করা হায়! থাকে; অতদিন থান! প্রকার তরকারী যেওগ। 
হয়। এই লংশ্ব রন্ধন করিব! ধছ অর্থ বা কযা দিছি 
জেণীর চতদঞ্চমী নিধুরু কর। হইচাছে। বাহতে কোন শ্রফ 
[শখ না হগ, কাহাকেও কোন প্রকার আদ নহ কিতে লা ছক, 
তাহার জন) অতি হুব)খ। করা হইয়াছে। 

চোবেৎসন কখ। ন। দলিলের হয়। যাছাবেছ জ৪) নাশ বিদিশ 
গ:্ণদেট এহন রাদশ্রাসাদ ছাকিছ। দিয়াছেন, বাছাদের জন্য এড 
যানৰ হইছে, তাহাদের জন! ছে হরচিকিৎনার বাবর হইরাছে, তাহা 
কি আর ফিতে হইছে? 

আছ তদের সত্যে ধারার ক্রমে হন হইব", তাহাদের হনে 











জর অনেকুলি মোট ও নান প্রকার বান লব্ধ! ছা 
শুণুকি হাহাই) এই রাজহালাছে একই কাল খোলা হই্রাছে: 
লেই কাথ্যালযে প্রহিসিন ইংরেজ নল ও পুকংগন তেরিও কড 
শের 





অ্রকা॥ উপহার) আলি? উপৰি হয; জাতী আছ সৈ 
চিউবিনোদনের জজ ইংরেজ নয়নাযী॥ বর ও আহহ অ 
নীয়। [বলাতে যে সদপ্ব ঠিকিৎদাবিদা শিক্ষাথী ভারতবাদী হাত 
আছেন, হার) অনেকেই শ্েচ্ছক্রদে এই হাদশা চালের কাবে নিচুক 
ইৰ ৷ 






ই হয়া কেহ ৰা পুৰযাচ দ্ধ ক্ষয়ে গিয়াছে, কেহ. 








হ হম গংখা 







করেকাছিলেন।  গাহাদেজ মধ্যে করেক। জনে॥ নাদ কহিডেছ। 
{>} আমার মীর দান্ত; ইনি ভিকটোরিযা ক্রদ লাত করিয়াছিলেন : 
(২) জথানার পকষ সিং বাহার, ইনি হিলিটাত্রী করল লাত করি 
{০) হৰাদার-মেছয হতে [লং নেওয়ার, ইনি ছ্বিচীর 










2 হবাক।র কের লি: রাওয়াত, ইনি ইন দারতিল্‌ 
ফেড়েল পাই য।ছিলেন ; এবং (১) হাবিলদার সপন শিং, ইনি দ্বিচীর 
হের ইয়ান অড়।র অব দেরিট লা? [হলেন । 

এই সমস্ত পক বিতর পর দহাদহদ তা 
পাহাজের প্রত্যেক স্থানে গনন করিয়াছিলেন, সকলের 
বলেছিলেন; এশন্ট উৰ।ানেচ মনে৷ আহত লৈনিকগণকে কত কৰা 
চিল করিজাছিলেন। 

পরলোকগত লড় কিচেন (ও অনেক বায় এই হাদপ!তাল 











চাক্তি খেলা 





ক।ধাজধলীর বক্বধান করিয়া খকেন: প্রধান সস, প্রধান সেনা- 
পতি, ষ্টেট সেক্রেটায়ী প্রভৃতি সকলেই মবো-ঘাধ] এই হাদপাতালে 
আগনন কযা খাকেন। অন্ত কথা দূরে বাকুক, গহাহাহ্য 
সমট মহো॥৪, পরম যাদুল! সা মহান ও দয্াট-জননীও 
করেকবার এই হাসপাতালে আনন কম্যান্ধিদেন। মানবীর সঙ 
দধোদয প্রথমবার এখানে আগ্বন কার! আংহত লৈঙ্বগ্ণের সবে 
থাছারা-ভিকটোরিঘা কস খিলিটারী। ক্রস ও সান। সহ্থানসুচক পহকের 
অধিকারী চইযাছিলেন, ও1হাদিগকে এই ল্ল পৰক সপ্ত মান 








পরিধর্শনে গমন করিয়াছিলেন ; কারও ফোনএক]র অহুবিধ। 
হইতেছে কিনা, সে ধিধরে জঙুসঙ্জান করাত সকলেই এক বাঁছেো 
বলিগাছিল যে, তাহার! এখানে রাজার হালে রতিযাছে। সঙ1-সত)ই 
তাহারা রাজা ছালেই রহিরছে। 

আমর এই অবান্তর হবে৷ করেকখানি ছি দিলাম; তাহা হইতেই 
লাকগণ ব্রাইটৰ রাজপ্রাসাদ ও পদাধনংল্র উদালের শোভা 
দেখিতে পাইনেন এবং আগত তার তীগগপুকে কেন রাজার হালে রাখ 
হইয়াছে এবং স্বয়ং ভায়ত-সজ।ট ও রাজপুকহগণ কেমন তৰ।ধ্দান 
করিতেছেন, তাহার পরিচয় পাইবেন। আইটন হইতে প্রকাশিত 
হানপাতালের বিৰচন পুত্বিকা হইতে আদরা সংশ্গিত্ত দিবঈণ ও 
চিত্রগ্ুলি সংগ্ৰহ করিচা(হ। 















:টৰয ১১১১। 
তরী আসক বিবিষা।লিরঃ 
লেখক হি রাদচশ্র বিবেকর। 

আজাদের (শক্ষাত্রনাদী পু 
গণকেই আবিকানির্ববাংধ। সানখ্য 
দিতে পারে না। (ক্ষার উদ্দে্ত ত 
আগর) হিহই পারি না। উদ 
[শিক্ষার ফললাত হুইডেও আমরা 
বঞ্চিত আছি। 

মেরেছের শিক্ষা নখের দযপ্তাটা 
দেই্চপই ইড়াইচাছে। হ-শিক্ষ। 
। সম্থবে মৱ.তিয়োধ দই হুল হইতেরে, 
নিক্ষা-প্রণ।লীর (ওলি ত৯ই স্বৰ্তত 
হই জটলত। আহত খাড়াইগ 
ধিঙেছে। 

জাতীর অত অধব। নাডু. 





বাঁণার তান 


[ জস্ধান্দ্রলাল রায় বি.এ] 
হিন্দী 





নহিল। বিশ, হিঙ্রণে পুৰ। 


হাইিলাশল। ছিজণে, পুনা। 
ভাষার অতি আনাদর নেয়েছের দো পচিলাক্ষত হয় দা। অভুঙ্গাজনীগগ শিক্ষা লাভ 
আমাদের দেশে। হে সফল দহিল! দেশান্তয়ে গঞ্জ করেন, ওাঁহাযা বঞ্চিত ছর। 





আমাৰের জাতীর পোধাক, কিংব। 
ছাতী। কাহ কে।নটাই ২চগ করেন 
না, করিতে পারেনও ন । 

এ দেশের স্ত্রী শিক্ষার প্রধান বোধ 
হইতেছে দে, ইংরাঙী ভাঘ।র কঠিন 
পাতে বুড়িযা (স শিক্ষা) মেয়েদের 
সাদ্ৰে দয ছয়। সেটা থে কঙদু্ 
লঙদ-পাতা, তাহা ঈন্ধিখান থ/কিই 
যুধিতে পারেদ। পুরঘদের শিক্ষাই 

রাজী তার দৰ্যম্বতার অন্ত মদে 
ক্ষতিত্রপ্র হইতেছে। যেলেদর সময় 
ও সুধিব পুকষের অপেক্গা জয। 
ইংরামী তাহার তাহাদের শিক্ষা 
দেওয়ায় পদ্ধতি ১. [ধশেদ 
শ্রয়োজনীর অনেক গ্রিনিল তাঁহারা 
বিখিতে পায়ে না; জন, কতকগুর্ি 
করিচা সংঙগারো, দ্বধণান্ধি হইবে 











ই যোং হয় চু করের নাছ জানে: 
মহ বিদ্বান নেম, জাল বড়া নেন, অধৰ! বিলুল উন্তবে)র জবি চানীত 
নহন। কিন্ত ইনি একজন প্রাতন্মং9ী। বাকি। বালিতে হেলে. 
ইলি হাথা্ুশে স্থী-শিক্ষার সুচনা কছেন। বেশে বখন হীশিক্ষা 
লত্ডে আলোঠনা হইতেছে, যাগবিততা হইতেতে, সেই সমর কারে 
মহাশচ পুশা সং হইতে ? মাল দুরে একই |লিকাতুৰ স্থাপন 
ফরেন। ও বু, গেচ হচ্ছ করিয়া, আবি হাতে ও সরাতে 











দুদধ:ক্ষেতে ইক আকলার ও জেস্টেন দিতেন 


[গগনে থাই ভিৰি বালকাৰিগক (শিক্ষা বিতেন এবং ব্বিশ্হরে অত. 
লালের জগ ছাওপন কলেছে গবিতলার্রের অধ্যাপনা কৰিতেন। 
এইচপ বে তিনি উক নালটীকে তিল বিভাগে বিজু কেন 
অন্ধ ধালিকাহৰ, মহিলা [ংদ)ালঃ ও [কাস কর্দনঠ। বিংপাঁত বংলও 
খারা ইনি স্ত্রী পিক্ষার অন্ত যে পরিজন ও কৱ স্বীকার করিয়াছেন, 
তাহা দারা টুদেশে কাহারও নিদি নহে । ১৯১৭ লালে ইনি ভাত. 
হ্যা সামজিক পরিষদের লজাপটি হন। লেই সময ইৰি যে অধ 
ভাৰণ পাঠ করন, তাহাতে তিনি শিক্ষা ব্যান ও পদ্ধতি সনক 
খই আলোচন। করেন ইহা ইচ্ছা ছিল, ‘সহাযাইু ঘহিলা-বিঘ- 












[ওর্থ বর্ধ__বছ খও_১৭ সংখ) 





বিখালয় : প্িঠ। করিবেন। কি +উতপথান্তে মিলীরন্তে দরিত্রানাং 
দযোচখা; অর্থাভাবে এই ইচছ। কাখে পরিণত মইরা উঠে দাই। পরে 
করছে মহাশয়ের সংন্ঞারী হুক দহাধেৰ কেশব পাড়সীল দাপনার 
সঙ সম্পত্তি এই উচ্ছে্ দান করেন এই বিঘ/ালীঠেহ উদ্চোকুগণ 
হই ইন্দেশ্ত ল্য কাছ আছ কছেছ_(১) দাতৃজাথাহ ঘ॥ 
মহিলাদিগকে উচ্চশিক্ষ। প্রধান (২) ওুয়োছনানুধায়ী শিক্ষাান। 
৯৯১৯ দালেয ১০৯ ফেত্রুচাচী “কারতবধাঁ॥ ধিল। বিদযালী}" [শত 
হইরাছে। ন্‌ সহ্য লই! বিধ্যালীঠের লাখায়ণ- 
লঘিতি পঠিত হইযাহে। ইজ মধ দিয়নিখিত 
বিদুধীপ্বণ আগেন--হ্ীঘচী সংলাবাই দাৰ; 
জাহাজের হং) দরে? চৌধুৰী; আহমঘা' 
বাঘের মী বিদাগোৌনী ॥ নচাই, এ৭.এ, নীল্ঠ। 
বাঙ্গলো(॥৷র ইসা, ও সাবের (বসেন আপডেট 
ৰদনিল্‌। সভাপতি হইলেন ইং 
ভাওারকর। সহকারী দত!পতি 
হিন্সিপাল যানদীর ই্রদুক্ পা 

এখানকার উচ্চশিক্ষঃ চিন বংসরে সমান হয়। 
পুনম বৎসরে হাবৃতাহ।, ইংরাজীতাধ। ও তারহীয 
শাদৰ-পদ্ধতি শিখান হয়। দ্বিতীয় বংলরে মাতৃ! 
Uae, ভিন acer 
















এতথ্াতীড বিলিশিত বে.কোনওড একট [২৭৪ তিন 
বখপরই (শিক্ষা করিতে হঃ-সংডৃত, স্যাছশার, 





বিজ্ঞান ইংয়াখী, ক্ষাবিজ।ন, ধপুশাও্। ইতিহাল ও 
অর্থবার । 


এখন করবে-গুতিষ্ঠিচ আছিলাভ ও দি. 
পাঠশালা ছাড়া এই হিনবিধালযের অধীন অন্ত 
ক্ষোনও [বদল নাই। দে উচ্চ-শ্রেণীয় 
বিয্যার্ধিনীয সংখা কেবল দঃ জন। কিন ইহাতে 
নিহংদাহং হইবার কোনও কারণ নাই। পরছে হইতে কোনও 
লাহাহা পাওয়া বাঃ সাই এবং ইং যরের এই [পদের দিনে 
গরিচালকগণ লাহাধ্য প্র্থনা করাও সঙ্গত বিবেচনা করেন সাই) 
আশ। করি, এই উদাছ দ্ষলতা লাভ কার! ভারতহদের একটি 
ফল৷! সাধন করিতে । 
২ চিত্রস্ ক্বপং-সেণ্টেবের, ১১১০ । 
ছ্রধতী তালীবাই হুর্ঠিকর, শি-এপ্‌-পি, এ! 
ইবতী আদা হাডিকর গত সে খালে বোস ইউনিকরসিটর 
[ি-এদ্‌ লি ও এছ এ পয়ীক্ষ ত বিশেষ সঙ্থানের লহিত উ্ীদ হট্রাছেন। 














লৌছ, ২৩২৩] 


অধ্যাপক ঘা কেশৰ কৰে বি-এ 


দৰে সুচি ₹৭৷ এক বংদ। 
থানেই গাধার সাতৃবিয়োগ ছাঃ। তাহার [পা 
বিনায়ক আহ লাগত ঢাকণী করিতেন । সাংদারিক 
অনন্য) দিশেষ বদল ছিল ০1 যয বদর বলে 
তালীযাই কাগলের বালিক।বিধ।'লংযে গেচিত। হন। 
১২ বদর বয়সে তাগীব।ই্রের পিতার সৃহু) হথ। এই 
সঃ ইহার অহ নীলক রাও [এ পাল করি) 
কোদ্নাপুয়ে চাৰী কছিতেছিলেন এংং অন্ত লছোখর 
শিবয়ামপন্ত কানন কলেযের অধ্য।পঞ্চ ছিংলেস। 
১৩ ৰংদর বসে ইহার (বিবাহ হয় ॥ কিছু বদিৰের 
মধে। (দ্ষরোগে তাপীঝইয়ের ব্বাদীর দৃত্া হও 
হালই কোহ্াপুরে বাচার নিকট বাল করিতে 
গ্েকেন। লীলষ্ 119 ইহাকে ইংরাজী শিখাইতে 
, জাঙ্গিলেন। বিছু-ঘিন পরে ইনি পূৰা প্রোফেদার 
কষরধে-প্রতির্িত অনাখ'বলিজ।ভ্রথে প্রেরিত হন। 
এই স্থানে ইহার শ্বান্থা ভঙ্গ হওয়ার ওঃগীবাই পুনার 


দিউ ইংলিশ স্কুলে ঈর্ধিতে লাগলেন । খান তে: 


এটু।ল, পরীক্ষার উত্তীর্ণ, হচা বুৰি অধ হন ও 





বীণার তান ১১১ 


পিপি শাপলা 






স্বভেদিন বলেছে অন আস যযেন। ১১১৩ সালে (দ-এ 
পঠীস্বার্ ছিতীর বিহাগে উত্তীর্া হন ॥। ১১ ৪ সালে বি-এল্লি 
বাশ কয়েন এংং এই খায় এনএ দাশ কচিয়াছেন। শারীতে 
বিজ্ঞ ও :লানেশ'ত্রে চনি ৰি এ এহং উদ্ধৰ [বার এমএ পাশ 
কচিয়াছেন। 

ক্রী.বৈক্ষার সমস্রাই। বিশ্ব্গপে আলোচনা করিছার ঘন্ধ নি 
দূরোপে যাইতে জফিলাদ করিচাছেন। কিছু মর্থাচাবে যাওক হইতেছে 
না। দেই জদিথা।গণ কেছ কি. তাহার উদ! পূর্ব করিবেন না? 
আজকাল সাধনত: [শিক্ষিত বহিদাদের হবো হাদ্টিবাইরের সতত 
স্বাদ সম্পত্র। মহিলা আি কহই দেখিতে পাওয়া যায়। 

লতি ইনি নয়ায়ীভাৰে ন’গপুরে। আটটি টুন্সূশেক টুল বদ 
স্ুলদ্‌ পদে কত করতেছেন 

০। জৈনক্কিতৈমী-সেণ্টেন্ৰ ও বোৰ, ১৯১৯। 

ছৈবপুকে পাঁজলেখাজে  শ্রধী কো? 

এই সংখ্যার গ্রৈন্(উহধীতে ঘুর ভগবান শীলদি এট জহটি 
উপলত কচিচছেন_"প্রবৰে ক্ষআংগণই ভৈ দৰ্াবলয্বী ছিলেন। 
[হি লয়ে ডাহায়া টস হই গেছেন কিজশে ট এই লখমন 
করিতে বাইয়া ইক লেখক এই নিশান টপনী৪ হইছে দে, তি 
গণ লোকছিতকয কার্ধা শেখ করিয়া দাৰলায় কা.) দনৰোনিবেশ করেন 
এংং দেই হইতে বৈশ্য আ্যা শান্ত ছন। কিয় এক্সপ দিদ্ধান্ত করা 
টিক ছয় নাই। গৈনধৰ্দ্ধের উত্থান-পডনের লঙ্গে টার দৰি 
সদ্বত্ব ফাদধ। 











ভারতবর্ষ 


১১২ 


পাপ্পু পক দল পা দালিলিক 


প্রথম কথা হইতেছে এই বে, ওদু ক্ষজিগণই বৈনৰশের উপাদক 
দিলেন =| । বাক্ষণ, ক্ষ'ত্রা, ইবন, শুকর, এহন কি জনার্ঘাগণও এই ধর 
আধদগ্বন ক(রন। এ দত্নাচটা একটা জাতি বা লনা বিশেষ হে-_ইছা 
একটি পার্কজনীন ধর্শ | তবে ক্ষতিগণই বিশেত করিয়া এই সম্ভার 
পুষ্টি করেন তাহার কারণ এই যে. যে জাতির আবে) সাহ, বীধা, 
উদ্াচতা ও দত ওড়াত 27৩৭ সফল বিশেষ করিয়া হিফাশ পাচত, 
হাছাচাই কব ! বর্ন জতি ইতি জিন: ) হইতে পারিতেন ও 
ছইতেন। 





নো প্রগায়ের পর যে ক্ষত্রিগণ স্বর্ণ ত্যাগ 
কোনও হুক বাই। ডাব, 
“ধরে হদেষ্ট প5।র কখনই হট |; কারণ, সে সংরেও, 
বেলের কথা দুরে খাত, এ (দেশেও পৃশুক্ষী অবাধে ধরল ছইত। 
ভাঙা ছাড়া, যদি এখংদা-ধর্সের বহুল প্রচার বাস্যদিকই চইরাছল 
স্ীঙ্জার করি, তরু ক্ষ'ত্রগণে। নিজ পুরি তা জরার কোনও কারণ 
দেখিলা। হারা দে ক্ষত্রির সেই কাজিংট থাকিতে পারিতেন। 

কুউহতত, হহিও এ সময আমর। সচরাচর টনগণকে ১ চতুর 
bl কঢিতে দেখিতে পাট_তাছ। হলেও, এখনও ভাতে ব্রাহ্ধণ 
ও দই তৈনের আস্থা লাই । দাক্ষিণাতেো| জর্গাটে অনেক আছ, জৈন 
আছেন। 3:ডপুহানাঃ শত শত পরিযার এখনও আলচীবি। দক্ষিণ, 
দেশে "কসর! নামক জাতি পিহল উগার জিনিদ হস্তত ও (বক্তা 
করে ইছ9 অথেকৌ ইস-_4২২ কি কু অৰ্য.ৰন করার 
ভপ্রহ ছার! শত বলয়া কৰেত হর। 

এন ঢের, ইন হধানতও বৈধ্ের বর্ণে কিরে পরিবত 
হইল । অথ :. সমযেঃ পরিংর্্নের লঙ্গে-স্গ চিরন্বন প্রথাহুহাযী 
টনধর্সের আহর্শ পর্বে হউগ্রা পড়ে। এক্ট| দৃষ্টান্ত দিতেছধি। 
এই অযিংলার কথাই বেখুর =1। এক সময় র্রৈলগন, জৈনপন্থীগৰ 
যুদ্ধক্ষোত্ত ৪ক্নমী হাটতে স্বিধা বোধ করিতেন না। কিন্তু অরুন 
নাশক ভাাকগৰও আধিহতার তরে রাত্রে হৰীপ থাকেন না এবং 
ঘন্তবার্ডন বন্ধ করিয়া সুনবিধরকে হুদ বিলাসগৃহ করিত) রাখেন। 
সেইজপ, রৈনধ্বর যে সকল জীহনর হয ছিল, হায় সারা দাহুৰ 
কর্ণ টী, কাধাক্ষম, সং ও সহৎ ছাঁতে পিচ, দেই অ'নবত্লি খর্ব 
হইত পড়ে। হৈনগণৱ ক্ষাত্ৰবৰ্ধ আর্থ ইৈলবন্টের তেঙোদা 
স্টক তুলিচা সেলেন। 

দ্থিচীযত১-31%ণ-শৃরগণ অ।পম-সাপম বৃতি (ফিরুপে হাঃ।ইলেন 2 

স্রাক্মাদের বৃত্তি ছিন_ দাজন, পঠনও লাস) কিসত 
তৈলাৰ্বে কাছাচও সন্ত জরে একজনকে তগবানের নিকট গুকালতী 
ক্ষার [হর ছিল না। একজন পৃ! ফায়লেই হে জার একছন 
তাহার কাল লাইবে, হৈনধর্ত্ ইহা যানে না। তাপের উপদেশ ও 





















[গর বব ৭৩-_১ম সংখা! 











খ্রবতী তাদীই হঠিকর। 
কধাপনা-কার্ধয &ন হুলিগণ করিতেন। ছলে আন্ত নীরে মীয়ে 
অন বৃত্তি শধকন্থন কঠিলেন। 


তার পর পৃত্রগণের কথা) ইহার! চিরকাল দিঃক্ষর ও অলিশ্ষিচ। 
ইহাদের জ।নশ[ডর বিকাল করিবার প্রচাল পু$1ওন তারতে হইয়া 
কিন সম্েই। ইহাদিগকে মাছ) হুবান ৰাঃ, 21 ই ইহার দাৰা পাতিয়া 
বুঝধেয়া লয়। সম্ভ125, দে সকল শূত্র প্ৈনপন্থী হয়, তাহার! প্রব্তী- 
কালে শৈষলন্্রথাঞ্জের উত্থানের সদর কোনও শৈহাচার্যা কর্তৃক 
উৈহসম্্রধাছে নীক্ষিত হয়। দক্ষিণে এপনও 'কাস|ঃ' মিগের কোন- 
কোনও খ্রাদে গৈল দৰ্বিয বেৰা হায় ॥ কিউ লে আমের 'ক।সায়গণ 
এখন শৈব | জখব] এবনও হইতে পারে যে, হৈনপস্থীদের বধে 
কাতিতের ন। খ।কার অনেক শৃত্র যাংলাচ-বৃত্তি গ্রহণ করিয়া লগাছের 
উচ্চত্রেণীতূর ছইয। পড়ে । 

এই পরশে সমাধানের জন্ঞ আদর! গৈনদশুদাতের বিদনসকে " 
আহবান করিতে । 


স্পর্শমণি 
[প্রউপেন্দ্রলাথ দত ] 
(ক) 


এ অতি প্রাচীন কাহিনী; সুতরাং ইহা প্রাচীনেরই 
পুনয়াৰৃক্ি। অতীত ধুগ হইতে ইছার অভিনগ্র ছইরা 
আসিতেছে, সুতরাং ইছা [চরস্তন। 

এক দদয়ে মগধ সামা পৃথিবীর মধো দর্কশ্রেষ্ 
লাগা ছিল। সেই দর্দাব্রেঠ দাম্নাদোর রাজধানী পাটলী- 
গুজে এশ্বর্ধোর, ক্ষণতার, বাণিৱোর গৌরব -খ॥।[ততে 
“পৃথিবীর এক গ্রান্ন হইতে অপর গ্রস্ত পর্যন্ত মুদ্রিত হইত । 
দেশ-দেশান্তর হইতে বিচিত্র বণিফজাতি বিচিত্র মর্ণবপোতে 
মগধে বাণিজ্য করিতে আলিত। আবার মগধের বণিক" 
সমপ্রদান্র দেশ-দেশাস্থরে ঝশি। করিতে ধাইত। শোন 
এবং জাঙ্গহী-লঙ্গদে নগরপ্রেঠ পাটশীপুত্র বিচিত্র মানব- 
জাতির [বিচিত্র পণাদস্তারের বিপনি ছিল। নদীবক্ষে 
অগপন বাণিজ্য-পোত পরিদৃষ্ট হইত। সেই সর্বশ্রেষ্ঠ 
এখ্বণদয নগরের দর্বপ্রে্ঠ শ্রেষ্ট জীবনের শেখ দৃশ্ত কি 
করুণ! শ্রেঠীর মৃহা-দৃর্ত। গভীর নিবে লিদ্রিত 
নগরের শেখ প্রান্তে মগধ-র।দ প্রাদাদণাছিত বিশাল 
প্রন্তর-তবলের এক প্রশন্ত কক্ষে পালস্কোপরি সুম্যশ্রেচী। 
ক্ষীণ দীপালোকে মৃত্াঙ্ছা্জাঙ্ধ্ন দুখদণ্ল কি গম্ভীর! 
উগ্মক গহাক্ষপথ হইতে জাহাহীবক্ষে নৈশ ছবি,_দেশ- 
দেশান্তর হইতে আগত সংখ) বাশিলাপে(ত,-উন্দুক্ত নৈশ 
আকাশের জ্যোতিঃ,- উরে তারকামালায় অস্পষ্ট আলোকে 
জাহ্ছবীবঙ্ষে ঘুাইভতছে | কক্ষাত)ঝরে মুমূর্তুঃ অতি 
কাছে, বক্ষে নিকটে, এক আলুলাচতকুন্তলা মুচ্ছিত গর 
বালিকা । পদতলে এক যৌবনম্্ী অনিষেহে দুর দুখ 
চাহিঙ্গ! নীরবে আবরণ অশ্র-[বসঙ্জবন কারতেছে। আছ 
কেহ নাই,_এই বিশাল ভবনে মাত্র এই ছইজল মৃতের 
বক্ষে ; কেম না, ইহারাই মাত্র শ্রেটীর আপনার । মৃত্যুর 
সু পূর্বে মুসূ্র শেষ বামী--শ্ৰেষ্ঠীয় সমস্ত জীবনেরই 
ৰাn— E 


“দা, আমার এই বালিক! কহাকে তোমার হপ্তে সমর্পণ 
করি৷! গেলাদ। এত দিন সুমি বালিকার পরিচারিক। 
ছিলে, আছ হতে ছ হ’লে।" 

তার পর বংসরের পর বংদত্ চলি! গিয়াছে হেয় 
কপা মগধ হুলিতে বসিহাছে। সবই জআছে,_সেই বাণ, 
সেই বশ, দেই গৌত্রব। শোন ও জাঙ্গবী বক্ষে অগণন 
খঝাণিঞ-তর্ধী বিরাঞ্জ করিতেছে ; সনুদ্রের পরপারের কত 
বিচিত্র দেশ.দেশান্তয হইতে কত বিচিত্র বণিকষচাতি কত 
বিচিত্র পণ। বছিথা মগধে বাণিঞ। করিতে আচিতিছেে। 
পূর্বেও হেমনি, এখনও ঠিক্‌ তেদনি। কেবল সেই শেটি- 
ভবনের, লে বাণিজো, লে র্র্দে। লে গৌরবে ফোন অংশ 
নাই । এখন কেবল ঘ্বাপপে গীড়াইগা নদীবক্ষে বাণিভ্বা- 
অরমীর উপর দীড়াইন্া, বিদেন্ট বালককে মগের বর্ণককুল 
অগ্গুলিনির্দেশ করিষা দেখাইজা দেব স্বন্ধ বিশাল 
প্রস্তর-ভবন মগের শেঠ শ্রেষ্ট ধনদন্তের। 

“শ্েষ্ঠীয কে আছেন 1 

“একটি অন্ধ সুবতী কন্তা।” 

“আর ?" 

“আর এেপ্টির সমস্ত জীবনের বাণিজা-জচ্ছ্িত ধনরয, 
মিশুক 1৮ 

হিদেন। বণিক দীর্থনিঃশ্বা ফেলি বলিত, “হায়, এত 
খরন্্যা-_কিস্ক চোগ করিবার কেছ নাই! অন্ধ কা 
কাছাকে লইঙ্জা ভোগ করিবে?” মনে-মনে বলিত, “হা, 
আহি হদি এই এশধ্য ডোগ করিতে পাইতাম ।” 

(খ) 

নগর্রের পথে-পথে লারি-লারি বিচিত্র আলোকমালাা 
উদ্ধালিত নয়নমুগ্ডকর বিপণিশ্রেণী। নীল, পীত, রব্ত,_কত 
বর্ণের বস্ত্র (বচিত্র চিত্রপটে (বপশির অস-শোড!া করিছ। 
স্তরে-শুরে সম্দিত রাহঙ্জছে। বিডিআগঠল শ্বেত 





১১৪ 


ভারতবধ 


[রখ বহ_ ২ খণ্ড--১ম লংখ্যা 


পাপা পাপা দলা পলিশ 


পরস্তরের নানা আকৃতি ভোদনপাত্র, গলপাত্র, মন্দির, স্তুপ, 
অধ, গঞ্জ, কত মূৰ্ত -বিপণির পপাশস্তার। কত রাশি- 
রাশি নানাবর্ সুগন্ধি পুম্পের ভ্তবক, মালা পথের দুই ধারে 
বিপণির সঙগুখে বিক্রীত হইবার ছন্ত লক্ষিত রহিযাঙে। 
রূপের, যৌবনের, সুরের মদির-চুলুচুলু কত আবেশ চঞ্চল 
লক্ষন লে রুলের [বপণি স্বপ্রের স্বর্গ করি! তু'ল্হাছে। 
নগরের পথে-পথে ধাকে-বাকে নহবত তোরণে প্রহরে-প্রহরে 
য়দনীর রাগিনী শুর ছ্যোংসা-উত্তাদিত সৌংশ্রেণীর শিখর 
যক্ষ প্রতিধ্বনিত করিয়া নৈশ আকাশকে সুরের মূচ্ছন। 
বির, পাগণ করির। হুণিয়াছে। বাণিজা-তরদীশ্রেই শোন- 
জজবী তীরে নগরের পাদদূলে নিও, নিস্রিত। গ্রতল।- 
প্রতিবিদ্বিত দোংস্বাঝাল পরপারে বেলাহৃদ্দিতে দড়াইয। ; 
এ পারে নৈশ পাউলীপুর-হ্শ্রে। জাগরণ, আলোর, 
ছায়াহ, মৃতু-দীবলে ঘটিত এক বিচিত্র প্রস্তযপুরী, 
উর্ধে োতম পরবিত আকাশের নিয়ে প্রতিবিন্বিত সমুদ্রের 
মন্যার মধো যেন একটি বিডি মণি। 

এমনি নিনীথে, সত শ্রেইএ স্তচ্চ, [বশাল ভবনের সেই 
শ্রকোঠ্ে, শ্বেত প্রস্তরতলে, রন্্ধচিত শুভ্র আব্তরংণে, প্রচ্ছদ: 
লিত গন্ধদীপাপোকে লবী হুপ্রি্। প্র, হৌবনযহী, অন্ধ 
প্রতিদার দুখে অনিদেহ চাহিগ্রা আছেন। ভাম্ক:রের মানস- 
দৌনারধা শুভ্র কুধার.গঠনে বৃষ্ধিঘতী ছইয়। যেন প্রন্প্, শারিত 
রহিয়াছে। অওঞচল দীপালোকে সথী হপ্রি সেই স্বগ্রমহীর 
সপ্ত মুখে চাহিঙবা-চাহিরা। দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিল। 
যায! এ লৌন্ব( কেহ কি আদরে বুকে তুলা 
লইবে না? লে বাদ পুকঘ হইত, তবে লে নিজেই তাছাকে 
বিবাহ করিত! 

স্থপ্রিন্না প্রতিদ্ধা করিল, নিশ্চই সে সখীকে পরিণীতা 
করিবে। কিন্তু হায়, সখী থে অন্ধ ৷ 

(গ) 

মগধের শ্রেষ্ট কুবারগণ ন্ধ স্বপ্রন্্নীর পাণিগ্রহণে লালা- 
দিত হইঘাছে। প্রতিদিন তাহারা দলে-গিলে শেটির 
বিশাল তবনের দ্বারে আপনাদের অভিলাধ ভাপন করে। 
সুপ্রিগ্ন। তাহাদিগঞ্ে লমাধয়ে আহ্বান করিঙা! তাহাদের 
প্রার্থনা শ্রবণ করে। তাহারা চলিয়া গেলে, সুপ্রিক্গা একে- 
একে সকলের বিবরদ-_ক্ূপ, যৌবন, গরশর্থোর কথা--সখীর 
কাছে কাহিনীর মত বর্ণনা করে। 


“রবি, উহারা আঙাকে চাঁ না, আমার এশ্বরাকে চাছ। 
অন্ডের সঙ্গে অন্ধেরই পরিণ্ হয়। তারা চক্ষুদ্ান, রর 
চিনে। পারণঞ্গে কি প্রচ্োজন? অন্ধের পরিণ্হ ষণিকের 
শান্থে নিদিদ্ধ। আমি আমরণ কুমারী থাকিব ।* 

“আহি তোমার পরিশীতা করিব । মগধ তোমা অন্ধ 
হলি! দানে, মগধ ছাড়া অপর লকল নগরের শ্রেষ্ঠিপুত্র- 
গণকে আমি আহ্বান করিব। এ অতুল সৌনর্ধ্যে কেহ 
কি মুগ্ত হুইবে লা?" 

“অন্ধের সৌন্দর্ধ্যে অন্ধ নগ্রনই মুখ হয, চক্ষুসান্‌ মুত্ত হয় 
না। তোমার শ্রে্পুত্রপণ লকলেই চক্ষুগ্রান্‌ । সখি, আর 
আমাং লাছিত করে| না, -পিতৃহীনা, অনাণা অন্ধের বুকে 
আর বাথ। দিয়ে ন ।* 

সুত্রিগ্না দীনি;শ্বাস পরিত্যাগ কারল। কিন্তু প্রতি 
হইতে বিচলিত হইল লা। নগরে-নগরে ভাট পাঠাই! 
দিল--সখীর আন্রতে। 

(৭) 

অরবিন্দ প্রশ্রুটিত, ছাত মুকুলিত, অশে।ক বিকশিত, 
মল্লিকা প্রস্রুটিতা, নীলোৎপল উন্মীলিত--অনসের পঞ্চপর 
প্রকৃতির বক্ষে বাধিয়া! উঠিছাছে। এই বেদনায় জ1গরণে 
খৌবন-জীবনে বদের উৎসব । এ উৎপব যুগধুগাপ্তরের-_ 
তবু নূতন, নৃতনতর। এ উৎলধ সর্বকালের, সর্াদেশের, 
স্থতরাং দগধেরও ;-__-তবে মপ্রধের প্রথার । 

বানন্ধী-পূর্বিদা দমাগত। লমন্ত নগর বাসকসচ্দায় 
লজ্দিত। পখে-পথে লতা-পুষ্প-পাল্নবে রচিত তোরণ। 
তোরণে'তোরণে নছবতে অবিশ্রান্ত বদস্তের রাগিবী। 
রাশি-রাশি কুলের সৌরতে [বপন আদোদিত। পথের হ'ঁ 
ধারে প্রস্তর-হর্শ্বামাল! দীপদালার উদ্ভাদিত । কুক্কুদ-চন্দন- 
মাল, নব-নব বলনে-তুহণে, কথ্বণ-নূপর-নিক্কণে, পূর্ণিমার 
পরিপূর্ণ জ্যোৎদ্রাদিঞ্চিত, সম্দ্িত, বিকশিত পাটলীপুত মুত- 
মূৰত পুলকিয়া উঠিতেছে। 

নগর-প্রাচীর উন্নজ্বিগ্না শোন এবং আহবীর সঙ্গম- 
তীরে, উপক্ষঠে নগরের প্রমোদ-উপবন। রাজা সুরক্ষিত, 
হুশালিত,__হুতরাং এ উপবন নগরের অভিজাত-বংশের 
কুদারীদিগের নির্কিগ বিচরণস্থান। উ$দব-রজনীতে এই 
উপবন তাহাদেরই উৎদঝআ।সর | রজনীর দ্বিতীয় ঘাৰে 
কুারীগণ এই উপবনে বসন্ে।২দবে মিলিত হইবে। 


লৌঘ, ১৩২৩] 





॥ আদ বাদন্বী-পূৰ্ণিণ৷--বদস্তোংসব । 
উৎদব-উপবনে হাই। এস ডোনার সাদিয়ে দিই!” 

“gr 

হুপিষবা দ্বপ্রদন্রীকে উৎসববেশে দচ্ছিত করিল। নূপুর, 
কঙ্কণ, কেদূর, হার,কিরীটে সন্ধি ত,মপূর্ক দে বওলম্পঞ্জা অন্ধ 
দ্বপ্নদন্বী হুপ্রিন্নার নয়নদমক্ষে এক অপূর্কা প্রপ্রশ্বর্পের স্বপ্রদ্ী 
দেবীপ্রতিমা হইয়া ফুটিয়া উঠিল। স্বচ্ছ, সুপ্ম, শুভ্র বসনে 
দুখাবরণ রচিত হলৈ_ঘেন ল্যোংহ্বাছ ঢাক! পূর্ণচন্্র । 
উৎদব-উপবনে কুষাগীগণ এইরূপ হাক স্বচ্ছ, গুত্র বদনে 
মুধাবরণ করিয়া বৃতা, গীত, ক্রীড়া করি! থাকেন। তাই 
সুপ্রিয়া স্বপুদত্রীকেও নেই বেশে সঙ্িত করিল। আপনিও 
দেই সজ্জা করিল। 

“পূরদিমার চন্দ্র আকাশেই দধাংর্বা হইয়াছে, সদ 
হইয়াছে। সৰি, এইবার চল ।* 

শ্বপ্রদদগী দীর্ঘনিঃশবাদ পরিত্যাগ করিল ; নহ্বনের ধারার 
মুখাবরণ দিক্ত হইয়া উঠিল-_-*গখি, তুমি হাও। এ উৎসৰ 
বলগ্ছের উত্পব, বসত্তের উৎসবে অন্ধের কি অধিকার!” 

বসন্ত প্রকৃতির নরন উন্মীণিত করে, অন্ধকে চস্ম্বান্‌ 
করে।।- সুপ্রিয়া আপন মনে এই কথা বলিল, সখীকে 
বলিল না। শুধু বলিল “ধৰি ধাবে না, তবে এ সাদ কেন ?* 

“লাজে দোষ কি? সাদ্িগেই কি উৎলবে যাইতে 
হইবে? ধারা যা না, তারা কি সাজে না? তুষি বাও। 
‘না’ বলিও না। আমি তোমার চক্ষে বসন্তের উৎসব নিরীক্ষণ 
করিব। চল, আমার প্রাদাদশিধরে জাইছ! চল, আমি তথা 
জানিত্বা থাফব। জাঙ্বীর মৃত কলতান শ্রবণ করিব। 
আমি সার| উৎস্ব-রদরনী জাগি! লে গান শ্রবণ করিব। 
রদনীশেধে চঞ্জ পশ্চিমে চলি! পড়িলে, উদার পাৰীরা 
কুঞ্জে গাছিন্নবা উঠিলে, তুমি তখন উৎসব-উপধন হইতে 
ফিরিয্! আলিয়া, থর শিখর হইতে নামাইরা আনিও। 
সখি, “না” বছিও না, আদার উৎসব হইতে বঞ্চিত 
করিও লা।* 


(3) 


রঞ্জনীর শেষ যাম। উৎদব-বেশে বন্ধ শ্বপ্রয্ী প্রাদাদ- 
শিখরে বেন বাসী পূর্ণিমার মূর্তিদতী দেবতারপে বিরাছিতা ॥ 
দেবতা অন্ধ। লব সৌনৰ্ধয, দব স্বর, লব আনন্দ অন্ধের 


অস্ত্রে এক আমারা জহ্ভৃতি মাত্র । সেই হন্তহৃতিতে 
দেবী আম্মা হইথা শুনিলেন, ঢাহ্ুবীতীরে প্রাদাদবূলে 
কি করুণ বীণাদ্ৰনি! গ্রতীর নিশীপে নিস্বন্ধ আফ্কাশের 
তলে, নিস্বন্ধ প্রাদদৰূলে বীপার সেই করুণ নৃহবঞ্ধার ৷ ছন্ধ 
যৌবননহ্রীর মনে হুইল, বেন তাহারই অন্তরের বাধিত, 
পিপাসিত উদ্ছবাল ছন্দে, হরে ধ্বনিত হইতেছে। শ্বপ্রদনী 
শুনিল, বীণা গাহিতেছে--“গ্রগং নিন্ন্ধ_নিদ্রিত ; রজনীর 
নয়ন ক্্াছ দুলুডুলু; মদগ্র হইয়াছে, এইবার তোমার 
প্রদীপ জালো__আামি আসিরাছি।" 

শ্বপ্রম্ী শুনিল, বীণা আবার গাহিল--“এখনই প্রাচী- 
গগনছার উচ্দুক হইবে । শগুত্র-শিধিল-বদন।, এলাত্রিতকেশ!, 
উদ্গৃকবক্ষা, শ্বনৃতা, আগরিলী উষা দেখা দিবেন, জার সমস 
নাই, তোষার অবগুঠন উন্মোচন র।” 

অভিযানভর) বীণার শেষ হিলতি, উচ্চ,সিত্ত বক্ষে অন্ধ 
পরী শুনিল ;--বীণার শেষ মিনতি--"জীধনে বদন্ত এক- 
বারই আসে, হে সুন্দরী, তোমার দ্বারে অতিথি দীড়াইসা 
আছে; ফিরিলে আর সে 'আলিবে ন1।” 

বীণার কবি তন ছইর্া রাগিমীর পর রাসিসী, স্থরের 
পর হুর বাঞজাইরা চলিস্থাছে। কননাম্ী নিপূপ রজনী ্বপ্র- 
মী হই মানস-নগ্ন সমক্ষে তালি! উঠিয়নাছে। ডাঙ্গবীর 
কলতান আর নাই, নিশিশেষে পূর্ণচন্তরের চাঞ্চলা আর নাই । 
উধানমাগমনুচক লীতল চল পবন নিশ্চল! সংল! মুগ 
নূপুরধ্বনি,কিক্কিণীর মৃহ শিিতে বীণাবাদক চমকিগ্রা উঠিল; 
চক্থ চাহিল_কে এ দেবী অবশ্ুষ্িতা, তাহার দশ্ুখে 
ধাড়াইপ্রা! রাগিনী মুহ্বিঘতী হইয়াই কি তাহাকে দেখা 
দিয়াছে? 

বীণা নীরব হইগ্রা গেল। অব গুষ্টিত! ধীরে-ধীরে আপন 
ক হইতে নুক্তার মাল।__নিশিশেহের উজ্জ্বল চন্রকিরণ- 
সম্পাতে উচ্দণডর মুক্তার মালা--বীণাবাদকের নির্বাক 
কঠে পরই দিল। 

“আছি মুদ্ধ ৷" 

অশ্রগদ্গদ বানী তাহাকে আরও নির্বাক করিয়া! দিল। 
অবপুষ্ঠিতা জ্োোংস্বালোকে ধীরে. ধীরে মিশাইর! গেল। 

শ্বপ্রের ছবি_ফে এই স্বপ্রম্্রী ? বীণাবাদক চন্ত্র- 
কিরণোঞ্ছল জাহ্কবীবক্ষে বীণা বিমর্চ্জন দিগ এসাদমূল 
পরিত্যাগ করিয়া চলিঙগা গেল। ্ 


১১৬ 


(চ) 

উচ্জগ্ননীর রাদকবি মগধের রাডসভাহ আহত হই" 
ছেল। বসস্তোংসবের পরদিন কবি মগধের রুছসভাহ আপন 
কবিতা পাঠ করিবেন, আপন রচিত ছন্য গান করিবেন। 
পাত্মিত্র, সভাসন, পৌরজনবর্গ হ্াজমভাঙ্ সমাগত। 
দ্প্রং বগধরাছ মগধের রাজাসন-__মদূরাদনে উপবিষ্ট। কিন্তু 
উদ্জরিনীর রাদকবি কোপার? আর প্রতীক্ষা! করা যায় 
না। মগধরাঞ্জ সভাভঙ্গের আদেশ দিলেন] ঠিক দেই 
সময় এক সুন্দর দেবোণম যুবা পাগলের মত রাজলভার 
জামিয়া করযোড়ে দণ্ডারনান হুইল। কঠে তাহার বহুমূল। 
মুক্তার মালা। 

শকে তুমি?" 

*উক্ছন্িনীর রাজকবি_ছিল!য,_কিন্ত এখন আর 
মাই। প্রহু, মগধ আমার কবিতা শুনিগ্নাছে, দু হইন্া 
এই নূক্লার জালা উপহার দিশ্নাছে। আমার গান শেষ 
হইযাছে। বীণ! জাঙ্কবীর জলে বিসর্ষন বিঝাছি, আমারও 
বিসর্তন হইর!ছে।” এই বলিরা কবি দ্রুত রাগসডা 
পরিত্যাগ করি প্রাসাদ তোরণ পার হইয়া রাদপখে জন- 
জোতের বঙ্গে নিলি্না গেল। 

ক্ষণকাল রাগদভা নির্বাক, নিস্পন্দ রঠিল। অগধরাজ 
দরে মস্থংপুরে চলিয়া গেলেন। হাজপভ! ক্রমে পূত্ত হইল । 

দেখিতে দেখিতে উদ্জধিনীর রাদ-ফবির কথা পাটপী- 
পুত্রের গৃহে-গৃহে রাই হইয়া পড়িল । 

শমথি সুপ্রিয়া, সে উদ্জ্জিনীর কবি আমারই কবি, 
নে মুক্তার নালা আমারই কণ্ঠের মালা ।” 

সথ্িত্বা চদকিনা উঠিল, সখী বুখচুম্বন করিল। 

“সবি, আঘি সে কবির সন্ধানে চলিলান। লে মুক্তার 
মালা চুরি করিপ্রাছে, চোরের দণ্-বিধান করিব 1” 

শনা_লা-আমার শ্বপ্র ভেঙ্গে দিছো না।আমি 
অন্ধ ।” কিন্তু সখী অস্কের দুখের কথা শুনিল না। কবির 
সন্ধানে পাটপীপুত্রের পথে-পথে গৃহে-গৃছে চর প্রেরণ করিল। 
কিন্তু সকলেই হতাশ হই! ফিরি আসিল। 

দিন রজনীর গর্ভে প্রবেশ করিল। রজনীর শিল্পরে 
উদিত হুইল। ক্রনে রজনী গভীর হইল। চন্্রকিরণ 
গাঢ়তর সুতরাং উচ্ছলতর হইল। সমস্ত নগর সুপ্তিহয়। 
সুপ্রিগ্না মাগিহ্া, শ্রেম-ভবনের বৃহৎ তোরণ-স্বারে দীড়াইর্া । 





ভারতবর্ষ 
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আজ সে অবগুভ্টিতা। রজনীর শেষ হাদে অবগুন্িতা 
সপরিস্থা দেখিল, তোরপ-দ্থারে কে আসিহা ঠাড়াইল। হুপ্রিরা 
কিছুই বলিল না। 

“আমি আলির!ঘি, এই লও তোমার মুক্তার মালা ।* 

হশ্রি্থ কথা কহিল না৷ মুক্তার মালা ফিরাইয়া দিল। 
বছক্ষণ তাহারা নির্বাক দীড়াইগ্রা রহিল। বছক্ষণ পরে 
তরুণ কবি আবার বলিল, "আৰি আর একবার আদিব। 
আগামী বাদস্তী-পুনিমাগ্, ঠিক এমনি নিষীধে, মুক্তার মালা 
কিরাইপা দিতে।” 

কবি চিয়া গেল। সুপ্রিয়া অব 3ঠন খুলি্থা তবনমধো 
প্রবেশ করিল। রনী প্রত হইল। রজনীর কথা, 
কবির কথা, আগামী বাসস্তী-পূণিঘার কথ। সপ্রিঘ! কিছুই 
অন্ধ সবপ্রময়ীকে বলিল না। 

(ছ) ye 

বংলর অতীত হইরাছে। বাদস্তী-পূর্ণিমার উৎনব 
(করি আ(সিত্বাছে। “লখি, এত কিসের আরোদন, এত 
কিসের সাজ-সক্জ;1* “নাছ বাসত্বী-পূর্ণিন৷/” *ত'তে 
আমাদের কি?” “আদ আনাদেরই বাসন্ভী-পূর্ণিমা।” 
স্থপ্রিগ্া সবীকে আলিঙ্গন করিল। মনে মনে বলিব, 
আদ তোমার কাব মাদিবে। বহুবংলর পরে শ্রেষ্ঠীর বিশাল 
অস্ককার ভবল দীপমালার্ আলোকিত হইল । “গখি, এল 
তোমার সাদাইর্রা দি।” প্ৰাও।” 

স্থপ্রিয়া অন্ধ সখীকে অপুর্ব বেশে সজ্জিত করিল, 
স্থকুমার রক্রিমাল কপোল শ্বেতচন্মনে চর্চিত করিল। 
চন্দন্চর্চিত সুখমণ্ডল সুপ্থ, স্বচ্ছ, শুভ্র বসলে আবৃত করিল। 

“্সথি, মুকার মালা নাই, সান্দ অসম্পূর্ণ রছিল। আমি 
সুক্গার মালা! নিয়ে আসি।” হুর মুক্তার মালার সন্ধানে 
তোরপ দ্বারে আদি দাড়াইল। রমমীর শেষ যাম উপনীত। 

“অতিথি, এস, আমাদের গৃহ পবিত্র কর। আমি গৃহ- 
স্বামিনীর লবি, তাহার হইয়া আমি আপনাকে বরণ 
কহিতেছি__এস দেবতা ।* 

“আমি দুক্তার মালা ফিরাইছা দিতে আসিযাদ্ধি। ঘদি . 
ফিরাইগ্রা লন, তবেই আপনাদের গৃছে অতিথি হইব 1” 

“আপনি নিজ হন্তে বদি সে মালা তীর কে পরাইরা 
দেন, তবেই তিনি ফিরাইরা লইবেন, নতুবা! নয় ।* 

এই শুভ রদনীতে কবির শ্বীণার কথা মনে পড়িল। 





“ক্ষারোবার লক্ষে পড়ার মার না নেখ। হইল ।” 
কুকার উইল, 





পৌধ, ১৩২৩] 





কুহ্থুঘ-সন্ধিত দিবা প্রকো্ঠে কবি নীত হইল। সুকৃতা- 
খচিত দীপের হিন্ধ আলোকে কবি দেখিল, শ্বেত-মন্্র তুলে 
দেই বঅবু&লবন্তী ৷ কবির সমস্ত হৃদয় হঞ্জরিহা উঠিল। 
লুপুধী বীণা বন্ধারিয| উঠিল। . 

“দেবি, আমি আনসিয়াছি। তোদার এ মুক্তার মালা 
ক্ষীর কুণ্ডলী হইরা প্রতি মুহূর্তে আদার বক্ষে দংশন কছি- 
তেছে। তোমার দুক্তার মালা তুমি ফিরাইয়া লও ।” 

কবি আপন ক হইতে মোচন করিম! সে দুকার মালা 
আপন নানপ-প্রতিমার কে পরার দিল। ঘেবী মুক্ছিত 
ছইয়া কবির চরণ প্রান্তে পতিত হইল। 

. . . . 

পূর্ণিমা রঞ্নীর অবদান। রজনীর মাক্ষী পূর্ণচজ্জ 
অন্তমিত প্রায়। পূর্ূগগনে উষার আলোক সুটিগ্না উঠিল। 
কুঞ্জে-কুঞ্জে পাখীয়া জাগরণী গাছিল। 

কৰি সৃচ্ছিত! প্রিরতদাকে আপন অন্যে লইয়া স্তৰ 
বসির আছে] দীপের তৈল নিংশেষ হুইরাছে, উচ্ছল 
হই! আলিয়া উঠিল। কৰি দেখিল, প্ৰিয়তমার লিত্রিত 


স্পর্শ-ননি 
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নুন হইতে নশ্র বরিহা পড়িতেছে। উজ্জ্বল প্রদীপালোকে 
লে অস্রদিক্ত প্রি বুখঘগুল কবি বপন বক্ষে তুলিরা 
নইল। উহার বাতাল নুক্ত বাতাছন-পথে প্রবেশ করিয্া 
দীপ নিৰ্বাপিত করিল। অন্ধকার প্রকো্ট বুহূর্ভে উনযা- 
লোকে হাসিনা উঠিল। 

“দেৰি, দেষি৷" দেবী নির্বাক | শুধুই অশ্রু) “দেবি, 
আখি মেল, চাহিঙ্থা দেখ--আমার বুগে চাও 1" "প্রিয়তম!" 
শ্বল। “আৰি অন্ধ ৷” কবি শিহরিছ! উঠিল; কিন্ধ 
মুহূর্তেই তাহার দুখমওল অন্তরের সিদ্ধ জোোতিতে উদ্ভাসিত 
হইন্া উঠিল। 

“দেৰি, আমি তোমার অন্ধচক্ষু উন্লীলিত করিতে 
আ.সিয়াছি।” কৰি প্রিক্ষতনার অন্রুাবিত অন্ধ-নয়ন চুন 
ফরিল,নগছন উদ্ীলিত হুইল। “স্বামিন্‌ !--তুমিই ত! 
বাহিরে এলে দেখা দিলে! দেবতা, আর একটিবার ; আমি 
ছু'নকজন ভরিগ্া তোমাহ দেখিব ।” কবি দ্বিতীক্ নহন চুম্বন 
করিল। স্পর্শে অদ্ধ.নয্নন প্রশ্ডুটত ছইরা উঠিল। নয়নে 
নন্বন মিলিত হইল। 





অবিনশ্বর 


[শ্রগিরিজাকুমার বসু ] 


আলি ছিল সুত্র তায, বিশুদ্ধ কুহুদভার 
শীর্ণ দলে নাহি আর সে মধুংপৌরভ, 

তবু তার স্পর্শ-স্থখে আছি ও এ ভাঙ্গাবুকে 
ব্যথা বিস্থতি আসে, বিষাদে গৌরব ; 
হ’ক্‌ শ্রথ, হক ম্লাম কত মান, অভিমান 
পুল্পে পুল্পে গাথা তার, তোমার আমার, 
তোমার আপন হাতে তোমারি প্রণন্থ সাথে 
গ্রধিত যে অনুরাগে সেই কুলহার। 


চাহি পথ ঝাগ্র-টক্ষে আছি তার পু কমে, 
কর্শকিষট শ্রাস্ত বক্ষে দিতে আলিঙ্গন; 
দীড়ায়.না কেহ নিতি, মৃষ্তিমতী ধেন প্রীতি 
সোছাগে হৃদয় ভরা, জমৃতে বচন ; 
শ্রীহীন, সম্পদহীন, নিরানন্দ নিশিদিন, 

সে লন আজো তবু আর্থ আমার, 
প্রতি তূমিথণ্ডে তার আজিও যে অনিবার 
চরণ-অরূণ-রাগ-অক্চিত তোদার। 


সাময়িকী 


আমাদের সর্কা্জনপ্রিয় গবর্ণর, মাননীয় শরীসূক্ত লর্ড কার- 
মাইকেল মহোদর বিগত অল্প করেকদিনের মধো তিনটি 
মহৎ অনুষ্ঠানের আবাপন্বানের শিলা-বিস্তাপ করিয়াছেন; 
প্রথম রঙ্গপুর কলেজ, ব্বিতী বরেস্র.অমুদন্ধান-লদিতি, 
তৃতীয় রদেশচন্ত্র লারপ্বত-ডবন | এই তিনটি সহৃষ্ঠানই 
যে বাঙ্গালীর গৌরবের বিষর, তাহাতে বততেদ নাই। 
উত্তর বঙ্গে কলেজের সংখ্যা অন্ত বিভাগের তুলনায় কম; 
সুতরাং রঙ্গপুরের অধিবাসীবৃন্ন যে বহু অর্থ দান কহিথা 
একটি কলেছের চিত্তি স্বপন করিলেন, এবং আমাদের 
মদাশর গবর্ণর বাচাদুরের নাম হে সেই কলেঞের সহিত 
সংস্থ্ করিলেন, ইহাতে আমরা লকলেই গৌরব অহু তব 
করিতেছি । 





তাহার পর বরেম্্-অহসন্ধান-সথিতির কথা। রাজ. 
সাহীর বরেস্-অগুসন্ধান সমিতি বাঙ্গালীর শ্লাখার বস্ত, 
'জামাদের গোববন্তস্ত, দামাদের অতীতের দেবশ্বতিহন্দির। 
এই নন্দিরের ইতিছাস ক্মাছাদেরই পুঁছনীছ পূর্বপুরুষের 
ইতিহাদ। বরেশ্র-মনলন্তান.সনিতি এই দেবমন্দি:রর 
ভক্তিমান পৃজ্গক ; সুতরাং এই সমিতির অধিনাহকগণ 
আমাদের নমপ্ত । কেনন করিয়া এই পৃদ্জকদল প্রথমে 
লমবেত ₹’ন, তাহার বিবরণ আনরা জানি; এই দ্বানে দেই 
কথা দংক্ষেপে বলিব। ছছ বংসর পূর্বে ১৯১+ অধে 
দীঘাপতিয়ার কুমার, ধীনান শ্রীযুক্ত শরৎকুমার রায়, এম-এ 
মহাশয়ের আগ্রহে শুক অক্ষতকুমার নৈতে প্রনুখ করেক- 
জন শিক্ষিত বাক্তি রাজলাহীর অনতিদুরবর্তী দেওপাড়া 
মামক দ্থানে পুরাতবের অনুসন্ধানে গমন করেন। ওাছার| 
সেখানে আশাতীত ফগলাড করাহ বিশেষ উৎসাহিত হ'ন। 
শ্রীযুক্ত কুমার বাহাদুর তখন একট সদিতি গঠনের প্রস্তাব 
করেন এবং নিজেই সমস্ত বাযভার বহনে সন্ত হ’ন। 
তাহার পরই এই বরেস্্র-অনুস্ধান-সমিতি স্থাপিত হয়, এবং 
প্রীদুক অক্ষদ্কুমার মৈত্র, বুক রমা প্রসাদ চন্দ, প্রযুক্ত 
রাধাপোবিন্দ বসাক প্রহৃতি খরতিছালিকগণ এই অনুপন্ধান 


কাৰ্য্যে একাগ্ৰচিত্তে নিযুক্ত হন। তাহারই ছলে আছ 
বরেস্্র-অমুলন্ধান সমিতির গৃছে ২৫১টি প্রস্তরসূর্তি ও শিলা, 
২২ট ধাতুদুর্, ১*খানি ভাত্রশাসন ও ছতখানি প্রন্তরলিপি 
বিরাজিত ; তাহারই ফলে আছ অনুসন্ধান-মামতির গৃহে 
৯৬*খানি হস্তলিখিত গৃ'খি ( ইহ।র মধ্য ৯৫* খানিই নংস্কত 
ভাষার লিখিত ) এবং ৬১৮ খালি বছমূলা মুদ্রিত পুস্তক 
সংগৃহীত হুইয়াছে; ইহারই ফলে আন বঙ্গের: গবর্ণর 
বাহাছুর সমিতি মন্দিরের শিলা-বিগ্তাল করিবার আস্ত 
রাজসাহী উপস্থিত হইয়াছিলেন; ইহারই ফলে “রাজমালা” 
“লেধমালার’ স্কার পুস্তকলকল বঙ্গদাহিতা-ভাারের জী, 
শোভা ও সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছে । 





করেকছিন পূর্বে আমাদের ছাননীর গবর্ণর বাহাদুর এই 
বরেন্-মস্থন্তান-সমিতির মন্দিরের শিলা-বিদ্তাদ উপলক্ষে 
বলিছাছিলেন £_“The researches of some of 
the members of the Varendra Research 
Society, cspecially of the Director Babu 
Akshay Kumar Maitra, and of the Secrelary 
Babu Ramaprasad Chanda ( whose recent 
erudite work on the Indo-Aryan races many 
of you have no doubt read ) have made your 
Society’s name known far and wide. Without 
their scholarly guidance the Society could 
have donc little, and without the generous 
aid of the Vice-patron my" friend Mr. Sarat 
Kumar Roy, it could have accomplished no- 
উপরিলিৰিত নন্ুবোর সার মৰ্ম্ম এই যে, 
“আপনাদের লমিতির কত্রেকদ্ন সদস্তের, বিশেষতঃ 
আপনাদের পরিচালক বাবু অক্ষকুখার মৈত্রের ও 
আপনাদের সম্পাদক. বাবু রদা প্রদাদ চন্দ মহাশগ্রথয়ের 
অনুসন্ধানের ফলে আপনাদের সমিতির নম সর্বত্র পরিচিত 
হইছাছে ; বাব রদা প্রসাদ চন্দেহ অন্পদিন পূর্বে প্রকাশিত 
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thing" 
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পাত্ডিতাপূর্ণ পুস্তক্ধানি আপন।রা পঙ্কলে নিশ্চই পাঠ 
কয়িয্নাছেন। ইহাদের ভাজ পণ্ডিতগপের পরিচালনাধীন 
না থাকিলে আপনাদের সমিতি অতি দামান্ত কাদই করিতে 
পারিত ; এবং আমার রছ মিঃ শরংকুদার রাত্র মহাশরের 
সহায়তা লাত করিতে ন! পারিলে আপনাদের সমিতি কিছুই 
করিতে পারিত নাশ মাননীহ্ন গবর্ণর বাছাহ্র ঠিক 
কথাই বালছ্াছেন, কুমার শরৎকুষারের একান্ত আগ্রছ, 
অধিচলিত অধ্যবলাছ ও প্রতৃত অর্থবারই বরেস্র -জহুলস্ধান- 
লমিতির' সাঙফলেোর একতদ কাপ) তাহার পর জীঘুক্ত 
অঙ্ষদ-রমা-রাধাগোবিন্বের অন্থদন্ধিৎঘা ও পাণ্ডিতা, 
পণ্ডিতবর শীঘুক্ত গিরীশচন্ত্র ব্দোন্ততীর্খ ও পঞ্িযর 
জীঘুক্ত ীশচস্ চক্রবর্তী শাস্ত্রী মহাশগ্রগণের গবেধণা বরেন্র- 
অনুদন্ধান-লমিতির শিরে বিদগ্-দুকুট পরাইরা দিযাছে। 
মাননীন্ছ গবণর বাহাদুর বরেষ্র-অনুপন্ধান.দমিতির 

আবাপ-ভবনের : শিলা-বিস্তাস করিবার পর খ্যাতনামা 
ওুঁতিহাসিক এীযুরু অঙ্ষ॥কুঘার মৈত্রে বহাশর গবর্ণর 
যাছাহ্রকে ধন্তবাদ করিবার সবর বলিয়াছিলেন_ “He 
has now been graciously pleased to confer 
on it a lasting honour by laying the founda- 
tion.stone of its building, which, with the 
advance of liberal cducation, is bound to be 
looked upon as a temple of knowledge to 
which our future generations must turn for 
accurate information about the antiquities of 
this country* অর্থাৎ, সানীর গবর্ণর বাহাছর আম যে 
ভবনের শিলা-বিদ্তাস করিলেন, জ্ঞান-বিস্তারের সঙ্গে-সঙ্গে 
আমাদের ভবিষ্যৎ-বংশ আমাদের দেশের পূরাকাহিনী অবগত 
হইবার জক্কু এই ভবনকে ভান'মন্দির বলিগ্থা ভক্তিভরে 
অভিবাদন করিবে। ভগবানের নিকট আময়াও এই প্রার্থনা 
ক্রি; আমরাও উধুক অক্ষত়্হুমারের কের সহিত ক$ 
মিলাইঘ্া বলি_ 

হাবৎ কৃর্মো। জলধি-বলন্থাং ভূতধাজীং বিজি 

ধ্বান্তধ্বুসী তপতি তপনে যাবদেবোপ্ররন্মিঃ । 

দ্িত্বালোকাঃ শিশিরদছল যামব্তয্চ যাবৎ 

তাবৎ কান্ির্ঘহতু ভুবনে রাজপুত্রস্ত শুদা । 


এইবার রমেশচন্র সারস্বত-ভবনের কথা বলি। পর- 
লোকগত মনস্বী রমেশ দত মহাশর্রের নাম শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর, শুধু বাঙ্গাণীর কেন শিক্ষিত ভারতবাদী মাত্রেরই 
অপরিজ্ঃত নহে। তিনি বাঙ্গালা উদ্দ্রগ রহ ছিলেন। 
এই বে আমাদের বঙ্গীষ্ষ দাহিতা-পরিঘং, রমেশচ্্ই ইহার 
প্রথম সভাপতি হইঙ্াছিলেন। বাঙ্গালীর গৌরবদ্থল 
রদেশচম্্র পরলোকগত হইবার পর ভাগলপুরে যে বগীয 
লাহিত'লক্িলনের অধিবেশন হয়, তাহাতে রমেশচন্ত্রের 
স্থতি রক্ষার জন্ত একট প্রস্তাব সর্বপন্থাতক্রমে গৃহীত হর। 
রমেশচক্র সরকারী কার্ধা হইতে অবসর গ্রহণের পর 
বরোদার মহারাজ গারকবাড়ের রাজ উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত 
হ’ন। সেই রমেশচন্তরের পরলোক গমনের পঃ মহাহৰ 
গাক্ককবাড় বোন গাহার স্থতিরক্ষা-ভাও।রে প্রথম পাচ 
হাজার টাকা দান ফরেন এবং ভবিণ্যতে আরও কিছু দিবেন 
বলিয়া মত প্রকাশ করেন। তাহার পর হইতেই রমেশচন্তর- 
সাংস্বত'ভবন প্রতিষ্ঠার চেই। আরগ হট এবং ভূতপূর্ষ 
বিচারপতি আইুক্ত সারদাঠরণ নিত্র, দীধাপতিগ্ার কুমার 
দু শর২কুমার রা, এীযুক্র রাদেন্রগন্বর তিবেদী, 
গ্যুজ সুহেশচন্্ সমাদ্পতি প্রভৃতি মহোদিরগণ এই কার্ধ্ে 
ভ্রতী হ’ন। কাশীমবাদারের মহারাজা! দানশীল সার মনীশ্র- 
চক্র নন্দী বাছাহুর লাহিত।পরিঘদেহ সংলগ্র একখগড ভুমি 
এই ভবনের আন্ট দন করিছাছেন; সাহিতা-পরিধদের 
ভুবিও মহারাজই দান করিদ্থাছিলেন। নেদিন এই হিতে 
আমাদের দাননীগ্র গব্ণর মহোদয় রদেশচম্র-সারস্থ ত-ওযনের 
ৰিলা-বিন্তাস করিত্রাছেন। সাহিতা-পরিষদে যে সমস্ত পুথি, 
শিণালিপি, প্রস্তরদৃষ্ঠি গৃহীত হুইরাছে, তাছা এই সার বত- 
ভবনে প্রদত্ত হইবে। মাননী ীযুক গবর্ণর বাহাহুর এই 
ভবনের শিলা বিস্তাস উপলক্ষে বাঙ্গালা লাহিত্যোর উন্নতি 
সম্বন্ধে করেকটি সুন্দর কথা বলিঙ্থাছিলেন? লাছিতোর 
উদ্ভিতেই যে জাতী উন্নতি সংদাধিত হর, এ কথাও তিনি 
বলিাছিলেন। এই ভবন-নির্াণ-ভাপ্ারে দশহাজার টাকা 
লঞ্চিত হইছাছে; আরও চল্লিশ হাজার টাকার প্রশ্নোজন। 
যাহারা এ কার্যো অগ্রণী, তাহারা কারমনোবাকে) চেষ্টা 
ফরিলে এ অর্থ সংগ্রহে বিলঙ্থ হইবে না। 


২ ভারতব্ 
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এখন একটু সন্জোভের দহিত একটী কথ। বলিতে চাই। 
শুনিন্নাছি, অনেক দিন পুর্ব হাইডোটের একছন বিচারপতি 
একটা নোকন্দদ। উপলক্ষে বলিল্নাছিলেন যে, “তিনদন 
বাঙ্গালী এক লঙ্গে কাছ আরম করিল, আর তাহারা কিছুদিন 
পরে ঝগড়া-বিবাদ. ফৌএরদারী-দে ওদ্বানী করিল না, এ কথাটা 
যে সূহ্ে বিশ্বাস করতে পারিতেছি না ।” কথাটা আমরাও 
খড় সহজে বিশ্বাস করিতে পারি না । যৌথে কিছু আমাদের 
হার! হয় না) তাহার শতশত দৃষ্টান্ত চক্ষের উপর থাকিতে 
কথাউ। কেমন করিরা অস্বীকার করিব? সুধু হে বাবলান- 
বাণিমোর ক্ষেত্রেই ইহা দেখা ঘাক্স, তাছা নধে,__মামাদের 
সাহিতা-ক্ষেত্রেও ইহার দৃষ্টাস্তরের অসন্তাৰ নাই। বরেন্্- 
অনুদৃন্ধান-সমিতি ও বঙ্গীর লাহিত্য-পরিষ২ আমাদের বড়ই 
গৌরবের বস্ত্র ; সাহিত্য.পরিযদের সম্বন্ধে প্রকাল্ততঃ ক্ছু 
না শুনিলেও, লোক-পরম্প্রা্থ নানা মতাস্তর, কথাস্তর ও 
মনান্বরের কথা মধো-মধ্যে আসাদের কর্ণগোচর হয, এবং 
জামর| ক্ষোভে দ'্ডক অবনত করি) বরেম্র-জঅহুদন্ধান- 
লমিতি, আমাদের লৌডাগাক্রমে, এখনও এক প্রাণ চইরা 
কার্ধা করিতেছেন; তাই এই অমন ছন্ন বংদরের মধোই 
তাহার এহদুর উন্নতি হইঘাছে। কিন্তু আমাদের এ এক 
ভগ্ন, আনরা কি দশঙ্জনে দিলি কাপ করিতে পারিব? এই 
মিলনের চম্পা যে কি, তাহ! আমর! আমাৰের বহ্বর্ধবগাপী 
জড়িত্রতার বুঝিতে পারিপ্থাছি। মামর! সকলেই ওস্রাদ 
হইতে চাই? দকলেই আত্মপ্রতি্ার জন্ত বানত হইন্া পড়ি 
লাগরেদি কর! আদাদের পোবাইরা উঠে ল।। আমার মত 
বা শিদ্ধান্্ বদি কোন সমিতিতে গৃহীত না হইল, তাহা 
হইলেই আবার আত্মাভিঘান আহত হয়; আমি পে সমিতির 
সহিত সুধু যে আমার সম্বন্ধ লোপ করি তাহা নছে, সর্কা- 
প্রকারে সে সমিতির, লে অনুষ্ঠানের বিরুদ্ধাঠরপ করিতে 
বন্ধপত্রিকর ছই। ইচারই জন্ত আনাদের কত সদছঠান 
থে নষ্ট ইসস গিষ্কাছে, তাহার সংখ্যা করা ধায় না। আমরা 
নাহিত্য-বি্ঞান-দর্শন-ইতিছাসের সেবা করি, ইহাতে ত 
মাহ্যকে উঠত করে, নামুবের হৃদঙ্গকে উদার ও প্রশস্ত 
করে; কিন্ত আবাদের মধ্যে ত তাহা দেখি না ; আমর! ত 
দেখিতে পাই, অন্ন দুই-দশজন বরেণ্য ব্যক্তি বাদে, আমরা 
সকলেই হিংলা, দ্বেষ, পরশরীকাতরতাগ্ন জর্ক্মরিত, আমাদের 
দশদরনের' বারটা দল। এই লকল দেখিয়া আশঙ্চা হব 
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বে আমাদের বর্তমান শুভাহুঠানশুলি আমাদেরই দোধে 
হন্ত ত নই হইয়া যাইতে পারে। এত আনন্দ, এত 
আশার মধোও এ একটু আশঙ্ক! মনে হর বলিন্াই কথাটা 
খুলিয়। বলিলাম। 





আদাদের দেশের ছেলেদের প্রাথমিক শিক্ষা ( inary 
Education) লইহা বহুদিন হইতে অনেক কথাবার্তা, 
অনেক বিবেচনা-[বচার ছইগ্রা আসতেছে) বাধাতামূলক 
শিক্ষ/-বিস্তারের দন্ত:পরলে(কগত মহামতি গোখলে সহোদয় 
অনেক চেষ্টা করিগ্রাছিলেন ; শুনিয়াছি, সে চেষ্টার বাঙ্গাল! 
দেশ হইতেই তিনি ন। ফি বিশেষ বাধা প্রাপ্ত হইঘাছিলেন। 
আদাদের শ্শিক্ষাবিভাগ বিগত কথ্রেক বদরের মধো নিয়" 
প্রাথমিক শিক্ষা সম্বন্ধে যে কত বিধান করিলেন, কত বিধান 
উল্ট/ইলেন, তাহাও অনেকেই অবগত আছেন। [ক 
ভাবে শিক্ষ! প্রদান করিলে যে ভাল হন্প, তাহা শিক্ষ!বিতাগ 
সঘ্যক্‌ অবধারণ করিতে পারিতেছেন ন! বলিয়াই মনে 
হুর) প্রথদে কিছুদিন দেখিল(দ, পাঠশাল|র ছাত্রদিগকে 
গাছিতা, বিজ্ঞান, ইঁতিছাস, গণিত প্রভৃতি অনেক বিধয়েই 
শিক্ষাদানের বাবস্থা হইল। তাহার পর দেখ। গেল, অনেক 
বিষ তুলিয্পা দিপ্লা সাহিত্য, কাধ, শিপ ও গণিত শিক্ষার 
উপযে.মী পাঠাপুত্তকের প্রচলন হুইল ; পরে দেখা গেল, 
কিওারগার্টেন প্রণাদীতে শিক্ষা-প্রদানের আয়োজন হইল) 
কিন্তু ইহার একটাতেও আশামুক্তপ ফণলাভ হুইপ না; 
পাঠশালার শিক্ষা বিভিন্ন শ্রেণীর ছাত্রগণের উপযোগী হইল 
না। তাহার কারণ এই যে, পল্লীগ্রমের পাঠশাদায় যে 
লকল ছেলে অধ/ছন করিতে আলে, তাহাদের অনুরূপ 
শিক্ষার বাবস্থা হইতেছে না; কেবল পুস্তক-পাঠের বযবদ্থা্ 
পাঠশালার শিক্ষা চলিতে পারে লা; উচ্চ ও নিরশ্রের 
ছাত্রগণের জনত বিভিন্ন প্রকারের শিক্ষা গ্রণানীর প্রন্থোনন। 
আমাদের দেশ রুধিপ্রধান) কৃষিকার্ষোর পরেই শিল্পকার্ধ্য ; 
পাঠশালাত এই দুইটা বিষয়ের কার্যকরী শিক্ষার বাবন্থ। 
করা প্রয়োজন; তাহার দঙ্গে-লঙ্গে লিধন-পঠনের কার্ধয 
চালাইতে হইযে। প্রাথমিক পাঠশালার বাঙ্গালা ভাষ ও 
গুতক্করী শিক্ষার ব্যবস্থাই €থেষ্ট বলি! আমরা দলে করি? 
তাহার সঙ্গে 'লঙ্গে কৃষি ও শিল শিক্ষ। দিতে হইবে ॥ এখন 
তেমন দেখিতে পাই বে, ছোট-ছোট ছেলের! পাঠশালায় 
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অঙ্গভক্ষী সহকারে আবৃতি করে--“এইক্ধপে স্কহকেরা ধান 
কাটে ভাই।* ইহাতে বে কি [ক্ষ। হয়, তাহ! আমরা 
বুষিতে পারি ন!। ইহা না করিছ। কৃবি ও শিল্পকার্ধা 
লগ্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিলে এবং ছেলেদিগকে নানা 
ববপায় অবলহনের দিকে প্রবৃত্তি জন্মইপ্া দিলে অধিক্ক কাজ 
হইতে পারে; কৃষি ও শিল নহন্ধে হাতেকলমে শিক্ষা 
দেওযাও পরীঞমে কঠিন কাধ নছে। 





অনেকে হন্গ ত বলিবেন, শিক্ষার কর্দ খুব বড় হইল। 
পাঠশালার মধো এত কারখান! খোলা কি লহ ব্যাপার ? 
আর এ লকল শিক্ষার ঝঘুডার বহন করিবে কে? পন্দী- 
প্রাদের দরিদ্র লোকেরা কি এত খরচ কুলাইতে পারে? 
আদরা বলি যে, ইহাতে বায লাই। আমাদের দেশের 
সকল পল্লীতেই ক্ৃবিক্ষেহ আ’ছ ; অনেক গ্রামেই কর্শকার 
ও গর্ণকারের দোকান আছে, সদরের কারধান। আছে; 
তন্তবায় ও দোলার তঁ।ডও অনেক স্থানেই আছে, দরজীর 
দোকানও, পর্ব না পাকিলেও, কোন'কোন গ্রাধে আছে। 
থে গ্রামে পাঠশাল। স্থাপিত আছে, লেই গানে দে-বে শিল্পীর 
দোকান ব। কারখানা! আছে, লেই সকল কারখানাতেই 
ছাত্রগণের শিক্ষ। হইতে পারে; পাঠশালার সকল ছাত্রকেই 
নিদ,নিগ পছন্দমত কোন-না-কোন কারখানার কাজ 
শিখিতেই হইবে। পাঠশালার শিক্ষক যহাশয়েরাই ইহার 
বাব! কারবেন। ছাত্রের! ছুই ঘণ্টা! পড়াওুনা করিল, 
তাহার পর ছুইতিন ধণ্ট। এই সকল কারখানার বা দোকানে 
কাপ শিখিল। কারখানা ব। দোকানের অধিকারীর। ইহাতে 
কোন আপনিই করিবেন না; তাহার! এই সকল শিক্ষা- 
লবীশদিগের নিকট হইতে অনেক লহায্বতাই লাভ করিবেন; 
তাছার। নিধরচার কাঞ্জের লোক পাইবেন। কুধকের ছেলে 
কৃষিকার্ঘ। (শক্ষা করতে পারিবে, কেতাবী শিক্ষাও লাশ 
করিতে পারিবে । এই সকল ছাত্রের দধে। যাহারা অধিক 
লেখাপড়া শিখতে উৎসুক হইবে, তাহারা উচ্চ প্রাথমিক 
বিস্তারে বা অন্ত স্কুলে যাইবে ) 

কে হর ত বলিবেন, এ কেমন কথ! ? ব্রাহ্মণ, বৈশ্য, 
কারস্ের ছেলে, তদ্রলোকের ছেলে কি ছুতার-ফামারের 





কাছ শিশিবে? তাহারা কি মাঠে চাদ করিবে? তাহা 
কি তাত বুনিবে ? তাহারা লেখাপড়া শিখিবে, পরে বি- 
এ, এম-এ হইবে, উকি ডাক্তার হইবে, না তন্ত্র মার 
ছইবে, নিতাস্ত না হয়, জন চাকুঠী করিবে, কেরা হইবে। 
ইহাতে ত কাহারও কআপত্তি নাই ; স্বত্রধরের বা কর্মকারের 
কা ছেলেবেলার কিক্কিং শিক্ষা করিলে পরে তাহার 
উচল, ডাক্তার ব্য কেরানী হইবার কোনই বাধ। ছন্মিবে 
না। বড়লোকের, তন্রলোকের ছেলের কোন শিল্প শিক্ষা 
করিলে ত আর জাতি ধার না। আনরা ত দেখিতে 
পাইতেছি, আনাদের দেশের ছারগণের শতকর! নব্বই 
জনের বিস্তা, বে কারণেই হউক, বিশ্ববিস্তালর পর্যাস্ত 
পৌছিতে পার না; তাহারা কেহ ঝা ঝাঙ্গ!লা সুলেই পাঠ 
শেহ করে, ক্েছ যা ইংরাজী স্কুলের হুই, চারি, পাচ শ্রেণী 
পর্দাস্থ উঠিখই পাঠ শেষ করে? তখন তাগারা অনন্গতি 
ছইঙ্গা কেরাঝীগিরির উনেদারী করে; কারণ, বিগ্তাল্ছে 
তাহারা যেটুকু বিপগলাত করিগ্রাছে, তাহাতে কেরাটীযিরি 
ছাড়া তাহারা আন্র কি করিতে পারে? কিন্তু তাহারা 
ধৰি প্রথম হইতেই লেৰাপড়া (ক্ষার সঙ্গে.দঙ্গে ক ছ-না- 
কিছু শিদবিদ্যা শিক্ষ৷ করিত, তাহা হইলে তাহার। এমন 
করিথ। দরধাস্ত-হাতে ধারে ছারে বরা বেড়াইত না, 
নিজে যে শি শিক্ষা করিথাছে, তাহাতেই লাগিয়া ধাইত, 
শিল্পের উৎকর্ষ সাধিত হুইত--তাহ্থাদের দারিত্রা গুচিত। 


বিনি ধাহাই বলুন ন| কেন, আমাদের দেশে এখন পর্ব 
প্রধান সমন্ত! হইগ্াছে অরনমন্ত!। বিস্বাউপার্দ্ছদ করিতে 
হইবে বৈ কি, ভানাহনীলন করিতে হইবে বৈ ফি, কিন্তু 
সংপধে থাকা অন-দংগ্থান লর্বাশ্রে করিতে হইবে; 
তাছার পর আর লব। আমাদের সণ ফেজ হইতে বে 
সকল ছাত্র পরীক্ষেত্তীর্ণ হইগ্রা সংগারে প্রবিষ্ট হুইতেছেন, 
তাহাদের লক্গল ত পু'থেপড়া বিস্তা। অবশ্ত উকিল বা 
ডাকারের কথা বলিতেছি না, হারা ত অর্থকরী [বিগ্াই 
শিক্ষা করিছছেন7 কিন্তু ধাছারা বি-এ, এম-এ, পাশ 
করিদ্বা বাহির ছইতেছেন, তাহারা কি কার্ধোর উপযুক্ততা 
লাভ করিঘাছেন1 [কিছুই ন৷। কেহ হয়ত বলিবেন বে, 
এই সকল পরীক্ষোতীর্ ছাত্রের আর কিছু না পারুন, ক্ষুল- 
মাষ্টারী করিতে পারেন। আমরা বলি, তাহাও পারেন না। 
পুর্বে যখন উচ্চশ্রেণীর ছাত্রদিগের দ্বারা নিঘশ্রেসী পড়াইবার 
থ্যবস্থ। ছিণ, তখন মাষ্টারী করাটাও শিক্ষা হইত) এখন 
ভাহাও হং নয। এই জন্তই আমর! বঁণরাছি এবং এখনও 
বলিতেছ, সাহিতা, ইতিহাস, দর্শন শিক্ষার লঙ্গ-সঙ্গে কার্ধা- 
করী শিক্ষ! দিতেই হইবে। ভাহ। হইলে শুধু অসমত! 
কেন, অনেক লনস্তার মীমাংল| হইবে। 


দান 


[ অম।ণিক ভট্টাচাৰ্য্য বি-এ ] 


আমাদের পূর্বপুরুষ হুইডে বিবাহ-প্রথাটা বরাব 
চলিয়া আলিতেছিল। শুনিন্নাছি, পিতা-পিতামহ আদি 
করিয়া সকলেই ধখাসমর়ে বিবাহ করিপ্নছিলেন এবং কাহা- 
রও কোন কালে বিবাহে অনিচ্ছা দেখা যায় নাই । 

কিন্ধ এমন বিবাহ কুশল বংশে জন্মগ্রহণ করিঘ্াও উত্ত 
লনাতন লোচনীয্ন কার্ধো মামার মোটেই আগ্রহ ছিল না। 
বযদও প্রায় ত্রিণ হইয়াছিল। 

ত্রিগংসারের মধো এ সংগারটার মা-ই একমাত্র সম্বল । 
অন্ত হুই সংলারে আর কেহ ছিলেন কি না, এ পর্ধান্ত কোন 
সন্ধান পাই মাই। 

লিঙ্গ গ্রামে ২*৯ দাহিনাহ একট। কাছ করিতাম। 
সামা হইলেও, মাত!-পূত্রের তাহাতে রাথার হালে চলিয়া 
হাইত। 

মার অনুরোধে এ.ঘাবং অনেক মিষ্টাত, এমন কি পৌধ- 
লংক্রান্তির দিন ২-।২৫ খান পিঠা পর্ঘ/্ত বিনা-আপত্তিতে 
প্রদাধ্যকরণ করিগ্নাছি; কিন্তু বিবাছটা কোন রকষেই 
করিঙা উঠিতে পারি মাই। 

তাই লা লমরে-সময়ে হুঃখ করি বলিতেন-_প্বাবা, 
তুই কি চিরকালই কার্ঠিকের মত খাক্বি1” এ স্থলে 
বলি! রাধা ভাল, ম! আদর করিয়া বা ছঃখ করিয়া আমাকে 
কার্তিক বলিলেও, আমার চেহারাটা নোটেই কার্তিকের মত 
ছিল না। বরং তৎকনিঠ গণেশের লহিত আমার একটু 
নাদৃণ্ত দেখা যাইত,_অবন্ত গু'ড়টা বাছে। 

কিন্ধ বে দিন বাড়ীর পাশে আম! অপেক্ষা ছয় বৎসরের 
ছোট ছেনেন্র প্রসাদের মহ! দূমধামে বিবাহ হইরা গেল, 
সেই দিন হইতে মা জানার বিবাহের দন্ত একেবারে উঠিরা- 
পাড়া লাগিলেন। বিবাহ সম্বন্ধে একটা প্রকাণ্ড যুক্তি 
ঠাওয়াইা, মা আমাকে তাহার পরদিনই পাকড়াও 


্ৈ 


নি 


( 


৪.) 


করিলেন। ঘুক্তিটি এই--"বাবা, তোকে শীগ্গির বিরলে 
করতে ছবে।” 

যুক্তি অকাটা হইলেও বলিলাম -“ম৷, এ কথার ত 
এক-রক্দ মীমাংসা হয়েই আছে; আর ও কথা কেন?" 

“এর আর মীদাংল! কি হবে বাবা? আমার কথা 
রাধ্‌, ও-দব স্থতছাড়! কথা ভুলে হা". 

“মা, উ কথাটা বাদ দিয়ে তুমি ঘ| বলবে, তাই আমি 
শুনবো ।” 

“কেন বাবা, আদর কি মনিদ্যি-দন্মের একটা লাধ 
আহ্লাদ নেই? সবাই ছেলে বৌ নিযে দনের সুখে খর" 
করনা কচ্চে, আনি পোড়াকপালী এমন কপাল নিয়েও জন্মে, 
ছিলাম ৷" মা বসনাঞ্চলে চক্ষুদার্ক্সনা করিলেন। 

মার ক্রোধ, বিরাগ বা ভং্পল) সফলি ছালিমুখে লহিতে 
পারি, কিন্তু চোখের মল দেখিলে কোন রফমেই আপনাকে 
স্থির রাখিতে পারি না) 

খুব নরষ হুইর। বলিলাদ-_“না, তুমি বল্ছ বটে, কিন্ত 
ভেবে দেখ ২*২ মাত্র মাইনে স্থল নির্নে কি বিরে করাটা 
ভালা" 

“কেন বাবা, ঘার! বিশে করে, দব|ই কি ১,০২ টাকা 
উপান্থ করে? আর তুই যে আমান্স ছেড়ে বিদেশে যেতে 
চাদ্‌নে, তার কি ছবে ? একবার বিদেশে চাকরি-বাকরির 
চেষ্টা করে দেখ দেখি, তুই ত আমার মুখ ছেলে ন'দ্‌ ।* 

আমি একটা নি;শ্বাণ ফেলিয়া বলিলাম--"আচ্ছা মা, 
তুমি বৰন আদার বিস্বান্ন বৃহস্পতি ঠাউরেছ, একবার 
বিদেশে চাকরির চেষ্টা করে দেখি। ধরি হয়, তোমার 
যেমন ইচ্ছা বৌ থরে এনো।" 

জন্মাবধি মাকে ছাড়ি বুব কমই বিদেশে গিপ্নাছি; 
তাই বিদেশে যাওরার কথ! তাবিতেই হন! কেনন বিধগন 


১২২ 


লৌধ, ১৩২৩ ] 


দান 
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হইয়া উঠিল । আমি জানিতাম বদি আমি বিদেশে ঘাট 
আমার চেয়ে মারই বেনী কষ্ট হইবে। মা কিন্ধ লে কথাটী 
স্বীকার কর্তে চান্‌ না। হাহ মাতৃত্বর ! 
6২) 

চাকরির অস্ক ব্যর্থ চেষ্টার ঘুরিদ্থা একটি লোক বলিয়া- 
ছিল-_“একটা চাকরি কি আয় করতে পারি নে? তবে 
দেশ্বই ৰা কে, পাই বা কোথায় ?" 

বড় চাকরির চেষ্টার ঘুরি) দেখিলাম-_ আমারও এ 
দুইটি মাত অন্ছবিধা। 

একজন হিতৈবী বন্ধ বলিলেল__“দেখ হে ভাঙা, একটা 
কাজ কর্তে পার?” 

“কাজ খুবই কর্ে পারি; কিন্তু দেয় কে?” 

“না ছে, নে ফাদ নয়; একটা ইয়ে, এই চেষ্টা দেখতে 
পার?" 

“কি শুনি?" 

"ও.পাড়ার বিপিনবাবুকে চেন, বিপিন দিত্তির_ধিনি 
চাটগছে বাছ করেন ?* 

শএকটু-একটু চিনি। 

পাকে পিষে একবার ধর) তিনি ইচ্ছা করলে একটা 
৪%৫* টাকার চাকর্রি অনারাগে যোগাড় ক'রে দিতে 
পার়েন। এই সপ্তাহ খানেক হ'ল, একমাগের ছট নিয়ে 
তিনি বাড়ী এলেছেন।” 

আচ্ছা একবার চেষ্টা করে দেখি, ধদি ছয়।” 

বেদিন বন্ধুটি কাছে এই খবর পাই, নেই দিনই সন্ধার 
পূর্বে ভাগাক্রমে বিপিনবাবুর সহিত পথে দেখা হইল। 
তাহাকে একটু দীনতা জানাই! বলিলাম--“বদি একটা 
চাকরি ফরে দেন, বড়ই উপকার হছে ।" তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন__“তুমি ঢ1:58 21 পাশ করেছিলে না?” 

আমি খাড় নাড়ি বলিলান_"আজ্া হা" 

“আচ্ছা, আমার সঙ্গে কা’ল একবার দেখা কোরো; 
আজ আমি একটু বাস্ত আছি"_-বলি॥! বিলিনবাবু চলিরা 


* গ্লেলেন। 


একটা মোটা চাকরির প্রায় অৰ্দ্ধেক - হস্তগত করিছা 
'আমিও হষ্টচিত্তে বাটী ফিরিলাম । 
(৩) 
পরদিন আহারাদি দাঙ্গ হইলে, ছু'পুর বেলা বিপিন- 


বাবুর বাড়ী গেলাদ। বাহির হইতে :”বিপিনবাবু, বিশিন- 
বাবু" বলিঘা গোটা-কত্েক ডাক দিলাম, [কস্ধ ঝোল উত্তর 
পাইলাম না। আমার স্বরটা স্বভাবতঃই উচ্চে, তথাপি 
উচ্চতর শ্বরে ডাকিলাম-_শবিপিনবাবু বাড়ী আছেন?" 

এবার একটা ক্ষীণ উত্তর পাইলাম _-“কে ডাক্‌ছ বাবা, 
এদিকে এন ।" 

আমি ছুন্ার ঠেলির। বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলাম । 
এক বর্ৰিগ্বসী ঘরের দাওয়া বলিদ্বা অপ করিতেছিলেন। 
আমার দিকে খানিক ঢাহিস্থা তিনি বলিলেন--“তোমাকে ত 
চিন্তে পারছি না বাবা।* আমি বলিলাম --"আপনি 
আমাকে কখন দেখেন নি বোধ ছয়। আমি মাবের-পাড়ার 
ভবানী চৌধুরীর ছেলে!” 

*ওঃ! তুমি আমাদের ছন্নদার ছেলে! আহা, তোমার 
মার লক্গে ছেলেবেলার কত খেলাই করেছি।” 

আমি জিল্রাপ! করিলাম__প্বিপিলবানূ কি বেরিয়েছে?” 

প্রশ্ন শুনি! বৃদ্ধা বেন একটু চমকিক্র। উঠিবেন? 
বলিলেন,_ "তুমি বিপিনকে খুজছো ? সে ত এ বাড়ীতে 
থাকে না।” 

বিধবার কণ্ঠস্বর ঈধং কম্পিত। 

আমি কিছু:বুবিতে পারলাম ন! ;- বলিলাম--”তিসি 
কি নিগ্গের.বাড়ীতে থাকেন না? আপনি ত তার মা?” 

“আর বাবা! বড় হ’লে কারো কি আর বুড়ো মাকে 
মনে থাকে? তাকে তার শ্বগুরবাড়ী খোপ করলে 
দেখতে পাবে। মাঝে-মাঝে বখল ছুটী নিয়ে আলে, সশুর- 
বাড়ীতেই থাকে 1” 

কথা কয়টি বলিতে বিধবার শীর্ণ চক্ষু হইতে দুই বিন্দু 
অশ্রু গড়াইযা পড়িল। 

অলমাধ্য ছপ শেষ হইলে, পরিহিত জীর্ণ পট্বস্ত্রের 
অঞ্চলখানি গলাঙ্ন দিয়া, পূত্রপরিত্যক্ত' দরননী দেবতার 
উদ্দেশে প্রণান করিলেন। i 

একট অর্দ্বক্ষূট প্রার্থনা শুনা গেল "ঠাকুর, তাঁদের 
সুখে রেখ” 

আমি: আর লেখানে দাড়াইলাম ন! । বাড়ী আমিরা 
মাকে লব জানাইগ্রা বলিলাম-_”মা, বড় চাকরি আর বৌ - 
এ ছ’টো জিনিযই এ হাত্রান্ন বাব! বিশ্বনাথকে ছিলাৰ্‌।" 

মার দেহপূর্ণ চস দু'টি জলে ভরিয়া আদিল। ১ 


বঙ্কিম প্রতিভ। 


{২ 


) 


[ অধ্যাপক এীবটুকন৷থ ভট্টাচাৰ্য ) 


বন্ধিমচন্ড্রের চরিতসৃষ্টর উপর সচরাচর দুইট দোহ 
আরোপিত হইয়া থাকে । প্রথমতঃ, তিনি “মাতা, ভ্রাতা, 
পিতা, বন্ধু, সধা* এ সকলের ছবি আকন লাই ; স্বিভীন্ত:, 
তিনি কোন আদর্শ-চরিত্রের সৃষ্টি করেন নাই। বন্ধিবচন্্ে 
মাতৃ-চিত্রের কতদূর উন্মেষ হইথরাছে, লে সম্বন্ধে অধ্যাপক 
শ্ীধুকর ললিতক্মার। বন্দোপাধ্যায় মহাশন পাণ্ডিতা ও 
পবেঘণা-পরিপূর্ণ প্রবন্ছদালার আমাদের বক্তবা প্রায় নিঃ- 
শেষিত করিয়াছেন। তাহার পুনরুক্ি এক্লে নিশ্রুয়োজন। 
বিস্তার মহাশক সতীন ও সত.মা জাতীর প্রবন্ধে প্রমাণ 
করিতে চেই। করিচাছেন থে, বস্চিব-্রন্থে বাঙ্গালী পরিবারের 
অন্তান্ত সম্পর্কও হথাপন্তব বাদ পড়ে নাই । বস্কিম-প্রতিভার 
এইন্ধপ ক্রট ধখন দেখান হয়, খন বে তাহার প্রতিবাদ 
করা একান্ত প্রয়োজন, তাহা আমরা মলে করি লা। আম- 
গাছ কাঠাল-পাছ নছে--এ কথা বলিলে আনগাছকে লজ্জায় 
মাপা নত করিতে হয় লা -তাছা সকলেই বুঝেন। সেইজপ 
বন্ধিন-প্রতিভার বিশেষত বদি আমরা বখাঘখ উপলব্ধি 
করিতে পারি--তাছা! হইলে এরূপ গোলযোগ গোড়াতেই 
মিনা বাজ। নে বখ। তুলিন্না বাইগ্রা অনেকে উৎসাহ ভরে 
প্রধাণ করিতে বদ্ধপরিকর ছন যে_চভশেপর বা প্রতাপ 
আদর্শ পুরুধ নহে, ইত্যাদি) রমন্তাস কখনও আদর্শ- 
চরিত্র রচিবার ক্ষেত ছইতে পারে না। সেরূপ 
প্রত্যাশ) করা নহান্রয | রমঞ্জাসের পাত্র-পাতী, ইংরাজীতে 
যাছাকে 1১610, 00৫1018৩ বলে--ধাহাকে “কাবোর 
লারক'নান্ধিকা* বলি! আমরা! অনেকটা অনুবাদ করিতে 
পারি--সেই জাতীর হইবেই। এরূপ পাত্র পাত্রীর বিচার 
করিতে হইলে দেখিতে হইবে, ইহারা সম্ভব কিনা 
মহুৰোর যে সফল ধর্ণ, তাহার বিরোধী কি না। ইহারা 
বদি কাপুয্রলিঙ্কা লা ছটা জীবন্ত নরনারী হয়, তাছা 
হইলেই সন্দত্গণ সব্ধট। অবগত প্রচুল্, কিন্বা লীতারাম 
কিস্বা দীবানন্দ প্রভৃতি চরিত্রের সঙ্বব্ধে এ কথা খাটে না। 
কারণ, 9 সব স্থলে স্বীকার করিতেই হইবে__বন্ছিমচস্রা 

রি ঘর 


৫ 


রত 


আদশাস্থুক উপন্থাস রচলাতেই মনোনিবেশ করিন্বাছেন। 
এই প্রসঙ্গে আমরা বন্ধিম-প্রেমিক মাত্রকেই স্বমামখ্যাত 
সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বন্ট্যোপাধায় লিখিত *বাক্কিম- 
চক্রের তরী” শর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিতে অনুরোধ করি। 
উক্ত সন্বর্ভে তিনি বলেন যে “এই ঠিন্খানা উপস্টাসে 
বঙ্কিষচগ্্র [১০//০5৩ বা উদ্দে$ লইরাই বান্ড ছিলেন? 
ক্ষেত্রের প্রতি, ঘটনার ঘাত প্রতিঘাতের প্রতি, আলেখোর 
আলো ও ছাক্গার প্রতি তিনি তেমন দৃষ্টি দিতে পারেন 
নাই।” তিনি “সিদ্ধান্ত লইয়া বান্ত ছিলেন, চিত্রকলার 
প্রতি তেমন নর রাখিতে পারেন নাষ্ট, অথবা ইচ্ছা 
করিগ্নাই রাখেন নাই ।* “কিন্তু এক বিধয়ে বন্ধিদচজ্রের 
লেখনী নির্দ্বোব; তিনি লগ্গামীর” ও আমর! বলি, 
সঙ্গাপিনীর “চিত্ত অনেকটা নিখুঁত করিতে পারিয়াছেন।” 
উড়িধ্যার রাজপণ-আলো-করা_ 8) ও জগন্তীর সেই যুগল 
লল্গযাসিনীমূর্তি আদর্শ কি লা বলিতে পারি না-কিন্ত 
অপাধিব বে, লে বিষয়ে আমার অনুদাত্র সন্দেহ নাই। 
সীতায়ামের শেষ পরিচ্ছেদে ০” ঝলিতেছে প্পগ্রাদিনীই 
হউক, যেই হউক, নাহয় মানুধই চিরকাল খাকিবে।" 
বস্কিমচন্দ্রের সকল চরিত স্থির ইহাই দৃপ্ত] 

আর এক কথা। বন্ষিমচন্র নিধু'ত আদর্শ চরিত্র রচিতে 
পারেন লাই-_এ অপবাদ যদি যথার্থই লতা ছছ_তাছা 
হইলেও, তাহাতে তাহার প্রতিভার কতটুকু লাঘব. হর 
ভাহাও বিবেচনার বিবত্র। তবে এই অপবাদের গুরুতার 
বহন করিতে তাহার সঙ্গীর অভাব হইবে ন!। সেম্মপীরর 
সধ্বস্কেও এক্ূপ সমালোচন। হুইগ্রাছে। তা ছাড়া, প্রান 
স্বলেই দেখা হায় যে, আগশ-চরিজ আড়ষ্ট হইপ্া দাড়ার। 
কারণ, আদর্শ-চরিত্র গঠনের একটা বাধা-ঘর। নিগ্ঘ- 
একটা prescription বা নির্গীত ব্যবস্থা আছে। ধাহারা 
অলস্কারশান্রের চর্চ। করেন, তাঁহার) অনাগ্নাদেই এ বিবস্ত্র 
লাক্ষা দিতে পারেন। নাক ও নাহ্িকার কত গ্রকার 
ভেদ হইতে পারে, বিভিন্ন প্রকার অবস্থা তাহাদিগের 


লৌল, ১৩২৩] 


বঙ্কিম প্রতিভা 


১২৫ 


রোস্ট 


কিল্পপ ছাবভাব-চেষ্রা হয়, তাহার পুখানুপুণ নির্দেশ 
আছে। এই জাতী 'আদর্শ-চরিত্রে কল্পলার খেলা, 
ৰাক্িগত অহথভুতির ও ঘানবহাদর রানের ঘতটা পরিচন্ন ন 
থাকে, লীতিশান্্র ও লভাজন, প্রশংলিত মাগুলী জলঙ্কারে 
ভূষিত করিবার চেষ্টা ততোধিক প্রকট হন্ছ। ফলে, 
আদর্শ-চরিত্র স্ব/ড|[বক, বান্তবান্গত ও ল্য না হয়া 
বিপরীত হইন্া পড়ে; হয় দেবতা, নয্ন স্গতান ছটা 
দীড়াগ্--কিন্কু নামুঘ হয না। বস্কিঘচন্ত্রের সি প্রান 
কোন দ্বলেই এই অসন্তাবাতা দোধে ছষ্ট নর_-এ কথা 
বোধ হয গোর করিয়া বল! ঘান্ব। 

বঙ্কিমচন্ত্রের উপন্ধাপ-রচনার প্রণাণীর মূল কোথা ও 
সাহার “অন্তর হতে অন্তরতম* বিশিষ্টতা কি? - এ প্রশ্রের 
এক কথান্স উতর দিতে হইলে বলিতে হর বে, Sir Walter 
5০০8এর মত তিনি 5৬12414০106 East— প্রাচা 
নাহিত্যরাজোর অপূর্ব যাহকর। তিনি গঙ্গলেখকের 
রাদা। Thackeray, 
Dostoievsky or Les Misearbles.লেখক Hugo 
মত তিনি দরিগ্র, অধঃপতিত, উৎপীড়িত নিয়শ্রেণীর মানবের 
জীবনলকাাহিনী লিখিবার উদ্দেস্তে লেখনী ধারণ করেন 
নাই। তাহার সাদাদিক ও আধ্যাত্মিক উপস্থালও রম- 
স্তাসের সদ্বশ। এইখানে তাঁহার বৈশিষ্ট্য । তিনি 
মৌন্ধোর উপাদক। তিনি আদি, বীর, রৌদ্র, করুণ 
প্রদ্থৃতি প্রায় রলেরই অবতারণা করিপ্বাছেন ;__ কিন্ত দর্কাত্র 
তাহার চক্ষু, াছা সুন্দর, বাছ! শোভন, হাহ! মনোরম) তাহার 
উপর নিবন্ধ ছিল। জীবনরহস্তের যে ব্যাখা! তিনি 
করিগ্রাছেন, গাছাতে ছঃখ-কষ্টের দিক্‌ ছুটিরা। উঠে নাই) 
সংলারের আচার-ব্যবহার দেখিয়া তিনি বিরক্ত ও বিধ না 
হাইগাক-মামৃষের জীবনের অতি হীন, কদর্ধ্য, অবনত অংশ 
হইতেও সৌন্দর্ষোয় চয়ন করিতেন | তাহার উপই!সের 
বে 0711950%1 - তাহার বিশিষ্টতা এইখানে । অত্যাচার, 
অনাচার, অবিচার এ জাতিকে কত শতাবী ধরিয়া 
.জঙ্রিত করিগ্াছে--সাদাজিক কুপ্রধাক্জ জাতির দেরুদওকে 
দর্কাল কারয়াছে, স্বার্থপরতা, নীচতা, কাপুরুষতা, 
সন্ধীর্ণতা ও অন্ততা কত জঞাল না স্থষ্টি করিছাছে”_ 
এ সফলের মধ্য ধাকিদবাও, বদ্ধিমচঙ্_ বাঙ্গালীর অতীত ও 
বর্বঘানের বরে শুধু লৌন্দর্ষের খনিই সঞ্চিত আছে-_ 


Dickens, Tolstoy or 


কেবল এক্কপ মাডান ও ইন্দিতে কেন তাছার উপন্তানাবলি 
পূর্ণ রাশিছাছেন £ এন্ধপ সযসতা ও গতির মুলে বস্কিমচন্ত্রের 
তীত্র শ্বদেশাহুরাগই কারপন্পে বর্তমান | ঝস্কদ-প্রতিটার 
হিতভীঙগ সুলকণা, ইহাই। লঙ্গতের মধ্যে শুরপঞ্চমের মত 
এই দেশত্রীতি বঙ্কিমের সকল উপত্তাপেই প্রান ধ্বনিত 


হইতেছে। বাঙ্গালীর মনেএপৌরূমেহ অভিমান আগাইতে 
বন্ধিদচজ্্ুই অগ্রণী ৷ তাই সাহার উপন্যাসে বঙ্গ বীরের এত 
খন-ঘন আবি্ঠাব। প্রা নাকই 10:05 1 অলধারণে 


ক্ষিপ্রহন্ত। শত্রুর সহিত সংগ্রানে অপরাধূখ। আজ 
দেশকে পুথ্থানুপুর্থভাবে আলিবার আন্ত চারিদিকে একটা 
আত্ুহ হইয়াছে; হঃখ, দৈন্ত কলুষ ও দোর্কল্য ঘুচাইরা 
প্রকৃত সংস্কার করিবার, জাতিকে উঠত করিবার বাদনা 
দেখা দিতেছে । বন্ধিমের লময়ে হত ত ইহ! অগন্তব ছিল। 
কিন্ত আজ ঘে ইহা সস্তাবোর দধো আদিগ্রাছেঁ-তাহার আন্ত 
স্কতাত্ততার অধিকারী বস্কিঘচন্দ্র। দেশকে ভাল্বালিতে, 
দেশের ছধো মধুর ও মনোরম পদার্থ বে বলব, তাছা 
বুঝাইতে বক্ষিমচন্ত্রই প্রথম শিক্ষক বক্ষিন$শ্রের প্রতিভার 
ছইটা দিক্‌ জাছে। এক দিকে তিনি দাচিতোর ₹৬ক 
শিগী__শৌন্দর্যোর নব নব উন্মে:ধ ব্যাপৃঠ-করি। অপর 
দিকে - তিনি দার্শনিক-তরের ব্যাখ্যাত! মনীবী। নম 
লমাছ যত পুরাতন ও পরিণত হইতেছে, বাকিদাত্রকে ও 
তাছার সঙ্গে-লঙ্গে ততই একধিক বৃত্তি অবলম্বন করিতে 
হইতেছে। প্রাচীনকালের মত এখন আর প্রতিভার 
বা শক্তির সেরূপ একা গ্রভা, দেন অনক্তনিডা দেখা বান 
মা। এখন চিনি কবি, তিনিই লমালোচক-_ধিনি উপ- 
স্কাসিক, তিনিই আবার দার্শনিক । সুকুমার কলাবিশেবের 
পরিপূষ্টি ও প্রক্কষ্টতার পক্ষে এরূপ বহুমুধিত! ও ব্যাপকতা 
লর্কথা হিতকর বা! অহিতকর তাহার দঘাক্‌ আলোচনা 
এন্থলে অদস্তব ;__-তবে ইহার দৃষ্টান্ত আধুনিক কালে বে 
স্থপ্রচুর, সে বিষে দন্দেছ নাই । আর এ কথা ও নিঃলন্দেছে 
বলা হাছ যে, একপ ভুয়োদর্শল শিল্পীর পক্ষে একেবারে 
নিক্ষল লছে ; প্রত্ক্ষ না হউক পরোক্ষভাবে নান! বিষয়ে 
অভিজ্ঞতা শিলীর দৃষ্টির পরিধিকে বিশ্বত করে-_ তাহার 
কঙ্গনাকে সংঅ-চক্ষু করি তুলে। নে হাহ! হউক, বন্ধিম" 
গুধু ওপঙ্গাসিক লহেল-_ তিনি দুগপং দার্শনিক ও 
কর্ষৃবাহেবী, সবাজতববিদু ও এ্রতিহালিক। এউন্কে 


১২৩ 


ভারততবর্ধ 


[ওরশ বর্ব-_২ধ খণ্-_১ম সংখা! 


পাপ্পু 


তাহার মনোযোগ আই হইছিল বলিঙ্থা তাহার উপন্তাদ 
এত শিক্ষাপ্রদ। কারণ, তিনি কল্পনার মনোরম কুরে 
বিলাসী প্রজাপতির নত বে শুধু ভ্রমণ করিতেন, তাহা 
নছে-তিনি নধু.সঞ্চগী তুমরের মত যাহা সত? ধাছা ত্র: 
ঘাহা পথা, তাছারও আহরণ করিতেন। এই ষধু আহরণ 
করিতে যাইরা তিনি পরিশেষে এদেশের প্রকৃত স্বর্ূপের 
পরিচয় পাইগ্রাছিলেন 7__বাঙ্ালার প্রবপতা কোন্‌ দিকে 
বাঙ্গালার সাধনার বস্তু কি-তাহা। বুঝিতে পারিয্নাছিলেন। 
তাহার লেখনী এইক্ছপে হুইটী বিভিন্ন প্রকার রচনা ব্যাপৃত 
ছিল বলিল্না--তাহার incllectual 5€1/, তাহার বুদ্ধি ও 
প্রতিভা, মতানত ও ধ্যান-ধারণার বিহয্রে এত সুষ্পই 
তথাযাশি মহলে সংগ্রহ করিতে পারা হায়। শুদ্ধ কবির বা 
উপর্লাসিকের বথার্থ আন্তবর-অ রতি স5য়াচর এত সুন্দরভাবে 
পাঠক সমায়ে ধর! দে না। তাহার কারণ, শুদ্ধ কবি 
ও ঠঁপন্থাদিক একটা ধবনিক, একটা তিরহ্বরিণীর অশ্বরাল 
হইতে আছাদিগকে আপন অস্তিত্বের কথা স্মরণ করাই 
দেন। ভ্াহাকে জোর করি ধরি! ফেলিতে পারি না। 
কারণ, ধরতে যাইলে তিনি কবির হত বা উপস্তালিকের 
মত এমন একটি কৈফিগ্ৎ দিবেন ধাহাতে বুঝিব বে, চিনি 
্রপন্তাসিক তিনি ঠাহার চিঠিত চরিত্রয়াজির কোনটার 
মধ্য নাই ; ধিনি কবি, কাব! শাহর অভিবাজি। চইলেও, 
ভাঙার মান্তরক অভিবাক্িঘাত্র। যদি কবি-মাহুযটীকে, - 
তাহার গ্রক্ত মতামতকে উপলব্ধি করিতে হয়, তাহা হইলে 
তাহার সৃষ্ট ভিগ্র অন্তত্র অন্বেষণ করিতে হইবে। একজন 
পাশ্চাত্য কবিই সাকাই গাহিস্থাছেন “A poct is the 
most unpoelic of Souls*| এ কথা ঘদি সতা হর, 
-_মানরা কি প্রক। ও ব্রমেই না ভুবিপ্না আছি! 

যাহা হউক, বস্কিঘচজ্ সন্ধে সে আপন্‌ নাই ;_তিনি 
আত্মগোপন না করিয়া নানা প্রকারের রচনার মধ্যে 
আপনাকে বিলাইক দিযাছেন--আপনাকে প্রকাশিত 
করিঘাছেন। বখন তিনি মনে ভাবিলেন ঘে, উপন্তাস- 
ব্রচনার লুকোচুরির ভিতর হইতে তিনি নিজের কথা 
দেশববাপীকে সহদ করিন্তা, স্পষ্ট করিগ্া বলিতে হয় ত 
পারিবেন না-তখন [তিনি প্রবন্ধে মনোনিবেশ করিলেন। 
তাহার ঢলে তাহার পূর্ব উপহার *কমলাকাস্ব"_ তাহার 
অপুর্মে উপদেশঘালা-_”বিব্ধিপ্রবন্ধ "এই বিবিধপ্রবন্ধের 


বিশ্বত আলোচনা করা এই থলে আমাদের নাধ্যাক্তত নহে। 
ধদি ইহার অস্বতুক্র বিহ্হগুলির একটা তালিকা দিহা 
বাই_তাহা হইলেই একটী সুদীর্ঘ তালিকা! প্রস্তুত হুইবে। 
তাই লংক্ষেপে ও সাবধানে এই সকল প্রবন্ধের ছ'একটা 
বিশেষ দ্রষ্টব্য স্থলের উল্লেখ করিয্নাই ক্ষান্ত হইব। বিবিধ- 
প্রবন্ধে দেখিতে পাই বে, বঞ্িমচন্রের প্রতিভা পুরাণ-ববিত 
পূরুতুদ্বের মত অগংখা বাহ্‌ প্রদারিত করিল্া, আমাদিগের 
চিন্তার বাবতীয় বিতর্কে আক্রমণ করিতে উত্তত হইগ্রাছে। 
প্রথমতঃ, তিনি একজন লিপু সাহিত্য-লহালোচক । 
উত্তর-চরিতের উপর তিনি যে সকল মতামত প্রকাশ 
করিগাছেন, শকুন্তলা, মিরাণ্ডা ও দেদ্দিদোলা-চরিত্রের, 
তুলনায় তিনি যে স্বথপ্ম বিলেধণ ক্ষমতার, পরিচন্ন দিয়াছেন, 
গীতি-কাবোর স্বরূপসন্বস্ধে হে কটা থহমূল্য সূত্র তিনি 
নিবন্ধ করিয়াছেন, বিস্তাপতি ও জয়দেবের কবিতার 
বিশেবর যেরূপ লন্ধদযতার সহিত তিনি নির্দেশ করিত্বাছেন, 
তাহা চিত্তের সমধিক গ্রলগজনক ও গ্রীতিকর। তন্তিত্র, 
বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনার এমন একটা গুণ আছে, যাহা 
আমরা আধুনিক লেখকদিগের সন্দর্ডে প্রা দেখিতে পাই 
না। সেইটী হইতেছে শপষ্টতা ও যৌক্তিকতা । বদ্ধিম- 
চশ্রেহ সাহিতা-সদালোচনাও তাহার উপন্থাসেরই যত 
আমাদিগকে সবলে আকৃষ্ট করে। এই লকল সন্দর্তের 
অধো। ভাষার কুদ্াটিঝ। নাই) বে সত্য উপলব্ধি করিতে 
পারি নাই--ধাহার আভ্রাবমাত পাইগ্রাছি, সেরূপ সতোর 
দূর হইতে অম্পষ্ঠ ইঙ্গিত নাই ;_- কথাত আবরণে যুক্তি ও 
অনুভূতি-ক্ষদতার অভাবকে লুক্ধারিত রাখি! বিদ্ধ নাম 
কিনিবার বন্ত্রণাকর প্রয্নাদ লাই। বাহ! আছে, তাহা 
নির্ভয়ে, সরল ও লহগভাবে, সুচিন্তিত ও স্থনির্নীত তের 
খাপন। এই সুলক্ষণ তাহার অগ্বাক্ত প্রবন্ধেও আছে। 
ফলে, শুদ্ধ গবেহণা দরস আকার ধারণ করিয্নাছে ;_ বাহা 
অস্প ছিল-_ হুর্বোধ্য ছিল-_অপরিপ্রাত ছিল, তাহ! স্ল্পষ্ট 
উজ্জল ও হুধবোধা হইয়া কুটি) উঠিত্বাছে। বঙ্কিমের এ 
লেখনী-শিল় আধুনিক সাহিতিফগপের মাঁমস-কলকে . 
অনগনেন্্ভাবে মুগ্রিতি হও) উচিত। 

বক্কিমচন্ত্রের এই সকল ছোট ছোট প্রবন্ধ আজ- 
কাল কেন বে হপাঘখ ভাবে অনুনীলিত হয় না, বুঝিতে পারি 
না। আমরা ১ddis০nএর ৎ553Y পাঠ করিতে নিবিউ-চিত। 


পৌধ,, ১৩২৩ ] 


বান্ধম প্রতিভা 


te I এ 


ধদিও পাঠাস্তে প্রাত্র র5নাস্তলিকেই কলিকাত্রার বাদারের 
জণলীর দুপ্ধেরই মত বিশ্বাদ বলিহা মনে হব, তপালি ইংরা দী- 
শিক্ষিত আনরা ভাহার প্রশংলাহ পরায়ুধ লহি। এই 
সকল বৈদেশিক লা[তি'লরদ প্রবন্ধ অপেক্ষ! বঞ্ধিণচস্ের 
রচনা কত উপাদেন্, কত নর্ম্মন্পণীঁ, কত হৃনহগ্রাহী, তাহা 
তন! করিলেই বুঝা যায়। সাধারণ সামাদিক কথা 
লইয়া অন(বিল ও অজইকমিহ ছাহাকৌতুকে পরিপূর্ণ প্রবন্ধ 
“পগোক-রহস্ত' ভিঃ এই কোথা আদর! দেখিতে পাইব? 
এই কল 2৩ 42৯০৮এর নীতিক সমান জাতী, 
অথ; বর্তদান সমদ্রোপধোগী। তাহার পর, অতি সাধারণ 
বিবহ উপলক্ষ করিত্না বান্ধমচন্বব বে দকল লোকশিক্ষাকর 
সামগ্রিক প্রবন্ধ লিখিয্নাছেন, তাহাদের উপধু্ত আদর 
আকা কোথা ? এ দকল রচনার তিনিই ঘে পথ- 
প্রদর্শক, লে কথ। আামর। বেন বিশ্বত হুইয়া গিরাছি। 
আমর ভুলিছ। (গপ্াছি হে, বঙ্গদর্শন নালক-সাহিতোর প্রথম 
ননুন| হইলেও, আদ পর্যাপ্ত কোন মাদিকপত্র প্রবদ্ধ- 
গৌরবে তাহার সমকক্ষ হইতে পারে লাই। এই ৰঙ্গনর্শনে 
শবিজ্ঞান-রহ্থ" নামে যে মূল্য আলে।চনারাজ প্রকাশিত 
ছুইয়াছিল, তাহাদের দুগ। এখনও অপরিহীন রহিহ্থাছে। 
সাধারণের ততবা লানার-দাধাস্ত-বিবন্থে এরূপ প্রশ্দুট 
উগরের মত প্রদাবমর, প্রকাশন, ভ্রানদারক, নাতিহুখ, 
নাতিদীর্ঘ রচনা আগরকাল বড়ই বিরল হুইয়া উঠিতেছে। 
এখন ঘিন কল্পনাতুশল লেখক, সাহিতো ঘিনি হুট 
করিবার ম্পর্থী রাখেন, তিনিই বলেন হে, পাঠশালার 
পুরুগিরি বা স্থুণের মাষ্টারি কর! তাহার কর্তবোর মধো 
নহে। বহ্ধিমচন্্র বে কখনও এ আদর্শ যালিতেন না, লে 
বিধনে আমর| নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি। তিনি ভাবার 
সরদতাহ ও ঝঙ্ধারে, কল্পনার বৈচিত্রো ও বর্ণনার ঘাধূর্ষেঃ 
বঙ্গঝালীকে শুধু তৃপ্তি দিগ্লাই নি কর্তবা সদাপ্ত মনে 
করিতেন না; পাঠকের বোধগদা হওয়া বা না হওয়াকে 
তিনি কখনও অবহেলার ব! অবদ্ধার বিধর মলে করিতেন 
না। ভিনি প্রাচীন আলাহিকদিগের প্রবর্তিত কাবোর 
আদর্শ দুধে রাবি, লি অল্সাধ।রণ লেখনী চালিত 
করিতেন। তাই ঘুজির হুত্র বর্জন করিছা শুধু রদাত্মক 
বাকোর মাপা গাণিঙাই, প্রতিভাবানের দান্নিত্ব হইতে 
নিদ্দেকে মুক্ত করিলাম, এ কথা তিন মলে স্থান দিতে 


পারিতেন না। লোকশিক্ষা দে লাহিত্যরচনাকারক 
মাত্রেরই উদ্গেগ্ত ও সার্পকতা, ইহা তাহার প্রবন্ধের বিষন- 
বৈচিত্রা হইতেই "পঃ বুঝ! ঘান্স। বাঙ্গাল ও বাঙ্গালী 
বে তাহার হৃদরের কতখানি স্থান পূর্ণ করিগ্নাছিল, বাঙ্গালীর 
'অভীতের ইতিহাস, বাগালীর বর্দান হীনাবস্থা, বাঙ্গালীর 
ভবিষ্য২ উন্নতির সন্তাবন| ও উপার্ছ, এই সকল বিষয়ের 
আলোচনার তাহার মন বে লতত ব্যাপৃত থাকিত, তাহার 
সাক্ষা দিতেছে--বিবিৰ প্রবন্ধ । তাহার লিখিত “বাঙ্গালার 
কলঙ্ক” ও “বাঙ্গালীর উৎপতি” প্রবন্ধহ সর্বন্ধে ইতিহাল- 
বিশারদ প্দুক রাখালদাল বনেঠাপাধা্ এনএ নহাশগ্র 
বণিহাছেন-_“থে যুগে রাগকৃঞ দুখোপাধাা্গ, দার্সমান্‌ এবং 
্ার্টেহ ইতিহাপ ব)তীত ইতিহাসধিবগক অপর পাঠা- 
পূন্তক ছিল না, দেই যুগে বঞ্চিচন্্রের লেগনী হইতে 
কতকঞ্ুলি ত্রতিহালিক দত্য নিঃসৃত হুইগ্জাছিল, বিগত 
অধশতান্দার শত-পত নূতন আবিকয়েও তাংাদিগের 
সততা লৰ্বন্ধে কাহারও মনে দন্দেহ উপস্থিত হয় নাই ।” 
তাহার পভারতকলক্ক" প্রবন্ধ প্রকাশের পর বিশ্রালিশ বংলর 
অতীত হইছা গিথ্থাছে; কিন্তু অগ্চাবধি ঘে লহ প্রমাণ 
আবিস্কৃত হইতাছে, তাহার কোন) বঙ্ষিম$ঞ্জের বিরুদ্ধ. 
বাদী বলিগ্। বোধ হয না। এহরূপে বাগাদীর অতীতকে 
উদ্ধার করিবার অই তিনি ধে মস্তক চলন কারথা- 
ছেন, তাহ৷ নহে) বর্তমানের কর্তব)-নিপু্গ করিতেও 
[তিনি অক্নান্তধুদ্ধ ছিলেন। গ্রমাণ--ঠাহার “বাকাবল ও 
বাহুধল,* তাহার প্ৰঙ্গদেশের কৃষক,” “মগুধ্যয কি?" 
প্রাহধন পোদ" প্রকৃতি অসংখ্য প্রবন্ধ । প্লেগ গ্রধান 
জাঠি আমর।দড়ত! মাঘাদের ধন্ম। তাই আমর! এমন 
রঙের সন্মান কার না) বুঝিতে পারি না-__এই ক্ষণদন্স। 
পুরণ এই ছুরভাগা দাতির উঠ্তিকল্পে কতটা চিন্তা বাধ 
ঝরিছাছেল। এখন অনেকে বপলেন--বক্ধিমের উপদেশ 
প্রাচীন হইঙ্গাছে, পুরাতন ছইয়ছে আমরা! এখন উন্নতির 
পথে সোপ চলিতেছি ;_ বাগে দুখ করি! আছি;-_বাস্তণের 
ভ্রান-গবেহণা আর আদাদিগের কোন প্রর্োদ্নে বা 
উপকারে (নিতে পারে না। বন্ধিনকে অিজন করিবার 
দিন এখনও আলে নাই, কখনও আসিবে ছি না, দন্বেছ। 
তাহাকে আতিক্রন করিবার পূর্বে _ডাহার মতানত, বানী ও 
উপদেশকে পিছলে ফেলিবার পুর্বে তাহার শ্রবন্ধ গুলিকে 
আত্মদাং করা গ্রশ্বোছন। সেই কারণে ঘখন দেখ, গভীর 
আনলেচন। ছাড়ি॥৷ বকিদের শুধু উপস্থাণেরই পড়ন-পাঠন 
হইতেছে, তখন আমার মনে হয়, ধে আমাদিগের উন্নতি_ 
অগ্রসর হই! নহে ফিতা ঘাইএ,_মুব ফিররাইয়া নছে_ 
মন্তক অবনত করিা। এখনও বঙ্গভাধ ভাবীকে বহুদিন 


বস্ধিমের উদ্দেশে বলিতে ছইবে Ne 


শিন্তন্তেহছং শাধিনাং স্বাং প্রপন্ং” 


শ্রীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী 


পের্ঘ প্রকাশিতের পর) 
[ প্রশরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


পরদিন প্রাতঃহ্ান করিযা আলিলাম। দেখিলান, গুরুজীর 
আপীর্জাদে অভাব কিছুরই নাই ৷ প্রধান চেল! যিনি, তিনি 
টাটুকা একনট গেকুত্বা বস্তু, জোড়াদশেক ছোট-বড় কুতরক্ষ' 
মালা এবং একছোড়া পিতলের তাগ। বাহির করিয়া 
দিলেন যেখানে যেটি মানার-__লাঞ্জ গো করিয়া, খানিকটা 
ধূনির ছাই নাখার, দুখে মাধিযা ফেলিলাম॥। চোখ উপিক্সা 
কহিলান, প্বাবানী, বলি আছনা-টাগনন। হাহ? মুখখানা 
থে ভারি একবার দেখতে ইচ্ছে হচ্চে £* দেখিলাম, তীহারও 
রল'বোধ জাছে। তথাপি একটুখানি গম্ভীর হইয়া 
তাচ্ছলাতরেই বলিলেন, “হার একঠো ।* “তকে, লু'করে 
জানো ল। একবার।” 

মিনিউ-ছুই পরে আন! লই একটা গাছের াড়ালে 
গেলান। পশ্চিমী নাপিতেরা ধেকূপ একখানি আর! হাতে 
ধরাইছা দিরা ক্ষৌরকর্শ্ব লম্পএ করে, সেইরূপ ছোট একটু- 
খানি চিনযোড়া আরপি। তা হৌক একটুখানি, দেখিণ।ঘ 
যরে এবং সদ) ব্যবহারে বেশ পরিধ/র-পরিচ্ছ্ব। চেহারা 
দেখিগগা জার চাশিত্বা বাচি না। কে বলিবে_আমি সেই 
শ্রীকাস্থ, বিনি দিনকয়েক পূর্বেই রাজারাজড়ার মজলিসে 
বসি বাইলীর গান শুলিতেছিলেন! তা ঘাক্‌। 

ঘণ্টাখানেক পরে ওর-নহারাদের সমীপে দীক্ষার দন্ত 
নীত হইলান। মহারাজ চেহার| দেখিছ! সাতিশন্ন প্রীত 
হইদা বলিলেন, “বেটা, মহিনা এক আধ ঠক. রো ।” 

মনে-ননে “বহুত মাচ্ছ বলিরা তার পদধূলি গ্রহণ 
করিয়া! যুকুকরে, ভক্রিতরে একপাশে বদিলাষ | 

জান কথাগ-কধার তিনি আধ্যাত্মিকতার অনেক 
উপদেশ দিলেন। ইহার হুন্বহতার বিধ, ইহার গভীর 
বিরাগ এবং কঠোর সাধনার বিষ, আজফাল তণ্ড- 
পাঘণ্ডেরা (ক প্রকারে ইহা কপন্কিত করিতেছে, তাছার 
বিশেৰ বিবরণ, এবং ভগবৎ-পাণপন্ে মৃতি-দ্ির করিতে 
হুইলেটু বা কি-কি আবঠ$ক, এতৎপক্ষে বৃক্ষদ্াতীয় 
শু বন্তবিশেহের ধূম ঘদ-ঘন দুখবিবর দ্বারা শোধণ 


করতঃ নাসারন্ধ. পথে শনৈঃ-শনৈঃ বিনিগঁত করায় কিরূপ 
আশ্চ্হ। উপকার, তাহা বুঝাইলা দিলেন; এবং এ বিবরে 
আমার নিজের অবস্থা যে অত্যন্ত আশাপ্রদ, সে ইঙ্গিত 
করিস্বাও আমার উৎদাহবদ্ধন ফরিলেন। “এইরূপে সেদিন 
মোক্ষপথের অনেক নিগু তাংপর্য্য অবগত হই ওুরু- 
মহারাজের তৃভীঙগ চেলাগিহীতে বহাল হইত গেলান। 

গভীর বিরাগ এবং কঠোর সাধনার জন মহায়াজের 
আদেশে আমাদের লেবার ঝবস্থাটা অম্নি একটু কঠোর , 
রকমের ছিল। তাহার পরিমাণও ধেষনি, রলনাতে ও তাছ 
তেমনি চা, রুট, দূত, দধিহ্, চূড়া শর্করা ইতা।ৰ 
কঠোর সাত্বিক ভোজন এবং তাহ: জীর্ণ করিবার অন্থপান 
আবার ভগবৎ পদারবিন্দ হইতেও চিত্ত বিক্ষিপ্ত না ত্র, দে 
দিকেও আমাদের লেশদাত্র অবছেল। ছিল লা। ফলে, 
আমার শুকৃনো কাঠে কুল ধরিয়া গেল,_এক টুখানি তু'ড়ির 
লক্ষণ দেখা দিল। 

একট। কা ছিল--ভিক্ষার বাহির হওয়া । সঙ্জালীর 
পক্ষে ইহ! সর্বপ্রধান কাঞ্জ না হইলেও একটা। প্রধান কাল 
বটে। কারণ, সাত্বিক তোদনের দহিত ইছার ঘনিষ্ট সম্পর্ক 
ছিল। কিন্তু দহারাদ্র লিদে ইহা ক(ছতেন না, আদর! 
তাহার দেবকেরা পালা করিয়া করিতাম। সহযাসীর 
অপরাপর কর্তবে) আদি তাহার অন্ত তুই চেলাকে অতি 
সত্ব ডিগাইরা গেলাম; শুধু এইটাতেই বরাবর ল্যাঙড়াইতে 
লাগিলাম। এটা কোনদিনই নিজের কাছে সহ এবং 
কুটিকর করিছা তুলিতে পারিলাম না। তবে, এই একট! 
হৃবিধা ছিল- সেট হিন্ুস্থানীদের দেশ। আমি ভাল-মন্দ 
কথা বলিতেছি না; আমি বলিতেছি,- বাঙলা দেশের 
মত সেখানকার মের! "হাতঞোড়া_আর এক বাড়ী এসিরে . 
দেখ" বলিহ্া উপদেশ দিত ল, এবং পুরুষেরও চাকরি না 
করিয়া ভিক্ষা কন্ি কেন, তাঁছার কৈফি্ৎ তলব করিত 
না। ধনী-দরিদ্রনির্কিশেষে প্রতি সই সেখানে ভিক্ষা 
দিত-_কেহই বিদুখ করিত দা! এগ্‌নি দিন যায়। দিন 
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পনর ত দেই আদ-বাগানের মধোই কাটি) গেল দিনের 
বেলা কোন বালাই নাই, শুধু রাত্রে মশ।হ কামড়ের জালা 
দমনে হইত, _খ।ক্‌ মোক্ষসাধন। গাছের চামড়া আর একটু 
মোটা করিতে না পারিলে ত আর ঝচি না। অনা 
বিষে বাঙালী ঘত সেয়াই হৌক, এ বিষরে বাঙালীর চেয়ে 
হিন্ুস্থানী চামড়া হে ল্্াাসের পক্ষে ডের বেশি অনুকূল, 
তাহা স্বীক।র করতেই ছইবে। নে দিন প্রাু/দান করিয়া 
লাস্বিকতেজনের গেষ্টাঙ্ছ বিগত সু এ মহারাজ 
ডি বলিলেন 


ভরত দুলি বলি প্রন্নাগা 
হিনহি রামপদ তি অদুরাগা_* 


অর্থাৎ ই্াইক দি টেণ্ট_- প্রয়াগ-ঘাত্র। করিতে হুইবে। 
কিন্তু কান তল€দ না! দৱ্যানীর ঘা! কিনা!-পা- 
বাধ। টাটু খুছিহা সানিয়া বোঝাই দিতে, উটের উপরে 
সায।লের জিদ কির! দিতে, গরু-ছাগল সঙ্গে লইতে, 
নোট্লা-প/টুলি বাধিতে গুছাইতে একহেল! গেল। তার 
পরে রওনা হইস্া ক্রোশহই দুরে সন্ধার প্রাক্কালে বিঠৌরা 
গ্রাম গ্রাধে এক বিরাট বটগুলে ‘আস্তান' ফেলা হইল। 
ঘাগগা্টি মনোরম, গুরু মহ্থারাজের দিব্য গন্ধন্ছ হইল। 
তা’ ত হইল কিন্তু লেই ভর দুনির আস্তানার পৌছিতে . 
[হে কা অগ্ম লাগিবে, নে ত অনুমান করিতেই পারিলাম না! 
এই বিঠেরা গ্রাদের নাদটা কেল আমার মনে আছে, 
তাছা এইখানে বলিব। সে দিনটা পুন তিথি । অতএব 
শ্বরআদেশে আমরা তিনএনেই তিল দিকে তিক্ষার অন্ত 
বাহির হুইপ! পড়িম্বাছিলাম। একা হইলে উদরপূর্থির জর 
চেষ্টা-চরিতর মন্দ করিতাদ লা। কিন্ত আজ আদার লে চাড় 
ছিল ন! বলিয়া অনেকটা নিরর্থক ঘুরি! বেড়াইতেছিলাম। 
একটা বাড়ীর খোলা দরজার ভিতর দিয়া হঠাৎ একটি বালী 
মেগ্রের চেহারা চোখে পড়িত্রা গেল! তার কাগড়খানা 
হদিচ দেশ৷ তাতে বোনা গুনচটের মতই ছিল, কিন্তু পরিবার 
[বিশেষ ভগ্গিটাই আদার কৌতুহল উদ্রেক করিপাছল। 
" ভাবিলাম, পাঁচ ছনছদিন এই গ্রামে আছি, প্রা লব ধরেই 
খিছাছি) কিন্ত, বাঙ্গালী দেয়ে ত দূরের কথা--একটা পুরুষের 
চেহারাও ত চোখে পড়ে নাই | সাধু:সগ্জাসীর অবারিত" 
সবাঘ। ভিতরে: প্রবেশ করিতেই, মেয়েটি আমার পানে 
XA 


ঞ্রকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী 
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চাহিয়া রহিল। তাঁহার মুখখানি আমি আজও মলে করিতে 
পারি। তাহার কারণ এই বে. দশ-এপারো বন্ধরের সেনের 
চোখে এদন করুণ, এমন মলিন-উদান চাছনি, আমি আর 
কখনও দেবিত্বাছি বলিচা মনে ছয় না । তাছার নুশে, 
তাহার ঠোটে, তাহার চোখে, তাহার সর্বাঙগ দিশ ছুঃখ এবং 
হতাশা যেন ফাটিঙ্! পড়িতেছিল। আদি একেবারেই 
বাল! কারছ। বলিলাম। কলাম, “চাটি ভিক্ষে আলো 
দেখি মা।" প্রথদট! সে কিছুই বলিল না। তার পরে 
তার ঠোট ছ'ট বারছই কালিয়া কুলি) উঠিল; তাঁর পরে 
সে ঝর ঝর করিগ্রা কানিয়া! কেশিল। 

আদি মনে মনে একটু লজ্জিত হইন্লা পড়িলাদ | কারণ, 
সন্মুখে কেছ না থাকিলেও, পাশের তর হইতে বেছারী 
মেথেদের কথাবার্চ। গুনা বাইতেছিল। তাহাদের কেছ 
হঠাৎ বাহির হইয়া এ অবস্থা্থ উভগ্বকে দেখিছা কি 


“ভাৰিবে, কি বলিবে, তাহা ভাবা না! গাইঞ্-_দাড়াইব, 


কি প্রস্থান করিব, স্বির করিবার পূর্বেই মেরেট 
কাদিতে-কাদিতে এক নিঃশ্বালে লহ প্রশ্ন করিয়। ফেলিল, 
দি কোথা থেকে আদ্‌চ? তুমি কোথার থাক? 
তোমার বাড়ী কি বর্ধমান জেলার ? কবে সেখালে ঘাবে? 
তুমি রাজপুত্র জানো? সেখানকার গৌরী তেওছারীকে 
চেন?" 

আমি কহিলাম, “তাদার বাড়ী কি বর্ধমানের 
রাদপুরে 1” 

. মেহেটি ছাত দিগ! চোখের ছল মুছিয়া বলিল, পা । 
আমার বাবার নাঘ গৌরী তেওয়ারি, আমার দাদার নাম 
রাৎলাল তেওয়ার। তাদের তুমি চেনে।? আনি তিনমাদ 
স্বগুরবাড়ী এপেচি-একথানি চিঠিও পাইনে। বাবা, 
দাদা, মা, গিরিবালা, পোকা কেমন আছে, কিচ্ছু জানিনে 
শর হে অশথ গাছ--ওঘু তলার আমর দিদির স্বগুরবাড়ী। 
ও-সোমবারে দিদি গলার দড়ি দিছে মরেচে--এরা বলে, না, 
শপে কলেরা মরেছে ৷" 

বমি বিশ্বয়ে হতবুদ্ধি হুইয়া গেলাম। বাঁপার কি? 
এয ত দেখ্চি পুরা চিন্দুস্বানি, অথ5, মেগেটি একেবারে 
খাটি বাঙালীর বেয়ে।, এতদূরে এ বাড়ীতে এদের শ্বশুর- 
ৰাটীই ব [কি করিত্বা হইল, আর ইহাদের স্বামী, স্বশুর- 
শ্বাগুড়ীই বা এখানে কি করিতে আপিল? 
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দিষ্তাস! করিলাম, “তোমার দিদি গলায-গড়ি দিলে 
কেন?" 

সে কছিল, “দিদি র|জপুরে হাবার জন্যে দিনরাত 
কান্ত,_খেত না, শুভ না । তাই তার চুল আড়ার বেগে 
তাকে সারা দিনরাত চাড় করিবে রেখেছিল। তাই দিদি 
গলা দড়ি দিয়ে মরেচে।" 

প্রশ্ন করিলাম, “তোমারও দবগুর-স্ব/শুড়ী কি ছিন্দুদ্থানী ?” 

মেয়েটি আর একবার কাঁদিয়া ফেলিয়া কহিল, "ছা 
আমি তাদের কথা কিছু বুঝতে পারিনে, তাদের রাহ মুখে 
দিতে পারিনে -আমি ত দিন-রাত কাদি; কিন্তু যাবা 
আমাকে চিঠিও লেখে না, নিক্কে ঘা না। 





দিজ্ঞাসা করিলাম, পআচ্ছা, তোমার বাবা এতদূরে _ 


তোদার বিয়ে দিলেন কেন ?" 

মেছেটি কহিল, “আনর! যে তেওয়ারি। আমাদের বর 
ও দেশে ত পাওযা হান না।” 

“তোমাকে কি এরা নারধর করে ?” 

শ্করে না? এই দেখ ন।” বলি লেখে বাহুতে, 
পিঠের উপর, গালের উপর দ:গ দেখাইগ্লা, উচ্ছ্বসিত হইরা 
কাদিতে কাদিতে কহিল, “আমিও দিদির দত গণাঙ্গ দড়ি 
দিয়ে ময়ব।” 

তাহার কারা দেখিক্জা আমার নিলেই চক্ষুও সমল হইয়া 
উঠিল। আর প্রশ্থোতর বা [ডক্ষার অপেক্ষা না করিস্থাই 
বাহির হইয়া পড়িলাম। নেছেট কিন্তু জাধার পিছনে-পিছনে 
আসিঙ্কা বলিতে লাগিল “জামার বাবাকে দিয়ে তুমি 
বল্বে ত? আৰাকে একবার নিযে যেতে_নইলে 
আমি__” ঝামি কোনমতে একট! খাড় নাড়িয়া সাঙ্গ দিয়াই 
ক্রতবেগে অনূক্ত হইর্া গেপাম। মেহের বুকচের। 
আবেদন আমার ছুই কাপের মধ বানিতেই লাগিল। 

রাস্তার মোড়ের উপরেই একটা মুদির দোকান। 
প্রবেশ করিতেই দোকানদার সসঙ্ানে অভ্যর্থনা করিল। 
খাসা তিক্ষ ন! করিয়া বখন একখানা চিঠির কাগ্গ ও 
কালি-কলথ চাহিষ্া বলিলাম, তখন সে কিছু আশ্চর্য হইল 
বটে, কিন্ত প্রঞাখান করিল না। সেইখানে বানা 
গৌরী তেওয়ারীর নাদে একখানা প্র লিবিয়া ফেলিলাম। 
লমগ্ত বিবরণ (বরৃত করিত্বা পরিশেষে এ কথাটাও লিখিতে 
ছালাম না বে, মেয়েটির দিদি সমপ্রতি গলা দড়ি দিয়া 


ভারতবর্ধ 


_রছিয়াছে; 


[৪ বর্ষ-২য় খও_১ম সংখা! 





মরিযাছে, এবং এও মারধর অত্যাচার সহ করিতে লা 
পারিঘা সেই পথে ঘাত্রার লগ্ন করিয্াছে। ভুমি নিলে 
আসিয়া ইহার বিহিত না করিলে কি ঘটে বলা যার লা। 
পূব সম্ভব তোমার চিঠিপত্র ইহার! মেয়েটিকে দেয় না। 
ঠিকানা দিলাম, বর্ধমান জেলার রাঁজপুর গ্রাম। জানি 


“লা সে পত্র গৌরী তেওয়ারীর কাছে পৌছিঙাছিল 


কি না; এবং পৌছাইলেও সে কিছু কঢিছাছিল 
কি:না। কিন্তু ব্যাপারটা “আদার মনের মধ এম্‌লি 
সুত্িত হইছা গিরাছিল ধে; এতকাল পরেও সমস্ত স্বরণ 
এবং এই আদম ছিন্দ:লনাজের ঙ্াতি J 
আতিতেদের বিরুদ্ধে একটা বিশ্রোহের -ভাব সা 
ঘান নাই । 
হইতে পায়ে, এই থাঁভিজ্দে বাদীর খু তাল; এই 

উপায়েই সনা তন হিন্দু দাতিটা আৰ গর্ত বাচন 'আছে। 

তখন ইহার প্রচণ্ড উপকারিতা সঙ্গ্ধে সংশয করিবার, 

প্রশ্ন করিবার আর কিছু নাই। কে কোথার ছ'টো হত- 

ভাগা মেঝে হুঃখ সহ করিতে না পারি গলা দড়ি দিয়া 

সন্িবে বলিয়া, ইছার কঠোর বন্ধন এক বিশু শিথিল করার 
কল্পনা করাও পাগ্লানি। কিন্তু মেয়েটার কাম! যে লোক 
চোখে দেখিয়া আসিগ্নাছে, তাহার সাধা নাই এ প্রশ্ন নিমের 
(নিকট হইতে থামাইয়া রাখে যে -কোনমতে টকিয্না থাকাই 
কি চরম সার্বকত1? এমন অনেক আতিই ত টকিযা 
আছে) কুকিযা আছে, কে|ল-ভীল'াওতালর! আছে, 
প্রপান্ত-মহাপ।প্রের অনেক ছোটখাট! দ্বীপের অনেক 
ছোটখাটো জাতিরা মাহব-সহির সুরু হইতেই বাচিয়া 

আছে। আফ্রিকা আছে, আনেরিক! আছে; তাহাদেরও 

এমন লকল-কড়া সামাজিক আইন-কাহুন আছে যে, গুনিলে 

গারের রক্ত জল হইয়া বায়। বগলের হিসাবে তাহায়া 

যুযোপের অনেক জাতির অতি-বৃদ্ধ-প্র-! পিতামহের চেয়েও 

প্রাচীন, আমাদের চেয়েও পুরাতন। ফিন্ত কাই যুলিয়াই 

বে, ইহারা আমাদের চেয়ে সামানিক আচ ধারে 
শ্রেষ্ট, এমন অদ্ভুত সংশ্ বোধ করি কারা: মলে উঠে. 
লা। সামাজিক সমৃভা বাঁক বাধিরা দেখা দেহ না। 
এমনি এক-আধ্টা কৃচিৎ, কদাচিৎ আবিরূ্ত হয়। নিজের 
বাঙালী খের ঘরে বিবাহ দিবার সময় গৌরী 
তেওয়ারির মনে বোধ করি আলিয়াছিল। কিন্তু লে 












পৌৰ, ১৪২৩] 








বেচার। এই দুন্ধহ প্রশ্নের ফোন পথ খুঁজিক্বা না পাইছ্ছাই, 
শেষে সাদাজিক দূপকাঠে কণ্ঠাহটকে বলি নিতে বাধা 
ছইগাঞছিল। যে দযাজ এই ছুটি নিরুপার ক্ষুদ্র বালিকার 
জনও স্থান করিধা দিতে পারে নাই, যে সমান আপনাকে 
এতটুকু গ্রলাইিত করিবার শক্তি রাখে না, দেই পঙ্গু, আড়ষ্ট 


সমাজের জর মনের মধ্যে কিছুদাত্র গৌরব অনুভব করিতে. 


গারিলাম লা। কোথায় একছপ মন্ত বড়লোকের লেখাছ 


পড়িযাছিলাম, আমাদের মখাঝ 'জাতিতেদ' বলিং! বে একটা 


চুরকঘ দামাছিক প্রশ্নের উত্তর মগতের সমক্ষে ধরিরা 






কর্ম একটা কখা'। কিন্ত এই সম যুক্তিহীন উচ্ছাদের 


" ষলিথা নিদের গর নিলেন উত্তর প্রবল কে ঘোষণা 
কার দি যাহারা চাপিরী বসিয়া যায, তাহাদের দ্রবাব 
বেওয়াও তেদ্নি কঠিন। বাক্‌ গে, 

দোকান হইতে উঠিলাম। সন্ধান করি! বেয়ারিং 
পট! ডাকব1কে। ফেলিয়া দি্। ধৰন মান্তানাহ অনিরা 
উপস্থিত হইণাম, তখনও আমার অগ্তা্ত সহযোগীরা 
আটা, চাল গ্রভৃতি সংগ্রহ করিগ্া ফিরিছ। আলে নাই। 

দেিলাম, ‘সাধু বাবা” আজ বেন কিছু বিরক্ত। হেতুটা 
তিনি নিগেই বাক্ত করিলেন ; বলিলেন, এ গ্রামটা সাধু. 
লঙাদীর প্রতি তেমন অহন নগর ; নেবাদির বাবদ! 
তেখন সম্তোঘদনক করে না? সুতরাং কালই এ স্থান ত্যাগ 
কহিতে হুইবে। ‘যে আন বলিয়া আমি তৎক্ষণাৎ 
অহুমোদন ফরিলাম। পাটনাটা দেখিবার জন্ক মনের মধ্যে 
কোথায় যেন একটা প্রবন্ধ কৌতুহল ছিল, নিছের কাছে 
আজ জার তাহা ঢাকিয়া রাবিতে পাইলাম না। 

তা? ছাড়া এই সকল বেহারী পদ্জীগুলাতে কোনরকম 
আকর্ষণই খুন পাই ন)। ইতিপূৰ্বে বাঙলার অনেক 
আমেই ত বিচণ'করিছ! ফিরি) কিন্তু তাহাদের দিত 
ইহাদের, 'কোঁন তুলনাই হয় না। নরনারী, গাছপালা 
অববাঘু,-ন্নেলটাকেই আপনার বলিঙ্া মনে হয় না। 

" মনত মনটা নাগ হইতে রাজি পর্থানত শুধু কেবল পালাই- 
পালাই করিতে থাকে। 

লন্কাবেলা পাড়া্-পাড়ার তেমন' ফারিয়া খোধ-কর- 
তালের সঙ্গে কীর্ষনের হুর কাপে আসে না। দেব মন্থিরে 


ইীকান্তের ভ্রদণ-কা(হনী 


দা, খুছা চূড়া নিষ্পত্তি আদিও হয় নাই। এই- " 


ৰু দিতেও বেদৰ রয় হব না, নাই, ‘হবে ন’ 





বরতির কালর-ঘণ্ট।গুলা1ও সেরূপ পঞ্তীর, মধুর শঙ্দ করে 
না। এ দেশের মেয়ের শাখগুলাও কি ছাই তেমন মি 
করি! বাছাইতে ছানে না! এখানে মানু কি সুখেই পাকে! 
আর, মনে হইতে লাগিল, কিন্তু, এই স্ব পাড়াগ!ছের মথে! 
ন! আলিয়া পড়িলে ত, নিজেদের পাড়াগায়ের মুল্য কোন 
দিনই এমন কারা চোখে পঁড়িত না। আমাদের জলে 
পাৰা, হাওয়া মলেরিরা, মাহুষের পেটে পেটে পিলে, ঘরে, 
ঘরে দামল|, পাড়ায়-পাড়ায দলাদলি ;_-তা” ছোক্‌, তবু 
তারই মধ্যে যে কত রস, কত তৃপ্ ছিল, এখন যেন তাহার 
কিছুই না ঝুঝিষাও দমস্ত বুঝিতে লাগিলাম। 

পর দিন তাবু ভাঙিহা যাত্রা কর। হুইল; এবং সাধু 
বাবা ধপাশক্তি ভরা দুনির আশ্রমের দিকে দদলে অণরসর 
হইতে লাগিলেন। কিন্তু পথটা লো হইবে বলিগাই 
হৌক, কিন্ব। অয্তর্দাদী মুনি আমার যন বুঝিয়াই হৌক, 
পাটনার দশ ক্রোশের মধ্যে আর তাবু গাড়িলেন না । মনে 
একটা বাসনা ছিল। তা দে এখন থাক্‌ । পাপ-তাপ 
অনেক কারয়াছি, সাধুসঙ্গে দিনক তক পবিত্র হইর। আলিগে। 
একদিন দন্ধার প্রাক্কালে যে দাথ্গা্' আমাদের মাড্ডা 
পড়িল, তাহার নাদ ছোটা-বাধিা। আরা (্টেদন হইতে 
কোণ.আংেক দুরে] এই গ্রামে একটি মহাপ্রাণ বাঙালী 
ভদ্রলোকের সহিত পরিচছ হইয়াছিল । তাহার সদাশহতার 
এইখানে একটু বিবরণ দিব। তাহার পৈত্রিক নামটা 
গোপন করিস! রামবাবু বলাই ভাল। কারণ, এখনও 
তিনি জীবিত আছেন, এবং পরে 'অব্তত্ধ যদ6 তাহার সহিত 
লাক্ষাৎলাভ ছটিগাছিল, আমাকে চিলিতে পারেন লাই। 
না পারা আশ্চর্য্য নঙ্গ। কিন্তু তাহার স্বভাব জানি,_ 
গোপনে তিনি ঘে সকল নৎকার্ঘ। করিগর্রাছেন, তাছায় 
প্রকান্তে উল্লেখ করিলে, তিনি বিনয়ে সুচিত ছুইন্! পড়ি- 
বেন, তাহা নিশ্চিত বুঝিতেছি। অতএব তার নাম রামবাবু। 
কি সুত্রে ধে রাদ বাঝু এই গ্রামে প্রবেশ করিছ্বাছিলেন এবং 
কেমন করিয়া ঘে জদি-দম! সংগ্রহ করিত! চাষ-আধাদ 
করিতেছিলেন, অত কথা আনি না । এইমাত্র দানি, তিনি 
দ্িতীর পক্ষ এবং গুটিতিনচার পূত্র-কঞ| লইগ্রা তখন স্থখে 
বাস করিডেছিলেন। 

সকাল-নেল! শোনা গেল, এই ছোটা-বড়া বাখিধ! ত 
বটেই, আরও পাঁচদাতখানি গ্রামের মধো ৫ 


১৩২ 
মহামারীরপে দেখা বিছাছে | দেখা গিহাছে হে, গ্রামের এই 
লকল হুঃনমপ্রের হধোই সাধু-দহাদীর সেবাটা বেশ লস্তোধ- 

হৃতহাং 'সাধুবাব.’ অবিচলতচিত্তে তথাহ 








জনক চন। 
অবস্থান করিবার সপ করিলেন। 

ভাল কখা। দশ্রানী-ভীবটার দঘ্বন্ধে এইখানে আমি 
একটা কথা বলিতে চাই । জিবনে ইহাদের অনেক গুলিকেই 
দেখিক্লাছি। বারচারেক এইক্ূপ ঘনিঠভাবেও মিশিয্নাছি। 
দোষ বাহা আছে, সে ত আছেই। আছি গুণের কথাই 
বলিব । নিছক পেটের দানে 'সাধুভী” আপনারা ড অনেকই 
জানেন; বিস্ু ইহাদের মধ্যেও এই ছট' দোষ আমার চোখে 
পড়ে নাই। আর চোখের হৃষ্টিটাও বে আমার খুব মোটা,তাও 
লয়। স্ত্রীলোক সম্বন্ধে ইহাদের সংঘঘই বলুন, আর উৎসাহের 
স্বদ্নতাই বলুন,_খুব বেশি; এবং প্রাণের ভঙ্ছটা ইহাদের 
নিত্বাস্তই কম। 'ঘাবং দীবেং সুধং জীবে, ত আছে? 
কিন্তু কি করিলে অনেক দিন জীবে, এ খেয়াল নাই। 
আমাদের ‘সাধু বাবার”ও এ ক্ষেত্রে তাই হুইল॥ প্রথমটার 
জগ বিঠাহটা তিনি তুচ্ছ করিত্রা দিলেন। 

একটুখানি ধুনিয় ছাই এবং দু’ ক্ৌট। কমণ্ডলূর জলের 
পরিবর্তে যে সকণ বস্তু হ হ করিরা ঘরে বলিতে লাগিল, 
তাগ সঙ্গামী, গৃহী কাহারও বিরক্রিকর হইতে পারে ন)। 

রানবাবু সন্ত্রীক কীদিরা আলিগ্রা পড়িলেন। চারিদিন 
জরের পর জার দকালে বড় ছেলেটর বসন্ত দেখা দির্াছে, 
এবং ছোট ছেলেট ফাল রাত্রি হইতেই অরে অচৈতন্ত। 
বাঙালী দেখিছা জামি উপযাচক হুইপ রানবাবুর সহিত 
পরিচয় করিলাম। 

ইতার পরে গল্পের ম্রো মাগখানেকের বিচ্ছেদ 
দিতে চাই। কারণ, কেনন করিয়া এই পরিচন্র ঘনিষ্ঠ 
হইল, কেমন করিনা ছেলে দুটি ভাল হুইল_-সে অনেক 
কথা । বলিতে আনার নিজেরই ধৈর্ঘ। থাকিবে না, তা 
পাঠকের ত চের দুরের কথা । তবে, মাঝের একটা কথা 
বলিগ্না রাখি। দিন পনর পরে, রোগের ধখন বড় বাড়া- 
বাড়ি, তখন সাধৃদী তাহার আন্তানা গুটাইবার প্রস্তাব 
করিলেন। রামব্যযূর স্ত্রী কীদিরা বলিলেন, *গহ্যাসী দাদা, 
তুমি ত পতাই সন্যাসী নও__ তোমার শরীরে দরা-মায়া 
আছে।, আমার নবীন, জীবনকে তুমি ফেলে চলে গেলে, 
তার[/কিত্খনে! বাঁচবে না। কই, যাও দেখি, কেমন করে 
টিং র্‌ 


Ed 


ভারতবর্ষ 





[৪ বর্ষ_হদ্র বও--১ম সংখা! 








হাবে ?" বলিরা তিনি আমার পা ধরিরা ফেলিলেন। আমার 
চোখেও জল অ(পিল। রাদবাবুও শরীর প্রার্থনার হোগ 
দি কাকুতি-মিনতি করিতে লাগিলেন। সুতরাং আমি 
আর বাইতে পারিলাদ না। সাধুবাবাকে বলিলাম, “প্রভু, 
তোদরা অগ্রলব হও ; আমি পথের যধো লা পারি, প্রশ্াগে 
গিগ্বা যে তোদার পদধূলি মাথা লইতে পারিব, তাহাতে 
আর-লদ্দেহ নাই।* প্রত ক্র ৫ইলেন। শেখে পুনঃপুনঃ 
অনুরোধ করিয়া, নিরর্থক কোথাও বিলম্ব না করি, সে বিয়ে 
বারস্থার সতর্ক করি দিয়া, লদলবলে বাত্রা 'কছিলেন। 


_ আমি ঝামবাধূর বাটীতেই রিয়া গেলাদ। এই জগ দিনের 


মুধোই আমি বে প্রহুর সর্বাপেক্ষা দেহের পাত্র হইয়াছিলাম, 
এবং টিকিয়া থাকিলে তাঁহার সহ্যাদী-লীলার অধলানে উত্ত 
রাধিকার-সুত্রে টাটু এবং উট-চ'টা বে দল করিতে 
পারিতাম, তাহাতে কোন সংশয় নাই |. ঘাক্‌_ ছাতের লক্ষী 
পারে ঠেঁলিয়া, গত কথ। লইয়া! পরিত!প করিত! লাভ নাই। 
ছেলে ছু সারি! উঠিল। মারী এইবার প্রকৃতই 
মহামারী কূপে দেখা দিলেন। এ যে কি ঝাপার, তাছ! যে 
লা চোখে দেখিাছে, তাহার ছারা-_লেখা পড়িয়া, গল্প 
শুনি বা কনা করিয়া, হৃদগ্গম করা অদন্ডব। অতএব 
এই অগস্তবকে সগ্ভব করিবার প্রগ্নাদ আৰি করিব না। 
লোক পলাইতে আযম্ঘ করিল-__ইছার আর কোন বাচ- 
বিচার রহিল না| থে বাড়ীতে মানুষের চিহ্ন দেখা গেল, 
দেখালে উকি মারিয়া দেখিলেই চোখে পড়িতে পারিত্-_ 
শুধু মা ভার পীড়িত সন্তানকে আগ্লাইরা বসি! আছেন। 
রাষবাবুও তাহার ঘরের গরুর-গাড়ীতে জিনিসপত্র 
বোঝাই দিলেন। অনেক দিন আগেই দিতেন,__গুধু বাধা 
ছইরাই পারেন দাই। দিন-পাচ'ছগ্ন হইতেই আমার 
লদস্ত দেহটা এদ্‌নি একটা বিশ আলন্তে ভারি উঠিতেছিল 
যে, কিছুই ভাল লাসিত না। ভাবিতাম, বাত-জগা এবং 
পরিশ্রমের জন্তই এস্ধপ বোধ হইত। সেদিন সকাল হইতেই 
মাথা টিপটিপ, করিতে লাগিল। :নিচাত্র ওুঁকুচিত্র উপর 
হুপুরবেল! ঘাহা কিছু খাইলাম, জঅপরাহবেলার . বনি হইঙ্া . 
গেল। রাত্রি ন'টা-দশটার সম টের পাইলাম, ' অর 
হঘাছে। সে দিন সারারাজি ধরিগ্রাই তাহাদের উদ্ভোগ- 
আয়োজন চলিতেছিল, সবাই জাগিয়া ছিলেন। অনেক রাত্রে 
রামবাবূত স্ত্রী বাহিরের থরে চুকিয়া! বলিলেন, *সঙ্যাসী দাদা, 
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তুদি কেন আমানের সঙ্গেই আরা পরাস্ত চল লা / আছি 
বলিলাম, "তাই যাব। কিন্ত তোদাদের গাড়ীতে আমাকে 
একটু যারগা দিতে হবে।* 

ভগিনী উৎস্থক হই প্রশ্ন করিলেন, “কেন সহচানী 
দাদা? গাড়ী ত হ’টোর বেস্ট পাও! পেল লা আমাদের 
নিজেদেরই বে যাক্গগ হচ্চে ন|।* 

আমি কহিলা, “ক্দামার ছাটবার বে ক্ষনতা নেই দিদি 1 
লকাল থেকেই বেশ জর এদেঠে।” 

নম্র? বল কি গো?” বলি! উত্তরের অপেক্ষা না 
করিযাই আনার নুতন ভগিনী দুখ কালি করিথ! প্রস্থান 
করিলেন? এ 

কতক্ষণ পরে বুৰাইর! পড়িরাছিলাম, বলিতে পারি না ॥ 
জাগিপ্রা উঠিথ। দেখিল।ম, বেলা ছইগ্রাছে। বাড়ীর ভিতরে 
ঘরে.ঘরে তালা বন্ধ_দনপ্রামী নাই । 

বা[হরের বে ঘরটা আমি থাকিতাম, তাহার স্থমুধ 
দিদ্লাই গ্রাদের কাচা রাস্তাটা আরা ষ্টেশন পর্য্যন্ত গিশ্াছে। 
এই রাস্তার উপর দিএ প্রতাহ অন্ততঃ ৫1১ খানি প্ররুর-পাড়ী 
সহা-ভীত নরনারী বোঝাই লতা ষেশনে যাইত। সারা 
দিন অনেক চেষ্টার পরে ইতারই একখানিতে সন্ধার সনয় 
স্থান করি! লইগ্র৷ উঠিত্বা বসিলাম। বে প্রাঠান বেহারী 
ভত্বলোকটি দা করিঘা আমাকে সঙ্গে লইগ্াছিলেন, তিনি 
অতি প্রতবাধেই চেশনেয কাছে একট: গাছতুলান আমাকে 
নামাইন্া দিলেন। তখন আর আমার বিবার সামর্থ 
ছিল না; সেইখানেই শুই পড়িলাম। অদূরে একটা 
পরিত্যক্ত টিনের শেড ছিল। পুর্বে এট মোসাফিরখানার 
কাছে বাবন্ধত হইত ; কিন্তু বর্দান সমরে বৃষ্ট বাদলার দিন 
গক্ বারের ব্যবহার ছাড়! আর কোন কানে লাগিত না। 
ভদ্রলোক ট্েশন হইতে একজন বাঙালী যুবককে ডাকিয়া 
আলিলেন। আদ তীহারই দর্রায়, জনকয়েক কুলির 
সাহাযো, এই শেডব্যনির মো নীত হুইলাৰ । 

আমার.সঁড় ছর্ভাগা,আমি এই দৃবফটিহ কোন পরিচরই 

. দিতে পাঁরিলাম লা; কারণ, কিছুই ছিতাসা করা হয় নাই। 

মাস-পীচ-ছত্র পরে দিজ্তাসা করিবার হখন সুযোগ এবং 
শক্তি ছইল,তথখন সংবাদ লই! জানিলাম, বসন্ত রোগে ইতি- 
মধ্যেই তিন ইঠলোক ত্যাগ করি) গিছাছেল। তবে, 
তাহার কথা শুনিয়া এইমাত্র নানিয়!ছিলাম, তিনি পূর্ববঙ্গের 
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লোক। খানিক পরে তিনি সাচার লিগের শতজীর্ণ 
বহিছানাটি জানিগ্া ছাজির করিলেন, এবং বার বার বলিতে 
লাগিলেন, তিনি দ্বহস্তে রাধিক্জা ধান এবং পরের ঘরে পাকেন; 
দুপুর বেলা একবাটি গরম হুধ আনি্রা পীড়াপীড়ি করিছা 
খাওাইয়া বলিলেন,_ভঙ্গ নাই, ভাল ছইন্া বাইবেন ? কিন্তু 
জাম্বীর-বঞ্ধুবান্কৰ কাহাকেও যদি সংবাদ দিবার থাকে, ত 
ঠিকানা ছিলে তিনি ছেলিগ্রাফ্ক করিছা দিতে পারেন। 

তখনও আমার বেশ তান ছিল। স্থতরাং ইহাও বেশ 
ঝুঝিতেছিলাম, আর বেশিক্ষণ নয়। এম্‌নি অর যদি আর 
€1৬ টাও স্থায়ী হর, ত ঠৈতন্ত হারাইতে হইবে । অতএব, 
ধাহা কিছু করিবার, ইতিদধো না করিলে আর করাই 
হইবে না। গা 

তা বটে; কিন্ধ সংবাদ দিবার প্রস্তাবে ভাবনাঙ্গ 
পড়িলাম। কেন, তাহা খুলিক্লা বাণবার প্রপ্নোঞন লাই। 
কিন্ধু ভাবিলাম গরীবের টেলিগ্রাঞ্ষের পঞ্ছসাটা অপবায 
করাইয়া আর লাভ কি। 

সন্ধার পর ভদ্রলোক তাহার ডিউটির ফাকে এক শ্রাড় 
জল ও একট। কেরোসিনের ডিবা লইগ্রা উপস্থিত হুইলেন। 
তখন অরের বনপার মাথা ক্রমশঃ বেঠিক হই! উঠিতেছিল। 
তাহাকে কাছে ডাকি বলিলাম, “হহক্ষণ আমার হ'ল 
কাছে, ততক্ষণ মাঝে-বাঝে দেখবেন; তার পরে যা হর্ন তা 
হোক্‌, আপনি মার কষ্ট করবেন না ।* 

তত্রলোক অত্যস্থ ‘মূখ-চোর।” প্রকৃতির লেক | কথা 
সাছাইছা বলিবার তাহার ক্ষমত। ছিল না) গ্রতুত্তরে 
তিনি শুধু না ন!” বলিয়াই চুপ করিলেন। 

বলিলান, “আপনি লংবাদ দিতে চেয়েছিলেন | আমি 
নত্যাসী নামুব, আঘার বখার্থ আপনার জন কেহ নেই। 
তবে, পাটনা পিল্পারী বাইনীর ঠিকানার যদি একখান পোষ্ট- 
কার্ড লিখে দেন, যে, ীকাস্ব আরা ষ্টেদনের বাইরে একটা 
টিন শেডের মধো মরণ!প হয়ে পড়ে আছে, তা ছালে_* 

ভদ্রলোক শশব্যন্ত হই! উঠিলেন। *আমি এখনি 
দিচ্চি! চিঠি এবং টেলিগ্রাম ছুইই পাঠিয়ে দিচ্চিৎ বলি 
তিনি উঠি গেলেন। আমি মনে-মনে বলিলাম, ‘ভগবান, 
সংবাছটা বেন সে পাহ।+ 

5 . . 


ভান হইয়া প্রথমটা ভাল বুঝিতে পারিলাদ না। চর 








হাত দি ঠাছর করিয়া টের পাইলাম সেটা আইস-ব্যাগ। 
চোক মেলিনা দেখিলাম ঘরের মধো একটা খাটের উপর 
শুইয়া আছি। হুনুছে টুলের উপর একটা আলোর কাছে 
গোটাছুইতিন গুষুধের শিশি; এবং তাহার পাশে একটা 
দড়িও খাটছার উপর কে-একছন লাল চেক্‌ রাপার গায়ে 
দিয়া ওইক্া আছে। অনেকক্ষণ পর্যান্ত কিছুই স্বরণ করিতে 
পারিলাম ন1। তার পরে একটু-একটু করিদ্বা দনে হইতে 
লাগিল, ঘুমের ঘোরে কত কি বেন স্বপ্র দেখিত্বাছি। অনেক 
লোকের জআদা-বাওয়া, ধরাধরি করিনা আমাকে ডুলিতে 
তোলা, মাথা সাড়া করিয়া দেওয়া, ওবুধ খাওছানো__এস্‌নি 
কত কি ঝাপার। 

খানিক পরে লোকট ধধন উঠব বলিল, দেখিলাম, 
ইনি একজন বাঙালী ভদ্রলোক, বর্গ আঠারো উনিশের 
বেশি নয়। তখন আবার শিল্পরের নিকট হইতে মুছস্থরে 
যে তাহাকে লগ্গোধন করিল, তাহার গলা চিলিতে পারিলাম । 

পিত্ারী অতি বৃহ কঠে ডাকিল, “বস, বরকটা একবার 
কেন বদ্লে দিলিনে বাবা ৷" ছেণেট বলিল, "দিচ্ছি; তুমি 
একটুখানি শোও না মা। ডাক্রার বাবু ধখন বলে গেলেন 
ধ্সশ্ব নগ্ন, তপন ত আর কোন ভধ নেই মা।* 

পিলার কিল, *ওরে বাব', ডাক্তারে ভগ নেই বল্লেই 
কি মেয়ে মাঙ্বযের তত যায়? তোকে সে ভাব্না ফরুতে হবে 


ভারতবষ 


Ah স্পা পল্লি ~~ 





লা বন্ধু, তুই শুধু বরছটা বছূণে দিযে শুয়ে পড়-_আর রাজি 
আগিস্লে।” বছু আসিয়া বর বদ্লাইথা দিল এবং ফিরি 
পিদা সেই খাটিছার উপর শইন্বা পড়িল। অনতিবিলম্বে 
তাহার ধন নাক ডাকিতে লাগিল, আদি আহ্ডে-আল্ডে 
ভাকিলাম, *পিয়ারী ?* 

পিল্নারী মুখের উপর ঝুক্কিদ্বা পড়িয্না, কপালের জলবিন্দূ- 
গুলা অ'চলে মুদ্ছাইঘা লই বলিল, *জামাকে কি চিন্তে 
পারচ ? এখন কেমন আছ কা" 

“ডাল আছি। কখন্‌ এলে? একি আরা?” 

“হা, আরা । কাল আরা বাড়ী হাব 1” 

“কোথায় ?* 

“পাটনাত । আহার বাড়ী ছাড়া আর কি কোথাও 
এখন তোমাকে ছেড়ে দিতে পারি ?* 

এই ছেলেটি কে রাছলক্গী ?” 

“আমার লতীন-পো ॥ কিন্ত বন্ধু আঘার পেটের ছেলেই। 
আমার কাছ পেকেই ও পাটনা কলেজে পড়ে। আছ আর 
কথা কোযো না, খুমোও-কাল লব কথা বল্ব।” বলিয়া 
সে আমার সুখের উপর হাত চাপা দিয়া আমার দুখ বন্ধ 
করিস দিল। ্ 

আছি হাত বাড়াইন্া রানলক্্ীর ডান ছাতখালি মুঠার 
মধো লইঠ) পাশ কিরয়া গুইলাষ। 





বিশ্বদূত 


আমাদের নুতন গভর্ণর 

আগ।নী মার্চ মাসের শেবে আযাবের সর্বজন প্রিয় লাট কার্শাই্‌কেল 
বঙ্গের বদন ত্যাগ করিবেন। হার স্থানে জার্য অব রোগ।গণে 
বঙ্গের লাট হইবেন-_ইপাই আসাদের প্রথাট আদেশ ক[ঃয়ান্ধেন 
ইবি জেটলাণেও দাকু বসের পূত্র। জন্ম ১৯৭৯ লালের ১১৯ জুন। 
ইনি টি নিট কলেছে ধান কৰেন। ১৯-৭ লালে বিবাছ করিয়াছেন। 
ইহার লংবর্শিলী কর্ণেল দার্জিন আচলের ২) কন্তা। লিলিনী 
হহোদয।। আর্সের একটি পৃর ও ছইছি কন্যা আছে। তিনি 
ভাজতে, সিংংলে, পারস্য ও এশিরার বস্যাপ্ত মেশে অহণ করিয়া- 
ছেন। দৈনিক বন্থষতী। 

টাটার কারখানা 

পাতি ধনকুবের টাটায় প্রহিষ্ঠির লৌহ ও ইস্পাতের কারখানার 
নাম /কে দা শনিয়াঙ্ছে: এক বন্ড লোহার কাহখানা ইতিপূৰ্বে 
/ প্র 


ভারতবর্ষে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। করেক বংদর ধরিয়া উদার কা) 





ফিলোর্ট আহ॥| পাই্যাছধি। উদ্বাতে গুকাশ, ১১১ বের শে 
জর পর্যন্ত এক ধৎসরে কোন্পানী জাত করিয়াছেদ মোট আটটি 
অক্ষ উনিশ হার নয শত ছাপা টাকা। কলে কোম্পানীর 
সাধারণ অংশীযার্রের। এখার শতক! পনের টাকা ও মিশেন আংগী- 
হারের! শতকরা ১৮০৪, টাকা লঙ্যাংশ পাইবেন। এগন অভিকা্জ 
লাতের বজদা পদীত্ভীনি বাঙালীর (কট আকাশ-ফুহদ যাজ। 
চাটা কোম্পানীর অনুত কর্দশক্ি ভারতীয় শিলিসদাকে নূতন দুগ 
পানিযাছে।--বাঙ্গালী । / 
বাঙ্গালী পল্টন 


বাঙ্গালী, পল্টন কমিটির অনাগারী সেতেটারী ভাজার এস) কে 
খিক বহাশঃ হড়লাটেয সাময়িক সেরেটাযী॥ লিকট এই বর্ন শব 





পোষে, ১০২৩) 











পাঠাইযাছিলেন_" নামাযের সহাদাত কট নহোছাকে জানাই- 


বেন যে, বাঙ্গালা দেশে যুদ্ধে ব্রতী ছও] বদি ও নুতন কাথা, তথাপি 
কর্তৃপক্ষের আদেশ ও অনুমতি লাইবার আউচানূশ দিন দে) ৰাহ্গাদী 
পন্টনোর ভসল কোম্পানী পূর্ণ হইয়াছে। যুদ্ধের সমর এরণ হওয়া, 
রেকর্ড করিয়া হাদার উপদূর বিগ ২টে॥ উচ্চ এবং সঙ্থা্ত বংশের 
শিক্ষিত দুৰকগণ সাযাজাদালী টলাদ ও উত্েনার ফলে এখং আত্ম- 
নিয়োগ ব্ৰতে দীক্ষিত হই দাধারণ [দিশাহী সৈন্তের পদে ভতি 
হই সীঘাতে (নিয়াত ।"_ বাধক । 


অষ্টিয়ার সম্রাট 


মীর সহ মরা গেলেন! অনি লাজাখে।র উত্তরাধিকানী- 
খুধরাজের, অপদাত-সৃত্যুর অহিশোৰ-কাদনার কিনি ৰে বুদ্ধ বাধাইয|- 
কেন, আছার লাগাম দেখিয়া গেলেন ন!! তবে, লচিখাষ কি হইতে 
পায়ে, তাছ। অবশ্য [উনি যুকিয়াই গঃাতেদ। হুতরা। এই ইউরোপ- 
এসিচাত্যালী ধূদ্ধ। লাহণাদ থে তাহাকে দেখিয়া বাইতে হইল না, 
বৃদ্ধ ব্যসে যে গাহ।কে মনন্ডাপের উপর মনপ্তাপ পাইতে হইল দা, 
মেট। তাহার পক্ষে আজই হইগাছো। গার পূর্দুচর্ব পর) 
তিনি আমাদের শক্ত ছিংলন। বরা তিনি দৃতি। জিকা সাজ) 
এখনও আঘাদের শক্ত; আতর বর্বাধান দঞ্রাট--তিনিও আসাদের 
শর; (কও নৃত, বৃদ্ধ লয়াট ক্রলিন ছোসেক আর আনামের পত্র 
নাহন। তিৰি এখন শত্তাহেত্রতার অচীৱ। আদর। ওাহার 
পরলোকসত আরা শান্তি প্রার্থন। করি। ইউরোপে তিনি এই 
লোৰক্ষাৰ্চর, দেশবৰংনী, ধুসান্তরকারী বহানমর বাধাই যে অতি- 
পাতৰ সঞ্চয় করিয়াছেন, এরপ অবস্থাই গরলোকে ওাহার পক্ষে 


পুস্তক 
চীবর 


ধার বি প্রীত, মূল! এক টাক! চারি আন।। ১ 


বইখানিয় নাস ‘চীৰ॥' অর্থাৎ তীক "কি বাহিরে হেখিরা তাহা 
যনে হইল না। কারণ, হলাটটি অতি উত্তৰ ॥দিন লিক্ষে জাবৃত ১ 
আবার ভিতরে পড়িয়৷ হাহা! বুঝিল।ছ, তাহার্ডিও ইহা থে “এবনী 
" বদ চাৰায জগ্ত কাবিহার চীদর" মাত্র, তাহা শ্বাস কফিতে ইচ্ছা 
হর |।। বরং ইহাকে একটি লোতনীর “বহাই, ন বলয়াই 
শনেহইল। ৪ 
কৰি বতিদচত্র বাক্গলার পাঠক-সমাক্ষের বিট পপরিচিত 
দছেন। প্রধণত: তিনি দীনবগ্ধু ৰাদুর হবোগ) পুত্র; বিভীযডা 


বিশদৃত 


১৩৫ 








REPRE ETRE CEES 








ঘানি শালা সম্ভবপর, তাছা হইতে তিনি হেন বঞ্চিত না হন, 
ইছাই আমাদের কাষন।।- দর্শক । 


ইংলণ্ডে সংবাদপত্রের নুল্যরৃদ্ধি 

বর্তমান নাতেদ্বরের ২*এ তারিখ হইতে ৰ টাইছস 
প্রতৃতি দু দৈনিক পডে। হুল বৃদ্ধি হইবে; কাচণ, কাগজের 
মূলা বৃদ্ধি অন্ত পূর্কে॥ মূল্যে লংবায়পত্র দেও্ডযা চলিতে পারে 
ৰা। আহ৷ এদেশে কাগর ও অন্ধ সকল [ৰয়ে ই দুলা" 
বৃত্ধিত্রেতু ধীড়াইিরা বাকিতে ৷ তাহা৷৷ পর, এই সারাস্ক ক্ষতি 
সহন করিঃ।ও বে সাদা কাদরে "পতিক।* বরাধয বাহির করিতে 
পারিৰ, তাহার নন্ত।ন| বেখিতেছি না। থে স্রীচিং পাউডার ঘা 
সাহা করিবার শুড়া ছাগ কাগজের বর্ণ সাগ। করা হইত, 
তাহা প্রধানতঃ হুইচেন হইতে শাদিত ; কিন্তু কি বিহাদ হওয়ার 
শ্বইডেৰ তাহা ইংলঙের নিকট দি বন্ধ করিগা দিরায্বেদ। 
অস্তাস্ত দেশ হইতে অ পীড়া ধাছা ইংলতে আনবদানী হয়, তাছার 
অধিকাংশ যুদ্ধের উপকঃণ প্রস্থতের জন্ত গ্ষতর্দদেট লইতডোেছন ; 
অবশিষ্ট অতি হংলামান্ত ইংদতে। বাহারে বাইচেছে। তাহাতে 
সেখানকার কাগরের একাংপে। জডও কুলাইৰে না, ঝারতে আসিবে 
ফিরলে এমন ইংল হইতে তারত-দেহেটাী তারত গং্বৰেটকে 
লিখিযা পাঠাইহাছেন যে, আগামী বৎসর রেলওয়ে ও সমস্ত লরফারী 
আফিলে সাধ! কাগজের ধহধুর সন্তথ কম খঃচ করি! যেন বাদামী 
কাগছে সমস্থ কার্য চালান হয়। হুৱরাংড আমাদের খিগখ্যালী 
গতপ্দেটই বখন ধাঘ। হুইপ বাধামী কাগজ বাবহায কচিতে চললেন, 
তৰবৰ ফীটাগুকীট আমাধের উদ! ব্যবহার বিনা হে অঙ্ক পথ দা, 
তাহা ধন যাছলা। সংযোগী সঙ্জীবনী ত এংন হইতে বাধামী কাপ 
ব্যবহার করিতেছেন--সমর়। 





পরিচয় 


ভাছার '‘আফিঞল” নাদক কাবাগ্রথ ইত:পূর্বেই তাছাংকে একনন 
সহদর কৰি বলিয়া প্তিষ্ঠাপিত করিযাত্বে। খর্বামান আস্থান 
পড়িরাও আমরা সবিশেষ দত ছইরাছি। 'আঁবঞ্চনে বে রদ অধ- 
তারখার পরিচয় লারা হার, এ কাঁধ্যন্থেও তাহার বেষ্ট পরিচয় 
আছে । 

বন্ধিষবাবুং কষিতা আংছ্কালকার কানন অনুধায়ী শুধু শৰ- 
পরিপূর্ণ, জটিল ফাবাসহূহের অন্তর্গত মহে। ইহাতে কথার ভিম্স্তারিক 
নাই,_ শুধু স্রতির অনুরোধে এক লাইনে এচ্চা, বাকা, দাশিকা 
প্রকৃত্তি যুক্াাক্ষরগুলি চ.কাইছা ছন্দ নাচাইধার চেষ্ট। নাই। হয় তো 
ইহাতে ছ'একজন নত] সম্দারের লোক বেষ্ট দন্ত লাভ না 
করিতে পাৰেন, কিনব বে বাঙালী কারাদ বৃত্তিবাল পড়িয়া বুদ: হণ, 





ধা 'হুঃদুতী: কাধের তরল অবাছে টম. লিও ইলা উঠে. 
নধীনচত্রে॥ ললিত ছন্দ হও কৰ্ণকুহর শহিকৃপ করে, তিনি হাকেম 
বাবুর কবিয।পাট এতলাত কান, সন্দ্ছে নাই 
[তাত একটি কিনিম আছে, থাহ। আ|ঞকাল- 
কার কাবছেগের লব) তুলচ_সেটি আযস্বরিকতা। বস্বিমঘাবু হছে 
ক্ষপবন্ধরি অনুষ্ঠৰ করিযাছেন, সেৱক ভাছার কথিতাওলি অপূর্ব 
কিনলে উ্চালয়া উঠি ছে। 

কিন্তু ছন্দ 'লাচাইংতছে" না বলিয়া কে বেন হনে সা করেন খে, 
ব্সিসধাবূর কবিতা আ|ধদ্যোডক হইলেও ুত্রাবা হয় নাই। বস্তুতঃ, 
তাহার শক্ষসম্পহ্ও সবিশেষ উল্লেখধোগা, আচ, বধুরজ্ৰনি ও 
হুদোছন হদাদগুণে তাহা অতিশয় শ্রতদতূর হই) দৃষ্টান্ত 
থে কোন পৃগ৷ খুললেই গাওয়া ঘাইবে। আয়া ঘবুনা' নামক পুহ 
কিতাটী। বাত্র ॥ লাইন তুলিয়া বিলাম_ 











“কাল জলয়াশি, ফালতটে আলি 
কি সেই কাল রপরাশি? 
আকুলি 'বাকুলি' উঠিছে টৰলি 


শুনিতে কি ভার হুযোধন বই ১ 
আবার ১*১ পৃষ্ার শেষ দুই শ্ুধক_ 
শী নীলিঘ ৰায়ে 
শীলঘন লাগি সারি 
মিলান হলে সবে ছিলে আছে নীলিঘায়। 
এইবাৰে নিশিধিন 
এ নীলে হইয়া লীন 
নধুদর হা র'ব এ নধর মর্যায।" 
এইরণ মর্কতর। পাঠক লক্ষা করিবেন, এই কর পংকিতে একটি 
তাৰও দুর্বেোধ] নয, মেখনির্শ কু হুখ্যোর বত তাছার। আপনা। হইতেই 
বানস-গগনে উন্তাপিত হইরা উঠে। 
হুল কথা, ঘকধিদৰাবু পুরাতন মলের কৰি। ছার সামরিক ও 
ফরযাদী কৰিতাগুলি দেখু । 'আর্চনা' 'প্রধাহিনী', 'সম্বজা, সাধিত) 
সম্মিননের উদ্বোধন "সমর বঙ্গল', 'কৃষ্ণনগ।', ‘দবিদেঞ-সৃতি' শ্রস্ৃতি 
সকল সামরিক ক(ব্ত।গুলিই পাঠা জপ কবিতা দিৰরপুপ্ত 
অনেক দিনিয়া (িয়াছেন। একরপ কৰিও] হেসচন্ৰের কাবাব! ঘনীতে 
অনেক মেখিতে পাওয়া দা। কিছু সেগুলে ক্রমাসী হইলেও কষ্ট- 
কাজও মছে-এভলিও নঙে। নদুনা স্বরূপ ‘বর্চ্চন।' ক(ৰিও|॥ কিং 
উচ্চ, ও করিলাম 
*এ জীবন হোক চির জর্চনা তোমার, 
প্রতি কর্ণ হোক্‌ তব পুজা, উপচার, 
এ প্রতি নিশ্বাসে তথ হোম লুক, 
সকল লখো।গ সেখ আছতি গড়,ক, 
পলকে পদকে এই নয়নে আমার 
প্রকাশ হট হীশ তৰ ব্যপার ইত্যা। 


ভারতবর্ষ 





[রথ বর্ষ__২ থণ-->ম মংখ্যা 


কারক ন। ৰাকেলে সাজ ক্রহাঃল এ সৰল উউচ্াব বাহির 
হয 

এইৰায অৰ্কারের ভকিরদাশরিত কৰিত|গুলির লরিঠর বি 
কব’ দীর্ঘক বিতত পৰা পড়িয়া আঘরা যুদ্ধ দইয়াছি_এসন কি 
গলে স্থলে অপ্রলংবহ কর! হুক হইরা পড়ে। ঢৈউা্রযের দব্বস্বীর 
সমস্ত কৰিতানুলিট হযতূহ ও ভাকএসাগত। গৌলাঙ্গের বৰ্ণনা 
ছেখুব- 





“লে ছে প্রাণ পেতে দ্বিয়ে 
আব-ভিক্ষা যেগে নিয়ে 
চালে ধা লে পদে সংা॥ গু দিয়া, 
সকলের দেওয়া আনে ডিক্ষাণাত্র পৃরাট্রা। 
লেখে ক্ষছা, লেতে গ্রে, 
পতিতের মিতা গেছ 
অপাপ হৃয়য়খানি পালীকে ছাড়িরা দে, 
আপনাকে ফেলে দিযে পরতে কুড়'রে লয়। 
দে থে কেষে কেঁদে ধার, 
কাহাইও| চলে ধায়, 
নে ছে হরিনাম ঘিয়ে ডেকে জানে হরিনাম 
নে থে নাষে চিররটি, জীবে দয়! অবিরাম" 
“সে থে ছধিনাম দিয়ে ডেকে আনে হরিনাম" 
কি হন্গয় বৰ্ণন! । আওরিকত| ন। থাকিলে কি এচণ ভি 
পুশুংণ বছিতে পাণ? আয একট কৰি বলিতেছেন - 
পতোথার প্রসাণ হরি ] আদার এ পাপভায়' 
তোর পমাণ হবি! এ হনের পাবা, 
লাহলে কে বল আর 
নাগাইবে সেই ভার? 
এ হত্তঃ পাঃ।বায়ে কে জানিবে তরী তার? 
তোমার শদাণ হরি ! এ হুঃণের পাবার ৪ 
বঃঞ্রনের এরপ হরিভকি আছে? 
- “মাহি” "তুমি" প্রতি আধ্যাব্বিক কদিত৷; কিছু আন্চর্যোর 
[বিষ এই যে, সেগুলিও টপরিধ্বক পৰ/নিচরে॥ স্ব লরল ও দর্ুম্পশ। 
প্রুসি' কৰিতা৷ প্ৰধমেই 
“সুজ বেলাতুমি পয দু [বস্থাত প্রান 
“আমার গভীর পারে (ক অনন্ত দেখ! হার)” 
কি হন৷ বাগ্রদ)। আহ! 
"এ তৃষা আসতেছে 
আশি হারে আলিতেছ 
আপনি অন্য ট তুৰ, আমাতেই ফুটতে, 
“ব্ন্ধান্তে আটে না যাহা, অণুতে তা মাখতে | a 
এরপ অয অথচ দরল কথার হগন্ধীর দার্শনিক তত্ব প্রায়ই দেখ। 
হান লা। 





পৌধ, ১৩২৩ 





ত্র পরের উপরিউন্ডত অংশগুলি 
পচ প্রস্থই উচপ নধুর, পৰিত ও 
সংঘৰভাৰে পরিপূর্ণ। *হঙ্গতাহ। কাবা [তথ দিৰিযাছেৰ, 
“এ হীন সেখকে কৃতার্থ কর সা 
তাজ জীবনের চি লেখা লাগে” 
আমাদের বিশাস, তাহার এ প্রার্শন। পূর্ণ হইছে। 








বীরভূম বিবরণ 
মছার!জ কুমার উইপুক্ত হছিমালিরঞুন চক্রবর্তী 
মহোদন দম্পাদিত ; দুল) হুই টাক! মা। 
মীযতূধ ছেচদপুরের মহারাজকুলাজ ইষ্ট এহিছ।নিঃ৫ৰ ঠতবতী 
আহোধজ নীরছুন অগুদন্ধান দদিছির পরণন্রপ; ৩181. উক্ত 
চেষ্টা এবং প্রাচাবিযাদধার্শৰ জীঘুক নগেশ্ৰবাৰ বহু ও লমিতির 








সংকা লম্পাযক মক হকৃঞ্চ খুংধ্যলাধাঞ যহশজথের 
অনুসন্ধানে কলে বী।তুদের অনেক পুরাতব.টদ্ধার হই্যাছে। 
তাং।রই (কচদংশ লারা এই প্রপদধক্ত প্রকাশিত হুইয়াছে। 
ইহাতে 


ফেডৎপুর-ক।হিনীহই (দিশেহজাছে লিপিবদ্ধ হইছে; 
গনী, সুপুহ-কাৰ্নী, ভ।গী হন-ক|[হনী, বে 
কাহিনী, ফেবু 'ক|(ছবী প্রভৃতিও প্রকাশিত হুইযাদ্ধে। এবাৰত 
ঘাছা কিছু লংগৃহীত হইয়াছে, তাহ! সদপ্বই এই পুস্থকে সরব 
হইরাছে। বীরকেঃ বিধরণ সফলের ই পা) করা কর্তব)। যুজ 
থার থাহাছয়েজ চেষ্টা ও বর (শেষ এশংদনীর। আমা 
এই পৃশ্কখানি প1$ করিয়া বীরডুণ দখন্ধে অনেক নুতন রথ) অবগত 
হইয়াছি। এই ধিবাঃখ-পুত্কে ৰে লমগ্ত চিজ বেওর। হইয়াছে, তাহাতে 
পুপ্তফের হূদ আরও বৃতি করা হইঃাছে। বীর অনুদান 
লগিতিঃ কাধে দৱলেরই উতলা ফান কযা কর্ীবা। এই সংস্করণে 
আনেক দুযাক।-শ্রমাদ আতে; ভিত সং্বযণে দেলি লংলোৰিত 
হইলে পু তখ|নি সৰ্বম।ত দন্বা হইৰে। 


শকুম্ভলা 
প্রীদীতানাথ বহু ও এ প্রদধনাথ বিশ্বাস সম্পাদিত; 
মূলা বার আনা। 
হহাকবি ফালিদাংসর 'অফিআন শহুদ্তল' দাটকেহ আখাগত!গ 


লয়৷ এই নাটকখন লিৰিত হইয়াছে, কিন্তু ইহা অথধষধে দহে; 
মন্পাহকতর মূল আখ্যাদের দৌদ্দ্া রক! করিয। ঠিক বাঙ্গালা ৰণে 
এই দাটকথানে লিখিয়াছ্েন ॥ এ উদাৰ এই নূন এবং ইহ। সৰ্কাংশে 
* প্রশংসদীন্গ। এই নাটকে যে করেকটি গ|ন দেওয়া হুইনাহ, তাহাতে 
দেখকে কবিদ্বপকি ও রসবোধের বিশেছ পাত পাওয়। যায়। 
আদর! এই বাটকখানি প1ঠ করিয়া শরীতি নাত কাঃগাছি ;-- লামঃও 
পূজনীয় পৃিজ্বর খ্রদৃক তাযাকুষাঃ কাব হাশরের কার 
বলিতেছি_-এজপ অপূর্ব নাটকের ন্যাম ও অভিনয় দাহ বল 
আচার সহ্দ নাতে রই প্রাধ্নীর 
১৮ 








পুস্তক -পরিচয় 





ক্ষলিনিত সুন্দর, লচিত্র উপকেশ 
পূর্ব পূুনক্চ। ছাগলি বেলন উৎকৃ্, লেগ|ও তেমনি সাল। 
ধালকেরা কেন, তাহাদের লিহাবাভাও এই পুস্বকণানি দেখিয়া 
জনিত হুইনেন। বর্বমান সনে বালক বালিকাদিগের জন্য বে 
সসশ্ব ইন্দ্র হস সচিত্র পুল্বক ভ্রফক।শিত হুইপ, তার কোবখানি 
হইতেই এই কলকচাপা কোন অংশে নিকৃষ্ট বছে। 


পুরীতীর্থ 
উলগে্ুনাথ মিত্র প্রণীত ; মূলা এক টাক! 
এই পুপ্যকখ/নিতে উৎকলে পক্ষ চীর্থের পৌরাশিক ও ইতিছাসিক 
বিষণ (খে দেবের জীলাধগী। (লপিবদ্ধ হইযাঞ্থে। পুীতীর্ঘ, 
লধে হাছ। কিচু জান! অগোজন, ইযুক্র দগেশ্র বানু তাহার ফিছুই 
বাকী রাখেন নাই 7 ভীর্ঘমাহায়। বর্ণন। করিতে হইলে দে একার 
হলর হতে হর, লেখক (ফর ছি বঙাপবে তাহার 
বা। খাহা? ২নতগীও হুখহ। এখন পুনীভীর্ষ 
ছে হইয়াছে, অনেকেই এই তীর্থে গমন ৰরিতে 
ইদ্ধুক। এই পুণুকখানি থৰ ৰামায় পাঠ করেন, কাহা হইলে পুরী 
তীরে গন করিয়া সাহারা কোন অহদিধ। ভোগ করিবেন না এবং 
কবেরও আনেক নাহাঘ। হইদে। ছু নগেশ বাবু এই পুল্তকখাদি 
লিখিয়া! প্রকৃত ককের কাই কিছ 














কেদার-বদরী পরিক্রমা 
উমোষকুদার দাম প্রণীত ; মূলা আট আনা । 

এখালি অদণসৃবাস্ত নহে; ইংযানীতে খাছ্থাঞচে ৪91৫৫ বলে, 
এখানি তাহাই। ফেদাছনাদ ও বংরিকান্রমের পথ বাট, তীর্থস্থান, 
হাটবাজার, হঃচ-খওচা দৃপ্ত কথাই এই কৃত পৃশ্কে লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে ; তীর্ঘ।নগণল॥ সংক্ষত্ উতিই।লও প্রদত্ত হটটগান়্ে। 
এই খোট পূস্ব কথানি কেছার-যঘ 68 পথ্থের ধাতীদিগের বিশেষ কালে 
লাক্গিৰে ; ছুল/ও ছতি সামাঞ্_আট আন৷ মাত । 


কর্মফল 
উদিতেশ্্রনাথ হাক প্রীত; মূল্য এক টাক! । 

এখানি উপজঞাল। লেষকেত এই প্ৰথন উদ; প্রথম উদে 
বাহ। হা তাহাই হইয়াছে। পূশ্বকৰানির আদ।|নভাগ দন্দ নে, 
লেখকের লিপিকুশলতাওড আপ[হুদ ; চরিত চিতান্ধনে স্বাবে-স্থাবে 
ক্রটী ৰাকিলেও ছোটের উপ গঞ্জটী জহিহাছে। ভবিধাতে এই লেখক 
দিছ্ধকাদ হইবেন বলিয়। আ।শ। করা হা। পুপকে ড্রিবর্ণ চিত্রধানি 
ন। ছিলে কোনই ক্ষতি হইত না) : ্ 











বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলন 
(ৰাকীপুর ) 


আগামী বড়দিনের সময হাকিপুরে হে বিীর সাহিতা-লশগ্েলন' হুইবে, তাহাতে আহার! দভাপতি, শ।খ-দভাপতি, 
অভার্থনী-দমিতির সডাপণত ও সম্পাদক মনোনিত চইরাছেন,' দিডে তাহাদের প্রতিষ্কতি প্রকাশিত হইল। 





মাননীগ্র বিচারপতি দুর সার আশুতোষ সুখোপাধ্যার সরগ্বতী 
(সম্মেলনের প্রধান সভাপতি ) 





যু চিৱরঞ্জন দাস, ব্যারিষ্টার ডুব শশদর রাগ এম.এ বি এল 
(সাহিত্য শাখার সড়াপতি ) { বিল্লান-শাপার লন্ভাপতি ) 





ভু খর 





3 
সভা ৮ 
দৃক রাগ বন্ধ চৌধুরী কাব্যক্ এম-এ,বি-এল ইক বিজয়চত্র মভুমদার বি-এল 


(দর্শন-শাখার সভাপতি ) { ইতিহাল-শাখার সত্যাপতি ) 


SEs ভার তবধ [রথ ব্ধ-২য ধও্-->ম লংখা! 











মাননীয় সুজ পূর্ণেলুনারাহণ লিংহ রায় ঝছাগুর এম-এ, বি-এল 
(অগ্তার্থন! লমিতির সভাপতি ) 


পৌৰ, ১৩২৩] বঙ্গীয় সাহিত্য-সাল্মেলন ১৪১ 











ইমু ধছুলাথ সরকার এম-এ, পি.আর-এল আধুজ হোটগনাথ সমাদ্দার প্রত্বতত্ব-বারিধি 
( অনাৰ্থনা সমিতির সহকারী লভাপতি ) (সশ্বেদনের সম্পাদক ) 





প্রচ রামলাল নিংহ এম-এ, বি.এল প্রহুক দন্সধনাথ দে এম-এ, বি.এল 
( লশ্মেলনের সম্পাদক ) (সম্মেলনের দম্পাদক, ) 


রক্গ-চিত্র 


[ শ্রবনবিহারী মুখোপাধ্যায় এম-বি ] 











শুক্ীল 


নাঙ্ষীরে জেরা করিব, বাসনা =~ 
অগ্সির ফণা! নন্থনে করে 
হাহ রে এদিকে না সরে ভারতী, 
কণ্ঠ পিনরে গুদরি নরে। 
তর্কেই যদি পাকা নই, বদি 
বলিতে গেলেই পড়িব থেমে, 
তবে কেন হ'ছু বি.এল? কারণ, 
পাশ করেছি বি-এ ও এস্‌এ। 





তেত্রিশ কোটা আছেন দেবতা, 
থাকুন স্বর্গ উজ্জল কোরে ; 
তেত্রিশ ছেড়ে ছত্রিশ থাক্‌. 
আদি ত লবারে চাইনি ওরে! 
আমি চেত্রেছিছু অচল! লক্ষ্মী, 
চেয়েছিছু কৃপা-কণিকা ভার; 
লক্ষ্মীর লাগি গৃহ তেরা, 
হইহু সুদূর সাগর পার ; 
হায়, রে ভাগা! কোথায় কমলা, 
কনকপু শিখর চূড়ে ? 
অনিম্্িত স্ুপ্তি'প্বেতা 
উড়ে এলে বসে চেতনা ছুড়ে । 





সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


[উ্রমসরেশ্রনাথ রায়] 
মানসী ও মর্ম্মবাণী__কান্িক, ১৩২৩ 


১৩২২ বঙ্গাব্দের বক্ষদাহিত্যর বিবরণ 
এই অনার মাদার উপরে বড়-বড় অক্ষরে 'বিষরণ' কাটা লেখা 


আছে, তাই হক; -সাহলে ইহ! পড়িয়া ইহাকে বিব্যণ বলিয়া 
মুবিধার ধ| র/নিবার আর কে)নও উপায় নাই। বিধরবের অর্থ 
ব্যাথ্যাদ বা বর্ণব।--এ অর্থ হগ্ড করিলে বলতেই হইবে, রচন।টির 
নামকরণ একটুও টিক হও দাই। বিবরণ ঘনে বণিয়া বিনি ই! পাঠ 
করিবেন, তিনিই গে রে ঘকিত হইবেল। অঃ, ত|(লক| (সবেও 
বে এ লেখা দার্থক হইতাছে, এমনও হবে করি না। (বিনি তালিকা 
মনে কার।। ইছা পড়িবেন, তিনিও নিরাশ হইবেন । খেল না, ১৩২২ 
সালে প্রক।শিত অনেক পুস্তকে নাম এই র€না-ঘধে। জাৰো লিউ 
হুঃ নই । বে কখ। বলিব [ক, ঢাকা-দ।ক/-পরিবদ হইতে একাশিত 
শহীবণচেতনে॥” দৱন উল্লেদধোগ| পথের ন।ব-গন্ধ প্ণান্ট ইহাতে 
দেখিলাম না। কেংল এইটুকু নহে,--এই অসশপূৰ্বতাই ইহার একমাত্র 
দোষ দছে। অন্ান্ত আটা চিহও ইহার সর্ব:ক্গ সদাদ্ছত্র। ১৩২০ 
লালে প্রকাশিত "৮০ দিবে তুর ছে একখানি জণু ঘাৰিত 
উপন্ল।দ--ঘাৱ।কে ইংঃপূৰ্বে এই লেখকই একবার 'ভ্রথণ-বৃঝাস্ব" 
বলিয়া পথিচর দিগাছিলেসলেই এরন্থৰানিকে এবার তিনি ১০২২ 
সালের পুতক বলির] লংখাদ দিছেন) আদ-সংলোধদেছ এখন 
চমৎকার নিদর্শন অর (েখ।ও কখনও দেবিযাতরি বলিয়া মনে হর 
দা! এই সকল কারণেই বলিতেছিলাঘ, ইহা বিবরণ হয় নাই 
তাপিক্কাও ছয় নাই। ইহা! হইযাছে--লেখকের বলগড়া ৰচক গুলা 
কথার একট। জগাখিচুড়ি-হিশেষ ! লেগ করকগুলা হাতির নাম লনা 
বেন 'নংট।)” খেলা কিাছেল ! ভাল; বন্য, এবং না-ভাল-না-মন্দ, 
এই তিন ॥কদ দপ্তৰ) লইগ| নিশ্-সেয়ালদহ তিৰি বহৰিহ পুপ্রকের 
উপরেই তাহ! ধরণ করিয়াছেন । কলে, “বানে-সানে” ও “বাত্পুরের" 
মত 'রাবিশে॥' ভাগে ভাল সার্টিফিকেট পড়িযান্ধে, এবং ক্ষীরেদ 
বাবুর 'নিবেদিত।' ও 'বাঘনাজাধীর' ভাগ্যো অন্ধ লার্টফিকেট 
পড়িয়াছে! প্রথম দুইশাদি পুস্থক (লেখকের দতে কেন তাল, এবং 
" শোহাডা পৃস্তক দুইখানিই ঘ। কেন লগ, তাহার কোন কারণ তিনি 
নির্দেশ করেদ নাই। লেখক নসহে: নিজের উককে আপ্তাকা 
ধলিযাট্‌ বিগ কৰনে ৷ 
নিজের উ্জিকে লেখক বাছাই হনে করন, পাঠকছের কিছ ৰারশ। 
অগ্তরপ। তিনি হখন ইত:পুর্বের একবার *৮*রেনে তু হষক্ষেণ” নামক 











উপন্।লকে 'আগণ বৃত! | পরি দিয়ারিলেন, তখন অনেকেই 
তায পড়ি) হনয়াছিল :_তখন হইতে অনেকেরই [খাস দে. তিদি 
পুস্তকের অলাট ব। বিত/পন দেখিযাই পুস্তক আলোচনা করিনা! 
থাকেন । এরল (স্বাদ কাটা প}কদের পক্ষে অন্যার বা অসঙ্গ ত 
হইয়াতে, এহনও যনে হয দা। কারণ, এ লেখাটটতেও তাহার, না 
পড়িয়া বন্তুৰ্য প্রকাশের প্রচুর প্রাণ দাওয়া বার। এপানে তাহার 
একট! ননুবা দিতেছি । লেখক ‘ক%8৷॥' নামৰ একখানি নাটকে 
“ডিটেকটিভ আাদানমূলজ নাটক' বালা পচ দিয়াছেন। হনে 
হও, এ তবটুকু তিনি বিচেট।(ের "কা" হইতেই সংগ্রহ জটিয়াঙেন 
কা, যে সমধন।রের এ খ্র্থ পড় আছে, তিনি ইহাকে প্রা 
প্রধান না হলিয কিছুতেই “ডিটেক্টিত আগানমুলক নাটক’ বলিতে 
পারেদ না। কোনও পুপ্টকে ডিটেকটচে॥ চরিত্র দাকিলেই তাহাকে 
ভিটেক্টিত আখানদূল' ফদিতে ছলে, এহন কোনও আইন 
নাই ‘Les 31710130658 TAT এক ডিটেকটতের চরিত্র 
আছে; কিয় ও হলি এনন কে আছে বে, গে ব্র্থকে 
“ভি:টেক্টত আখ্যানূলক উপগ্চাদ' বলিতে অগ্রসর হইবে? 

লেখককে এইখানে একট! কখা [ল। কণি,_[5(ৰি 'বাদিছুল 
‘আধদিক শ্রতিবিঘান “পুর!ণ.-কথা' ও ‘বীনচেতন’ প্রকৃতি বে লৰল 
হলিখিত অন্থের বাদোরেখটুক পং্যন্ত করন বাই, তাহাদের হশা। কি 
হইবে? তিনি জাল, দন্দ, এবং না-জল-ন।-। এই [তন ॥কছ (শ্ৰেণী 
বিভাগ করি জনেক এহে ॥ই দদগতি করিছাছেদ ; কিছু বাকী বহি 
ৰেচামীরা কোথা৷ গিরা অশ্রবলাত করিবে? হে, মাত্রা কিংবা 
পাত।লে কোখাও (ক তাহারা স্থান পাবার ঘোগা নহে? তিনগুর 
মতন (ক তাহায়া তবে 5৭ শৃক্ষে কূলিতাই জীবন কাটাবে ? 

লেখক খলিতেদেন,- বি বক্ষ দৱকারের মত নিরপেক্ষ, 
দিক ও কঠোর লতাসন্ধ সবালোচসা সদয় ও প্রয্নোজন 
আসিয়াছে ।*_এ কখ। আছর! জন্বীক।র করি ন। (কস্ত এই 
হন্ত+ো। লঙ্গে-দঙ্গে লেখক হে ‘দিচাঁক ও কঠোর লমালে6ন!এ 
পরিচয় দিরাছেন, তহ। হিত্রপেয়ই উদ্রেক করে। শ্রহখের 
একদিকে তিনি জানাইগাছেন হে, রবীত্রনাথের বর্তদান গজ ও 
উপভ!সগুলি লবন্ধে তিনি "নিঙের কোনরণ হত প্রকাশ করিতে 
অনমর্খ।" অন্তহিকে। স্বীরোৰ বাবুর বেলার তিনি বলির়োছন,- 
“ৰাদশাাৰী তাহাৰ লেখনীর উপযোগী হত নাই । নিবেদিত" হার 
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বিশিষ্ট! ৰ! কৃতিষেহ পিচ [তি অঞ্ই দিয়াছে । উপগ্ঞ/সখানি 
টাৰিয়া-বুনিস্ন বাড়ান হইতান্ধে'-ক্ষীয়োদ বাবুর বেলার লেখক 
বীরত্ব প্রধর্ণ। কঠিয়াছেন, কিন্ত ইযীশ্বাবূর বেলা তিনি একান্ত 
ব্নিযী রলঙগয তিনি বটি ক্ষতের, অক্তের সহ তিনি গোড়া 
বৈক।া। সান সমলোচনা'র এনন চমৎকার বৃষ দেখা হার না! 

শুধুলিরংলক্ষতা ও নিচাকত। নছে। এ অ্রবন্ধদধো এনন স্বীও 
আছে, যেখানে নিরপেক্ষতা ও নিভী কায সঙ্গে-সঙ্নে লেখকের সৃপ্ত- 
ছানৃত1ও কুটরা উঠিগছে। নাটোরাৰিপঠতির 'শু:ত-শ্ৃতি" এবং এক 
লেখিকার উদ পর সববন্বে লেখক বে বইটি দত প্রকাশ করিতেন, 
লেই শ্বটটি ঘত বিনি একত্রে ছিলই পড়িযেন, তিনিই জাদাহের 
কষা বুকিতে পারিবেদ। 'হভস্মাডির লেহকের নিরপেক্ষ ও 
হুচৃষ্ইিতে আড় রদ” বলিৰ বোধ চইয়াছে। আঃ 'উক্চার 
ভাদ। সন্বত্ে তিনি নিহাঁকচানে বঞ্িতেছেন,_+8৭।'8 গরের রচনার 
সমাসান্ল বাক] পরলেন লেখিক। সংঘরণ করিতে 
পারেব নাই । এরপ র.না সীতার বনখাসের হুগে দানাইত, আর- 
কল কি শোন হইবে ?"-কিয প্রহাক্ষ দর্শনের হির দিদ্ধান্ত 
উর কামা ধতই সন।স-বহল হটক, 'সতি-ক্ম তি তাহ) 
লে ভাবার নিকট 














ৰচদ! 








খল! 
তাহার চেয়ে সঘাদ.ৰহল এাং সংঙ্কত খেব: 1: 
শীহার হনদানোর াব।কেও আনেক সময মাধ, ঠেট ক[/তে হঃ। 
কিচ লেখক এমন সহ সঙ) কথাটার মূলে কেন হে কুঠরাযাত 
কও উধাত হইলেন, বুবতে পাৱিণাদল।। 

এই ত প্রবন্ধের বশা! [কিছ লেখকের তিখসে থে. এই অস 
“নাতির (বিজি বিভাগ লব্্ে গত লক্ষ্য করিয়া হা' ছু-চারি.কৰ। 
তিনি হলেন, তাহাতে লাহিতে পর একটা পরোক্ষ ফল কলে।"__ 
লেখকের এই কপ। শুনিয়া রাগ হর না।হ্রং হাসি পা! বুকে 
একটু দুঃখ হয়। বনে পড়ে, ম্‌ গল রায়ের গজ। 

লেখক নানা পূৰ্বৰ সবপ্ধে নানাবিখ সতাদত প্রধান 
কঠিগাছেন। লে ল্য মতামত ওজন কৰিরা বেখেধার আসাদের 
আধল্য নাই; এবং বাহার স্যার সকল এন্বই যে পড়িচারি, এখন 
পাও আদর! রাশি না। তবে শরৎ বাবুর উপগ্ঞ।লগুলি সন্বঞ্ধে (তিনি 
বে সফল দন্ত! অভিমত পরশ করিচাছেন, সে লথখে কিছু বলিব। 
শরৎ দাদুর জেখ। এখন বাস্বালাঃ পাঠক'সমাগ্রে পরিচিত, সঙাবৃত। 
লে লেখার অবখা লহালোএনা উপেক্ষ। করাটা উচিত হনে করি-না। 

তাহার শুন্ন সবরের মন্তব্য এই-_+দেমফিদি' গজটি তাহাই 
(শরৎ বানু ) ‘রানের হুবতি' ও বসুর ছেলে'॥ ভব অনুকরণ ।' 
ছাপার অক্ষরে এনৰ নন্ধব| বে কদলও হাছির হইবে, তাব। হয়ে: 
গোর ছিল। লেখক বোৰ করি, তিনটি সৱে একটি করিয়া ছেলে 
পু একটি প্রেংসঙ। রনণী দেৰ॥। ই সিদ্ধাৰে উপনীত হই্রাছেন। 
বিন বাৰুর জায়েয, নতিবিদি, রোহিনী, কুন্দ প্রকৃতি ॥৭দীগণ অপরের 
শ্রণটাকে ভালবালিযাছিন, হতরাং সির করিতে হইবে, বন্ধিনধাবু 
[ক 'তিগনক লোক কেবলই নিজে; আহরণ করিয| সিগাঙেল! 
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ঘটনার বিভিপ্রতা বুধিৰ না, উদ্দেক্ষের পার্থক্য দেখিব না, চিত্ত 
[শ্ৰেয় লক্ষ] করিব ন,_শুদু নাথ দেখিচাই একটিকে আর হছে 
জনৃকরণ বলিগ্া হেদণা ক! পপ (বিচার-বুদ্ধর পাচ এই 
বাঙ্গালা দেশেই দেখিতে পাই । “রাতের হুছতি! গলে রাদ আহজ্ঞছে 
ভাহারহেকের পাড্রীকে পেয়ার! জুড়ি ম।॥িয়া-- নিঙের কপালে একশো" 
সার ঠুকিা চু কিচা দেখিতেৱে, তাহাতে কতখানি বাধ। লাগিতে পারে 
এ চি অনিশয/হম্বর॥। আবার "হেজদিদি' গলে কেউ দমন্ত উৎপীড়দ 
স্বীকার :কণ্যাও বেজে ক্ষুত্র বৃদ্ধির লাহাব সমস্ত ছুপুরট। খুরিযা। 
তাঁহার বেজবিরিকে গোটাতুই কচ। পেক্ারা আনিয়া দিল,_-এ 
চিত্রেরণ্ড চধংকাছি বলিঃ। বু্ানে! থা না। [কন্তু ঘত গুগোল 
উবানেই। লেখক হয ত খালবেন, বদন ছুই জাংগাডেই শেরাথার 
কথা আছে, তখন নিশ্চাই একটি একটির হংহ অনুকরণ! 
শরব্যাবুর হি 07/:313101) ছকিত, তাধ। হইলে নিশ্চই তিনি 
রক আদড়ার আমদানী কত ছোক, 
॥ ([বিশেষর কি, তাহ। ধিনি রবিবাবুর “স্ত্রীর পত্র" 
শড়িযাঞেন, তিনি অতি সহজেই বুতে পারিনেন। ‘হেজ? 
শী পত্রেরাই পাল্ট। জা গজব মার্চকে মুর রবির! কোদও 
কিছুর অধৰ দেও! অপাখায়ণ শি। দেছধিৰিতে শত 
বাবু সেই শক্চ॥ই পরিচয় দিয়াছেন। তর্কের তুক্ধানে গণে গতি 
কোৰাও একটু? বাধা প্রান্ত হয বাই। ঘের ঘ/ত গতিতে 
পছে॥ জাখ্ান-ংস্ত পরিকর বুউ॥। উঠিযছে। (বিনি এ গজক "তিন 
ছেলেঃ” অগুকরণ বলি| ছনে কন, ঠাহার পক্ষে গ1িতালোচনার 
পরিধর্্ে 'মাসপচী' লেখাই ঘুকিসঙ্গত। 
লেখকের ছিতীঞ মন্তব্য হইতেছে" ॥র্পচূর্ণ ' গঞ্ট॥ প্রধমাংশ 
বেল হন্দর, বেটা লেখক বড়ই তাড়াতাড়ি করিয। সারিযাছ্েন ॥"-- 
লেখক ক্ষয়! করবেন, তাও রলাসুরুতির এখানেও আৰ্য এশংগ| 
কে পারিলান না| পর্ণচর্ব' গজ ঠিক একটি নিটোল; ঘুরার 
মচ। গজের বিধঃচি দিত সাদার ন.)-আগকালফার সন্ত 
একট। সব্জ,—Righis of Women । এই abstract, অশ-কিের 
আয নিকাহ 89815 ০৫ ১/০০০৩০ অপেক্গ। আ/দাদেই থরের নাযী- 
গত কর্ৃধ যে কত উচ্চ, কত শন, তাহাই 
শহিত প্রতাক্ষ ক্হ।ইগরা্জেদ। আদান 
আনে হু, এখেশে॥ আধুনিক কোনও গঞ্জ খদি পাল্চাত্য-ভাবাঃ 
অনথগাদিত কা! দেখাবার থাকে, তাহ! হইলে লে এই 'র্চূ্ব। 
বঙ্গনাহীর তখাফবিত হীনতার ও দাসীরে। এমন সুন্দর উত্তর গজ, 
কারে একশত ছইতে আর দেশি নাহ । ইনুর পরিধান বে" 
আকম্িক বা অন্বাত।বিক নে, তাচ! গজাট একটু দন ছি! পড়িলেই 
বুঝিতে পারা বার। তাহার শ্থাবীর অন্খ হওয়া হইতে আর 
করিয়া গ্রতোক স্ুহ বৃহৎ খটন| ঘা ইন্ষিতের ধারা তাহার বে বাপে- 
ছাপে ধর্প হহণেছ চিত্র দেও হইঘাঞ্ে, হার তুলব। হট না। লক্ষ" 
ইল, ছোট বউট॥ স্বাৰীর অতি কর্বৃযচক নিষেধ, (বঙল।ছে 



































পৌষ, ১৩২৩] 





নহেস্রেছ অন্থোৎলর্স, পাশের ছে করিনীপতির আগমন্গবেত উদাগ, 
আর সর্বশেষে নরেছ্ের কারা বস, _এ সমস্য ঘটনাই ই বুৰ ধর্পহ শের 
চিত্র ছুটাইবার জন অনুর্গ নৈপুণে৷র লাহত সাজানো! হইগাঞ্ছে। 
ইহাতেও বিনি সহঃ না হইয়া বলিঙেন, এসবে ॥ শেষট। বড়ই তাড়াঙাড়ি 
হইগাঞ্জে, তিনি ফান) পড়ি যার 'বেগ। অবিকাযী' দধ্ব। সিরিশচত্র 
আকবার ছ:খ করিয়া বণিগাছিলেন বে, ঝঙ্গালী ভ্োতাকে কোনও 
কিচু বুঝ ইতে হইলে, এক কথায় জারগার ₹শট। কৰা বলিতে ছয়। 
কিন্ত (তিনি আছ জী[বত খ।[কত) এই রচন। পৃর্কিলে বুঝিতে পাহিচেস, 
হার অনুন।ন ঠিক লে! এ দেশে এমন লোকও আছে, ছার 
কাযে একশত কথাতেও একট। ভাব পচ্িস্ষ চট হই উঠে ন! 

লেখকের তৃতীয় নশ্বরে॥ বন্ড "নানার আলে।' গঞ্জটর উপ- 
সংহার ভাগ উচ্ছল; গোচ়ার অংশটি আবস্ত রুচে॥ পাচার). 
বিষ ধংদাঘাগ্ত বুদ্ধি বয়চ করিঃ! বেধিলেই বুঝা ঘাত, গঞ্জের গোড়া 
অংশের অঘ।রটুকু না খা(কলে, উপসংছারভাগ অত উদ্বণ হইত না। 
গোড়ার অংশটুর উপপ্তানের উৎতধতাহ পক্ষে দহাঞতাই করছিযাতে। 
বিনি এ কণ। হঠাৎ বুঝিতে পাঢ়িধেন না, তিনি রবীশ্রনাপ্ের "পতিতা 
[বাটি পাঠ করি(েন। এইট র5৭18ই দুল (বধ এক, _ ধু 
প্রশাণী (৭) কাবা গ্রন্থে বায়াগনা॥ দাৰ শুনিলেই 
ঢটিতে হইবে, এমন কোনও কারণ বে না। তাহা হইলে, "বদ. 
মঙ্গলের বত অপুর্ব নাট কেও জবর ॥ চির পরিচারক' বলিয়। 'ঘাকেট' 
করিতে হয়। ‘ন'ধারে আলে।'হ নার আদর) লে 
চরিৰ দাহাত্বয বে ভাবে সমস্ত জল ছাড়াই! আকাশে বাধা তুলিত 
দাড়াইগছে, তাহা নেখিবা॥ মতন সাদনী। লে চরিত্র এত পৰিত 
থে, তাহার হামা দেখিয়া এক তপল-শভাধা বাছনারীও তাহার 
সমস্ত কলন্ত চিরদিনের মত দুদ্বয। কেদিল। (কিন্ত ছা?, এ লেখকের 
দৃষ্টি ধু নেই নীচের জালের দিকেই বিধদ্ধ হইয়া আছে। 

লেশকের চতুর্থ অনুধোগ এই--"ওাহায “রদ+-চকিংজ। 'বিৰুর 
ছেবে'র বিঝুকেই আর এক ভাবে দেৰ।"_-যদি অর এক ভাবেই 
বেখিলেন, তবে লাদৃপ্র আছে বলির দু:খ কেন? রহা ও বিৰু। ছীবদ- 
ধারা, চিন্ত!-প্রবানী ও হবরের ভাব সই [বভিথ। কিন্ত তবু এই 
সচল বিডিয়ার অন্তরাল ছইতেও লেখক আল একরটুছ আবার 
কিয়াখেন !--কত আছ বলিব! শত কখ। এই, এমন অব- 
অমানপুণ লেখাও স।হিতা-লরিষদে পঠিত হইরাছিল । আরও আশ্চব্)ের 
কণ এই যে, (বিনি অতিৰ্ধে এইকপ বিবরণ পাঠ কৰিছা নিজের 
ঘািকলনের পারছ দিতেকেেন, তাহার উপর এখনও উ কার দির 
লাছিতা-পহিধহ নিশ্চেষ্ব হইও। আছেন! 

এ লেদার ভঙ্ী দেগিছা নন হর, গেখক সব-জাৱ|। "(শলিদ- 
পৃয়ের পাষাণ-হুশত্রি' হইতে ‘বাক্লার ইতিহাল' প্বন্ব, 'প্রততিত। 
দর্শন’ হইতে 'এৰ্বিঘুযের আদা-শন্ধ' পর্ঠন্ত সকল বিধরেই লেখক 
কিছুন্না-কিছু বলিয়াছেন | ইতিছাদ, বিল্ঞান, দৰ্শন, পররনঙৰ, কাৰ, 
দাটক ও অধগ-বৃযাবা পরথতি লদন্ত [বিভাগেই তিনি অয়ানৰযৰে 
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সাহিত্য-প্রসঙ্গ 





১৪৫ 





ভৱেৰবে।গ/ অনাদি বাছা দিয়াছেন | কন, কঠাসী, আনার, হুইঞিল্‌ 
ও নরউইছিজনে দাতা দৰ্খ্েও তিনি কচু বোল ছাড়িযাছেন। 
বেশিদ-শনিা-আধিক আর কি বলিব, গুদু অবাক হ্যা 
ভাৰিতেছি- 

“Thal one small head could carry all be knew." 


সুবর্ণবণিক-সমাচার-- অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ । 





জ্বব্ণবণিশ্য-জাতির বর্ণ নিশি 

তর বিষলাচহব লাহ!, এব্‌-এ এই প্রবন্ধটি লিনিতেরেন। প্রত 
দে প্রধধ পায়াতেই তিনি সতের ষন্থিষা কীর্মন করিস! বলিয়ান্বেন, 
“থে চেষ্টা সত্যের ইপর--খতের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহাই লৰুলতার 
দিকে অয্রদর ছইবে। লতা-প্রাতঠার প্রধয় হেখানে, সেইধাদেই 
দিদ্ধি সুৰিনয়ী হই প্রকাশিত হয় ।*__হল! ৰাহ্লা, এ কমা কেহই 
অস্বীকার করে ন!। (কিন্তু বলিতে বড়ই দক্ষ। দের হয, হাযার কলন 
হইতে সত্যের ই গুণগ। টুকু বাহির হইঞাছে, তিনিই এই প্রবন্ধ-দধো 
সতোছ মর্য)ঙ( ক্কুং করিয়াছেন পরের (নিৰ লা বলিয়া লারা 
শিগ্ছের গ্রবন্ধের অঙ্গ পুষ্ট করিচাছেন। 

হনে পড়ে, গত বর্ছে॥ আগ্রহারণ মালে এই 'ভাযতবরধার পৃষ্ঠাতেই 
এই (বিষল'তরণ বাবু রাঘাচুদুৰ বাবুর "10010 Shipping! SC 
আলোচনা-কলরে বলিঃছিজেন,_“রাধাকুদুদ ধাবু অপর থে নম 
অ্রন্থ হইতে ৩াহ1॥ অনুদত্বিংলার প্রা অধিকাংশ উপকরণ প্রহণ 
করিচাছেন, তাহার এছ সেইগুলির দাগোগেখ লা থাকার আছ)! 
হাখিত কে ছাসিত, এই হু আছ আমাদের আধার এই বেখ- 
কের জন্তই করিতে হইবে! তারই কামা ঈষৎ পরিবর্ধন করিয়া 
আগ অনায়াসে বলিতে পারি, +১136৫9061| ও 7৫7 সাছ্বসষগের 
বিখ্যাঙ গন্ধ ‘Vedic 10৫৫5 of Names and Subjects’ হইতে 
(তিৰি অনেক স্ব।নই হের পর ছু বাংলার অগুবাৎ করিয়া দিয়াছেন ; 
এমন কি, সেই পুৰাপ্রোক লেখকহয়ের বছুপ॥শ্রহলন্ধ পাদটাক।গুলিও 
আহণ করিয়া নিই শ্বন্ধের লোভ বৃদ্ধি করিযাছেন। অৰয কোঁধ।ও 
একবারও সেই লেখকনে॥ নাৰ উদৰ কবির অবসর পান দাই । 

আয নিছে :৮৫di০ 100৩ ও [বদল|6য৭ বাবুর প্ৰবন্ধ হইতে 
করেকট মূল ও অনুবাধহের পাঠোদ্ধার কার দিতেরি। পাঠক 
(েখিবেন, ৰিদল[চরণ বাবু বগুখাদে কিকপ সিদ্ধন্ত 

“Vedic Inder’ a: দি তা খণ্ডের ২৭২ পৃষ্ঠার আছে-_ 

হত most regular names are 01250505025 Rajanya, 
9 
17৫৮, 13230053035 





Vaisya, 2nd Sudra (Rigveda. 075৩ 
19, 





Simhita vii 1, 5,4 5; 








1; Satapatha Brabmana, 


v5.4.9: 
lates Beabaana, Kshatriya, Vaisya, and ‘Sudea 





40s 
Panchavimsa Brabmana, vi. 1,6—11.), or 


Uuibadaranyaka Upanishad, i. 25 5275 Madhyangics 





44 হও ও আধ, 6০ ২ 
105 Vajasaneyi S1mbita, xxx, 51 There are many 
TDrahmana,  Ksatra, Sudranyan : 
Sudra, Arya;  Drabman, 
Deva, Rajan. Sudra, 





75 5; Satapatha Brahmans, 


other variants : 
Drabman.  Rajanya, 
Rajanya, Vaisya, Sadr; 
Arya i (Atharea Veda xix. 62, 1) and Dahman, 
Kabatra, Vis, aed Sudra (Bribadaranyaka Upanishad 
1. 3, 13). [ In other cases the fourth class is represent- 
¢d by a speciat member: ] Drabmana. Ksatriya, Vaisya 
and Chaodala ( Chavdogya Upanishad v. 10, 7.) 

বিদল।চরশবব৷বু তাহার প্রবন্ধে উচিখিত অংশের কেমন নমুণায় 
কিয়া, বেধুব--বেদাফি শানে বর্ণের দে করট আম লাওয়া দার 
আগর নিছনে তার উদ্বেখ করিলাম। 

>। আদ, রাজ, বৈঙ্গ ও শৃহ { 
লংবত।-%১- 7 উরে ব্রাক্ৰ ১৯,১ 


১১২ 


1০১৯, তৈত্তিনী 
শঙপখ ততক্ষণে, 
পক্ষবিংশ আঙ্ছণ 








৩১১0১554758) 






১1৬-১)। 
২। পরব আাক্মণ--ক্ষত্ির, বৈশ্ত ও শুকরের উল্লেখ আছে। 

(হৃদ উপনিধৎ ১২.২$ হাত্যন্িন ১ ৯.১৫); লতপৰ ্ান্ধণ 

৬-০৪.১৩: ১৩০৯.২১০ ; বাজসনের়ী সংস্থিত।-৩+.৪ ) 

৩। অন্তত ধৰ্বতের এইক বেধা বার--(ক) বন্ধ, ক্ষত, 
পৃত্াযৌ। (খ) আগ, রাজন, শূত ও আধা । (গ) তাক, রান, 
বৈ) পুত । থে) ঘেৰ, রাজ, পুহ, আও) ( জব্ববেহ--১৯)৯২।১) 
(8) বাঘ, কষ, বিশ, পূহ ( বৃহদারবাক উপনিত ১২:১৩) (6) 
বরাক্মণ, ক্ষত্ৰি, বৈশ্য, চও।ল ( স্বান্দোগ। উপলিহৎ *৷১.।৭ ) 

পাটীকা দাৰেত হুল 

Osiginally the price could sacrifice for himself 
and ihe people, but the Rigveda itself shows ases, 
like those of Visvamiira and Vasishtha illastratiog 
forcibly the power of ibe purobita, thoogh at the sawe 
time ihe right of the noble to act a3 parcbita Is seen in 
be case of Devapl Arsbiishena ( Yaska, 0008 ii. 10, 
caplaining Rigveda x 98.) + ¢ « It has, homeves, 
been opposed by some scholars such us Hang 
( Brabaa und die Drahwanem, 1871 ), Kern ( Indische 
Theorien over de Standen Verdeeliog 1671 ) [সা 
(Translation of the Rigveda 3. 2J)7—243 h and more 
recently by Oldenberg ( Religion des Veda, 373 ৩৮ 
seq. ), and by Geldner | Vedische Sradien 2. 146.0 Je 
» ® by Pischel ( Vedischo studien 2. 218], Geidnes 
(Vedische Studien 3,. 153), Hopkins (J. A, 0.3. val 











ভারডবর্দ 


[রব বর্ধ ২৭ খও-_১ফ সংখ্যা 





10, Page 15.) and Macdonell {Sanskrit Literature. 
1451—Vedic Index vol. 11. Pages 249. 250. 

পাদটীকা! সঙ্গেত অহুৰাদ 

পশুর্বে হাজগণ নিচের তথা প্রজার ছও বত।দি করিতে 
পারিতেন, কিছু খেদে দেখিতে পাওয়া হায় বিখনিত্র ও বশিষঠকে 
ছোর করিয| পৌরছিত্যের ক্ষত প্রশ্নান করা ₹ইযার্রে। 

. 5 = . 

ঘাস্তেয দিরুক্কে (২1১০, ১. ব্যাখ্যা লিখিত আছে 
বে 'ধেষাপি আন্টি পেল: তাক্ষণেতর বাতি হইয়া পৌনে হিতে] অধিকার 
আগত হইরাছিলেগ। বিলাতী প্ডিতগণের মতো Martin Haug, 
( Drabma Und die Brabmanem 1871. ) Kern { Indische 
Theorien over de Sinden Verdeeling 1871.) Ludwig 
{ Translation of ibe Rigveda) Oldenberg { Religion 
des Veda. ) Geldoer (Vedische Studien) পূর্ববদতে॥ দিকে 
আলোচনা করিগাদ্ধেল। বিনেৰকাৰে আলোচন করিযা সবি 
করিযাছেন যে ৩৭ ও কর্দসাহ। অথবা ৩৭ এবং দংশৎ।॥। 
এবং কখনও থা শুধু বংশন্বার/ বর্ণ স্বিরীকৃত্ত হইত ধাছাছ! 
ধধহাপি প্রনৃতির হণনধারা! হি করিতে চান বে, ইহাদের নহয় 
ছাতিতে ছিল না, তাহার নিতান্তই আনব ঘতের পোবণ করেন। 
এ লবন্থে 115৩1 ( Vedische Studien = 7360১) 0619৩ 
{ Vedische Studien 3 153) এবং Hopkios (J. A 
0.5. ৮০। ॥9.) [বিশেষ (বিচা॥পূৰ্বৰচ এই দিদ্ধাত্তে। আম প্ৰদৰ্শন 
করিয়াছেন; 

“কলি কছিতে সিয়াও লেখক ‘কুটুনোট' এক-আটু গোজ করিয়া 
কেলিয়াছেন। থাছা ছোক, প্রবন্ধের মধ্যে এখনও এবন স্বাদ 
অনেক আছে, বাছা এট Vedic lodex এ্শ্থের Arya! ও 
“Va/দa' মামৰ অংল ছইটি হইতে সংগৃহীত হইয়াছে, অথচ 
তাহা আধো বীকৃত হয় এাই। ৰাহন্য কয়ে সে সব সার উদ্ধৃত 
করিনা দা । ধীহাছের ইচ্ছা হইবে, ভাহার। উরু ইরানী পর্বের 
প্রন ভাগের ৬৪ ও ৬৪ পৃষ্ঠা এবং দ্বিতীর ভাগের ২৪৭ ও ২৫৭ 
পৃষ্ঠা পড়িতে পারেস। পড়িলে দেখিতে গাইবেন যে, এই পাতা 
কখানির অনেকগুলি লন “ন্রধর্ণ-বণিকজাতির ৭-নির্ঘ রচনা. 
হো বেসালুষ চ.কিরা গিগাছে। একের বহ পরিশ্রমের ফল, জুড়ে 














বিনা আয়ালে ভোগ কাবার চট! করিতেছেন। কিন্তু সগকে 
একাইয়া রবে কে? 
রচনাটি কদশ: প্রধান্য। আমাদের জগৃরেধ, লেখক হেন 


ধারান্ধরে তায় এই দহন্ত আয়াতের কথা বমাধখভাবে উল্লেখ 
করেন ক 





* দেব-ন্থিছে লীকিতোর কথ! জা সগন-নন্দিশী উপলক্ষে গত 
কাৰ্বি যাদের 'লা(হত/-অলক্ে বে ছুই চারি হর লেখা হইয।ছথিল, 
তাছা শ্বগার পূৰ্বচন্র বহু নহ৷শত্েয কথা ; অনববাৰত| বশত (0- 
1৩৫ ০০552) বন্ধনী-চিতু পড়ি সিযাছ্ধিল। “স।হিত-প্রদ্দে'র লেখক 
গতদাসে তাহা আমাদিগকে আনাইঙ্গাছিলেন। ক্যাম তাহা পাঠ. 
বরকে জানাই ক্রটি স্বীকার করিপগান।-_ সম্পাদক । 


শব্-ব্রশ্ম 
(চাটনি) 
[ খরীপরমেশপ্রদন্ন রায়, বিদ্যালন্দ, বি-এ ] 


শক্ষও ঘা, ্রঙ্মও তা। আদিতে কেবল শন্ব ছিল, 
নেই শব্ব আকাশে পরহঙ্জের নিফট হিল; এবং লেই 
শব্বই পর-এরন্থ ছিল। ইছা বেদের বচন, এবং এই শদ্দান্থক 
ভ্রহ্মের অপর নাম বেদ। নিয়ে শবব-মাছাঝোর কএকটি 
নিদর্শন দেওয়া গেল। 

শগোলধোগ"। পণ্ডিত মছাশক্জ মন্ত এক বান্নার- 
ছিলাবের ঠিক দিতেছিলেন। চারিদিকে পাঠশালার 
বাণকেরা চীৎকার করিপা পাঠাপ্তাপ করিতেছিল। এক- 
দল আবরাদ উচ্চরবে উচ্চারণ কারতেছিল, “লেখাপড়া 
করে যেই, গাড়ী-ঘে।ড়া চড়ে গেই।” তাছাদেরই সঙ্গুখে 
শিকুশিক্ষার অৱদণ ক্রদাগত, প্রহ্াতরেই দেন, তারস্বরে 
বিভাপন করিতেছিল--“বত কই, তত নঃ়।" এই 
কোবাছলে বৃদ্ধ পণ্ডিতের হিনাবে মনঃলংখেগ হইতে- 
ছিল না; তাহার (কে তুল হুইতেছিল। দলোদ্বোগের 
আভাবে ঠিকে কেবুলই “গোল” বা শু * যোগ হইতে- 
ছিল। অর্থাৎ ডান ছা হইতে ৪৯ কড়ার১ কড়া ন 
লামিয়া পুপ্ত নামিতেছিল, আর বু ছাতধথানি স্বতির 
অভাবে শূঞ্ত ব। রিক থাকিতেছিল। তাহার হিলাবে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ ফরিদা অনৈক ভগ্রলোক বলিলেন, “পণ্ডিড 
মহাশর্র এত গোলযোগ কেন?” হিলাব হইতে মাথ। 
না উঠাইন্তাই পণ্ডিত ছাত্রদের প্রতি অর্থললা 
করিস! বলিলেন, “চুপ চুপ, তোদের এত গোলযোগ 
কেন?” নেই অবধি ছেলেছা বুঝিল গোলযোগের অর্থ 
ফোলাহল। 

“এবং” । এবং কথাটি সংস্কৃতত বন্দির হইতে অডড্রের 
বাংলার প্রবেশ করিয়া জাতিধর্শ খুইরা বলিয়াছে। অক্ষা- 
কুদাছ দত্তের পিশ্তীদহ মহাশর রাষাযণ-প্রদগে লিখিত্া- 
ছিলেদ, রাম বনে গিরাছিল, এবং (এই প্রকার) লক্ষ্মণ 


নৈর্থান্ধিল। গাহার নাতির! লিখিলেন রাম এবং লগ্মণ 
বনে গিরাছিল। তুল ছইল [ক ? না ছে না; পণ্ডিতেরা 
বলিন্নাছেন এবমস্ত 1 

শফোর্টবারু"। কোর্টে বাবুর লংখা। শত সংম। তায় 
মধো একজন বিশেশ চিন্ধিত । বাদ-প্রতিবাদ, বাক্বিতও! 
তাছাফে বেনী করিতে হয় না; উকীল ও মোক্তার ছার! 
কার্য্য সারিছ। থাকেন। ই'ছার লাতালাভের ছারজিতে লম- 
জ্ঞান, ইনি বিকাঃবিহীন; অপিচ হাকিমের হুবিচারের 
পরি বিশেধ আব্থ।বান। ইনিই কোর্টের দধো সকল বাবুর 
দেয়া। এঘপ্ ইহার নাম “কোর্ট বাবু” । 

“বুপ্সেক্ক চৌকি ও বেঞ+। কলের বিশিষ্ট বিধয়ের 
অধ্যাপনা-দকন্ক ০31 স্থাপিত হই! থাকে। সুদুর 
মক্:হ্বলে দেওয়ানি বিচারের সুবিধার আন্ত মহুকুদা হইতে 
কতগুলি চেষ্ার বা চৌকি ধোল্পানির আমলে প্রেরিত 
হইয়াছিল। লেই পুরাতন চৌকিগুণ এখনও বিস্তমান _ 
ভাঙ্গিয়া ধায় নাই। পূর্বে একাধিক হাকিমের অন দীর্ঘ 
বেঞ্চ দেওয়া হইত। বল! বাছলা, এগুলি চেয্াৱের দ্রায় 
হাঁতওযালা ও বেতের ছাউনি। রেলওয়ে ওক্েটং-রুছে 
নৰুন! স্ব । বিলাতে ঝোটের বিচারের প্রাবলা, স্থুতরাং 
লেখানে বেকের আবিকা। পার্লামেন্ট মহাদভার লভাগণ 
সঙভাবে বেক্ষে উপবেশন করেন। এখন কাকিমেরা 
বেঞ্চ পছন্দ করেন না, চেত্বার দেওয়া হ্ছ। 

প্লাট লাহেব। ইংরাদ্রী আছলের প্রনমে বাবুরা 
সাধারণতঃ অনেক ইংরাদী শব্দে আকার দিয়া উচ্চারণ 
করিতেন। বেন কলেজ স্থলে কালেজ, লর্ড দুলে লার্ড। 
বড় বড় সাহেবেরা তোবামুদের কাছে লকলেই "মি-লার্ড” 
ছিলেন, পগ্রলোচনও মি-লার্ড বলিয়া গিগ্থাছিলেন। আদল 
লর্ডগপ ক্রমশ: লাভ হইতে লাট উপাধি লাভ করিলেন। 


১৪৮ ভারতবর্ঘ 


[রশ বর্ষ_২য খণ্ড_১ম সংখ্যা 





লর্ড কর্ণগঘালিসের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত “লাউ সাহেবের" 
বন্দোবস্ত বলিঙ্লা প্রসিদ্ধ হইল । তাহার নিদ্দিষ্ট রাদশ্বের 
নাম লাটের খাছনা। 

পপাট and j৷(৫।" ইংরাজী ছুট শব্দটার ভিতর 
পরত্রক্ম কোথায় আছেন? পাটের আ'শওুলি সংহত- 
কেশ বা জটতুলা। উড়িবচাদেশে পাটের নাদ জ'ট। 
কোম্পানির আমলে এক সাহেব কর্মচারী ( ডাক্তার 
থন্মবরে!) ১৭৯৫ সুনে শিবপুরের বোটানিকাল গার্ডেনে 
কার্যা করিতেন। তিনি তাহার ওড়িনা মালীর কাছে 
আটের বিহ্প অবগত হুই৷ --উহার চাব রপ্তানি দারা 
বিস্তর লাভের কথা বিলাতে ডিরেক্টারদের জানান। 
ইংরাছী চিঠ.পত্রে জট পরিশেষে [4০ নাম ধারণ করে। 
বিশ্বয়ের কারণ নাই, কারণ কালীক্ষেত্র হইতেই ক্যালকাটা 
নামের সি । 

“হাওয়া-গাড়ী"। তখন মোটর গাড়ীর এদেশে নূতন 
আননানী,-দেনী নামকরণ হয নাই) সদর রান্তার ধারে 
বারাণ্ডায় বপিরা এক বাবু মুখের ভিতর একেবারে তিন- 
চারিটি পান গুণিয়া, একান্ত মন নগলে তামাকের ধোছ। 
লাগাইতেছিলেন; অভিপ্রা্, ক্ষপকাল কক্তাদার চিন্তা 
ধ্ঘাবৃত করিয়া প্রচ্ছঃ রাখা । সহসা পেছনদিকে ধূলার 
ঝড় তুলিগ্না বে করিং। এক মোটর গাড়ী চলিয্বা গেল। 
নাবালক পুত্র এই অপৃ্ঠপূর্ন গাড়ী হা করিছা দেখি 
ভিজাগা করিল, “বাবা, এটার নাম কি?" বাবু ভাবিলেন, 


আশ্তর্মা ব্যাপার, তাই তো ঘোড়া নাই, এপ্রিন নাই_ 
কিলে চলে! পেছনে ঝড়ো বাতাল, বোধ হন্গ হাওর 
ঠেলে নিচ্চে। তখন ছেলেকে বলিলেন, “হাওয়া-সাড়ী রে 
বাবা, হাওয়া-গাড়ী ৷" তদবধি এ নামকরণ। 

"আচার" । আমের আচার, কুলের আচার প্রভৃতি 
নানা ফলের আচারের আস্বাদ কে না গ্রহণ করিছাছেন ? 
পূর্ববঙ্গে হাহা! কাসন্দ বা কাদন্দি বর্ধমান: বাকুড়ার তাহাও 
শুধু *আচার* মাত্র । এওলি কুলকামিনীগণ কুলাচার মতে 
অতি নিষ্ঠা ও শুচি সহকারে প্রস্তুত করিয়া থাকেন । 
আচারবর্তিতা যে-লে স্ত্রীলোকের হাতে ইহা প্রস্তুত 
করিবার নিন্ম নাই; করিলেও ভাল হয় না। এক 
পাড়ান্ একাধিক লদাচারসম্পত্রা প্রাচীনা বিধবা না থাকিলে, 
সেই একএনকেই বাড়ী-ৰাড়ী দিছ! পআচার' সপ্পাদন 
করিতে হছ। এই সাচার হইতে আচারের উৎপত্তি। 

প্ঠাকুর*। বাঙ্গালীর! অনার্ধঃ নহেন, তাহা! স্থমিশ্চিত। 
তবে কথা এই, 'ঠাকুর' এই অনার্ধা কগাটা কেন আমাদের 
মাথার মণি হইল। ব্রাহ্মণ, গুক্ুঞন, এমন কি দেবদেবী__ 
যাহারা প্রপযা, দকলেই ঠাকুর বা ঠাকুরানী। ইহার উৎপত্তি- 
স্থল এত দিনে আধিহ্ৃত ছইয়াছে। ব্রাহ্মণেরা দুদ্রিত লগ্নে 
আপের দাগা ঠকৃঠকাতেন ) খড়ম পা্ছে-ঠক্‌ ঠক্‌ ঠক্কর 
শব্দে পদচারণা! করিতেন। ইতর লোকেরা তাহাদিগকে 
এইএড ঠকূর বলিত। ইহাই ঠাকুর শব্দের দূল। 
কিমধিকমিতি। 


নদীয়। ও তাহার প্রত্বসম্পৎ 
শালিবাহন রাজপূরীর অবশেষ 
 প্রপ্রফুলকুমার সরকার, বিএ ] 


পুরাতন শালিগ্রাম লদীয়। বুড়াগাছার প্রান্ছ তিন যাইল 
উত্তর,পুর্কো অবস্থিত । শালিগ্রাদের নীচে পূর্ব ভাগীরথী 
ঝাছিতা ছিলেন। এখনও 'কাল্পীর বিলে’ ভাগীগ্খীর 
অবশেষ রচিয়াছে। গ্রামের অদূরে *গুডগুড়ের খাল ও 
“বেলে নামে জলাশর দৃষ্ট হহ। শুনা বার শীদন্ত সদাগর 
বাদিঞ্জাযাত্রার সদরে পালিগ্রামের নিকটে “সাহেবতলা’র 
ঘাটে “ডিঙা” (আহাদ) বাধেন। স্‌দ্রাগরের ডিার 


শিকল নাকি খাটে একটা গাছের শুঁড়িতে আট্কান 
হইয়াছিল। এ দময়ে বিছু। মাঝি ঘাটে খেয়া দিত, 
শুনিলাম। ( আমি কবিকন্কণের চণ্ডী কাঝো কোন বিল্চু 
মাবির নাম পাই নাই।) 

কথিত আছে, বহুকাল পূর্বে পালিগ্রামে শালিবাহন 
নামে এক নরপতি ছিলেন। এই শাঁলিবাছনের গড়, 
ভিটা ও প্রতিষ্ঠিত জলাশয় প্রভৃতি পুরাতন শালিগ্রামে 


পৌহ, ১৩২৩] 


লদীরা ও তাহার প্রস্থুলস্প 


১৪৯ 





এখনও দেখান হইবা থাকে । গ্রামের পশ্চিঘ-দক্ষিণ অংশে 
জঙ্গলাকীর্ণ শালিবাহন রানার ভিট! প্রান ২৫* বিঘা জমি 
লইয়া বিস্তৃত আছে। ইহার প্রাত্ন চারিধারে স।রিবন্দি বাশের 
ঝাড়। » ইছারই স্থানবিশেষে “তেথাকি বাশের বেড়, দেওরা 
'রেখাকি গড়' দৃষ্ট হয়। এক একটা গড় প্রা দশহাত প্রশস্ত 
ও উচ্চ। উত্তর দক্ষিণে গড়ের দৈর্ঘ ২৯** হাত। ‘কেঁচো 
পুষ্করিণী, গড়ের দক্ষিণ অংশের সীমানা । তেথাকি গড় ও 
তেথাকি বাশ দেখিলেই বোধ হয় বে শক্রর আক্রদণ হইতে 
দ্থানটীর রক্ষার দন্বই এইরূপ বাবস্থ। হইগ্াছিল। পুরাকালে 
এ প্রদেশে যে বাশ দিশা দর্গ-সংরক্ষণের রীতি ছিল, তাহা 
প্রাচীন প্রদঙ্গে জানা যায়। উদ্লানী মঙ্গলকোটের বিক্রদ- 
রাজের বাশের দুর্গে কথা গৌড়ের ইতিহাসে উল্টিখিত 
আছে। রামপ্রদাদের বিস্তাহ্ন্দরে বর্ণৃমান দুর্গের বর্ণনার 
আছে__ 


*চৌদিকে বেরা বেড় বাশ 
বুরু বিষম উচ্চ পাহাড় তাহার তুচ্ছ 
জলে চরে লক্ষ লক্ষ হাস।” 


গড় হইতে পশ্চিম দুখে যাইলে দুধারে পুরিনী দেখা বায়। 
দূরে তরঙ্গাহিত পাহাড়ী অমি । এখানে রবিধন্দ আসে। 
ইহার পশ্চিমোৱর ভাগে 'চাদ'পুকরিশী এবং পশ্চিমভাগে 
শালিক্ষে্' ও তহিমে ‘শালিক্ষেত্ৰ পুছরিমী' সানে বিশু 
জলাশর। পুকুত্র-পাড়ে বহুল পলাশ ও খম্ছুর বৃক্ষ শোতা 
পাইতেছে। শালিক্ষেত্র নামক গ্থানটিতে এক হুবৃহৎ বটতরু 
ও তাহার পাদমুলে ঘন বন দৃষ্ট হয়| গাছটাকে “যোগাতী'- 
গাছ ও স্থানটীকে “যোগাতীতল/' বলে। কথিত আছে, 
ঘখন রানা স্বাধীন ছিলেন, তখন প্রতি বৈশাখ মাসে 
যোগাতী বা যোগাদ্যার পুন! মহা ধুমধানের সহিত ছইত। 
শালিক্ষেত্রে যোপাদ্যাদেবীর কোন মুত্তি এখন দেখিতে 
পাওয়া বার না। বোগাদ্যার পুজা প্রতি বৈশাখী 
মংক্রান্তিতে এখনও কাটোয়ার নিকটবর্তী ক্ষীরগ্রামে হই 
* থাকে। তথায় দেবীর গুকুর-পাড়ে শাখারীর কাছে শাখা 
পরার বিষরে যে অলৌকিক প্রবাদ আছে, তাহা এ প্রবন্ধে 
উল্লেখ করার প্রস্নোজ্ন বোধ করিলাম না। ১৩২২ লালের 





ক. পূবে বীশ-ঝাছে কাকে বাকে মধুর ঘাকিত, শুনা বায়। 


অগ্রহাহণের গৃহস্থ” পত্রিকাতে ‘উদ্রানি' নামে প্রবন্ধে 
এ বিষয়ে কিছু আলোচনা আছে। 

গড় হইতে কিছু দূরে “বললভিটা, ও ‘মহাশহ্দের ভিটা 
নামে ছুইটী ভিটা দেখান ভ্ইঙ্গা প্থাকে। “বঙগনভিটা” বলন- 
লক্মীর আলবের অবশেষ বলিরা নির্দিষ্ট হর। ঠাকুরের 
চিহাদি এখন আর কিছু নাই । “মছাশরভিটা” বসনভিটার 
লাগাও। ‘মহাশয়’ অর্থে রাজভাতি বুঝা বান । সম্ভবতঃ 
মহাশয়েরা ক্ষিতীশ-বংশাবলীর সংল্লিই হইবেন । « ভিটার 
হঙ্গলের ভিতর দিয়! নীচে উকি দিলে ঘন বন-পত্রান্তরালে 
বজতশুত্র জলাশয় দেখা হাহ । ইহার নাম 'রাজপুক্করিনী' | 
এখানে শিবের একটা ভগ্র দেউল আছে। শিবলিঙ্গের 
পৃদ্রা লদগ্জ-বিশেষে হনব । 

“মহাশছভিটা’ অপেক্ষাকৃত আধুনিক কাবের। এখানে 
একটা ক্ষুত্র বৃংছলক পাইয়াছি। দলকটীর বদ ২৯০ 
বৎপরের বেস্ট নহে। ইহার অধিকাংশ অক্ষরই চট্ট 
গিয়াছে ॥ ইহা! বঙঈগী্ সাহিত্য-পরিধদে প্রদত্ত হইগ্থাছে। 

শালগারে 'মহাশগদের বাস শালিবাচনের অনেক পরে ; 
সাধারণের এইজ্প ধারণা । শালিবাংনের সমগ্পের বিষয়ে 
বিশেষ কিছু জানা নাই। গ্রাদের নূকুবিব পরেশ সেক 
প্রাচীনদের কাছে গুনিয়াছে বে, শালিগ্রাদের রাজাদের 
গোষ্ঠীপতি বাছুণপুকুরে ছিল। যোগাদাপুজার '্বানটীকে 
এখনও লোকে 'শালিক্ষেত্র, বলে। এই শালিক্ষেত্র হইতে 
“শালিবাহন রাধার ‘জাঙাল’ বাছির হইয়া দক্ষিণে চলিয়া 
গিস্বাছে। 





* সরেক্রের পরপুরুষের! মৰা, লিলা, আশুনে, ছর্গাপুর ও 
শাল পাছে লবস্থিত আছেন। *ক্ষিতীশ-বংশা বনী" পরিশিষ্ট। 

কাটো৷৷৷র নিকটে দশ্বলকে।ট উদ্জানীতে বিক্রম নামে এক 
সামন্ত-॥।দ। ছিলেন, তাহার কতকট। নিদর্শন দিলে। উতীফাব্যোক 
দিলে যাবা শাদবাণের অস্থির কারনিক দাত । প্রবন্ধের 
শালিব্রামে ও “ভারতবর্ধেন রাখাল বাবুর আলে!চির সিংহলপাটনৰে 
শালিবাহন নাথে নরপতির বিষয়ে প্রধাধ শুনা ধার। (বিক্ৰমাদিত্য 
ও শালিহাহন নাম কালে গৌরঘকর $পাধিতে পরিণত হইযারিল। 
হৃলতান যামুখের ভারত আক্রমণ কালে শকজাতির কোন শাখা! পূর্কা- 
তাযতে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে। পরবর্তী কালে শক ছাতির কোন 
দলপতির শালিধাছন নাম এহণ কর! বিচিত্র নয়। চন্ডীকাৰ্যের 
“শালিবান নরদশি'র সহিত প্রবদ্ককখিভ শানিবাহনের সন্বন্ব আছে 
কি না, জানি না) চণ্ডীক্কাৰ্য রচনার সরে বাহ্গালারই (কান শালি- 
বাহনে কথ! লেখকের যনে ছিল বলিয়া অনুমান মৃত । 


[ শ্রকুমূদরঞ্ন মল্লিক বিএ] 


সহর ছেড়ে এলাম যবে, দশ বছরের মেরে, 
কোলাহলের আমোদ গেল নীরবতায় ছেরে । 
পাড়াগীয়ে শ্বশুর-বাড়ী, কেমন করে মল, 
লাগে না যে মোটেই ভাল গভীর নিরজন। 


কোথায় গেল লোকের সারি, গাড়ী ঘোড়ার গোল, 
নিতা উজান ভীবন-নদী, সদাই উততরোল, 

হেথা মিতি বেধুর ব'ল হাওয়ার হুড়াহড়ি, 

ধা? না ছেঁকে ছেল্না, কাচের বেলোরারি চুড়ি । 


মাটীর দেয়াল, খড়ের চাল, পোবর.দেরা মেজে ; 
এলাম কোথা রওকরা সে সাধের বাড়ী তাজে। 
দুতম নূতন লঙ্গী, তাদের দূতন ধরণ কথা, 
থেকে থেকে জাগছে মনে দূতনতর বাথা। 


ছাড়া কোকিল ডাক্‌ছে গাছে, পোষ যান! লব পাখী, 
মানুষ চেনে বন্বিহগের অধিক ডাকাডাকি। 

ফে ছেন মোর সব তুলায়ে ডাক্‌ছে করণ স্বরে, 
কঙ্ধাধতী বোনটা আমার আর রে ফিরে ধরে 


সর ছেড়ে এসেছি আজ পাঁচটী বর শুধু , 
ত্রমরী আজ করেছে পান বনহুলের মধু । 
কগোতী আজ কপোত সনে নীড় বেধেছে বলে, 
প্রালাদেরি খোপ্‌টী তাহার ক্কচিৎ পড়ে মনে ! 


আগতেরি বিপুল বুকে ছড়িয়ে ছিল প্রাণ, 
লকল কাদে চক্ষু ছিল, সকল কথায় কাণ। 
বাচাল আছি ছয়ে গেছে আপনা হতে মৃক, 
স্ুলার়েছে ওজ্ররণে আম্ছাদনের দুখ । 


পর্ণ আবাস তুলিছে দেছে পিতার রাজগৃছ, 

বুঝেছি হায় পণ্ুপাখী তরুলতার শ্রেছ। 

অর্-অশন, ছিঙ্গ-বলন, কোলে-পিঠে ছেলে; 

চাইলে যেতে কোথাও আমার পাগলা-ভোলা ফেলে। 


তীর্থ আমার, স্বর্ণ আমার ক্ষুদ্র গৃহকোণ, 
সক্ধল আমার পুলাপূকুর, নল আরাধন। 
দিলেন যবে ব্রহ্মচারী আদার করে কর, 
চিন্তে তখন পারি নি যে আদার মহেস্বর ! 


গোলোক চেয়ে সাগর ভাল মধুর নিরদন, 
চরণ-সেবা করতে ধরি পাইগো নারাগ্ণ। 


পেরেছি হার বুবতে সতীর আনদ্দটা আল, 


শিবকে পেলে শ্মশান ভাল, কৈলাসে কি কাঁছ। 


কাজ কি আমার রস, মণি, রাবীর আনতরণ, 
কোলটী ছুড়ে থাকুক আমার সোণার গঙ্গানল। 
ইন্দালয়ের গৌরব, সুখ তোমরা সখি লছ; 
আমার থাকুক কমলবণ ও শ্বেছের কাঁলিদহ। 


প্রতিধ্বনি 


পললীবাঈ 
আদাধিগকে আবার পদীতে কিরিৱে হইবে, পুরাতন 
আবম করিতে হইবে আজ বিলাল ত্যাগ কার! সঃ়ল্জাবে 
জীববঘ।পন হরিতে হইবে। ইংলণ্ড এরছিনে আপনার কূদ 
ৰুশিয়াতে, অ!ধার পিতা পল্লী জনপূর্ণ করিবায চেষট। করিকেছে-_ 
আহার অংজ।ত কৃষির উতি সাঘনে সচেষ্ট হইয়াছে। পদীর লোক 
লহরেজ বিলাদের আবাদ পাইরাতে. তাই বিলাকে পর্নীডে সংরের 
জাসদ ৰিঘ।ং দহ! কঃ হই্‌নে--পদ্নীডে পাঠাগার, রঙ্গ।লয, সঙ্াগুহ 
বারত্বোপ এ সব দ্বিধায় কথা ছইচেছে। এ বেশে জত চাই না। এ 
থেশে পলী। ঝা যাহাতে ভাল হও, সে ছবিকে একটু দৃষ্টি দিলে_ 
দেশের লোকের লঙ্গে সাকার সংবেগিচা কঞিলেগ্রণে 
পা!বাল৷॥ ও (চাকিৎপালের ববছ। কালেই ববেষ্ট হইৰে। [কন 
মূলে ভাহি আমে উদ্দোগ, আদাযের চে); থে আরশ 
করিচাছি, লেই আদর্শে॥ সঙ! বৰি আবার বিশদ পচিযায 
করিয়া, পূর্কো॥ আধর্শ ব॥৭ কামরা, অ।ক। ক দীঘাবত্ করি।।, দদাজ- 
লালন [পিন কারা, বিডাচ।ণী হারা অঙদী ও নতধাসী হইয়া 
বলেই হুৰ ও লান্তি॥ দপ্তৰ ক(৷ডে পি, তবেই বাঙ্গলীর এ বাংলার 
আ[বহাৎ দদুদ্ৰণ ; দিলে ধারিযে।॥ নিপীচনে তাহার সর্ধন।শ 
অনিখাধ/। বাঙ্গাল। কোন্‌ পথ অবলাৰ কৰিবে ?--উপাসৰ।। 
বাঙ্গাল! ভাষা ও বিজ্ঞান । 

মন্্রতি সংক্ধানী বেগরকায়ী সবল লোকেই ভারতীর সামার 
[৪/কংদ।বিদা| শিক্ষা দেওয়ার কথা লইগ আলোচনা কমিতেছেন। 
আময়াও নেই কৰ।॥ লামান্ত আলে৷চন| করিব। প্রবন্ধত; ভারত- 
দানী দিকট ভা॥ঠীর ভাবা (করণ তাছ দেখা বাউ্টক। আরা শুধু 
বাঙাল! লইরাই বিচার করিব। প্রাথদিক শিক্ষার অন্ত ২১ জব 
কৃহবিঘা বৈজ্ঞানিক পধাৰ্থ(য়, উদ্ভিণ বিধা, প্রাণিৰিধা|, রসাযনৰিধ।। 
ইত্যাদি [বব প্ৰধন্ধ লিখি।। পৃপ্তৰ প্ৰণয়দ কাহছাছেন। সে সংস্ত 
পুপ্তৰ পাঠ করে দুরুদাদতি শিশগণ। কিন্তু তাহাতে বাকে 
কলেছো। প্রধণ বাৰিক বেণী পাঠান্তর্দ ত বিহগসহুহ। তথাপি 
আশ্চৰ্য বিষ শিশুগণ একলগ অ্রধন্ধ থালা ভাবার পাড়া বেশ 
মুবিতে পারে। দু রবিতে পারে নহে, বৰি শিক্ষক উপবুক্পে 
শিক্ষিত হুন, ওহ! হইলে লামাত চেষ্টাতেই [বক্ষাৰ্থী শিল্ড অনায়াসে 
ভাহায ও? বর্থ হদাদম করিয়ে পায়ে। কেন এজপ হয়। এখনত 
বালককে ভাবার বিষে মন নিবে হা দ1( দে শুধু বিধঃটী কি তাহাই 
বুঝতে চেষ্টা করে। কাণে সে বুঝে :--দিজ্ঞান। 

« 
বিবেক নন্দ-বাদী 
ফরেকগন পাঠচজ তক গনিত কঃখালকখন কালে স্বামী 
১৪১ 

















একদিন বলিয়াছিলেন দে, ভারতনর্ধের সম্বন্ধে তহা॥ বরাবর ইচ্ছা 
ছিল_“হিনুবৰ্বকে অপরাপর বর্বর উপর এ্রন।ব বিশ্যাখের সামর্থ 
থান কর! ।' সদাৱন বরকে ফ্রিযাদীল ও আন্মবিশ্তারনীল হইতে 
হইবে; তাহাকে ফিলেৰ বিশেষ চঙ্দেগে শানে স্থানে প্রচাাকদল 
হলেচণে সমর্থ হইতে হইবে ; জিপ বর্াব্লস্বিগণকে বনতে আনান 
কমতে, এবং তাহায নিচ্ছে ছে সকল লক্কান কুছকে পড়িয়া ধর্মান্তর 
প্রহণ করিয়াছে, তাহাদিগকে স্বীয় ফ্রোড়ে পূৰঃার ঢাদিচা লইতে 
লমর্খ হইতে হইবে; পরিশেষে জা চদারে এংং উছপূর্ঘক নূতন নূতন 
ভাৰসমূহ [বরের আনীত করির| ল্ধার শক্তি তাহার চাই! 
থে যচ কোন জাতি ৰা সমস্মাত আপনাকে জীবশনীরের থা 
হুপংছত এলং একতাঘদ্ধ বলির জানিতে পায়ে, দেই দহে যে উহা 
অপর জাতি বা দন্ধ।গকলের উপর প্রভাব বিস্তার কমতে আর 
করে--একখা খাদিছী জানিতেন কি না বলিতে প।[॥ মা। আবার, 
কিৰি মিগ্েই থে ওাহার পূর্বপূরূবগণের ধর্পেছ হবো এই বশবঞ্পঙ্জ।ন 
পুনক্তধোধনে লহাগক হই্‌নেন, ৪ [ওসি জামিতেন কিষা বল! 
কটিব। খ।ছ।ই হউক ন। কেন, “হিলুংপ্ডের লাখা। ভিডিও 
আবিদধা। করাই” প্রদণ হইতে ছা একমাত্র কার রিল, ইহা 
হার নিজ দূখের উ_ৰা। তি ব্বৱঃই বুঝিতে পারিয়াছিলেন বে, 
এই জলিকে আবিকা কিয়া পু করাই জনমীখরূপ হিন্দু” 
ধর্থকে তাহার জু ও নল থে আগ ॥[হযাছে, এই আনম্মরদক 
প্রজার জন্মাই্রা দিবা একঘাত পস্থা। বুদ্ধ ত্যাগ ও নির্বাণ প্রচার 
করিলেন, অদশি গাছ দেহাবদাসের ছুই লত বলের দাই 
ভারচব এক পক্কিনালী সাত্রাজে। পরিণত হইল; কারণ, এগুলি 
জাতীর জীংবের সার বস্ত। খাদিগীও লেইজপ লা বন্থাগকলের 
উপ দির্ভঃ করিছা তাহারিগকেই প্রচা॥ করিদা॥ সন্ধর করিলেন 
ফল ধাৰা হয় হউক ।--উদ্বোৰন । 


ভারতে বন্্রশিল্প 


১৯১০-১৪ লালে ১১1 ১৭৮৮ গ্ কাপড় পরন্থত হইযাছে। 
কিন্ত পুর্ণ্ঘ বৎসর অর্থ।ৎ ১৯১২-১৩ দাঙে ১.২২, 
হুইগাহিল। অতএব আলো) বদর ৫, 
অর্থাৎ শতকরা ৯ কথ উৎপাদিত হই। 
অপেক্ষা পর ধতদয়ে রপ্তানীর হার কিছু বেগী। ১৯৮, 
৯৯১৬১৪ পর্যন্ত কত কাপড় ভারতবর্ধ হইতে বিদেশে গিয়াছে তারার 



























৭৭৯,৮৮৯৪৪ গছ । 
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সাহিত্য-সংবাদ 


ঘুর আসিচচত্র কাথাবলোধ প্রত “ঘেংত্ডা নাটক প্রকাশিত 
ছউছানে। মুল] প।চলিকা ৷ 





আত জানশরণ চক্রবর্তীর “নংযদীল।” নাটক দুহিত ও প্রকাশিত 
হইল। দক্ষিণ ছইটাকা॥ 


রত [ধরীশতন্্র চক্র ত বি-এল প্রণীত উপন্ত।দ “উন ও যা" 
নাচদেই শহথ্াসের বন্ধার ; ছইটি রতন বন্ধারেঃ লহ 
ৰেল সাম ৰাৰ্িদে। 








্রঃক নগেশ্রনাধ ঠা চুর প্রশীত উপস্তাস -"মাতৃদৰিতো এক 
টাকা প্রণামী বিলে পাঠক প্রবেশাধিকার পাইবেন । 


রী শংতচক্র চটোপাধ্যার প্রণীত “নরক্ষণীয়” উপপ্তাদ আট. 
আনা দংস্বংণ অ্থদালার নতু ক হই্গান্ধে। ভাববার যৌগাতে ৪* 
আন) যৌতুক না ছিলে প’ঠক-লদাহকে খর্ব পিসিং গালি খাইতে 
হ্ট্ৰে। 


পরম বিবনাচায৭ বামী অ ত-পহধ-কল্যাণ সত) প্রকাশিত 
হইগাছে। ঘর্শনী ফেড়ট।কা। 


ছ্ীদুক রাবান!খ কাবাদী। প্রণীত "ইইঈনহস্তক্ি তব্দার" বেড় 
টাকা মূলে) দি্বীত হইতেছে । 


শ্ৰি়ের বাজার” যর পাচকড়ি চট্টোপাধ্যা॥ পরসীও অন্ন, 
গম লযোনী প্রংসন। ছানা রেগ্ত ংগৃহীত হইলেই এই বাজারে 
কেনা-ধেচা চালছে। 





ছকে 'রাধাদল্ স্মাহ জ্যোতিহ-তীর্ঘ 
প্রকাশিত হইছে: খুলা একটা । 


শত হোরাংজত” 





হুক ঘখোদালাল হাপুকধার প্রনীত “ইৰুৎচী"র দ্বিতীয় সংস্করণ 
শ্রফাশিত হইয়াছে। উৎকৃষ্ট বৰাই, দূল) ১।' মাত্র। 





হরিলাধন বাবুর বিডি রহস্কপূর্ণ দৃতন উতিহানিক উপপ্ঠাল 
সলালচিঠি- প্রকাশিত ইসা । উৎকৃষ্ট এন্টিকে সূতন টাইপে যুত, 
সোণার জলে রেশনী কন্ভারে বিচিত্র বাধা, আর চারিখ|নি নেত্ররগ্রনস 
ছাফংটোন ছবি) দুলা ১৪, 


গু হরেশ্রঘোহন বহু হম্বদেশে॥ কতিপয় খা:তনাদ। জনির্বার- 
বংশের ইতি সঞ্চলন করিয়া ভাঞত-পৌরখ” সামে প্রকাশিত 
কথিয়াছেন। বৃ! ছুই টাকা মাত্র । 





প্র খীনেহরকৃছার রায় মহাশর এবার “সাংঘাতিক উইলে”র 
বলোৰেট’ লইঙস। এগ্বার আ।না মূলে বিক্দ্ধ করিতেছেন । আমার কেছ 
“কোভিদিল' বাহির করিবেন না ত? 


হুক পীচকড়ি চটাপাখার সহাশছের গত-এ্রত্থ *পফ-পলধ” 
শ্রথাশিত ছইয়াছে। পঙ্ং-পিছু হই আন! হিগাবে একুনে 'দরদাছা' 
ঘশআানা। হিলাবের গল্প বাখে খায় না। 


ভক যাখালধ।স বন্বোপাধ্যায় এম এ প্রবীত নুতন ুতিং।সিক 
উক “বহুৰ” হঙ্ছহ। সীহই আটলানা অন্থগালাও অত হইয়া 
প্রকাশিত হইবে। 





দৃক কালিাস রায় (ব-এ, কবিলেখর পসীত “বর্বপুট” কাথা” 
অস্থর দ্বিচীয সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার "খতুৎসল” 
মাদক জর একঘানি কাৰ| ধস । 


আছুক হিরণ বন্ধু প্রীত -$্ক্ষত্ি পাচ" লীত্ই প্রকাশিত 
হইবে নৃগ] চারি জানা দাজ। 





অধ্যাপক প্রত ললিৱকুমার বন্ধে]াপাত]ায, বিবার, এদ্‌-এ, 
তারতবধে ‘ননদ ভাল? "বাড়ী ২, ও “হই গুগনী' নামে যে তিনটা 
প্রবন্ধ গিবোহাছিলেন। সেই তিনটি এবং 'একাঘৰতী লছিব)।" নোঘক 
কারও একট প্রবন্ধ একত্রে "কানৰ" দানে প্রকাশিত হইগাছে। 
একটি হজতদুরার বিনিময়ে, প1১কপ।টেকাগণ এই কাৰ্যহৰার বাদ 
অংণ করিতে পাহিবেন। 


গচ কার্তিক মাসর জ|রতষছে "ঘিশ্ববিদ)|লয়ে পাশ-ফেলের দংখ|া” 
সক প্রবন্ধে অধ্যাপক পুত পালন নিয়োদী 4ম্‌-4, 
এস মহাশয় লিখিযাছিলন, ]াতিষশাঞ। শিক্ষ। বিধা। 
ঘেদিডেলী কলের তিন অন্ত কোন কলে মানহন্থি॥ নাই।” 
গুদুরু হর়িধাল ঘে|ছ বছাশর এই উদ্চির শুতিবাদ করিয়া আমাদিগকে 
লিৰিযাছেন, কলিকাতা সেন্ট জেভিম্বার কলেছেও (5৫. Xavier 
C০৪৪৫) একট গাল ধানধাশির আছে। ll 
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দ্বিতীয় খণ্ড ] 








বাণী-বন্দন! 
[ প্রহরিহর শাস্ত্রী ] 


দেবি লরন্থতি পদঘুগসেবিঘু 
সদয়ে কেশবকান্তে 

তব সমত! খলু দৈবতবৃন্দে 
নৈৰ ভবতি দিতঝান্তে। 

স্বীয়নিঃস্বনুত- £খশত1হত- 

* হৃদয্রোচ্ছ,দিতকৃপাতঃ 

সাপত্যোদভব- বৈর[নিবারণ- 
কামনয়! কিমু দাতঃ - 

অঙ্গে শরিয়মধি. দধতী রাজদি 
পদ্মালগ্মনি ভাসি 

লঙ্ষমীসেদর- শীতরশ্মিমপি 
শিরণি দ্গে নিদধাসি ! 

অগ্যদেবগণ- সেবনসম্ 
প্রয়ো ন ফলতি লোকে 

তবদারাধন- শর্শদ কর্্মণি 
সপদ্দি সুক্কলমবলোকে । 

বিষ্তাধনমন্ি বিতর কৃপাময়ি 

২হর দানস ইভিমানং 

ভগতি প্রুকউয় je ভগ্নৱতি ভারতি 

তব নিৰ্ম্বলমহিমানম্‌ ৷ 


বেদে কালের বিভাগ 
[ অধ্যাপক তারাপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ ] 
0) | 


পব্বেদে চমত দিবস লকলের প্রভ্রাপক-চিহ বলিয়া বর্ণিত 
হইরাছে (১)। অতএব বর্তদান কালে যেছন আমরা 
চক্ডের হাল ও বৃদ্ধি দ্বারা পক্ষ (২) ও তিথি গণনা করি, 
বৈদিক যুগেও বে লেইব্রপ গণনা কর। হইত, তাছাতে আর 
সন্দেহ থাকে না। বৈদিক যুগে প্রতোক মাস ৩* দিনে 
ধর! হইত ॥ চন্দ্রের তিথি-সণনাই ইহার সূল। সম্ভবতঃ, 
এক পুর্বিমা হইতে পর পূর্ণিমা পর্যন্ত কালই মাস আখ্যা 
প্রাপ্ত হইছাছিল। সেইসন্ত অধর্কবেদে পৌর্শনাসী প্রথম 
যদ্তার্হী ছিল বলিয়া উ্লিবিভ হইয়াছে (৩)। চত্র বৈদিক 
কালে ‘মাগ’ নামেও অভিহিত হইত (৪)) মাস লকল 
্থায়া বংসর উৎপর হয, ইহ।ও খণ্বেদে দেখিতে পাই (৫ )। 
(১) আহ ঘোৰ ছুাতে। বার লোৰাৰপ্যোঃ শংইইন্ছু হিং 
ইমং কেতু সখ নু“ চির: শুচি দন্মন উষনশ্চকার ৪৯৯৯১ 
ছে ইপ্র! এই ইৰু:জচুন্ছল রাত্রি সকল, বিবাযাত্রি শওং 
সক্াকে প্রদীপ্ত কহিগান্েন। পূর্ম্মকাল হইতে দেবগণ, এই সোনকে 
দিংস সকলের শ্রভাপক.চিহ্ন জারয়া সুন করিয়াছেন; (সো ) 
উদ্মণঞজদ্মা-উব|সকলকে করিটাছেন। 
নধৰে নৰো ৰতি আয়মসে।তং কেতু রুঘদোনেত)হূ। 
ভাগং নেবেটোয। হিৰধাত্াটন অহা শ্িয়তেদীৰ্থ আৰু: । 
১০৮৭১৯ 
অর্থঃ_দিন লক্ষলের চিহযঞ্জল (চন ) গনি) প্রতিদিন নৃঙন* 
নুতন রশলাত কারন { গুতপক্ষে) ১ (কৃক্ষপক্ষে ) উহা সকলের পুরবর্ধ 
আগমন করন। আগমন করিছা হেৰত! দশকে হাবির্তাগ প্রদান 
ফরেন। চলা আথু বদ্ধিত ঝয়েন। 
(২) চিত্বংলবণা পর্বধা ৰহং। প্ৰ, ১। 
আসর! পর্বেপর্ে। ( তোমাকে ) ছানাইর 
(9 শৌবাসী অথসা বতিয়াসীবাং রাজী পনি 
রাধে, ৭:৮৪. 
ভেসে রাবিছিগের ই) চিনুতদিগের সবে লব 
বম হর ছিলেন ৮ 
(৫) শুধানাল। (বিন উচ্চরাত:। করের, ১০1৬৮১১৩ 
আছ চন দুদকে উঠ িচাণ সহ্য 
_ 05 লদানাং আল আকৃতি | খখেদ, ১৭৮৭ ৫৫, 
অর্থ!_- নাদ বহদরের কর্তা॥ 





অর্থ: 

















হদিও চহ্থ দিন:র।ত্রির চি, তথাপি গুখেদের খবি মলে 
করিতেন, তাছার! আর ঈমান | ৩) প্তথেদের যুগে দেখিতে 
পাই, ১২ মাসে বা ৩৬* দিনে বত্মর গৃহীত হইছে (৭ )। 
৩* দিনে মাল হইলে ৩৬* দিনে এক বংলর হর। 





৮ অঙ্গবন্ত হছিতা (২জপে শু, তিঃস্ল। শিশিশে দুয়ো অঙ্সা!। 
সিবন্তৰা [২65দ্ৰী লাবকে মাদ কত: ক্ষত মাৰে 
বৰেৰ, ৬.৪৯,৩ 
অর্থ আরও বিডি পিই পরইট ছবিত (আছ )। একট 
মক্ষতত সকলের ধারা, অণঃটি হুর্ধোর দ্বারা অলস্কৃতা। পৰিত্রকারিধী, 
গৰনদীনা, পচম্পহ বাধাবানকাতিনী, স্বোজকাচী আদার মননীর 
স্কোত্কে ব্যাপ্ত কর । 

[লন অরুদহ্য অর্থে দধ৷'য কার্চাছেন। কিন্তু এই থকের 
পূর্ব থকেই আহকে বরুণ বলা হইগাছে। গু:রধের ১.১৯৪/১১ কে 
ধিনযাতিকে অগ্রিত বহক্পুত্র বল। হইযাছে। ] 

(৭) খাদশাওং নহি ওহ বৰতি চক্ৰং পযি। ছু ঠচে। 

অ৷ পুজা আপে মিৰুবাসে। আজ সওণতাৰি (ধংলতিশ্চতই: ৷ 
রঃ খের, ১1১৬৪ ১১ 
আর্ঘ:-১২টী আর ( অর্থাৎ 76414$) যুক্ত খতের (অর্থাৎ বৎসরে) 
চক ছালোছের চাযিবিকে ঘূনিছেছে ; তাহারা আগার হয় না।, 
আত্রি॥ ৭২ দিখুন পুত্র ইহাতে আছে। 

[ উদ্ধত গুকে হছঠ।! না বলের) দ্বিধা! ও রাজকে পুত্র বল। হইল। 
এই বির লাইগা খাংধ-বর বৰি বলিৱেয়েছ, . 

সঃ: লী শু। ট থে ফস বাহ্য লক্ৰ্ষধাসৰিচেতৰ:। 
Cae 

পর্থ১- স্ত্রী হইলেও তাহা দিশ্বকে, পুৰ বলা হয়। চন্দ্থান কি 
ছেখে, অৰ্ধ বুকিতে পারে না1]  - 

ধন্মান্‌ দাসা নিৰত! ভ্রংশঘরা সংবংদয| খরন্মন্‌ নিদিও। স্বাম্বশারঃ। 
অধর্কবেদ, ৪:৩৷৷৷ 








= হাতে ৩ অরযুক মান সহজ নিশ্চিত, বাছা হইতে ১২ 


অমুক সংহৎসর নিৰ্দিত। 5.5 

(একট বরকিখে ১২ট অর বা 5285 দ্বার ১২ ভাগ করিলে 
এক-একটি নাত ছুইবে ; একট মানকে গুলার ৩০টি অয ছা! had 
ইৎপঙ্গ হয়। অহএৰ ৩৯* [ধনে বলের বিতর 


হাথ, ১৩২৩) 





আমাদের মলে হয, ৩* দিলে মাস, পরপ্রেদের সমরের 
বনু পূর্বাকালে নির্দি হুইথাছিল। খখেদের ঘূগে ১২ সাসে 
বংসয় বুঝাইবার জন্তু, একট! বংলর-চক্রের কল্পনাও করা 
হইত! তাহাতে যেন ১২টী ‘অর’ (অর্পাৎ Radius ) 
আছে। ইহা দ্বারা এক বংলনে ১২ মাস আছে বুবাইত। 
এই চক্রের পরিধি ৭২৯ ভাগে বিভক্ত করিস, প্রত্োক 
তাগে অগ্নির পূত্রত্রসী দিন-রাঁত্রি অবস্থান করে__মনে করা 
হইত। 

বর্তমানকালে প্রন্থতহবিদ্গণ মনে করেন বে, মহুন্যের 
সম্ভযতা-বিকাশের স্তর আছে ॥ এককালে মদুধ্য পই-পালল, 
গোচারণ প্রভৃতি কার্যে নিঘুক্ত ছিল ; তখন তাহারা উধি- 
কাধ্য জানিত লা। মনুষ্য এই কালে এক স্থানে প্রায় 
আবদ্ধ থাকিত না। গো, মেঘ ও ছাগল লইঙ্গা তাহার! 
এক দেশ হইতে অপর দেশে বিচরণ করিগ্া বেড়াইত। 
তখম কুকুর তাহাদের অতান্ত উপকারী অস্ত ছিল। মনে 
হয়, কবিকার্ধয প্রচলনের আদি হইতে মনুষ্য একটা নির্দিষ্ট 
দেশে বাপ ফরিতে আর্ত করিথাছে। সেই আন্ত প্রার 
সকল প্রাচীন দাতি আপন-আপন দেশে আদিকাল হইতেই 
বাল করিতেছে_এইরপ প্রবাদ তাহাদের মধ্যে প্রচলিত 
আছে। ঘাহা হউক, কৃষি-ুগের আদিতে পণ্ড-পালনের 
প্রাধার থে বর্তমান, তাহাতে সন্দেছ নাই। ক্ৃষি-কার্ধ্যের 
উন্নতি হইলে, মহ্ত্থ-সমাদে গশু-পালন কমিছ্া থান্থ। 
এইঅন্ত আমরা প্রথম বিভিন্ন জাতিদিগের মধ্যে পশু-হরণ 
লইরা দৃদ্ধ দেখিতে পাই ; পরে ছুমি-ছরণের- যুদ্ধ 
আরব হচ্ছ।... . 

খেদ পাঠা করি বেশ ব্রা ধার যে, আর্ধাগণ পথেৰ 
রচনা-কালে কবথি- রে মনো কবিগাছিলেন ॥ ভবে 
খথেদের মধো অিতি-পরাটীর কালের- খুবি ও তাহাদের 
কার্ধয প্রভৃতির উল্লেখও দেখিতে পাওয়া ঘাং। তাহা 


হইতে বেশ বুঝা বাক্স বে, খগ্থেদের খবিগণ তাহাদের লভাতায় 






প্রাচীন স্তরের বিষয় কিছু-ভিছু আনিতেন ; এবং ও 
* খ্রধিদ্বিগের গান ও তত্র শহীদের মধো অঙ্ঞাত ছিল 


৯ এ ? 
আমরা এক্ষণে সেই প্রাচীন স্তরের. বিষল্গ কিছু. নং 


আলোচনা করিত। খথেছের অনেক স্বরে আনা খযি- 
বালের উল্লেখ আছে। ইহারা অগ্নির রন লিমা : 
বার্দিত হইয়াছেল। বোধ হয় ই'হারাই অগিপূদার প্রবর্তক 


বেদে কালের বিভাগ 





3৫৫ 


ছিলেন বলির! অগ্নি হইতে উদ্ধৃত eo প্রলিন্ধি লাভ 
ফরিগ্নাছিলেন (৮)। নবশ্ব ও দশথ এই দুইটী অঙ্গিরা- 
বংশ প্রাচীন কালে প্রসিদ্ধ ছিল। ইছারা, ইন্দ ও বৃচ্ম্পতি 
দেবন্বরের সাহাযো, পণি নাদক দানবদিগের নিকট ছটতে, 
পর্কতদধো লুকাছিত উৰা, সূৰ্য্য, গো এবং অর্ক উদ্ধার 
করেন। বৃহস্পতি নবশ্বদিগের সহিত এবং ইন্্র দশগ্ব- 
দিগের লহিত পনিদিগের অডিদুখে যৃদ্ধার্খে গদন করেন। 
সেই যুদ্ধে ইস্র পদিদিগের প্রধান ‘বল’ নাদক দানবকে 
সংহার করেন এবং বৃহস্পতি অত্রি ভািরা উধা, সুরা, গো 
এবং অর্ক বাছির করিথা আনেন। এই ঘৃদ্ধ হইবার পূর্বে, 
ইত্্র সরমা নারী কুকুঠরীকে গে! প্রহাতির অনুসন্ধানে প্রেরণ 
সরমা এই কার্যে সফল হওযার, ধের অংশ- 
ভাগিনী হত, এবং তাহার তনঃও বন্তাংশের অধিকারী হইপ্া- 
ছিল। নিন্রে থক্‌ উদ্ধার করিত আমাদের উক্তির 'লমর্থন 
কর৷ পেল (৯)। 





করেন। 





(4) বিরপান। ইত) ক; ।তে। ইং সবশ্তীর। বেপদঃ। তে। 
অগ্নিঃদ; ৷ শুনব । তে । অপ্রেঃ । পাঠ: জিতে 1১০ ৩২৭ 

থে। আছ: । শরি। জঙ্গিরে। বিজ্ঞপাল:। বিং:। পরি। নবধ। শু । 
বণধঃ। জরি ॥তমঃ । লা । গেদু । ছংজতে চা 

অর্ধ:-হিবিঘ কপদূর উ দল কবি গদ্ধীঃকর্শ। ; ছার) 
অনিরার পূত্র। হাঃ) অপি হইতে জগত করিরাতিলেন। (হারা 
আহি হইতে জন্মিযাছেন, (উাহার।) দিধালোকের উপরে বিহি রূপ- 
দুরু; নযা ও ঘণথ আক্ষরাধিগের সবে) শেঠ; দেবতাধিগের দধো 
অবস্থিত হউন খাদ করেন। 

(>) কিং। ইচ্ছস্তী ৷ সর । প্র। ইঘং। আল5,। দুরে। ছি 
আধ্ব।। ও?) পরতৈ:॥ কা। অশ্রেহিতিঃ। কা। পরিতছা।। 
পর়াংসি ॥ খন ১* ১৭৮1১ 
মহঃ। ইচ্ছা । পণ) মিখীন। 





ই্রহ। দুতীঃ। ইষিতা। 671 
ৰঃ আভিত্ঞব:( ভিগরলা। ৩5) 5:। আবছ। ধা) রদায়া:। 


অ্তরং। পঢাংসি ॥ এং 
টি আজছ। নিধিঃ॥। সরদে। অভিবুপ্রঃ। গোতিঃ। অঙ্থোতঃ। 
তি: । নিখঠত। ES 


আ। ইহা । মন্‌) ভূদচ;। সোমশিতাঃ। অৰ স্কঃ। অশ্ি।যঃ। 
বথাঃ। তে | এতং 1 উৰং। ৰি। তৱ । গোনাং। অথ। এতং। 
বচ । খন ভ্রমন । ইৎ॥ চু 
সরা কি প্ৰাৰ্থনা কারা! এখানে আসি? ঘরীত 
শে করিতে পার বার না বে লরখ, আহ! (এহন হইতে] দুরে 





১৫৬ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ - ২৪ বব সংখ্যা 


পচ 


দেখা বাইতেছে বে, বে সদরে অঙ্গিরাবংসী॥ নব ও 
দশগ্রাণ ঘত্ত করিতেন, সে সময়ে কুকুর যজ্ঞের অংশ প্রা 
হইত। আরে! দেখা ধাইতেছে বে, আর্ধ/দিগের শক্ত পলিগদ 
তাহাদের গোধন হরণ করিনা লইত ; এবং তাহা উদ্ধারের 





সচান্ছে। আমািসের নিকট কি প্রমোজনে বলিরাহ ? তোমার 
আপের কারণ কি? কিরপে দদীর জল উত্তর্ব হইয়া ? ১ 

ছে পণিধণ ৷ ১ (আমি) ইন্রের দুভী ঠোথার) ছার! খ্রেহিত 
হইয়া অবণ করিতেছি! (পাছে) লক্ষ দিয়া পার হই এই ভরে 
তখন নদী জল উঠব হইগাছি। ২ 

কেদে! পর্বতে রক্ষিত হইয়া এই হন দুক।জিত (আছে): 
গে অন্ধ, (ও) দদূল। ঘন সফলের দার! পরপূর্বা। ৭ 

দোদপাদে হত আধা (অর্থ প্যোত্রখাষী বৃহস্পতি) ও লব্ধ 
খ্ষসণ এখানে আসবেন ॥ তাহারা এই বনু লিনা গাতী 
ভগ খারা। লইবেন। ছে পরিগণ! তখন তোনাধের এই সফল 
বাক। ইপ্‌থাইতে হইবে । 

লখা। ছ। বতৰ । সখিৱিঃ নং: 
অনুগ্ন{। দত) তৎ। ইর: 
তহলি। ক্ষিযন্তং। 

অর্থ: -বদর লখা (ছর্যাৎ বৃশ্গ:ত) সরান নং লখ।দিগের 
সাত জাদুর উপর ভর করিয়া গোসকলের আভিদুদে গবৰ করিতে. 
স্িলেল। দেউযানে দশজন বণ সহিত ইতর অন্ধকারে অন্ত 
শুধাকে বাধ লাহ করিয়াছিলেন 

[এই খ:কে॥ দৰা অর্থ সান প্র করিযােন। কিন পৰি- 
দিগেহ সহিত এট ধুদ্ধে ইন ও বৃংশপতি দুইজনে ছিগেন। ইল 
ঘণধ মগের লাহত ছিলেন যেখ। বাইডেখে। অতএব দবধধণ 
বৃহস্পতির সহিত ছিলেন, অনুধ।ন ছার । পূর্ক্মোদ্ধ ত ১:১৮” খকে 
অবান্স, নংঘদেগে। সহিত গবল করিয়াছিলেন, যেখিতে পাওঃা বায়। 
অহা অর্থে শ্তকর্ষ।। বৃহ ত বেষগুর ও দেষলোকের স্তোত্র- 
কারী ছিলেন। অতএব বৃহস্পাতই মধ দগেক সহিত িরাছ্িণেদ।] 

| হত সঃ) ভতা। লট: । শছেশ | অকিং। ক: । 
না সাগুবি: | কলিগং। ইত্। শক্ত ধলং। হথেখ। হর়। 
ছল: ৭:94, 28:18 ৬ 

হন্যহ স্বাবী তিনি (অর্থাৎ বৃহস্পতি) হর ত্ত্রের বারা, তিনি 
কুৰ খারা (৫) বরের ছা)! দাত দন নব্য বিলের সংহত অস্িকে, (এবং) 
শত্রু ইল অনুগামী যণযদবিত্বের লাইভ কবে দ্বারা ফলিগবলকে, (বৃ 
করিযাছিণেন। এ 

ইনস্ত। অসিঃদাং। চ। হত । বিদং। দৱৰ৷। তদকা্। 
বালিং। বুহম্পতি। তিনৎ। অস্রিং। বিধৎ। গা: । লং | উত্রিহা[:॥ 
বাবশন্ | নর: 8 বধেদ, ১৯২৬ 

অর্থঃ -ইল্লের ও অগ্িরাদিগে॥ বড়ে সাং) শি পুর নিষি 








আভিণু। আ। সবতিঃ। গ১। 
॥ হণখৈ:। হৃর্থং। [বিহ্দে। 







এ ৩. 








নিমিত্ত ইন্্ ও বৃহস্পতির পৃ করিতে হইত! হঁহা কৃষি 
কালের ধটনা। নহে; পশুপালনই এই হুগের প্রধান কার্য! 
ছিল । সেইনক কুকুর এত উচ্চ পদ প্রাপ্ত হইয়াছে। তখন 
আম উৎপাদন করিবার উপান্গ অঙগিরাগণ বাছির করিয়াছেন 
পানগণ বোধ হনব অগনি প্রঅ্জলিত করিবার উপা্ খানিত 
না। অমি প্রমলিত করিয়! পণিদিগের পার্কতীক্গ গৃহে 
নিক্ষেপ করারও উল্লেখ দেখিতে পাই (১*)1 

আর একটা বিশেষ কণ্ু আদর! অগ্নি রাদিগের সন্ধে 
অবগত হই। ও]হাদের সাংবংলরিক হত দশমাদব্যাপী 
ছিল। বখন গুথেদ রচিত হইগ্াছিল, তখনও বোধ হয় 
অঙ্গিরাবংীপগণ বৎসরে দশনাল বপ্ত করিতেন। কিন্তু 
অপরাপর খধিবংশ তখন খাদশমালে লংবংনরব্যাপী ঘন 
সম্পাদন করিতেন। প্রাচীন অন্গিয়াবংসী, খ্রযিগণ কেন 
দশদালেই থাদশছালের হন্ত শেহ করিতেন, এই প্রশ্ন প্বতঃ 
আমাদের মনে উদর হগ্র। ইহার উত্তরে তিলক মহোদগ্ 
একটা নত প্রচার কারছছেন। তাহার মতে অঙ্গিরাগণ 
উত্তরনেরুবাদী ছিলেন। কারণ, তথার কোন স্থানে নয় 
মাল ও কোন স্থানে দশ ঘন নাদের মত দিনরাত্রি হর, 
এবং অবশিষ্ট সময়ে দীর্ঘ রাত্রি বর্তমান থাকে । অতএব 
নয্ন ঘাস দিনরাত্রিযুক্ত দ্বানে অবস্থিত নবখগণের নগ্ন মালে 
লাংবংসরিক বর এবং দশমাস দিনরাত্রিযূরু স্থানে অবন্থত 
দশখদিগের দশদালে এ ধ্ সমাধা করিতে হইত । 

যদিও দায়ণ নবখদিগকে নহব দাদ ধণ্তকারী বলিয়া 
ব্যাখা করিধাছেন, কিন্তু আমর| খঘেদে_লব্থগণ 





অৱ পাই্রাছধিল ( অর্থ,২ হজে কুকুঃ অংশ পাং্যাছিল। ) বৃহস্পতি 
অতি ভাঙ্গিয়া গে। লাভ করিগ্নাছিলেন ; নেতাগণখ গোগকংলে। সহিত 
হুধহ্চ্ধ পদ্ধ কঞিকাছিলেন। 

০৮) গ্তধালঃ। প্রতিচক্ষ। অনৃতা। পৃনঠা আ]। অও১। | 
তম করছ] তে। বাছ। বমিতং। অধে । আপ্রনি। দকিঃ। 
নি: । অ । ছি। তং ২২৪.৭ 
১ অর্থঃ সত)দান্‌ ক[বগদ (অর্থাৎ অন্গিযাগণ) জপচা ( অর্থ।ৎ 
পৰিদিগেহ ছারা! সতী অবরোধ স্থান) দে (বরা, 'তখ। হইতে পুনয়াগদন 
ভারিতা মহং পথে দওাগবান ছইলেন। গাহার। খাহছপ্ের থয় 
অর্নিকে উৎপ,কহিলেন_সেই অরবি্াত (অগ্নি) পূর্কো তথার 
ছিল ৰা। তাহাকে (অর্থ অতিকে } { পৰিদিসের ) গর্তে নিক্ষেপ 
করিজেদ ॥ শী 








দাঘ, ১৩২৩ ] 





দশমাপতবাপী ঘত করিতেন বলি বর্ণনা দেখিতে 
পাই (১১) । 

পুর্বে দেখান গিগ্ছওছ, নবথ ও দৃশখ আঙ্গিয়াগণ পশ্ড- 
পালন যুগের লোক ছিলেন বলিয়া, ইন্্রকে গাভী উদ্ধারের 
জন্ত আহবান কহিতেন। তখন বৃষ্টির তেছন আব কতা না 
থাকা, ইন্্র বৃত্রযথে আহত হুইতেন লা। বৃত্রবধে 
মরুংগণ ইন্দের লহার। এই প্রাচীন কালে মরুংগণের 
কোন উল্লেধ দেখিতে পাই ন!। ইন্ত্র এক্ষণে গাভী, উতা, 
্ধা এবং অর্ক উদ্ধার কন্সিতেছেন। গাভী পশুপালন 
বালের প্রধান পণ্ড) যদিও খগেদ একন্থণে গাভী, অখ 
ও বহুমুলা ধনে পশিদিগের পর্মত পূর্ণ বলধা বর্ণিত দেখিতে 
পাই, কিন্ত অপর কল স্থলে কেবল গাতীরই উল্লেখ 


আছে। অতএব অনিরাদিগের সরে অশ্ব আর্ধ/দিগের . 


গৃহপালিত পশুদিগের মধো গণিত হচ্ছ নাই মনে হয়। 
খাখে। এইকালের বহু পরে রচিত হুইছাছিল; এজ 
ক্রথ্েদের কাধের কোন খা অঙ্গের নাম অরমক্রমে উল্লেখ 
করিনা খাকিবেন। আর একটী কথখ।। অর্ক বা মন্ত 
উদ্ধার করিযারও উল্লেখ রহিাছে। ইহা হইতে অঠমান 
হয় যে, পশু-পালনের কাল হইতেই মত্র বা স্তোত্র রচনা 
আরম্ভ হুইয়াছে। উচারাই বোধ হয নিবিদ নামে 
অভিছিত হইত। 

হুর্ধা বখন মকর ক্রপ্তিয় নিকটে গন করে, তখন 


বেদে কালের বিভাগ 





(১১) অনূৰোচ। অয়। হন্ত: । অস্্রি। আর্চন। বেব। দশ । 
ছাল। নংখ:। ও ৰচী। সমঘ৷। গাঃ। অৰবিৰত। [খানে | 
সঙ । অগিরাঃ। চৰচাযঃ। ববে, ৪৯৭1৭ 

[বিযং। ৰঃ। জপ্‌হথ। মাষে। বঃলাং। হযা। অৱাদ্‌। হণ। 
মানঃ। দধধাঃ। আহ!) বি সাৰ। যেতগাপা। অয । ৰিয়া। 
তুরুধাদ। আত। আহ: কবৰ, «৫৪.১১ 

অর্থ; _এই হতে হপ্তস্বিত হন্ত । (আর্ত লোহহস বাহির করিতে 
যাবহচ জোড়া) শব্দ ফরিতেছে। দাহায দায়া (অর্থাৎ সোযের 
হাছ।) দখগণ বণনাল পু! কাহতেন। হবে গংনকা।নী { অর্থাৎ 

, হজে অংশ অংশ করিতে গদনকা( ) লরদা গে। নকলেছ, সান 
আগ হইছিল; আদিয়াগণ (গো। সকলে বার) সকল সত্য পি) 
করিয়াছিলেন। হে বেংগণ! ব্বসাবীতে জলের ছখো 
স্থাশন করিযাছিলেপ ছে (হী) | ধাল উত্তর 
হইয়াছিলেন। এই বা ছার) ( আদরা ) রক্ষকনেবতা হইব । এই 
ধী ঘা পাপ হইতে উনীর্ণ হুইৰ। 







তো! 


১৫৭ 


াত্রির পরিঘা বাড়িয়া বায় ; শুর্ঘা আনেক দক্ষিণে চলিম্া 
ধার বলিগ্বা তাহার তেজ অত্যন্ত কমে ; উধাকাল কৃয্াশান 
আযৃত হয় বলিয়া উদ ছুটি উঠে না; হিন পড়িতে থাকে, 
তাহাতে বৃক্ষ পরশু ছছ পৃথিবীর কোন-কোন দ্বলে 
সেই সমন্ধে সুর্য একেবারে দেখিতে পাওয়া ধার না? 
অঙ্গিরাগণ পৃথিবীর সেরূপ কোন দেশে অবস্থান করিতেন, 
বে স্থানে নীতকালে হুর্ঘা কিছুকাল অন্থরিত হছইত। কারণ 
খখেদের মধ্যে ইছাও বণিত আছে বে, বৃছল্পতি বখন গো 
উদ্ধার করিলেন, দেবগণ তখন রাত্রিতে অন্ধকার এবং 
দিবলে আলোক স্থাপন করিলেন? অর্থাৎ দিন-রাজির 
[বতিজত| উৎপক্প হইল | (৯২) 

উাকাণ হইতেই আর্ধ/গণ মন্ত্র উচ্চারণ করি! দেবতা- 
দিগকে আহ্।ন করিতেন। শুর্ঘ উদিত হইলে হর আর্ত 
হইত । অতএব থে কালে উধা ও পর্ধ্যে দেখা যাইত না, 
লে কালে ধজ্ঞ বন্ধ থাকিত। জঙ্গিযাগণ বোধ হরর এই 
কালে পশিদিগের নিকট হইতে গাঠী উদ্ধারে বহি 
হইতেন। এই বুদ্ধধাতরার্ কুকুর তাহাদের অগ্রগামী হইত 
এবং তীছারা অসি দায়া পণিদিগের বাস'্থান দণ্ড করিতেন 
পাণিগণ দক্ষিণ্দিকে বাগ করিত-__কায়ণ, দূর্ঘা দক্ষিপদিকে 
গদন করিলেই অপর্ধত হছইত। খাথেদের এক দলে, ছক্গিপা 
দানে লোকে পুণ্য উপার্জন করিয়া স্বর্গে যাইতে পারে-- 
এইরূপ বনিক আছে । দক্ষিপ। শব্দ দান ও দক্ষিপদিক-- দুই 
বুকায়। বখন দ্য্য দশ্ষিণুদিক ছইতে আগমন করে, তখন 
লোকে যজ্জ করি) ব্রাহ্মণদিগকে দক্ষিণাদান করিত। 
বর্তঘান কালে হুর্ঘ) বা চস গ্রহণ হইলে, মুক্তিদ্রান কারা 
লোকে ঝঙ্ছণদিগকে দান করে। এই পকলের মূলে, 
ব্ৰাহ্মণদিগের পূর্বপুক্ূষ কোন-কোন খবি সুর্য ও চক্রকে 
এজণ অবস্থার সক ্রদান করিন্থাছিলেন, সেইজন্ কাহার! 








0২ অৱ ন কৃশনেজি র্ধং নক্ষত্র [শঙরে। হ)া্লিংপদ্‌। 
স্বহ্যাং তমো জগধু্েতিছছন্‌ বৃছ্প তিতনদত্রিং বিহু গাঃ। 
রি ১০1৮৮।)১ 

অর্থ: _মৃংস্পতি (খন) পূর্ত ভগ করিয়াছিলেদ ও গোলাড 
করিয়াছিলেন, (ওখ৭) শিক) লক্ষ ছাতিতে অন্তকার ও মিলসে 
জ্যোতি চক্ষ। কছিহাফিলেন ; কশিলবন জঅগুকে বেষন (লোকে) হণ 
আতঃ? হাহ  অলঙবত কে) সেইরণ নক্ষত্র সকল ধারা! দিধালোক 
অলস কমিযাছধিলেন । 





১৫৮ 


ভারতবধ 


[৪ বর্ধন থও-- ২য় সংখ 
০ সা মন সে তা ত মম 





ও তীছাদের বংশধর ব্রাহ্মাপূণ পুরস্কার প্রাপ্ত হইবার 
উপধুক্ত পাত্র, এইরূপ হুক্তি অবস্থান করিতেছে। অকঙ্গিৱা 
খযিগণ উত্ ও বৃহস্পতি দেবন্বয়ের সাছাধে মকরক্রান্তিতে 
অবস্থিত সুবর্য/কে পণিদিগের কবল হইতে উদ্ধার করিহা- 
ছিলেন ১*অতএব তাহারা ও ও]ছাদের বংশধরগণ দক্ষিণা 
প্রাপ্ত হইবার উপযুক্ত পাত্র বিবেচিত হইত । (১৩) সেইরূপ 
বখন সূর্ধা শ্বর্ভ হু হারা াবৃত হইয়া লুক্কারিত হইগাছিল, 
তখন অত্ৰি ও অত্রিপুত্রগণই মন্তত্বারা তাছাকে উদ্ধার করিতে 
সমর্থ হইতেন, অকল ফেহ লমর্থ ছিল না, এইরূপ বর্ণনা 
খথেদে দেখিতে পাই। (১৪) অত এব প্রহণকালে অত্রি- 
বংসয় ব্রাহ্মাগণ দক্ষিণা প্রাপ্ত হইবার উপমুক্র পাত্র । 
খণেদের যুগে দক্ষিণ ছইতে সুর্ঘা উঠিলে যে হস্ত হইত, 
তাহা প্রাচীল জঙ্গিরা খবিদিগের প্রবর্তিত ধন্ত বলিছাই 
অন্মান করি। খথেদর কালে আর্ধ)গশ ভারতে থাকায় 
মকৱক্রাপ্তিতে হুর্ধা একেবারে অন্তঠিত ছইতে দেখেন নাই ॥ 
বোধ হয় লেইকালে খপণ মনে করিতেন, অঙ্গিরাগণ 
ুর্যাকে পণিদিগের পর্বত হইতে উদ্ধার করায় ও পণিদিগের 
বল নামক দানব ন্ট ছওঘায়, দ্যা দক্ষিপূদিকে গন 








0১৩, আবি; । অদুৎ। নহি। বংধোলং। এধাং। বিশ্বং। জী?ং। 
তমসঃ। [| অবোচি। বহি৷ জেতি:। পিতৃতিঃ। ৰৱদ্‌। আও) 
অগাৎ। ইরুঃ। পদ; দক্ষিণ।॥া;। অবৰি। সৰ, ১০১৭১ 

অর্ঘ!-ইহাদিগের ইত্ত সন্বন্ধীর বহৎ (কে) বিশন্জীবকে 
অন্ধকার হইতে নিশ্'রু করিয়া একানিত হইয়ান্ধিলেন। পিডাফিগের 
ছার দত ( অর্থত অঙ্গেয়াদিগের ছাঃ) মহৎ আত; (অর্থাৎ সখা ) 
॥ ধক্ষণার মহৎ লহ দেখা দিল । 

(১৪) আাবঃ। আ্রক্ষা। বুযুজ্ান;। সপর্ধন্। কাশ ফেবান্‌। 
নষলা। উপশিক্ষস্‌। অভিঃ। দৃধাত। ছিবি। চক্ষুঃ। জা। অধাং। 
অর্তানো। অপ। মারা: । অধুক্ষং। ৫.৯*৮ 

খং। বৈ1 পৃথং। স্ব্ঠানুঃ। তদসা। অধিথ্যৎ | অত্র 
শন) অনু। অরিন্ধন্‌। নছি। অংগ্রে। অস্ত ধন ৷ ৯ 
ভিনূত দোষের সহিত তো সংঘুক্ত করিয়া পুঙ্গা ফর, 
বেবত।দিগক্ষে নমঙ্কারের সব! সই করিয়া, অত্রি হুরবোর জেঠাতিং 
দিবালোকে স্থাপন ফরিযাডিলেন (এবং) স্বর্তাদুর মায়া নিখারণ 
ক্রি ছলেন। ১৩ হি 

আছর শর্তাহ্‌ থে গুধাকে অন্ধকার থার। আবৃত করিয়াছিল, 
তাহাকে (অর্থাৎ সু্যকে ) অঙ্গিগণ হাপ্ত হইগাছিলেন, জে সমর্থ হয় 
নাই [বোধ হয, অজিগণ পরে হুধানোকে দাইতে সমর্থ ছইরা- 
ছিলেন, এখানে এইরূপ কূর্বও প্রকাশ করিতেছে।] 








করিলেও আর আবদ্ধ থাকেন লা। শতকালের যল্পে বে 
হন্ত ও বৃহস্পতি দেবতা, আদর! শতপণ ব্রাক্ষণ হইতে 
জানিতে পারি । 

And during the following year he performs 
the animal sacrifices of the seasons; Six 
(vietims} sacred to Agni in the Spring; 6 to 
Indra in the summer; 6 to Parganya or to 
Maruts, in the rainy season; Six to Mitra 
and Varuna in the autumn ; 6 to Indra and 
Vishnu in the winter, and G6 to Indra and 
Drihaspati in the dewy seaso,—Six seasons 
area year. XII, 5,4, 25 

অঙ্গিরা-ধধিবংশে দশমাদব্যাপী বদ্র হইবার আর এক 
কারণ আছে মনে করি। বেখা গিথাঘে, অঙ্গিরাগণ পশু- 
পালন-দুগের খরধি। তখন ক্বৃধিকার্য ছিল না বলিয়া, 
খহুদিগের প্রতি মনুধ্যের তেমন লক্ষা ছিল না। তিথি, 
পক্ষ, মাস পেকালে চন্দ্রের দ্বার নির্দিই হইগ্বাছিল বুঝা 
গির্াছে। এতন্তির, মহুধ্য পশুপালন-যুগেই আপনাদের 
সন্তান ও গ্রাতীর বতম কত দিন গর্ভে অবস্থান করি! 
ভূমিষ্ঠ হর, তাহাও পর্ধ/বেক্ষণ দ্বারা স্থিয় করিগ্সাছিল। সেই 
সময়টি দিন, পক্ষ ও মাল হইতে (বিভিএর বলি! একটি 
একক (বা U॥i) রূপে গৃহীত হইরাছিল। এইরূপে 
“দশমান’ (১৫) সেইকালে সংবংসর আধ্যা প্রাণ হহ্। 
সংবসর শব্বট সংবংস হইতে উৎপত্র। বধ 

যং। সংবংসং। ্রভৰঃ। গাং। অৱক্ষং। বং। সং 
বৎসং। খভবঃ| মাঃ) অপিংশন্‌ ॥ খাদ, ৪.৩৩৪ 

সংবংদং সংবদস্তি ভূতানি বন্মিন্‌ ইতি সংবংসঃ দংবৎদর। 
ইতি সাহন। 








04) এৰ। ত্বং। দশমযত ৷ সহ। অৰ । ইছি। আয়াছুণা। 
খেদ, ৪৭৮৮ 

অর্থ অপমান অবস্থানকানী (শিও), সেইকপ তুনি অর, 
লিও বিত হও । 

ধণ । দাসাৰ্‌ ॥ শশহান$। ফর । অধি দাতরি। 

নিঃ বরতু । দীৰং। অক্ষত ৷ ভান) জবন্ত।৪। আহ । ইঃ 

অর্থ;--মাডার উপর ঘশযাল শর্রান আছে থে কুদার ( নে) বৃহির্গত 
হউক। অক্ষত জীৰ জীবিত জননী হইতে ( বহিৰ্গত হউক )। 


মাঘ, ১৩২৩] 


বেদে কালের বিভাগ 


১৫৯ 


পতন 


শিশু গর্ভে দশমাল, বাস করিত্তা যখন বহরগত হর, তখন 
সে বল দাম প্রাণ হন্র। কারণ নে এক্ষণে এক বৎসর 
বন্তন্ধ। তুলি দশমান নে জীবিত থাকিবে, তাহার বছদও 
তত বৎদর হইবে । আমাদের মনে হত, গর্ভের দশহাস 
গণনা হইতেই পশুপালন কালের বদর উৎপত্র হইন্াছিল। 
অঙ্গির/গণ লেইজগ্ত দশমাসবযাপী ষল্পাকে সংবৎসর ধর 
মনে করিতেন। প্রাচীন কালের ল্যাটিন জাতিদিগের 
বংদরও দশমনবাপী ছিল। দেইওস্ত তাহাদের শেষ 
মালের নাদ 1১০০০০1৮ বা দশদ মাল| যেমন তিথি 
দিগের নাম সংখা! হারা নিদ্দিষ্ট হইয়াছিল, মাসদিগের 
নামও দেইরূপ সংখ্যা সারা অভিহিত হইয়াছিল মনে করি। 
ন্যাটনদিসের মবো তাহাই দেখিতে পাই। লেই প্রাচীন 
কালের বত, চন্দ্রের অম1বন্তা ও পূরূ্ণমা ছিসাবে হইত (১৬)। 
হর্যোর সহিত যন্তের সংধোগ বোধ হর আর্ধামিগের দধো 
অঙ্গিয/গণই প্রথদ স্থাপন করেন। তাহ।রা সুর্যের মকর- 
ক্রা্ধি হইতে উত্তয়াহণের সময্ন একটি বতের প্রথম সৃষ্টি 
করেল। কারণ, তীছার! এই সদয়েই হুর্ধাকে লা করিরা- 
ছিলেন উক্ত হইয়াছে । আমাদের মনে হয় 'দশখ একটি 
Unit বা একক হওয়ার,আধ্য আতিগিগোর মধ্যে Decimal 
॥০৷a৷৷০৷ উৎপল হইযাছিল। পঞ্ডপালন কালেই এই 
জ্ঞান উৎপ্ হইছিল বনি প্রায় সকল আর্ঘ/-ভাবাছ দশ 
হইতে শত লংখার' দিল দেখা যাগ্ছ? অতএব আর্য্যগণ 
নেইকালে একত্র ছিলেন বলিছা অনুমান হছ। 
সংস্কত--দশন্‌? পারলিক_দছ ; শাাটিন_Decem ; 
গ্রীফ_Deka ; fi হাকসন 1121 Tyn, Tig ; 
জারখান__2৩0) লিখুলিয্নান_De57im৷5 ; রুলিহ্বান 
—Desiat (€); শেলিক-_Deich; ডেলিপূ]।; 
আটইনলা—Tiu, Tigr 
‘দশ’ দংখযাবাচক শব্দ দিশ বা দিক্‌ শব্দ হইতে উতপহ 
হইছে প্রমাণ কর! ঘার। দশ সংখার পর আর এক 
দশ সংখ্যা ঘোগ দিলে দ্বিদশ বা বিংশ, আর এক দশ যোগ 
. দিলে ত্রিদশ বা হিংশ, এইরূপে শত সংখ্যা পর্যান্ত উৎপর 
হইয়াছে। ইহাদের মূলে দশ রূপ একক বে বর্তমান 
তাঁছাতে সন্দেহ থাকে লা। শত সংখা! পর্ধান্ত অনেক 
ধা ভাবা লমান। 
0১৯) চিঃ পবণিয পর্বাণা বং ১,১৯৪ 









লংস্কত-শতং ; লাটিন-Cen৷০৷ ; শরীক বত 
ton=One-Hundred 7 elaala—Eund-crt; ইং- 
রাজী 11070-0 ; দিখুনিগ্কান-_51005 ; পথিক_ 
Hunda 1 

[ অনেক দলে হশ 7 [৷৷ ভাষার (=শ; গ্রীক 
K=ন্চাটিন C)। 

আমাদের ননে হর, পশুপালন যুগে ঘে সময়কে বৎসর 
বল৷ হইত, তাহার সনত গুরুক্রমে বংসরের কোন লক্বনধ 
ছিল না বলিয়৷, তাহাদের দশম মাসের পর প্রথম ঘাস হইত 
এবং (বিভিন্ন বৎসরের প্রথম মাস (বার খতুতে পড়িত। 
ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কোল কারণ নাই। বর্ধমান কালে 
মূদলমানদিগের মাস এইরূপ ঘুরি বেড়াদ। সেই প্রাচীন 
যুগে থে লৌর বদর নিদ্দিষ্ট হইরাছিল, তাহার কোন নিদর্শন 
দেখিতে পাই না। পরবর্তী খরণেদের হুগে সৌর বৎসর 
তেমন স্থির নির্দিষ্ট হইয়াছে কি না, সে বিহে পন্দেছ হইতে 
পারে। ্ষ্থেদের যুগে খদুগণ সৌর বংদরের লগ চাল 
বংলরের দামক্্ত বিধান করিছাছিলেন বলিস) মলে ছর। 
পরে এই বিষয়ের আলে(চন! কর! যাইবে 

- পশুপালনের পরে ঘখন কৃবিবাধা আর্ধা জাতিদিগের 

মধ্ো প্রবেশলাত করে, সেই সনঙ্গে তাহাদের দৃষ্টি জলবাযূর 
প্রতি বিশেষভাবে আরই হয়) কারণ, অকালে জমিতে 
বীন্ন বদন করিলে শন ভাল হয় না। যিডভিপ্র পত্র জন্ভ3 
বিভিন্ন কাল নির্ধারণ করিতে হইয়াছিল! এই সফল 
কালকে খতু আখ্যা প্রদান করা হইন্থাছিল দেখিতে 
পাই। (১৭) আমাদের মনে হয, পশুপালন কালে উৎপন্ন 
হ্রীলোক স্হস্কীর খহু শব্দই পরবর্তী যুগে শহ্ত বপন দঘ্বন্ধীর 
কালে প্রতুক্ত হইয্নাছিল। বৈদিক যুগে প্রতোক নাসকে 
খহু বলা ছইথাছে। (১৮) কর্লধিযুগেই বারমাসে বংসর 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল। ইহ খুতুদিগের ক্রম দেখিয়! দির 





(১০) দেখ[হতিং দুগপু খাপ খডুক নয়ো ন প্রনিনন্ধোতে। 
ৰদ, 1.১:৩.৯ 
অর্থ-নেতাগণ, [বেৰব্ধান হন) করিলেন। দশের ( অর্থাৎ 
বৎসরের ) বরকে ( তাহা ) হিংসা করেন না। 
০৮) ৰা দেবী পচ প্রধিশে খে দেখ] ছাদশর্তন১। 
অপর্বহেন, ১১৬২২ 
অর্ঘ:_প্চ ছেপে হে দেব, দ্বাদশ খনু,দেব সকল! 


১৬০ 


ছুইরাছিল। প্রত্যেক তু হে হুই-হুই হাসঝাপ্টী তাহাও 
এইকালে নির্ধারিত ছইছাছে। তবে এই সকল নির্ধারণে 
ক্রম ছিল মনে হন্ব। ঘখল আলবাযুর দিকে মানুষের রক্ষা 
[নিপতিত হইল, তখন গ্রীঘকাল, বর্ধাকাল প্রতি পুনঃ 
পুনঃ খআবিকূতি হু দেখিয়া, কোন প্রধান খতুর 
পুনরাবিতীব দ্বারা সেই প্ততুর নামে বংসর প্রথম নাম 
প্রাপ্ত হয়। ধথেদে দেখা যায়, হিম ও শরৎ এই ছুই 
খহুর নামের হারা বংসর বুকাইত। (১৯) ইহার কারণ 
এই থে, লেই-দেই গুতুর পুনরাগননে কৃষি-বংদর পূর্ণ 
ছর_এই জ্ঞান প্রথম উৎপন্ন হইরাছিল। হিম ও শরৎ 
নামের মধ্যে প্রথম হিম নামেই বংসর বুকাইরাছিল, তৎপরে 
শরৎ শব্দ দ্বার! বংলর বুঝাইছাছে অহদান করি। দেখা 
গিদ্বাছে, পশু-পালন যুগে আঙ্গির! খবিগণ হিম শুহুতে গাভী 
উদ্ধারে ঝহির্গত ছইতেন এবং পণিদিগের নিকট হইতে গাতী 
ভয় করি আনিতেন। পরবর্তী কৃষিবুগে বে এই প্রথা 
তিরোহিত হইয়াছিল, তাহ! মনে হচ্ছ না। এতন্তিগ্র অঙ্গির|- 
গণ এই কালে একটি যন্ত প্রবর্তন করিযাও ইহাকে 
প্রসিদ্ধ করিগ্রাছিলেন। এই দকল কারণেই হনে ইসস, প্রথম 
ছিৰ শঙ্ক দারা কৃষি বংলরের নামকরণ হুইছাছিল। কৃবি- 
কারোর ক্রমোতির সহিত হিম শব্দের পরিবর্তে শরং খাঠুর 
লাম বংসরার্দে প্রযুক্ত হই! থাকিবে। কারণ শরংকাল 
কৃষি-দদ্বস্ধীর্র একটি [বশেধ কাল। কিবা ইহাওঁ হইতে 
পারে, কোন দ্বানের আর্য,গণ হিঘ এবং অপর স্থানের 
আর্যাগ? লরং শব্দ সায়! বংসরের নাম রাখিত্রাছিলেন। 

খখেদে আমর! বংলর অর্থে আর একটি শব্দ প্রয়োগ 
করিতে দেখি । তাহ! 'সমা। | (২*) সম শব্দের বছবচনে 

(১৯) শহং হিয়া অনয জেধংজতিও খে, ২৩৩২ 

অর্থ: কেহজদিখ্ের সহিত শত ছিব হাথ কর) 

মান্তি: পরধন্চরো বর ব:। কবে, ২২৪৪ 
:--মাদ সকলের সী, শরৎ সফলের ভারা, তোমাদের ছা 
বিস্তার ফর। 

(২) গনানাং হাদ আকুতি) কখন, 

অর্থ:--এাদ বংসরবিগে অংশ বা। উৎপাছক। 

Lt কঃ আ।ংলিপৃাতু তাং গুহা হুহচ্ছহু ৷ 

লা =; পয়্বতী দুছা ঘুত্তযাদুতৰাং সদা 8. খদ্বেদ। ৪৭৭.৭ 

ঝর্ঘ:_-ইত্র নীতাকে আহশ করুন, তাহাকে পৃথা অনুপদন হা 














ভারতবর্ষ 


[ ৪ বর্ব_-২র খওড-- ২ সংখ্যা 


দদা উৎপন্ন । ইহার অর্থ হইতে বুকা ধাইতেছে যে, সমান- 
সংখাক দিবসযুক্ত মাসের সম । আরো যে সফল খতু 
একটি সদাতে বর্তমান ও বে ক্ৰমামুদারে বর্তমান, 
অপরটতেও সেগুলি সেই সংখ্যা ও সেই ক্রমে বর্তমান। 
অতএব “সদা” শব্দ ধার! দ্বাদশ মালযুক্ত কুধি-বৎসত্ের 
ঠিক নাঘকরণ হটঘাছে। পশুপালনযুগের “দশমাল'- 
ব্যাপী ‘সংবৎসর’ নামও ক্রমে কৃষিদুগের বৎসরে 
আরোপিত হইহাছে। কারণ কৃতিকর্দের বৃদ্ধির সহিত 
“দশমাস’বাপী বৎসরের দু্তিঘুক্তত! অনুভুত হইত না। 

খখেদের যুগ থে কৃতিযুগ্গের আদি, তাহাতে লন্দেছ লাই। 
ক্রধ্যুগে মনুত্য তৃছির আদর বুকিচাছে। সেইজন্য এই 
কালে দেশ দন, জল অয়, ধাল কাটা, অরণ। দণ্ড করা 
প্রভৃতি ঝার্ধাই প্রধান ছিল। ইন্দ্র ও অগ্নি এই সকল 
কার্ধো সোম[তিঘবকারীর প্রধান সহান্র ছিলেন। ইমি 
যুদ্ধের দেবত| ও দেবতাদিগের শ্রেষ্ঠ ছইগ্রাছিলেন। আর্ধা- 
জাতি যখন দেশে এবুত হইয়াছিলেন, তখন পণি, বৃত্র, 
মূর, ঘাতুধান, রাক্ষপ, কিদীদিন্‌, দাস প্রভৃতি আতি তাহা” 
দিগের শক্র ছিল (২১)। আার্ধাগগ আপনাদিগকে আযু, নস, 
মহ গুতৃতির সন্তান বলিতেন। সেইজন আরব, নাব্য, মানব ' 
বা মানুষ শব্দ দার! আর্ধ/দিগকে বুবাইত। (২২) বৃত্র দু বংশে 
ভন্মিন্নাছিল। দেবতাগাণ স্ুদানব ছিলেন। গ্রীক ইতিহ!স 
পাঠে দেখা যার, প্রাচীন কালে তাহাদের মধো এক জাতিকে 
দনৈ বলিত এবং এসিগ্া-মাইলয়ে অতি প্রাচীন কালে 
আর়োনিগ্ান জাতি ছিল। প্রণেদের আছু'বংশ গ্রীক- 
দিগের মধো আরোনিয়ান নামে প্রসিদ্ধ ছিল বলির! বোধ 
হছ। আর দনৈগণ বেদের দহুর বংশ বলি্াই বোধ হয়। 
মনে হ্ছ, সেবেন্দার সাহের জের সমর হইতে গ্রীকগণ 
ভারতে ঘবন নামে অভিহিত হইয়াছে। 





নিরগিত করুন। সেই পঞ্চন্িশী (গাতী-দৃশা। সীতা) পপর 
বংঙরকে আসদিগের বিদিত (*পে) দেন বরুন। 
(২১) মিখুনাদহ থাতুান) কিবীদিনা। ১৯৮৭,২৪ 
দহ সংদ্যান্‌ বাদে | ১.৮৭১৯ 
বিতর রক্ষতেলি | ১০৮৭৯ 
(২২) স:) গুছ নিবিদ্বা। কর]তা। আহ: । ইসা: গজ1:। 
আঙয়েং। মনুনাং। ১.৯৬.২ 
মনবৰ: ১০)) 





মাহুতে ৭৮৯ 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


কধি কারোর আদিতে যখন খখের রচিত হইয়াছিল, 
তখন চন্দ্রের গতি পর্যবেক্ষণ দ্বারা স্থির হইছিল বে ৩১+ 
দিলে বংলর, চক্রের দ্বারা উৎপন্ন ১২ মাসের ঠিক লদান 
মহে। প্রতোক পাচ বৎসরে চন্ত্র সন্বস্তীর একটি অধিক 
দাস পরিলক্ষিত হুইত। ওঁ মাসটি পঞ্চম বংগরে উৎপন্ন 
হইয়া সপ্তদ খতু বা অয়োদশ হাল আখ্যা প্রা হইয়াছিল। 
(২০) হে পাঁচ বংলরে এইরূপ দামও করা হইত তাহাদের 
প্রত্যেকে একট নাদ পাইরাছিল। হথা-_সংবৎসর, পরি- 
ধৎলর, ইদাবংলর, ইগ্বৎসর, ও বর ॥ (২৪) লংবৎলরের 





বেছে কালের বিতাগ 








কংগো ফের! ইতি। 
তেথামিষ্টানি বিছছত।নি ধাহল তে যেতে বিকৃতানি 
ক্ধলশ; ॥ 
কেছ, ১:১৬৪ ১৫ 
আর্থ)-একজ টৎপচছিগের ৭হ একাকী জিতে বলে। হয জন 
ও দেৰৱাত; তানের শরণ বিডিত্র কালে নিদিষ্ট 
হই্চাদে। অংিচঠাচার দর বিৰ রপদূরু হই] $লিয়াছে। 
[এই থকে *্টা ৰহু হজ (অৰ্থাৎ রই ছুই মালে এক খতু হয়) 
বলা চইল। ওম একাকী শর্খ।ৎ এক্ঞসবা।লী।) 
ঘেষে গাসে। দৃত তে] দশ 1 বেদ) হ উপজারতে। 
স্বৰ, ১1২৫৯ 
অর্থ:- অ্রচধাযী (বরণ) প্রজগাযুফ ঘাধশ মাল জানের । বাছা 
( নাদদিগের ) নিকট জন্মায় (অর্থাৎ অধিক যাস ) তাহ।ও জাদেন। 
অধোযাতৈবিখিৱং জিংশদ্ং আয়োদশং খালং হে। [দর্বিণীতে তপ্ত । 
অধর্কাধের, ১৩:৩৮ 
অর্থ/--৩,ট অঙ্গ দুরু অয়োদল সাল হোগা খারা পরিমিত, 
(তাহাকে হিমি দির্গা!এ করিযান্বেৰ তাৰা...) 
(২6) ইমা। ঘংদযার পরিবংলধার নংবংসচার কৃণুর। সৃহগরণ:। 
অখবর্ধদে, ৬ «৭,৩ 
অর্থ: _ইঘাবতদাকে, প্িধংলয়কে, সংবংলহতধে বৃৎ দংস্কায 
কর। 














‘Thou হাথ Samvatsara,—thou an—Pailvatiara— 
thou art Tdivatsar,—thoo Idvatsara,—thou art 
Vatsara,—May thy dawns prosper. 

সত পথ ব্রাক, ৮১৪৮ 
লাবংসর্ড ভদহ: পিঠ মশা ওুক।: প্রাব্বীণং বনৰ । 
কো, ৭.১০৩১৭ 
্াহ্ষণাদ: লোমিনো থাচযক্তত বন্ধকত পঙ্গিযৎলহীণং । 
. ৰামৰ, ৭.১০৩৬ 
অর্থ।--হে ভেকগল] লংবব্দরের লেই দিন আসিয়াছে হে 
(দিনে } প্রান হইয়াছিল। 
২১ 





) ১৬১ 
বি ত 
হাহা প্রথম চান্র-হাস হইতে পারিত, উচাই বংলরের 
ত্রচোদশ হাস বলিঙ্গা গৃহীত হইত। শপথ ব্রাক্ষপের 
৬২২১৮ অংশে এই বিষয় লইয্য বিচার করা হইগ্রাছে। 
ছুলিঙ্কাস এক্ষেলিং তাঙার অনুবাদ ঠিক করিতে 
পারেন নাই বলিক্খা মনে করি। পাঠক এই অংশ পাঠ 
করিলেই দেধিতে পাইবেন, সেইকালে প্রধিগণ প্রতোক্ক 
এন বৎসরে ফান্তুন মাসের ১ম দিলে একটি পূণিদা ও শেষ 
দিনে আর একটি পুশিম। প্রাপ্ত হইতেন। এই চাঙ্ু- 
মালটিকেই ত্রয়োদশ যাগ ধর! হইত। 
ঘদিও চাশ্র-বংসরের সহিত ৩৬, দিলে বংলরের মিল 
করা হইগ্জাছিল, কিশ্ত চান্ত বংলর ও পৌর বংলরের দামঞ্তে 
বিধানের কোন ম্পঃ কথা দেখিতে পাই না। এমন কি 
বৈদিক যুগে লৌর বদরের উল্লেখই দেখিতে লাই ন।। 
শ্ুখেদে চক্রকেই গ্রভুকারী বলি) বদিত দেখি এবং কুর্থা 
চন্ত্রের তেদ লাভ করিগাই জো[তিথান হ্_-এইনপ দান 
দেখিতে পাই । বৈদিষ যুগে চান্দের থে উচ্চ স্থান ছিল, 
তাহা বৰ্তমান কালের বেদধাখাকারগণ ঠিক বুঝেন নাই। 
তবিষ্ঘাতে এবিবয়ে আলোচন! করিবার ইচ্ছা রহিল। 
ধৰিও চঙ্ছের জ্যোতি: লাভ করিপ্রাই পূর্ঘা জ্যোতিগ্রান হয 
এইন্ধণ কলন! করা হইত, কিন্তু হর্ধ্য উদিত হইলে চর 
মান হয়, ইছা ও বনিত হই্থাছে। (২৫) 
পূর্বাপরং চরতো মারৈ ধতৌ শিশু ক্রীড়ন্তৌ পরিধাতো 
অধ্বরসূ। 
বিশ্বান্তপ্তো তুবনাতিচষ্ট বহু রণ্যো বিদধজ্জারতে পুনঃ ॥ 
_ খপ্বেদ, ১০৮১৮ 
অর্থ :_পর্য্যাহ্কক্রণে গদনকারী সুর্য ও চন শিশুদদৃশ 
ক্রীড়া করিতে-করিডে হণ্ডে গমন করেন; ইছাদের মধ্যে 
একজন ( অর্থাৎ হুর্ধা) তুধন লকল দর্শন করেন, অন্ত 
(উক্ত ) খহু লকল করিছ। পুল; "পুনঃ জন্মল|চ করেন। 





লোহ হয কামী আহক্ষনগণ নপগ ফাণীযু বকা স্বোত্র করিয়া 
উচ্ছাছণ কঠিতেছেন) 
(২৪) বৈশবনৈযং কবরে! ধজিচাসো রিং দেবা আসর দুদ । 
হক্ষতং তস্থযহিনৎ চিচ ধন্ম্ত।ব্যক্ষং তথি বৃহদ্ধসূ? 
দ্য, ১০.৮৮১৩ 
অধ:কতি, হজ. দেবগণ জজর বৈস্বানয আমকে জন্াইছাছেন। 
হশমীরছবিগের মনে অধ্যক্ষ { অর্থাৎ হেট, প্রাচীন, ক্ষমতাবান্ষিগের 
হতে বৃহৎ দক্ষত্বকে ( জর্থাৎ তশ্রকে ) গৰনদীলন অধ ) হান কয়ে । 








১৬২ 








হ্নকূণো দুষল: সুপচীরযং সর্ষে অদধাজ্ছোতিরস্: | 
অং তিধাতু দিবি রোচলেবু ত্রিতেযু বিন্ছদমৃতং নিগৃঢ়হ্‌ ৷ 
শ্ৰেদ, ৬:৪5 ২৩1 
অর্থ :_ইনি (অর্ধাং সোম) শোভন পতিছুক্ত উধা- 
দিগকে কররছাছেন। ইনি হুর্ধযের মধো জ্যোতি: দ্বাপন 
করিহাছেন; তিনপ্রকার রত্রবিশিষট ইনি [দব্যলোকের 
তিন শোতনীও স্থানে স্থাপিত অনৃতকে লাভ করিষ্বাছেন। 
বারমালে বংদর হয়--ওেদের যুগে স্থির হইন্ছাছিল ? 
ওঁ বারদালের নাম কিন্তু টীকাকারদিগের লাহাধো পে 
পাঠ করিলে দেখিতে পাই না। কাদে ও অধর্কাবেদে 





ভারতবধ 





[ 5 বর্ব_২ল থও-_ ২২ সংখা 





মাসকেই খহু বুঝাইত 7 কারণ, চঙ্জের দ্বার| মাস হইত এবং 
গুভুও হুইত দেখান লিরাছে। চুই-ছুই মাসে একটি খতু 
হইত-খথেদে ইছাও স্থির হুইগ্রাছে। ৬টি খহুর মধো ৫টি 
তুর নাদ প্রথেদে প্রাধ৷ হই এবং অধর্কাবেদে ৬টির নামই 
প্রান্ত হওয়া ধায়। (২৬) অথর্ধবেণে ২৮টি নক্ষত্রের নাম 
প্রাপ্ত হওয়া হার। টীকাকারদিগে৷ সাহাযো খাখেদ পাঠ 
করিলে একট-হুট ছাড়া নক্ষত্রদের লাম পাওয্া বার না। 
এই সকল বিষয় পরে প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিব। 





(২৯) বীচ্ছে। ছেদন্তঃ শিশিরে। বদন? শঃদ্‌ বরাত স্বিতে নে ঘৰাত। 
7 আধর্ষতেদ। ৯.৫৫.২। 





মহানিশা 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


[ গ্রমনুরূপা দেবী] 
(৪৯) 


এই ঘটনার পর ছু’তিন দিন চুপচাপ কাটগর্রা গেল। 
নে দিনের সেই দৈশ-আলোচনা বে খোলা জানালার মধা 
দিপা, সম্ভবতঃ জানালার নিকট অবস্থিতা বীরার কাণে 
প্রবেশ করিত্রাছে, ইহ! নির্খুল বুঝিতে পারিল। ঝুবপ্ন! 
লক্দায় লে নরিদ্না গেল। লে দিনের সেই আলোচনার 
সংসারের গতি সন্ধে ধীরা যে একটা গভীর জ্ঞান লাভ 
করিয়াছে, এবং ইছা তাহার স্বার্থলেশহীন.মহদস্তঃকরণ যে 
অন্থথে তয্াইগ্রা তুলিরাছে। ইহাতে কোনই সংশয় নাই । 
ধীরা ঝুবিয়াছে, সে অন্ধ, সে নির্খুলের স্যার একজন 
চক্ষুযানের গণপ্রহ ! তাই নিদেকে সে বলি দিতে প্রস্তুত ; 
কিন্ত নিৰ্বল তো কই ধীরার লেতের কটাক্ষ লাভের ফ্ 
একটুও লালায়িত নয়! অন্ধত্ব তাহার নিকট ছুঃখের 
বিধ তো বটেই; কিন্তু এ তিন নিজের পক্ষ 
হইতে আর তো কোন জঅভা!বই সে কখন এজন অহুভব 
করে নাই! সে এই কথা কেমন করিয়া আল বীরার 
[নিকট-প্রদাণ করিবে? বিশেষতঃ এই কঃদিন ক্রমাগত 
এই লকল কথা তে]গাপাড়া করিতে-করিতে তাহার এমনও 


ধারণা জন্মিয়াছে বে, এখন যদি অপর্ণ। আসিত্া 'তাহায় 
লেই রাদরাজমোহিনী মুর্তি বিন! সন্মুখে দীড়ায, তাহা 
হইলে নির্মল হয় ত সভয় নেই লোক-বিমোহিনী মূর্তি 
হইতে দৃষ্টি ছিনাইগ্না লইরা,_তাছার এই বক্ষণীনা ক্ষুদ্র 
মুখটিকেই বিলুল করুণার বক্ষে চাপিয়া ধরে। ধীরার 
প্রতি তাহার প্রেদ থে তুচ্ছ নয, ইছা বুবিশ্না নিজের উপরে 
লে কিছু তুষ্টিই বোধ করিল! এই ধীয়ার চেয়ে তাহার 
আপনার বলিতে আজ আর কে আছে? সে তাহার 
পিয়া, প্রিঙগতরা, (প্রিহথতদ!! তাহাকে অবলহ্বন করিঙ্বাই” ' 
তাহার সংলার,_তাহার সান্তাহার জীবন। 

আবার একদিন ধীরা এ কথা পাড়িল।- বলিল 
“তুষি অপর্ণাকেই কেন বিয়ে করো না?" 

এই স্ুম্পই অভিব্যক্তি শুনিয়া নিল কিছুক্ষণ স্তস্তিত 
ব্রছিল; তার পর ক!তর হইয়া কিল--আজকাল এ লব 
কথা তুদি বারেবারে কেন বলচো ধরা? আমি কি 
তোমার কাছে কিছু দোষ করেছি?” 

বীরা তাহার তেমন ক$ৰরেও বিচলিত হইল না) 


ছাপ, ১৩২৩] 





কছিল--“কেন ঘে ধলি, জানি লে) কিন্তু এই আমার 
মনের একমাত্র দা, ভুমিই বা ফেন ত| বিশ্থাপ কৰে 
পারবে ন। 1?" 

“তোদান্ব ডালবাদিনে, এই তো 1” 

ধীরা এবার ক্ষপকাল পরে উত্তর করিল ; সে মৃত্শ্থরে 
কহিল-_-"না, না, আমার বিশ্বাল নয্ন। ভালবাস বলেই 
বমি তোমার চিরদিন হুঃখ পেতে দিতে পার্কো না; 
আমার লে দহ্‌ হবে না” 

শ্বামীয় সহিত এমন পাঁক। গৃছিণীর মত প্ুছ্ধাইর্া কথা 
বলিতেও ধীরার আছ একটুও বাধিল না। 

নির্মল আবার স্তন্ধ হইছা গেল। ভার পর কিছুক্ষণ 
পরে একটু দাদলাইর। লইয়া কথা কহিল; বলিল, 
“তুমি কেন মনে করচো,--মার একটা বিদ্ষে করতে 
পেলেই আমি স্ৰী হব? [কল তুমি মলে করচো,_ 
তোমাতে আমার সুখ নেই? স্থথ তে! বাইরে নর, 
আদার মনে ;-_মাদি সুধী কি অহৃথী, তা আমার 
চেয়ে কে বেশী জান্ধে। ঘতী ঘ। বলেছে, লে সব কুলে 
ধাও,_লকষল লোকের দন টিক এক রকম হব না) স্থির 
জেনো, আমার মলে আর কোনই ছুঃখ নেই ।” 

বীর! অবিশ্বাস করিতে জানে না, কিন্তু এবার দ্বিধাগ্রস্ত 
হইল; সে গোপন করিতে জানে না)_খৈধভাব 
প্রকাশ করিগাই ব্ণিল__"কিন্তু তৃঘি তো অপর্ণাকেই 
তালবাস 1” 

এই সংগারের বিত্ত, পর্কবঞ্চিতা বালিকা 
ধাছাকে শিশুর চেয়ে বেশী কিছু ছলে কছিতে পারা বার 
না, তাহার মুখে একেবারে এমন স্পষ্ট, এমন অকাটা 
খা শুনি! শির্ল দেন ক্রমেই অধিকতর আশ্চর্য 
“ছইর) ঘাইতেছিল। তাহার বাকান্ুর্ঠি করা ছুংলাধা 
ছইতেছিল। কিন্তু সেও:তো প্রতারক নম। আশ্চর্য্য 
গোপন না ফরিয়াই নিজ্ঞাপা করিল--"অপর্ণার কথা 
তোমায় কে বলেছে? তাকে আমি ভালবাদি,_-তুমি এ 
খা কেমন করে জান্লে 1” 

অতি মৃদুষ্রে ধীরা বলিল--“তোমারই দুখে শুনেছি ।* 

“আমার সুখে | 

“হা--তোদার অহখের সময তুদি সর্বদাই প্রলাপের 
অথো ‘অপ অপর্ণ বলে চীৎকার করে উঠতে, আত্-* 


হানিল! 








লাল পল: 
দীয়া নীরব হইল। নির্দদল গে এই সচনুটার অভাশ্ব কষ্ট 
পাইতেছিল, তাচ চোখে লা দেশিহাও লে মনের মদে 
অনুভব করিতে পারিল। তাহাকে খামিতে দেখিয়া নির্ুল 
কোন গতে প্রশ্ন করিল “আর?” 

শ্বাধার কাছে তুনি বলেছিলে দেশে তুমি একজনকে 
বিয়ে করতে বাগ্দৱ ; তুমি তাকে বিয়ে করো। এই 
তোদার গারে ছাত দিছে আদি বল্ছি,_আামি তাতে 
একটুও ছঃখিত হবো না,__আগি বরং তাতে অনেক বেশী 
সুখী হবে।। আমরা ছু্লে এক লঙ্গে খাকবো। সে 
আমার বোন হবে।” 

তন দীর্ঘনিগ্বাপ পরিত্যাগ করিস নির্মল কছিল_ 
“হীরা । আমি তোমার কাছে ফোন কথা আর গোপন 
কর্ষো না। তোদার মত পতি প্রাপা সাধ্বী লতীর কাছে 
থে লুকোচুরি করতে পারে, সে অতি পাও । বমি 
অপর্ণাকে একদিন ভাল হন ত খুবই বেলেছিলান; কিন্তু 
তাদের কাছে বিশ্বালধাতক হগ্গেছি বলে হত চঃখ আহার 
হয়েছিল।_তাকে পাইনি ঝ'লে তার শতাংশের এফাংশও 
আমার বোধ করি হ্লি। কিন্তু এখন? আমার ঘতদূর 
বিশ্বাস, আমি তোমার এখন অপর্পার চেয়ে কম চালবাসিনে। 
ধিশেষ_-অপর্ণা এখন পুব সম্ভব বিবাহিত, তার দরদ্ধে 
এ সব আলোচনা করাই এখন আমাদের অগ্তা। আর 
দি দে বিৰাঠিতা নাও হর,_তপাপি মামি তাকে বিবাহ 
করতে কিছুমাত্র উৎস্থক নই। আমার মনে জ্াত্ম'বুখেচ্ছা 
বিন্দুমাত্র নেই--এ কথ তুমি আমার বৃথা গর্ক মনে করো 
না। আমি কারমনে তোদার সুখ চাই) তুমি বিশ্বাস 
করে|--তাতেই আমি সুখী হবো 1” 

পৰন্ধ তাতে আমার তো শুধ হবে না" 

“কেন বারেবারে এখন অন্তায্ জেদ করচো হীরা? 
আমার মনে এতে কত ব্যথা লাগে, তুমি তার কিছুই 
জানো না| আমি এ বন্ধন্ধে আর কোন আলোচন! করবো 
নাঃ তোমার আজ সমঘ্ত স্পষ্ট করেই বলছি।_মামি 
একবার একজনের কাছে একপ্রকার বিশ্বালহন্তা 
হয়েছি, কিন্ত আমার এ পেশা নহ । বারবার এ একই 
পাপ আমার দ্বারা ছুটবে ন!। তোমার বাব! আদার 
চিন্ডেন, ভাই ভিখারীকে রাজা করে দিযে গেছেন। 
ডুমি আমার চেনে! না, তাই এমন কথা বারেবারে বল্চো। 


১৬৪ 
== 
বীরা, তোমার স্বামী তত নরাধম লক্ষ, এই বিশ্বালটুকু 
তুমি রেবো।* 

নির্মল উঠির! চলনা গেল; তার পর ধীরার অনুমতি 
না লইগ্রাই মালাদের ডাকিয়া বাড়ী ফিরিধার হুকুম দিয়া, 
উত্ক্তচিত্রে নদীর, তীরে-তীরে খানিক ঘুরিষ্থা আসিল। 
ধীয়ার চিত্ত হইতে এই সাঙ্ঘাতিক চিন্ত! কেমন করিয়া 
মুদি! ফেলিবে, ইছা সে কিছুতেই ভাবিছা পাইতেছিল না। 
একবার ধতীশ্বরের উপর, একবার নিজের উপর ক্রোধ 
হইতেছিল। ধীরার উপরও একটু রাগ হইল,-কি এমন 
কথা সে বলিরাছিল? সে হাহা ধরে, তাহা ছাড়ে লা 
ফেন? 


ae প্র 
সেদিন অদন স্পষ্ট এ কথ বলিয়া নির্শ 
নিশ্চিত বিশ্বাস করিয়াছিল হে, তাহাকে বুঝিতে এর পর 
আর মীরার পক্ষে অন্থবিধ! হইবে লা। এই অগ্রজ 
প্রদঙ্গ ওইখানেই চুকিয়া গেল। 
ধীর! আদক!ল আর তেমন চিস্তডারাকুল, ক্ষণ-চমকিত 
নব] সে নিজেই আজকে দেন তাহার স্বাদীর মনের 
উপর গোয়েন্দা-গিরি করিবার দর অন্থলন্ধিংসাপরাস্নগ ) 
লে বুবিরাছিল, তাহার মধ্যে পরিবর্থনের উচ্ছাস বড় ভোর 
ক্ষরিয়াছে। লে পূর্বেও তাহাকে ঘর আদর করিত, এখনও 
করে। বস্ পূর্কে ধাহাতে প্রাণ ছিল না, এখন তাহা 
প্রাপময়। ধীরা বুফিল-_ঠাহার সেদিনের কথায় আতিশবা- 
দোষ ঘটে লাই, পত্য-সতাই তিনি তাহাকে ভালবাণেন 
এবং মিতাই সে ভালঝাদার বেগ বন্ধত হইতেছে। ধীরা 
রিষ্ট হইল, ভীত হুইল, সুখী হইল না। বীর! দেখে, 
নির্দল তাছার কাছে বসিলে সহজে উঠিয়া ধার না; বলে 
ঘখন। তখন এত কাছে বসে বে, তাঁহার নিশ্বাস-সুরত্তি 
তাহার অঙগম্পর্শ করে, তাহার দেহে তাহার দেহ স্পৃষ্ট হয়। 
তাঁহার আদর পূর্বে বদস্ত-পবন-হিল্লোলের স্টার মাত্র ত্বক- 
স্পর্শ ছিল, এক্ষণে তাহার মধ্য দিনা হৃদন্ছের আবেগ- 
স্পন্দন, উচ্ছালময্ন কল-ফল্লোল, শ্রত হযঃ। থাকিছা 
ধাকিয়! সে আর তেমন বিমনা হয় না, দীর্ঘনিশ্বাস তাহার 
মধে তেমন করিনা কই অমিয়া উঠে না। রাত্রে আর 
লে গল্প করিতে তাহার শহ্যাপ্রাস্তে আতর ন! লইয়া 
প্রারই তাহার সন্ীর্ণ শব্যার একাংশ অধিকার করিয়া 


ভারতবর্ষ 





[ ৪ৰ্থ বর্ঘ-২ খও--২৪ সংখ্যা 
শুইনা পড়ে,__জনেক রাত্রে, কোন দিস সে বৃষাইবার 
পরেও উঠিহা ঘার। আরও ধীর! লক্ষ) করিল, পূর্জে 
সে পুথির কথাই তাহার দহিত কহিত, এখন তা'ছাড়াও 
অনেক কথ্য কছ। 

বরা হেলিগ্া-ুলি ডালিয়া চলিগ্রাছে, নদী চলিয়াছে, 
তীরের দৃশ্তাবলী অভ অল্প পরিবর্তিত হুইতে হইতে 
চলিাছে। নির্মল কছিল--+আর আমাদের বাড়ী পৌছিতে 
ছু'তিন দিনের বেশী দেরি নাই। ভগ্ন হচ্চে, বাড়ী গিরে 
এবার ভাগের আদরে আমার না তুলে যাও ।* 

লে এখন তাহার সহিত এই রকদ সামান্ত হাস্ঠ- 
পরিহাস করিগ্রা থাকে । পার দেবীর ক্রমেই প্রে্লীর 
পদে অবনতি ঘটতেছিল না তো? 

ধীর! হাসিল,_ ভোরের আলে! লাগির। সারা রাত্রির 
জাগর্ণক্লান্ত তারকাটি যেমন হালিয়া উঠে, তেমনই ছাদিল। 
ভার পর অন্ত কথা পাড়িল, ঝলিল__“দাদ! ছঠাৎ যে 
এ রকম বিয়েটা করে ছেলেন 1" 

“ভগবান স্থমতি দিয়েছেন।” 

“কে জানে কেমন বট ।* 

“বউকে--আলোকনাথের মেরেকে আমি অনেক 
বারই দেখিছি। দেখতে মেয়েটি কিছুই ভাল নন! 
তবে আদল ঘাত। ভাল; মানুষ খুবই ভাল। তোমার 
ঘাদা এইবার সখী হতে গার্কেন |” 

গুনিগ্াা বীর! নীরবে মনে-মনে ভ্রাতার গুভকামন! 
করিল। পরে বলিল, “বউএর মুখ দেখে লোকে কত 
কি দেরআদি তো বউ খেখ্তে পাবে! না,-তুদি 
বৌদিকে আদার অলফারের মধ্যে সব চেপ্তে যেখানি থেখ্তে 
তাল,_-সেইখানি মার হরে দিও ।* 

“আমি কেন, তুমি লিআেই দেবে-_এই বলিঙগা 
ব্যধিত নির্ধল অন্ত প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতে গেল। ধীয়া 
আবার লেইকপ রিক্র হালি হাদিগা উত্তর করিল,_-“সে 
একই কথা ।” 

নির্শন বুঝিল,-_ ধীরা হ:্বপ্র সুলিকনা পিয়াছে। তাহারা , 
আর ছুছন নাই, এখন ছুজনে এক হইস্রাছে। এই কথাই 
সে দ্রানাইল। 

ছাদবিলমবী কাচাবরণকরন্ত সিদ্ধ নীল আঁলোকে হুমজ্দিত 
ক্ষুদ্র কামরাটি একধানি ছবির দত দেখাইতেছিল। সেই 
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আলোর অভাবে হী ক্ু্র শুভ্ৰ মুখখানি নরীলোকের 
একটি নীল-পরীর স্থাঞ্ছ প্রতীরষান হইতেছিল। নির্মল 
তাহার পাশে গুইত্রা গম করিতে-করিতে পরিতৃপ্র দৃষ্টিতে 
বারে-বারে সেই দূখখানি [বগুল শ্রেহতরে চাহিয়া! দেখিল। 
কাহার সাধ্য আছে বে, ইহাকে ভাল না বাসিহ্না থাকিতে 
পারে আচ্ছা, একজন নর দুইজন নারীকে [ক বধার্থই 
ভালবাদিতে পারে না ? তা কেন পারিবে না। এক বাজি 
তার দুইটি ভাইকে, দুই অন বন্ধুকে তো ভালবানিতে 
পারে; তবে কেন ছই,লা, বোধ হয তা পারে ন। কই 
শআন্মক!ল তো আর অপর্ণার দুখ তাহার চিতপটে তেমন 
= স্ুল্পষ্ট নাই । পরগ্রী বলি! তাহার ধ্যানের প্রতিষাকে সে 
ছে বিসৰ্জ্জন করিয়াছে, তাই মীরার এই কল্যানদৃত্ঠি ত/ঙার 
হুদযাদনে আজ সুপ্রতিষ্ঠিত । 

কবার,.কথায় হ্র্ভাগ্যক্রমে, সেকালের সতীদাহের কথা 
উঠিল; নির্ঘ্লের প্রপিতামহী স্বামীর-সহ্তি বড় €টা করিয়া 
নাকি সহমরণে গিঙ্াছিলেন। লে কত বাস্থভাও হইয়াছিল; 
গুপ-লাজ বধিত, খৈ-কড়ির ছড়াছড়ি, দর্শকের হুড়াহড়ি 
হইযাছিল। সতীর সিধার সিদ্দুর, সতীর চরণরেগুকণ! 
পাইবার জন্ত জন-সঙ্ের সে কাড়াকাড়ি খাযান বায় না। 
এ গল্প নির্শল বাড়ীতে শিশুকাল হইতেই গুনিষ্থা আসিয়াছে; 
ধেমন-যেমন গুনিরাছিল, ধীরার নিকট গল্প করিল। ইনি 
স্বামীর পরিত্যক্ত স্ত্রী ছিলেন, কিস্তু যখনই স্বামীর মৃত্া- 
সংবাদ পাইলেন, অমনি পুত সঙ্গে স্বামীর:উচ্ছেশে শ্মশানে 
আদি সময্রোচিত সজ্জা, ক্রিয়ামু্ানাদি লম্পাদন পূর্বক 
স্বামীর বামে বসিচা, তাহার চরপ-ধারণান্তর হালিই। কাহিঙ্কা- 
ছিলেন, “বড় বে তফাতে রেখেছিলে !-_এইবার কি হয় 
সেখানে তো ছটুকী সপরী যাচ্চে না, এখন যে আমারই 
মেঝ! খেতে’ হবে|” 

গল্প শেখ হইয়া! গেল ; নির্মল চোখ মুছিল? ধীরা কিছু 
কহিল লা, তাহার চোখে জলের রেখাও ছিল না। লে 
হঠাৎ বলিয়া উঠিল, “আচ্ছা বলে! ছেখি--আমি তোমার 

. কোন্‌ কাজে লাগৃবে!?” গল্প শুনিয়া বেন তাহার মনে 

আবার একটা বল আমিল। রর 

নির্শল বলিল,_”ক্কের সেই কথা!” 

“না না, তুমি আমার বারণ করে| না। ওগো আমা 
বন্তে দাও গো, বন্তে দাও।_লা বলে বে আমি 
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» বলিতে-বলিতে ধীরা বিছানার উপর 
অস্থির হুইরা উঠিঘ। বশিল। নির্গলও ততক্ষণে উঠিছা 
বনিয্াছিল ; এই ব্যাকুলতামঞ কাতরোক্রিতে তাহার মন 
বেন কেমন হর গেল--সে আর তাহাকে বাধ! দিতে 
পারিল না। [কিছুক্ষণ হন-বন নিশ্বাস ফেলির! তাঁর পর 
একটু শান্ত হইগ্ন। কহিল,_-“লোকে কেন বিয়ে করে?" 

প্ৰর-সংলার করবে বলে, ভালবাসবে বলে,_ডাল- 
বাদ! পাবে বলে।” 

“শুধু কি ভাই? বইএক লেখকেরা তে] লিখেছেন, 
সন্তানের জন্ত বিশ্বে করে।” 

“তা বেশ তে ॥ 

“তবে তুঘি কেন আবার বিয়ে কর্বে লা? ভুমি তো 
জালো, আমার সন্তান হলে লে অন্ধ হতে পারে!” বলিগ্াই 
সে আপনার কথায় আপনি শিহরিয়া উঠিল। শ্বামী-পূত্রের 
এই সর্বনাশ সাধন করিতেই কি এই নারীদেহ লাভ করিয়া 
সে জগতে আসিয়াছে ? 

নির্শল এ কথার সদা উত্তর দিতে পারিল লা) হন 
পারিল, তখন বঝালল,_“তা কি সব সমগ্র হয়? নাও তো 
হ'তে পারে।” 

"সস্তব তো হওয়ারই বেশি!" 

নে চুপ করিপ্রা রহিল? ধে এমন অফপট,__দংসায়ের 
ক্কতিঘ লম্ছা-ছোন পর্্যন্থ বাহার আদ ও জন্মে নাই__তাহার 
কাছে মিথ! বলা থে বড় কঠিন। বুঝি অতি ইতরেও তা 
পারে )। বাহ্‌ দৃষ্টি না থাকিলেও অস্তুরে-মন্রে তাহার 
যে বিশোকা-ছ্োতি:র সাঙ্গ অতিশয় ভেগ্ক, তীত্র আলোর 
শিখা অলে, মনের মধোর কলস্কবিন্দুও তাহাতে বুঝি গোপন 
থাকে না। হীরা ইত/বসরে কাহল,_-"তবে কেন তুমি 
বিশ্বে করবে না ?* 

নিল এতক্ষণে উত্তর ভাবি! পাইগছিল ; সে অবাৰ 
দিল,_*সম্তান কি লবারই হরর? আমাদেরও না হন্ত নাই 
ফলোঃ আমর! আমাদের ধন দেশের, দশের কারো 
নিয়োগ করে তাকে সার্থক করবে।! তা ভিন্ন তুমি বন 
কেবলই এঁ এক কথাই ধরে বলে থাকবে, তখন আরও 
একটা কথ! তোৰা বলি শোন ; ঘদি ইচ্ছা থাকতো, তবু 
আমি আর বিশ্নে করতে পারতেম না। তুমি 'বর্দানে 
আদি আর কা’কেও বিয়ে করবে! ন! ; করূলে আমাদের ২ 








হিন্দুবিবাছ সব্বেও আছি দওনীয হবো; 
তোৰার বাবা ও অপর দশডনের সাক্ষাতে লিখে দিরেছি, 
তা দস্বরদত রেকিট করা দলিল হরে আছে। তুমি কি 
চাও,_তোমার খের্বাল রক্ষা করে জাম ছেল খাট ?* 

“আচ্ছা আনি হরে গেলে ত তুদি আবার বিয়ে কর্‌বে?” 

“তা আনি এখন তোমায় প্রতিত্তা করে বল্তে 
পারিনে ।”__এই কথা বলিত! নির্মল অভ্ন্ত রাগ করিয়া 
-উঠিঘ়া গেল। বর ছাড়িয়া বাইতেছিল, হঠাৎ ধীরার কাহ 
শুনিন্না আবার ফিরিয়া তাছার কাছে আমিল। সে অব্যক্ত 
কঠে ফুলিযা কুলির কাদিতেছে দেখিয়! তাহার বড় মদতা 
ছইল। কিন্তু তাহার বাড়াবাড়ি অত্যাচারে আছ তাহার 
উপর ক্রোধের পরিমাপট। একটু বেশিই হইরা (ির্নাছিল; 
তাই,__এবং তাহাকে এই উপলক্ষ্য একটু শািত করিবার 
মতলবেও বটে, কিছু চড়া গলায় বলিল,__“তবে কেবল- 
কেবল ও রকম কথা বলো কেন? ফের যদি এ সম্বন্ধে 
একটি কথা বলবে, আমি আর তোনার কাছে আস্বো না। 

3, ভূমি এত বড় স্বার্থপর, কেবল নিছের কথাই ভাবতে 

জানো- আনার কট তোমাব্র কি মনে হয় না।” 

ধীরা বিছানার উপর উপুড় হইয়া পড়িগ! কাদিতেছিল ; 
নির্দল অনুতপ্ত চিত্রে তাহাকে ধীরে-ধীরে নিদের বক্ষে 
তুলিয়া লইল। নিজের চক্ষের জগ আগে সুরা তাছার 
অশ্রু নুছাইর! দিতে-দিতে অশ্রু-স্পন্দিত গারগ্বরে বলিল - 
“আর কখনো! তুমি এসব কথা বলবে না বলে! ? তা'হ’লে 
আমিও তোমান্ত আর কখনো বকবো না“ ধীরা কীদিতে 
কাদিতে থাড নাড়িল ‘না’ । > 

এনিঞ্েকে তুমি আমার অযোগা মনে করে এত চঃখ 
কেন পাচ্চো ধীরা ? তুমি দেখৃত্ে পাও না--আমি পাই, 
এই তো আমাদের মধো প্রভেদ ! তা যদি এরই অগ্ত তুমি 
নিজেকে এতই 'মন্থখী করে রাখো, তাহ’লে--আমি আমা- 
দের মধ্যের এ বাবধান না হর আর রখবো না। হুঁদলে 
এক রকম হলে তে! আর কাকে ও কাহারও অযোগা মনে 
করবার কিছু থাকবে লা ?” 

ধীরা শ্বানীর বাক্ষ শিহরিন্না উঠিল। মুখ তুলিস্না গদ- 
গদ্‌ কঠে উত্তর করিল, "তুনি এবারকার মতন আমান সাপ 
করো। “আমি তোমার আর কথন কিছু বলবে! না ।* 

সমস্ত মিটিস্লা গেল গেল কি? 
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ক্যোংস্ক-পুলকিত বাদিনী। দাগর-গামিনী বেগবতী 
ইরাবতী জবিরাম কলকল গদগদ স্বরে পুলক প্রণন্ন- 
সঙ্গীতে বআব্মহার! হই! ছুটিক্াছেন। হদরেস্থরের সাঙ্গিধা 
প্রান্তে সে বেগ বুঝি এমন অলংধ্রনীদ্র হুইছ্াছিল। বিপুল 
বেগে, উল্লাস-কল্লোলে নাচিস্া-নাচিয়া বিরহিনী দীর্ঘ বিরছের 
অবদানানন্দে এক্ষণে উন্মাদিনী-প্রায হইয়। উঠিদ্নাছিলেন। 
ভীক্রে শালের শ্রেণী আর বড় দেখা বার না। অদূরে দৌঘ- 
মন্দিরিদত্রী নগরীর উপক$ অল দৃন্তমান হুইতেছে। সংর 
বেশ দূর নয়। আকাশ, পৃথিবী, ছল'্থল লমন্তই আনিকার 
শারদ-দ্যোংস্রার আলোকন্নাত! আন তাহাদের লৌকা- 
মাত্রার শেষ রুজনী বলিদ্বাই বুঝি তাছা এমন মাযুরীভরা ! 
আজ বাতাদ বড় দিষ্টি, গাছের মধান্থিত পাবীর পান তেখনি 
সুমিষ্ট; আবার ছাদের উপর, এই শেষবারের জন্ক 
গালিচা-শৰ্যায় অর্্বশার্িতা ধীরার সৃহ্মন্দ ছাদিটুকু সামা- 
দানের সঙ্গুখে বই খুলিয়া উপবিষ্ট নির্দ্মলের চোখে ততোধিক 
মিষ্টতর ঠেকিতেছিল। নে পৃস্তক পাঠ করিতেছে ; মধ্যে- 
মধো পাঠ বন্ধ করিনা দু'জনে ছ’একট! কথাবার্ত। হইতেছে। 
আজ .কারণে-অকারণে ধীয়া বারেবারে হাঁসিতেছে, 
নিৰ্ম্মলের হাত লই৷! আপন মনে সে ক্রীড়া করিতেছে,_ 
নির্মল একবার ফি কথার হাসিরা, তাহাকে আদর করিয়া 
চুম্বন করিল, অমনই সেও তাহার প্রতিদান করিল। এমন 
আর কখনও করে নাই! 

দু'জনে যে কথ! হইতেছিল, তাহার একাংশ এইরূপ-- 
“আচ্ছা, হারা সতী হ’ন, তারা স্বর্গে গিয়ে তাদের স্বামীকে 
ফের পান তো ?* 

“নিশ্চয় 1” 

“্ৰদি তার আরও সতীন থাকে,_দার তারাও যদি 
স্বামীর সঙ্গে পুড়ে মরে, তা ছলে কি হয়?” 

“তা’ ছলে 1” নিৰ্ম্মল একটু ভাবিল,_ভাবিষা-চিত্তিরা 
উত্তর করিল,_"বোধ করি মর্ধ্যের দাহুবের মত স্বর্গের 
তাদের হন এত .সহীর্প থাকে না; সেখানে অনেককেই, . 
একদনে হয ত সমান ভালবাদতে পারে।* ধীর! শ্বাচ্ছন্দোর 
নিশ্বাস ফেলিল, পরে হাত দিরা নির্খলের হাতটা একটু 
ঠেলিত্া দিল, বলিল-_স্পড়ো :* 

নিৰ্শ্বগ পড়িতে লাগিল "আহা, এমন দিন কি হবে? 
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শবসাধন সিদ্ধ হবে? এরা আবার বাচিবে? নহানিশা 
তে! উপুন্বিত। কৈ সে লাধক মহাপুকুহ কৈ?” 

সমস্ত পৃথিবীর সকল ধ্বনি নিঃশেষ হইন্! ধীরার কাণে 
বাছিল *মহানিশা তো উপস্থিত । কৈ দে লাধক মহাপুরুহ 
কৈ?" ্লহান্নিস্লা৮ এই তে মহানিশা ? তাহার 
জীবনই তো এক মছানিশা! আবার মহানিশ। কোখার ? 
এ অস্ুরস্ত রাত্রির কাছে আর কোন্‌ নিশা মহত্তর! তবে 
‘সাধক পুরুষ? কোথা, তা কেউ জানে না; কিন্তু মহাপুরুষ 
ব্যতীত সাধনা নামান্তেরও তে! কিছু মধিক!র আছে। 
নে মহাপুরুষ নহে, কিন্তু দাধল। করান তাহারই ব| এমন 
বাধা কি? আনিকার এই রাত্রি । খেদন এ রাজি? 
এই নিশা--কেন স্মহাল্িষ্পাই হোক না? 

ঘড়িতে দহাশব্দে অর্চরাত্রি ঘোষণা করিল এই অর্ধ, 
রাত্রি মহ্ানিশা! অগ্রতিভের একশের হই নির্বল উঠি! 
দীড়াইল “উঃ করেছি কি! তয়ানক রাত হনে গ্যাছে যে 
এলো ধীর! এপো, আমর! এইবার নিচে ঘাই |” 

“ঘাই” বলিয়া! উঠি ধীর! স্বামীর হাত ধরল; হাত 
ধরিয়া বজরার রেলিংএর দিকে তাহাকে আকর্ধণ করিল; 
কাছল “আজই তো শেষ, আর একটু থাকো ন।* 

পছ'আনে বজরার ধারের নিচু রেলিংএয নিকট আসিয়া 
ছাত-ধরাধরি করিখা দাড়াইল। ছালোক, ভুলোক সমস্তটাই 
তখন একাকার হইঘ। দোযোৎস্রার আলোকে ডুবিত্া সিয়াছিল। 
পূর্ণচন্সের পূর্ণ প্রচান্র অগণা সক্ষত্র.জোতি; জোনাকীর 
চেয়েও হীনপ্র্ত প্রতিভাত হইয়া লেই নীলাভ রজত-দযুদ্রে 
বেন পাতার কাটিতেছে নীচে নদদীজলেও লেই চাদ, 
সেই তার৷,_অধিকন্ত তাহার! উর্ধে এক, নিয়ে বছ। 
প্রতি তরঙ্গ এক-একটি চাদের টুক্র! বুকে লইরা নাঠাইতে- 
ছিল, চুদন করিতেছিল। এইরূপে সেই নদীবঙ্ষে কোটি 
চন্ত্রের আদ উদ হুইন্গাছে। ধীর! ব্রিন্তাসা করিল “আদ 
কি? আদ্র কি অন্ধকার রাত্রি?” 

“না, আল পু্ণমা ৷" 

প্পুর্শিঘা 1" ধীরার দুধ দেই পূর্ণিমার অকলঙ্ক চাদের 
মতই উজ্দ্বল দেখাইল। “চাদ এখন কোধার ?* 

“ঠিক আমাদের নাথার উপর ।” 

“নদীর জনে চাদের ছাতা পড়েছে? আমাদের ঠিক 
সামনের জলে জ্যোৎস্না আছে?” 


মহানিশা 
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শছাত পড়েছে বই কি, সদশ্ত নদীর বুকেই যে আদ 
চাদের মাল! গাপা ।* 

ধীরা অগ্তমনগ্ক হইবা কি ভাবিতে লাগিল; ক্ষণপরে 
নত হইছ! ব্বানীর পদধূলি তুলিয়া লই! নিঙ্গের মাথা দিল; 
অতি মধুর লিগ পুষ্প-পরিনলটুকুর মত ঈষং হান্ঠ লহকারে 
ফহিল “আমার ক্ষমা করে| ॥ তোমার চীবন বাথ করে 
রেখে কিছুতেই আমি থাকতে পারলুম না। আর আনীর্ক্দাদ 
করো. বেন এ স্মহান্নিল্প এই আলোর তরঙ্গে এবার 
প্রভাত হর 1" নি 

প্রকৃত ব্যাপার হনগুঙ্গম করিপ্ৰা সাবধান হইবার পূর্কোই 
সেই চন্রালোক-প্রমোদিত আলোকোজ্ছল সলিলরাশি 
বিপুল বেগে আলোড়িত করিয্না একট! শব্দ হইল; এবং 
সঙ্গে-দগ্ে বৃত্তাকারে জলরাশি আহত করির! অলোচ্ছন 
উঠিল। নিশ্ল দেখিল তাহার পাশে ধীরা নাই। একটা 
গভীর আর্ত্নাদে সেই সুপ্চিমগ্ নৈশ প্রকৃতির অঙ্কন্থিত 
জীববৃন্দথকে সচকিত করিয়| পরক্ষণেই আর-একটা বৃহত্তর 
স্পিলবৃত্ত সেই গালত-হুবর্ণধারাবং সূলিলবক্ষে রচিত হইল; 
নির্মল জলে ঝাপ দিল। 

বাতাস তখন বড় ঘধুর বহিতেছিল, নিদ্রাহীন পাৰীর 
গান তদপেক্ষাও নধুমত্র ! উপরের আকাশের চাদ মধুর 
হাদির তরঙ্গে তরতর করিয়া ভাসি! বাইতেছেন, নীচের 
চন্তজাত্ন। শুধু দীর্ঘ-বিদীর্ণ--শোক[হুত। 

‘২ 

অনেক বড়-বড় শোক মানুহকে সহ করিতে হয়; গে 
তুলনার নিশ্ছলের এ লোক কতটুকু? তবে শোনা যার, 
প্রভীর ক্ষত শুকাইগ্রা গেলেও উহার. চিহু কখন মুছে লা। 
নিশ্বলের শোক গড়ীর, হাই তাহার দাগ মিলাইল না। 
নির্শলের চীৎকারে মালাদের বু ভাঙগিল) ধীরার পতন 
তাহার জানিতে পারে নাই, নির্্মলের পতন-শন্দ তাহাদের 
কাণে গিয্জাছিল। অর্চ্ছচেতন নির্খবণকে তাহারা টানিয়া 
তুলিল। ধীরার কথা হধন জানিতে পারিল, তাহারা 
প্রাণপণ করিস চেষ্ট! করিল ; কিন্তু লেই প্রহল খূর্ণাবর্তমন 
স্রোতোছলের গভীর প্রবাহ মধ্যে ততক্ষণে সেই ঝরি!- 
পড়া ক্ষুত্র যুধিকাটি অবিরল বায়ুবিতাড়িত তরগ্ন-চালনার 
জাতে কোথান্ন কোন্‌ অনির্দে্ত পথে তানিগ্না, গিয়াছে, 
তাহাকে কি আর ধুূ'দির। পাওরা ধায়? 
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নিজের প্রতি ক্ষমাহীন গভীর শোকে শিশ্ল হীরার 
পরিভাক্ত শহ্যাতলে লুটাইর! রহিল। কতবারই চরণ 
লোভ তাছার চারিদিক ছইতে পুর্ঘ/করে;চ্ছণা, জোত্দা- 
তরক্গহঙ্গমী নদীতরঙ্গের পে কুলুকুলু কলতানে তাহার 
ফাণে-জাণে প্রলোজনের মিষ্ট কথা কহিতে লারিল। 
বায়ু বারংবার বঙ্ছনাদে শাসন করিয়া করিয়া কছিল “ও 
কালা মুখ কারও করছে দেখাস্নে, যেখানে সেই পতিপ্রাণা 
নিয়াছে--তুই ও লেইখানে বা!” নির্খল অসংবরণীয় লোভে 
উঠিরা ঝলিয়াছে, কিন্তু পরক্ষণেই আর একটা কঠোর 
ছন্ত এই প্রলোতনের তীত্র'মদিরা তাহার ও হইতে 
কাড়ি দূরে নিক্ষেপ করিছাছে। সে বলিয়াছে,__মাত্ম- 
হত্যা খারা তুই কি নেই নতীলোকে স্থান পাইবি? তার 
লেই নিষ্কাম প্রেমের সাধনা, আর তোর এই অন্তাপের 
জাল! কি এক ? লেকালের সতীয়া স্বামীর চরণ বক্ষে 
ধর! তাহার অন্গামিনী ছইতেন,_ইহ:ও সম্পূর্ণ নিষ্কাম 
গ্রেম নহে) ইছাতেও পূর্ণ ‘মদী॥” ভাব বর্তঘান। এই 
মহী॥তাই সংলারে স্কিতি-শক্তি। এ' না থাকিলে সংলার, 
সমাজ গঠিত হইত না। কিন্তু “তমীয়তায়" স্থান ইছারও 
ধনে উদ্ধে। সঞ্চলি তোমার ; এ লকল তোমার বলিঙ্কাই 
আমার! ত| নেই তুমিই ধদি আমার জন্ত শুখী হইলে 
না, তবে আমার এ জীবনে কাজ [ক ? তুমি বলিতেছ_ 
তুমি অনুধী নও ? আমি বলিতেছ্বি,_তোমার মনে সুখ 
নাই। কিছুমাত্র সুখ নাই! সংসার, সমাজ, পিতৃপুরুঘ 
এদের উপরে তোদার যে কর্তবা, তাছাতে বদি তোমার 
ছানি ছইল,_-মানবদেছ পাইরা ঘদি সমাজের বধাবখ কর্ত্বা 
সম্পাদন করিতেই পারিলে না--তবে তোমার লীবনে বার্থ 
সুখ কোথায়? তোদায় জন্ম তো অন্ধলা ; জীবন তো 
তোমার বার্থ! ' আদার জন্তু তোমার এই ক্ষতি! একি 
‘দামি সহিতে পারি? আমি কে? তোদার জন্তই আমি। 
যেখানে তোমার পথে এতটুকু বাধা, সেখানে এতটুকু ক্র 
কম্ধর-কণ্টকের চেয়ে আমার দাম বেশি মন্ব। আমি 
তোমার সুখের পথ, ঘর্শে্প পধ, হশের পথ দুক করিনা 
দিয়া লরি গেলান। তোমার অস্ত হদি তোমাকেই মা 
ছাড়িতে পারিলাঘ, তবে তোদার প্রতি আমার ভালবাদার 
গভীরতাকই? 

ছার, দেই তদান্দদহ গভীর প্রেমের লঙ্গে কি তাহার 


ভারতবর্ষ 





( ৪খ বর্ঘ_ ২য় খঞ--২৷ সংখ্যা 


এই মানিদয় [িভাপুর্ণ কলন্তলাছিত জীবন বিনিমরযোগা ? 
ভার পর, হাচছাধের বিশ্বাস, মরিলে এ পৃথিবীর সব 
জালা জুড়াছ, মরণ তাহাদের বড় বন্ধু। কিন্তু ধারা পর- 
লোকে বিশ্বালী, মরণে তাহার এমন কি লাভ? বেখানে 
আছি, যাহা আছি, এক রকম লহিত্থা িয়াছে ; আবার নূতন 
করিয়া একটা আরস্ত করিতে হইবে, এই তো! পাপীর 
মরণকে বড় ভগ্ন । নির্দ্বলের মরণকে ভগ্ন ছিল লা, কিন্তু 
তক্তিও খুব বেশি নাই । সে মনে-মনে বলিল, আমায় ধা 
গত্তি ছইবে, সে তো দিবাচক্ষেই দেখতে পাচ্চি ; তার উপর 
সাধ করিস আবার অগতিতশ্র চেষ্টা করি কেন? এই সব 
পাপের দণ্ড! ইছার হাত ছাড়াই! পাণাইতে গেলে লে 
আমার ছাড়িয়া দিবে কি? বোধ করি সঙ্গে-সঙ্গেই ধাইবে। 
তবে পাপ বাড়াই কি ফল? সহ করে গাপ খণ্ডন 
করাই ভাল। 

গালদাসীদের সে বাড়ী পাঠাই দিল। তাছার। ধীয়ার 
জন্তই এতদিন লক্গে ছিল) লে গঠীব, গরীবের মই সে 
থাকিবে; দাসী চাকরে [ক প্রয়োজন? 

ব্রা ইরাবতীর মোহনায় দিক হইতে মুখ চিরাইরা 
আবার ভিতরে প্রবেশ করিতে লাগিল। প্রথণ শোকো- 
ছলে সঞ্চল মাহষেরই মত নির্লও মনে-ঘনে স্থির 
করিয়াছিল, এ জন্মে আর এ বন্ধরা সে ত্যাগ কারবে না। 
ধীরার সমাধিস্থ এই নদীবক্ষই তাহার একদাজ আশ্রম? 
জীবনের অবশিষ্ট দিন ইহার অস্কেই লে কাটাইবে। 

এমন করিয়া দিন-পনে& কাটিয়া গেল। সাখনা, 
স্থধীবাকয, অখব। কর্ম, এই সকল শোকয় বর একা. 
ভাবে নির্শলেরও অন্থতাপ-বিষ্ধ গভীর শে!ব-ক্ষতের লাঘব 
হইতে পাইল ন1। পে তাহার সেই ক্ষুদ্র ব্দ্ধাণ্ডে কেরল 
বীরামন্ হইয়া রছিল। 

একদিন ছিপ্রহরে যখা-নি্মিত পালকে উইগা সে সারি- 
সারি খোলা জানালা গুলির দয দি! ইরাবতীর বক্ষে শৃষ্ন- 
দৃষ্টিতে চাহিছা ছিল। তাহাকে দেখিয়া গভীর চিত্তাকুল 
বলিঙ্থা যনে হইলেও দনের তিতর তীছার [চিন্তার তরঙ্গ দাত . 
ছিল না, তাহা বাছুলেশহীন, স্তন্ধা] শোকে তেছন সমস্ত 
ভঙ্গ করে, তেমনই লে চিন্তাশক্তিকেও বাদ দেয় না। 
তখন অতীতের স্বতিদাত্রই সম্বল হর, ভবিষ্যৎ তখন সেই 
শোক সাগরে তুবিষ্থা হাছ। 


দাদ, ১৩২৩ ] 


বাহিরে বাতাদ ছিল, নদীর জল বাযুলআড়িত, তরঙ্গ- 
ময়; দল.তরগ স্বর্ধা-কিরণে বলমল করিতেদ্ধে। বজর! 
অতি মৃহ্দন্দগমনে, বেন উদ্দেশ্ব-হীন গতিতে, বুঝি আরোহীর 
অন্তরের অন্থকৃতিতেই, কোন্‌ অনির্দেশ্ধ যাত্রাপথে গন 
করিতেছিল। 

বাহিরে কি একটা থটিস্বাছিল ;--সহলা কিসের একটু 
গোলমাল শোনা গেল। একখানা দোটর-টাম-লঞচ শব্দ 
করিছ! বজরার কান্-বরাৰর আনিল; তারপরই এই বজরা 
হইতে মাধিমাল্লাদের সপ্রানহুচক অভিযাদন-সস্তায শোনা 
গেল। দেৰিতে-দেখিতে জরির ভূতা-পাছের শব্দের দাত 
কামরার মধো কেছ প্রবেশ করিল। তখন নুখ ফিরাইস্া 
নির্মল দেখিল, লে রজরাজ ! 

ব্র্গ হাটু ও ছড়ি ফ্ষেলিগ্! নিজের কুদালে ধর্ম 
মোচন করিতে-করিতে ভগিনীপতিকে লক্ষ্য কারঙ্জা কহিতে 
লাগিল 

শহা নির্শল | তোদার এ রফমটা কি? ক’দিল হয়ে 
গ্যালো, দিলেও না, একটা খোজঘখ্বরও দিলে না,_ 
একি! আঁযা! তোমার এ ফি রকম বি চেহারা ছয়ে 
গেছে! অসুখ থেকে উঠেও তে! এর চাইতে ভাল 
এসেছিলে, ব্্যা !* 

নির্শল আড়ষ্ট হুইরা দাড়াইগ্রা রহিল। ঘোর বিশ্মপ্ে 
তাড়না তাহাকে একট। সমরোচিত দস্তাহণ করিতেও 
তাহার তুল হইয়া গির্নাছিল। শুধু বিশ্বত্ন নয, বিশ্বরের 
সহিত আল্লাধিক জঙ্ছা! ও ওদ্বও বিদিশ্র ছিল; -_আর 
নকলের প্রধান হইয়। উঠিতেছিল শোক! 

“দাড়িছে রৈলে কেন? বসো--বলে|,-ছি ছি! এদন 
করেই কি শরীর মাটী করতে ছয়? ছুঃখ সংদারে কার 
না আছে? আত্রাই কি দুঃখ হর্ন নি? . কালা হোক, 
হা হোক্‌, তবু তে! যার পেটের একটা বোন ছিল।_সে 
খাকৃতে তাকে কখনও একদিনও আদর করিনি, ধর করিল 
বটে, কিন্ত" 

এই কথা ব(লতে-বলিডে ব্ৰঙ্গ ললাট হইতে ফেশগুচ্ছ 
অপসারিত করি৷, পকেট হইতে কুমাল বাহির কারি! 
আবার চোধদুধ দূছিল; তারপর নিকটস্থ হই নি্শলের 
হাত ধরিয়া সহামুতৃতিপূর্ণ দেছের সহিত তাহাকে খাটের 
উপর বনাষ্টুূল এবং নিমেও তাহার পাশে বলিল । বহবিকই 
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নির্দ্ধলকে ভাল করি না দেখিলে ছঠাং চেন! থা না 
তাছার উজ্জল চোধের দীপ নিবিল্পা পিছনে, চোখের 
কোলে বৃন্াকারে কালি পড়িহাছে, পরিপূষ্ট দুখ শুকাইর 
লক্ষা ও লরু হইয়াছে, গলার ও কাধের ছাড় অনেকখানি 
সরু হুইখা পড়িযাছে। বিশেষ তাহার গাছের লে কাচা 
লোনার বর্প,_ত্রর্থ ধাহার বিশেহ করিগ্রাই হিংসা করিত, 
_তাহ। আর নাই। 

কিন্তু আজ ত্রদ ইহাতে খুনী হইল না। লে তাহার 
দিকে অহুদোগমিশ্রিত করুণান্ন চাহিতে-চাহিতে কছিতে 
লাগিল,_ “নিজেকে কি করে ঢেলেছ! নিঞ্জের ঘেআর 
কিছু রাখোনি নিমু। এমন করে শরীরপাত করুলেই কি 
তাকে ছিরে পাবে? তা হখন পাবার উপান্ত নেই,_তথখন 
ছিথো আমঘাতী হয়ে লাভ কি?" 

এই বলিন্া ক্ষণকাল নীরব থাকিপ্া আবার বলিতে 
লাগিল,_"হা, বল্ছিলাম কি,--কিন্তু যেদন তায় মৃতু 
সংবাদটি পেয়েছি, অমূনি বুঝতে পেরেছি, আমি লতি]-সতি৷ 
তাকে যে দেখতে পার্হুম না, ত! নয! বরং তখন--এম্‌নি 
আশ্চর্য -- তখন হঠাৎ মনে ছলে, কেনই বা এতদিন তাকে 
একটু আদর করিনি! ছুটে! মিষ্টি কথ) কখন তাকে কেন 
বলিনি ? তাকে থে আমি ভালবাসতেম,সে তে তা কখন. 
ছান্তে পারলে না! তাকে আমি ত1লবালতেঘ, ফেন তাকে 
তা আানালেম না। তাকে জানাবো ঝি? নিজেই এ কথা 
যে কখন জানতে পারিনি_সে ধাবার এক মিনিট আগে 
পর্যন্তও না। একি আশ্চর্য?" ব্ৰজর স্বর ভগ হই! 
আলিতেছিণ ; নিৰ্শল অবাক্‌ হইয়। তাহার সুখের দিকে 
চাহিতেই দেখিল তাহার হুই চোখ জলপরিপূর্ণ। লছদ! 
ভরা-গাঙ্গে জোগ্বার বছিল_দ্টা দুই ছল তাহার 
পুরুষ-কঠিন গণ্ডের উপর করিয়া পড়িল। নির্শ্বল বুঝিল 
একি ছল! পাধাপবিদারি ললিলটুকু ঘমুন!-কাবেরি-গঙ্গ।- 
গোদাবরী-পরস্বতী কাহারও চেরে কম পবিত্র নন! 
তখন আর কি রক্ষা থাকে? নির্দধল তখন নিজে এই 
নক্রহীন শোকের এতদিনের লমন্ত জমান এল লেউ্রাহ্‌- 
প্রেছের বাতাসম্পর্শে এক মুছুর্তে উজাড় করি! ঢালিা 
দিল। সেই অবিশ্রান্ত ধারাবর্ধণে অনেকখানি আগুন 
নিশিল। bl (ক্রমশঃ ) 


শিল্প-সং 
[ প্রনান্থকাচরণ ঘোষ এম এ-এস্‌ ( জাপান ), এম.আর-এ-এস্‌ ( ইংলণ্ড ) ] 
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_ কেছ.কেছ আংশিকরূপে কৃতকার্যাও হুইগ্রাছেন ;- কিন্তু চাপাইগ্রাই ক্ষান্ত থাকিতে চান। কোন্‌-কোন্‌ বাবলায়ে 





তলক EL শপ ১ 7৮ ক 





"লা শক তত +50 





জাপানী কটন-বিলে যেযে-স্ুল। 





দেয়ে-স্ুলের আর একটা শ্রেশী 
অনেকেই শেল রক্ষা করিধা চলিতে পারেন নাই। কল- কি-কি প্রতিবন্ধক আছে, এবং দেই স্যন্ত অন্তরায় কি 
কারখানাসম্বন্ধে অভিপ্রতাবিচীন বাক্রিগ্ূগ কারখানা না উপারে দূর হইতে পারে, তবিষয়ে একটু চিন্তা করিতে, এবং 


১৭ 
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সম্ভবপর হইলে তাহার প্রতিকার বিধানে, অনেকেই সম্পূর্ণ প্রান্ত সকলের সুখেই শুনিতে পাওয়া মায়, আমাদের দেশে 
উদ্দাদীন ॥ কিস্ক সেজন্ত শিল্প বাণিলা দগবন্ধে অকিকিংকর মন্তুর সস্তা 0০৮০৪: ০০৪ এবং দ্রব্য প্রস্তুত করণের 
কোন একটা মতামত প্রকাশ করিতে তাহারা কখনও উপাদান-সাদগ্রীর (2 ০7৭!) অভাব নাই; তবে কেন 
বিরত নছেন। াহাদের এ বিধরে একটু বলিবার অধিকার আমাদের দেশীয় শিল্স্রবা-নিশ্দাতাগণ (manufacturers) 





হাতে ছুট তত্ব 
আছে, তাহাদিগকে, বলিযার সুযোগ দেওয়া এবং ধৈর্য. বন্তাত্ তাল জিনিধ দিতে পারে না? উপর-উপর দেখিতে 
সহকারে তাহাদের কথান্ন কর্পপাত করা, ঘেন সদরের অপ- গেলে এরপ ধারণা হওয়া! স্বাভাবিক । কারবারের ভিতর 


ব্যধহার বলি অনেকেই মনে কছেন। প্রবেশ না করিলে, কথাট| তলিয়ে বুঝা একটু শক্ক। 


১৭২ 








অভিন্ততার ফলে দেখা ঘাইতেছে, আমাদের দেশের মঙুর বিশেষে অস্ত: আটনানা দিতে হর) কাজেই দৃষ্টতঃ, 
04৮০০ খুব সহার্থ এবং রন ॥॥৪U০৮i৪|২৪ সন্ত প্রচুর আমাদের দেশের মুর ইউরোপ, আমেরিকা ও জাপানের 
পরিমাণে সংগ্রহ করার পক্ষে হখেই অস্থরাপ্ন রহিয়াছে। মছুর অপেক্ষা অনেক সন্তা। কার্য্যতঃ কিন্তু সম্পূর্ণ বিপরীত । 





দিগারেট,পা!কিং 
ম্তুর (14১০৬) ওঁ সব দেশের একটা কুলি অনেক ক্ষেত্রে আমাদের অন্ততঃ 
প্রথমতঃ মুর 03১০) সন্বন্ধেই আলোচনা করা চারিটি কুলির সমান কাণ করে। 
ধাক্‌ । ভারতবর্ষে কোন-কোনও স্থানে €ই-আানা মভুরী দিলে মিঃ আাদজে মাকডোক্কান্ড (17 Ramsay Mac- 
একটি কুলিকে দশঘণ্ট! খাটানি দান ; সেই স্থলে ইউরোপ, ৫০৮০1 ৯]. P.) ভারতব্রমণকলে বোদ্বারে একটি 
আমেহিক! ও জাপানে একটি কারখানার কুলিকে স্থল- কাপড়ের কল দেখিতে পির়াছিলেন। নেই মিলের মানে- 
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টিটি 

ছার একছন ইংরাজ।- তিনি রাম আ]াকৃডোন্াঞ্চ 
মছোদঙকে বলিত্।(ছিলেন "লোকের একটা দুল ধারণা আছে 
বে, ভারতে মুর লস্তা। 





7983)1 আহার নিভে বিদেশের 'ভিদ্রত13 কতটা 
সেইন্ধপ। 


Cotton mannfaciure.—One Lancashire 


weaver can look aficr six looms at a time, 


প্রত্যেক ততে লােদানারের 
(Lancashire) হুর অপেক্ষা বোদবাতের বিলে ভারতীন্স 





দিখারেটের হল 
দৰ্ধুরকে বেষ্ট পলা দিতে হচ্ছ। লাঙ্কেসা্ধারের একটি against only one loom by an Indian mill-hand.” 


শেক্ে-দদুর এখানকার চারিটি পুক্বব-মদুরের সমান কাজ 





ing:—The average daily output of 
করেত (Indian Daily News, zoth February coal per miner employed js ¥ ton in India, 


১৭৪ ভারতবধ [9র্থ বর্ধ_২আ খণ্ড--২ছ সংখা! 
-৮-০০০০০০শ--ী স্পিন 


and 224 tons in England”—Professar Jadu- সহজেই উপলব্ধি হইবে বে, কুলির খরচ উভত্ক্ষেত্রে দান 
nath Sarkar's Economics of British India. ] থাকিলেও, অবান্তর খরচ (indirect expense) একটির 
কেছ-কেহ হয় ত বলিবেন, আমাদের দেশে হখন অপেক্ষা অপরটর অনেক বেলঁ। সিগারেট প্যাকিং কিন্বা 














বেচে স্ুলসংলয শিরেটার-ছল। 
কুলির অভাব লাই, তখন বিদেশের কার্ধাকুশল এবং বর্ষ" দিগ্াশপাইর পাকিং হইতে ইহা (বিশদরূপে বুঝাইতে 
তৎপর একটি কুলিকে আটনান| দেওয়া, আর আমাদের চে করিব। 
দেশের অপটু (47911150) চারটি কুলি আট না দিরা প্রত্যেক কুলিকে তাছার কাছের জড় এক লেট, 
নিদুক্ত করা সমানই কথা-+উৎপরের হিসাবে খন কোন করিত্ধা ধস্রপাতি দিতে হইবে; প্রতোকের বলিবার জয় 
লোবলান দেখা ঘা না। একটু গভীরভাবে চিন্তা করিলে টুল, বেছ ইত্যাদি চাই,_-কাজ করিবার টেখিল চাই,_বে 
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জিনিদ তাছার! প্রশ্থত ফরিবে, তাঁহ! রাখিবার পাত্র প্রথঘ কিনিবার খরচ এবং মাঝে-মাঝে তাছাদের মেরামত 
প্রতোকের স্বতন্ত্র চাই (প্রত্যেকের কাজের অনুপাতে ও বদলাইবার খরচ আছে কালেই প্রথমত: এক-এক 
ঘছুরীর তারতদা দয বলিয়া সমস্ত জিনিষ এক পাত্রে দডাতেই 6৩৭ বেনী খরচ দেখা হাইতেস্ছে 1 
স্কাধলে চলিবে ল।) ইত্যান্দি। একটি কার্যাদক্ষ কুলিকে কে) অপটু মগুয়ের জন্ী খরচ বাড়িল। 





TOM 





সী 


সুজ কুলীদের সুদ 


উপরিউজ জিনিদু ও আলবাৰ একট করিয়া দিলেই চলে, দ্বিতীক্বতঃ, একটি ঘরে ২ জন লোক (skilled 
নেই স্থলে চারিজন অপটু কুলি নিধুক করিতে হুইল এ 17009) কাজ করিতে পারে; সেখানে ৮* জন ( চুন) 
লজ জিমিষ চারি প্রশ্থ চাই | প্রতেক চারি লেট জিনিষের অশিক্ষিত নুর (405111501870-) ছফার হইলে, বরের 


১৭৬ ভারতবর্ধ ৪র্শ বর্ঘ-_২ছ ধও--২ত্র লংখা 


ঝাপ শা ত ক ক কন 
আয়তন বৃদ্ধি করিতে হইবে; অর্থাৎ ও মাপেল্প (প্র) পরিদর্শনের খরচ (cost of supervision ) 


চারিটি ঘর অথবা প্রাহ চতুর্ডণ একটি ঘরের আৰগ্ুক বাড়িল। 
হইৰে। একটি ধরে একটি কি্ব। ছুইটি আলে! হইলে চলিত _ 


(খ) অপটু মন্ধুরের জন্তু কারখানার বাড়ীতাড়া সে্বলে চারিট ঘরের জগ্ত চারিটি কি আটটি আলো। চাই। 
বাড়িল ; কিশ্বা মূলধন খরচ, করিগ্া বড় বাড়ী এস্বৃত (ঘ) জালোর খরচ বাড়িল। 








সুতায় কলে রীলিং রুম 
করিবার দরকার হইল। একটি কামরা একটি পরিদর্শক দৈনিক কাৰ্ধোর হিলাব রাধিবার কানু চারিও৭ বাড়িয়া 
ছুইলে ‘চলিত ; এখন চারিটি ঘরের জগ্ত চারিজন পরি- নাইবে? সুতরাং কাগ কলমের খরচ এবং আফিনের 
দর্শক চাই। আছুলঙ্গিক কেরামীর সংখ্যা বুদ্ধি করিতে ছইবে। 
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ডে) 50506070 এবং কেরানীর খরচ বাড়িল। 
অপর পক্ষে, আটঙঃনার একনী কুলকে একদিন 
খাটাইবার পরিবর্তে ছুই আনার ঝুপিউীকে চারিদিন 
খাটাইলে indir৫০৮ ০৫০০৪০ অর্থত বাড়ীভাড়া, টাকার 
সদ, আলো, অপরাপর কারখানার লোকদের মহিন! 
ইত্যাদির খরচ অনেক বেনী পড়ে। তদুপরি অপটু হস্তে 
কাজে জিনিধপত্রের লোকদান অধিক হত, জিনিষ দেখিতে 
দন্দ ও মনোরন হর না, বাঙারে কম দরে বিক্রীত হচ্ছ! 
দৃষ্টতঃ, সম্ভা মুর দ্বারা কাজ করাইতে পিছ! পরোক্ষভাবে 
নানা দিক্‌ দিয়া বিশেষ ক্ষতিগ্রন্ত হইতে হর। তাই 
আমাদের দেশে কথন বলে “বুলোর চে ধেঁড়ে ঝড়ে ।” 
অধিকন্ত অনেক স্থলে কারখানায় অনবরত পরিবর্তন- 
শীল লোক দি কান্দ করাইতে হয় বলি, মছ্ুর [শখাইযা 
ল্ইবার সুযোগও কম ঘটে! মন্ুর তৈছারী সবর-সাপেক্ষ। 
উপধুক্ত সমগ্র পাইলে_তায়তীগ মদুরও কার্ঘ/কুশল এবং 
কার্ধ/তংপৱ হইবে ; তখন ভারতী মদুর বিদেশী দুর 
অপেক্ষা! লন্ত হইবে। যদিও তখন নুরী বেশী দিতে 
হইবে, কিন্তু ইউরোপ অপেক্ষা তারতে খাওক্ায় খরচ কম 
পড়ে বলিস (standard of living comparatively 
1৩%) ভারতী ঘুর অপেক্ষাকৃত কন খরচেই পাওয়া 
হাইবে। 
ইউরোপ, আমেরিকা ও জাপানে মেরে-কুলিরা কল- 
কারখালাতে কাণ করে। নেরে-মর্দধূর সর্বত্রই পূরুখ-মডূর 
অপেক্ষা দন্ত৷। দিরাশলাইর বাক্সে কাঠি-ভরা, লিগারেট 
প্যাক করা, [লিগার প্রস্তুত করা ইত্যাদি কাজে ১৪1১৫ 
হইতে ২০।২১ বৎসর বসের মেরেরাই হুদক্ষ এবং নিপুণ। 
তাহাদের কার্ধ্যকুশলত! ও ছত্তচালন] দেখিলে বিস্মিত হইতে 
ছগ। কেছই লিগারেট গণন। করিপ্া প্যাকেটে ভি 
করে না--ছাতের অহভৃতিতেই নির্দিষ্ট সংখার গণনা 
করিয়া লয়, _-কখনও এক প্যাকেটে ১*টার বেশী, বিছা 
কম ছয় না। আমেরিকার বড় সিগারেট কারখানাতে 
- লিগারেট পাকিংএর জন্ত কল বাবন্ৃত হু করেক 
বৎসর পূর্বে একটা আমেরিকান বাবদা্গী সিগারেট প্যাক 
কঙ্গিবার কল-বিক্র্ার্ধ জাপানে আনিগ্নছিলেন। জাপানের 
Imperial Go\ Tobacco Monopoly 
0৩৪9 প্রথমে কলের কার্য দেখিতে চান। কলের 
চা 


Government 
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সৃঙ্গে-সঙ্গে কলের পাশে বলিয়া জাপানী মেন্েরা পাকিং 
করিতে আর্ত করে। কলে দেখা বার, কল ও তাহাদের 
হাত সমান চলিগ্নাছে। এখনও জাপানে পিগারেট-প্যাকিং 
হাতে চালতেছে। . 

লেখানে মেরে-কুলিরাই লিগারেটের কল চালাগ। 
ইউরোপ এবং আ:ঘেরিকাঁতেও নেই বাবস্থা। তাত 
চালাইবার জন্য, সুতা প্রস্তুত করিবার জন্ত এবং অনা 
নানা কারখানার কাছে মেরে-কুলিয়(ই বেট নিৰুক্ত তর। 

পূর্বে উক্ত চইঙ্গাছে, দিগারেট, দিরাশলাই ইত্যাদির 
পঠাকিংএর কার্ধো ১৪/১৫ হইতে ২০:২১ বংসর বথস্থা 
মেয়েরাই বিশেষ উপযুক্ত । এই কথার তাৎপর্য; এই হে, 
অভিগ্রভার কলে জানা রিগ্াছে, এ বগলে নেরেদের হাতের 
অঙ্গুলিগুলি বেশ ক্ষিপ্র এবং কফোনল 01171 and 
nimble) পাকে বলয়া, তাচাদের হাতের কা" বেদ 
বয়সের মেরেদের আপেক্ষ ক্রচ এবং পরিকর চত । আম!- 
দের দেশে মেস্বে-নর্জ বেনু না পালাতে, কাজের অনেক 
অনুবিধ! ও ক্ষত হয়, 1,31১0101 এর খর5 বেন: পড়ে। 

১৯৯৯-১৯০৭ সনের জ/পানের শিক্ষাবিভাগের রিপোর্ট 
হইতে দেখ! বাণ, তথ শতকরা 3৫:৫ জন মেয়ে এবং 
৯৮৫ জন পুরু লিখিতে-পড়িতে পরে । থবরের কাগ 
জাপানের মধিকাংশ নযনায়ীই পড়ে বলি, দেশের কথা 
সকলেই সমাক উপলন্ধি করিতে সক্ষন হ্ব। দেশের 
উদ্জতিকলে সকলেরই সাধ্যমত সদবেত চেই। আছে। 
কর্ততবাদ্জান সকলেরই অন্নবিগ্তর আছে কিলিপ্াা কারখালার 
কাজ পরিদর্শনের খরচ (cost ০1 501৯0151১10, ) আমা- 
দের দেশ অপেক্ষা পেখানে অনেক অল্ন। কোন-কোন 
বড় কারখানার চতুঃশীৰাতে (0০772০80৫) কুলিদের 
অন্ত (বেপ্রে-পুরুষ উল্তর্লেরই ) বোটিত, স্কুণ, খিছেটার-ছল্‌, 
ছাম্পাভাল, বাজার ইভাদি আ:ছে। তাহাদের বাহিরে 
আলিবার তেন দরকার হয় লা। 

বলিতে লজ্জা হয়, জাপানে আমাদের বাড়ীর ৫২ 
বৎসরের বৃদ্ধা পরিচারিক! তাহার মালিক ৪1* সাড়ে চারি 
টাকা বেতন হইতে প্রতি মালে 7১৫ খরচ করি দৈনিক 
খবরের কাগজ কিনিত; কিন্ত বাবুদের একখানি ও খবরের 
কাগদ ছিল না! অপর একটী পরিচারিক! বাড়ীতে 
খৈনিক পত্রিকা না ৱাখাতে ছইমাল কা করিয়া চলি 
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শিদ্ধাছিল 7 প্রথম হই মাল দে পাশের বাড়ী হইতে প্রতাছ 
কাগঞ্ আনিয়া পড়িত। 

The Howble Mr. M. B. Dadabhoy, C.LE. 
Fth. Indian Industrial Confcrenceএর সভাপতি 
ছিলেন। তিনি তাহার বক্ত তাতে বলিঃছেন_ “লোকে 
মনে করে তারতবষে মজুর সন্তা এবং লোকও হথেষ্ট 
পাওয়া বাছ। বর্তমান অবস্থা এ উভয় ধারণারই অপার 
€তিপন্ন করিতেছে। প্রকৃত পক্ষে মহুর স্তাও নর 
ঘথেষ্টও নঘ। নিন-দিনই মছুরের অভাব বিল্ক্ষণ 
পরিলক্ষিত হইতেছে এবং সমস্ত বিয়ের কারখানাতেই 
নিশ্মিতর্ূপে যখেষ্ট সংখাক মজুরের অভাবে অন্নাধিক ক্ষতি 
ছইতেছে। দৃষ্টতঃ ভারতীয় কুলির মজুরী কম; কিন্ত 
তাহাদের কার্ণাকুশণ্তা এবং উৎপন্ন ভ্রবোর অনুপাতে 
দেখা যায, উহা বাস্তবিকই মত মহাৰ্ঘয। অগিকস্, তাহা- 
দের দ্বার) তাল নহে এবং তাহারা একসঙ্গে বেন ক্ষণ কাজ 
করিতে আসঘর্থ। তাহাদের কর্তবাত্ান ও দারিব্ববোধ এক 
রকম নাই ।" দায়িত্ববোধ কম থাকিলে কাজ পরিদর্শনের 
খরচ ( indirect labour expense ) বাড়বে । 


ক্কাচা মাল ( Raw materials ) 


লোকে কথার বলে ‘ঘা নাই ভারতে ত নাই জগতে*। 
ক্কাচা মাল (av material) সম্বন্ধে পরিকার ধারণা 
করিতে হইলে, একট নির্দিষ্ট কারখানা লইরা । আলোচনা 
করিলে বুক্ধিতে সহ হইবে । আপনাদের মধো অনেকেই 
“বন্ধেমতরং ম্যাচ, ফ্যাকটনীর* নাম শুনিপ্াছেন। এই 
কারখানাটা ডাক্তার ( এক্ষণে সার) রাসবিহারী ঘোধ এবং 
জযুক্ত শৈলে্সনাথ মিত্র মহোদরের টাকার ১৯০৭ সনে 
কলিফাতার টালিগঞ্জে দ্বাপিত হয়। জাপান, দর্শ্মণি ও 
ইংলওে শিক্ষা প্রাণ, শিতবিভান.সনিতির কৃতী ছাত্র মিঃ 
পু্চন্্র রার এই কারখানার ম্যানেজার ও Expert 
ছিলেন। ইহার প্রপ্তত দিশ্বাশগাই অ্টাঞ্ সুইডেন ও 
জাপানে প্রস্তুত দি্াশলাই অপেক্ষা গুণে এবং কার্ধ/- 
কারিতার লিষ্ট নচে_-বূলাও সমহুলা। তবে লেই 
দিশ্লাশলাই চলিল না বা চলিতেছে না কেন? 

মিঃ আনন্দ গ্রকাশ থোবের প্রস্তুত দি্াশলাইও বেশ 
স্থন্দর হইরাছে। ফি ঘোষ কিছদ্দিন পূর্বে কোহগরের 


তারতব 
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"ম্যাচ-ফা!ক্টহীতেশ ছিলেন। ইসিও আমাদের শিশ্প- 
বিজ্ঞান.সমিতির ছাত্র_জাপান, জম্ঘ্রণি ও ইংলগডে শিক্ষণ 
প্রাপ্ত হইছা আসিহাছেন। 

মোচ-একৃম্পাটকে বনে- জঙ্গলে ঘুরিষজ-বুরিঘ। দিশ্াাশগ(ইর 
উপহুক কাঠ খুনিরা বাহির করিতে হইবে, ইহা বোধ 
হয় কেই আশা করেন না। 

গভর্ণমেন্টের বন-বিভাগের কর্ণ্মচারীর। এবং অন্তান্ 
চসাস্াঙগণ যে সদন্ত কাঠ দিরাশলাইর কাঠির অন্ত . 
উপযুক্ত বণিক নির্ধারণ করিগ্াছেন,লেই লদন্ড কাঠের নযুদা 
সংগ্রহ করিয্া প্রথমে ম)5-24101কে পরীক্গ। কাঃয়া 
দেখিতে হইবে। মনে করুন, এফটী কাঠ উপযুক্ত 
বিবেচিত হুইল, এবং লেইটী দার্চ্জিলিংএর পাহাড় হইতে 
আনিতে হুইবে। প্রকৃত পক্ষে দাচ্দ্িলিং হইতে 
দিংশল/ইর কাঠ কালকাতাহ আনীত হুইত। দার্চ্ছিলিং 
হইতে রেলে কলিকাতাগ কাঠ আনিতে যে খরচ পড়ে, 
আমেরিকার ঘুকরাঞ্ হইতে তদপেক্ষ! গুল কাঠ অনেক 
অল্প খরচে কলিকাতা আসে। 

The Hon'ble Mr. Dadablioy ভাড়া সক্বন্ধে 
বলেন-_-“বিদেশ হইতে বে ছিনিষ ভারতবর্ষে আমদানি 
হইতেছে, তাহার সঙ্গে ভারতবর্ধদাত দ্রবোর অসমান 
প্রতিযোগিতার প্রধান কারণ আমাদের দেশের রেলে মাল 
পাঠাইবার মারাম্মক ভাড়া। ভারতের ভিতরে করেক 
শত মাইল রেলে শ্বদ্দেশহ্রাত (আলিহ পাঠাইবার ভাড়া 
অপেক্ষা হাঙ্গার-হাজার মাইল দূরবর্তী বিলাত হইতে যে- 
কোনও ভারতী বন্ধুরে মাল আনাইবার দাছান.ভাড়া 
অনেক কম। এ বিষগ্ে আদার নিছের অভিদতাও 
তাহাই । 

অনেকেই হর ত শুনিয়া বিশ্মিত হইবেন বে, পেন্সিলের 
ফাঠ ( American cedar ) সন্ভা ও ভাল হয বলিঙ্গা 
আমেরিকা হইতে পেন্দিলের অন্ত কলিকাতায় কাঠ আনীত 
হয়। ভারতবর্ধের পাহাড়ে ও অঙ্গলে উপযুক্ত কাঠ আছে 
মনে করিলে পেশ্দিপ-নির্দ্মাতার চলিবে না! তাহাকে . 
দেখিতে হইবে, দেই কাঠ পাওয়া লহছপাধা [ক না, এবং 
তাহা সন্তা্ লংগ্রহ করা যাইবে কি ন|। লন্তাছ সংগ্রহ 
কহিঝার পক্ষে অন্তরার এই, (বিনি আমীর কারখানার 
কাঠ বোগাইবেন, তাছার কাঠ হয় ত সাধারণতঃ পার্কত্য 


মাঘ, ১৬২৩] 


দিসি 


ত্রিপুরা কিন্বা আলাস প্রদেশ হইতে আলে আনার 
একটা ক্ষুদ্র কারখানার কাঠ ধোগাইতে তাহাকে তি 
দার্ছালং পাহাড়ে বাইতে হর, তবে দর বে একটু বেশ 
পড়িবে, লে বিবয়ে লদ্দেছ নাই। প্রথনত২, নূতন স্থান 
হইতে কাঠ আনাই। একটি মাত্র দিহাশলাইর কারখানায় 
কাঠ সরবরাহ করিলে লাভের পরিমাণ (গ্রে ০6 
Profit } কতই থ।কিবে ?--শতকর| হিসাবে শাভের অন্ক 
বেস দেখা যাইতে পারে; কিন্তু নোট কার্ধ্য-গমতি 
(volume of business) অত্র বলিল্পা সর্কশুদ্ধ খে 
কর টাকা লাভ হইবে, তাছ) অনেক কাঠ-বাবসায়ীর পক্ষে 
যথেষ্ট প্রলোজনের জিনিষ ( Sufficient inducement ) 
নাও হইতে পারে। দ্বিতীপ্রতঃ, নূতন স্থানে অল্প পরিমাণ 
অর্ডার দিতে হইলে কাঠ-থাবদাহীকেও বেনী দর দিয়া 
কাঠ সংগ্রহ করিতে হইবে। ie 
সাধারণতঃ দিয়াশলাইর জন্ত "০127 কাঠ বাবহৃত হয়। 
450) স্কদোৎক্ন্ট কাঠ! দিরাশ্লাইর কাঠ আমান 
(in round logs) এবং আর্ অবস্থার ক্যাক্টরীতে 
আনিতে হয়; শুধ হইলে কার্ধাকরী হয় না। কালেই এক- 
সঙ্গে বেদী পরিমাণ কাঠ কারখানায় মজুত করিনা রাখা চলে 
না। Mr. Troup, (The Imperial Forest 1569 
OmMiSt ) বলেন-লিধুল কাঠ ( hombax Mala- 
boricum ) এবং গেও কাঠ ( Excelsa Agall-cha ) 
দিঘ্রাশলাইর পক্ষে বেশ উপবুক্ত। আনামের জঙ্গলে দিমুল 
কাঠ প্রচুর পরিমাণে জন্মে । শোও কাঠ সুন্দরবনে পাওয়া 
বা৷। আদামের কাঠে যে ভাল দিযরাশলাইর কাঠি হর, তাহা 
আমি নিজে প্রতাক্ষ করিপ্না দেবিয়াছি। এক্ষণে একটি 
কখ। এই, এক স্থান ছইতে অনংরত একই রকমের কাঠ 
সমগ্রদত লা পাওয়!তে কখনও স্বন্দরবন হইতে, কখনও 
দার্ষিপং হইতে, আর কখনও বা আসাম প্রদেশ হইতে 
কাঠ আন/ইতে হপ্ছ। ভিঙ্'ভিন্ স্থান হইতে বিভিন্ন 
রকমের কাঠ আনাইলে শিল্পী ( €:1১5%: ) তাহার নিপুণতা 
* দ্বার। কাঠকে 503507 করিনা সমভাবে আনিতে বই 
কেন চেষ্টা করুন না, কাঠের প্রকৃতিগত পার্থক্য একটু 
থাকিছ়াই ঘাইবে। কাঠে পার্থকা থাকিলে দিত্বাশলাইর 
খুণেরও কিঞ্চিং তারতম্য পরিলক্ষিত হুইবে। কয়েক 
দিন বাহার! একরকদ Yi মা।চ বাবহ্থার করিছাছেন, 
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তাহারা অপর কাঠ দ্বারা নির্শ্িত দিছ/শুলাই পাইলেই 
বলিবেন- এবারকার মাচ, ঠিক পূন্দের নত হয় নাই, 
এবং লঙ্গে-স্দে কেহ কেছ হু ত EXৎ৷ৰে্রে সন্বন্ধে ঘা" 
তা একট! মন্তব্য প্রকাশ করিছা বলিবেন। 


আনুসলগক দ্রব্য 
{ Accessory materials—Labcls ) 


আগ্জকাল বিদেশ হইতে আমদানি দিপ্বাশল্লাইর বাক্সের 
উপর নানা রংএ চিত্রিত লেবেল দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
“বন্দে মাতরং’ দিয়াশলাইর বাস্মে এক-রংএর একটি নারিকেল 
গাছের ছবি দেওনা ছইগ্াছে। এফ-রংএর লেবেল দেখিতে 
সুন্দর নত্ন বলির! পাইকারগণ এ দিক্গাশলাই লইতে 
অনিচ্ছুক বলির। শোনা বান্থ। কারবার চালাইতে হইলে 
ক্রেতাগণের কভি-অছুলারে দ্রবোর নির্দ্মাতাকে চলিতে হইবে। 
লেবেলের রক্ত ছোট দিগাশবাইত কারখানার পক্ষে ছবির 
ছাপাধানার উপর নির্ঠর করা ছাড়! গত্যান্তর নাই! এক- 
রংএর ছাপাতে ধত খরচ, চারি-রংএর হইলে ছাপাইবার 
খরচ তাহার প্রায় চতু রণ পড়িবে। এদেশে এক-রংএ 
ছাপাইবার খরচ আর ইউরোপে চারি-রংএর খরচ প্রা 
স্মহৃলা | বাহিরের চাক্চিকো স্থদর্শন এবং দামে সুবিধা হয় 
বলিয়া বদি আমাদের বিদেশী লেবেল বাবহার করিতে হয়, 
তবে বে পরিমাণ টাকার লেবেল বিদেশ হইতে আলিবে, 
ঠিক দেই পরিমাণ টাকার অর্ডার হইতে দেছঈী॥ লেবেলের 
কারথানাটি বঞ্চিত হইবে এবং লঙ্গে-সঙ্গে তাহার 
ক্রমোঙ্ছতির পক্ষে বিশেষ ব্যাঘাত জন্মিবে। একটি শিল্পের 
সহিত অপর একটি শিল্পের এমন বনিষ্ট লম্পর্ক যে, 
একটির পুষ্টি অন্তর পরিপুষ্টির সহিত কখনও আংশিক রূপে, 
কখনও বা সম্ূর্ণকূপে অচ্ছেস্তভাবে জড়িত৷ 

ইউরোপ হইতে লেবেল ছাপাইছ ব্মানিলে প্রথমাবন্থায় 
কি-কি অশুবিধা ঘটে, দেখা যাক্‌। সিগারেটের বাক্সের 
লেবেল সমঘর-দমন্র বিণাত হইতে ছাপাইয়া আনান হয়। 
(বর্তদান দূৰয়ে বঙ্গদেশের নানা কারখানায় বছ লেবেল 
বিদেশ হইতে আলিতেছে )। বিদেশ হুইতে আনিতে হইলে 
অস্থতঃ ছহদান চলিবার মত মাল এক-সঙ্গে অর্ডার দেওয়া 
চাই। সমামত দল পাইবার অসুবিধা ছাড়াও অল্প 
পরিমাণে অর্ডার দিলে দর বেশী দিতে হন । বিলাত হইতে 
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পাকেট আআপসিন্রা পৌচিবামাত্র বিলাতি মহান্ধনগণ ব্যাক্ষের 
মারফং লমন্ত প্রাপা টাক’ আদান করিয়া লন । সিগারেট- 
পাকেট ওল না কুরান পর্যাপ্ত একসঙ্গে অনেক টাকা 
আবদ্ধ রণ্ঠব। টাকা আব লা থ্যকিলে, বংলরের মধো 
অদেছলে উহ অনেকবার খাতে গারিত এবং অঙ্গ দূল- 
ধনে কারবার ঢালা ইবার স্ববিধা হইত । 

অৱ সময়ের মহো টাকার আদান-প্রদান হইলে কি 
সুবিধা হয়, তাহা নিন্বলিখিত দৃষ্টান্ত হইতে স্পষ্ট বুঝা 
ধাইবে। আমেরিকার ৮. ॥}!a৷৫ বলেন-_্তদি 
কোন বাবদায়ী আছ এক হাজার ডলারের লৌহ ক্র 
করিরা কা’ল তাহা বিক্রপথ করে, তবে সাধারণতঃ লে তাছার 
পারিশ্রমিক এবং বাবলার-চাতুর্যোর বাবদ ( Labour and 
$i] ) চাক্ষ করিয়া কেবলমাত্র টাকার একদিনের সুদ 
ধরিয়া লঙ্গ। বদি তাহাকে বিক্রীর জন্য এক বৎসর 
অপেক্ষা! করিতে হজ, তবে একবৎসরের সুদ ধরিঘ! দাম 
কহিতে হইবে ; নচেং এ কান্দে তাহাকে লোকদান দিতে 
চট্টবে। কিন মাল আছ কিনিয্া কা+ল বিজ্রু্ করিত 
দেই টাক! হদি জৌহতেই থাটান হায়, তবে হয় ত বৎসরের 
মবো পঞ্চাশ বার উদ্থার ক্রপ্-বিক্রয হইতে পারে। ॥ পঞ্চাশ 
বাত জিন হইলে তাহার labour and skillag 
পুরীর সে বংনরে পঞ্চাশ বার পাইতে পারে। মালটি 
বংসরের দখো একবার মাত্র বিক্রী’ হইলে তাহার পারি- 
শ্রমিক ও বাবদার-চাহুর্বার ( labour and skill ) পারি- 
তোযিধ লে একবার নাত্র পাইবে । অল্প সনয়ের মধো 
অনেকবার টাক! খাটাইতে পারিলে ব্যবসারী তাহার 
labour and skillএT লন্ত ত্র চার্ক্জও করিতে পারে! 
অতএব দেখা যাইতেছে, দন্ত টাকার আদান-প্রদান 
ক্রেতা ও বিক্রেতা উভয়ের পক্ষেই লাভজনক । 

আর একট প্রর্োণনীর কখা। বিলাত হইতে বিশেধ 
কোন এক মার্কার দশ লক্ষ দিণারেট-প্যাকেট আলিয়া 
পৌছিল। ফরেকদিস লিগারেট বাজারে দেওয়ার পর 
দেখা গেল, ওঁ মার্কার পিগারেট লোকের মনের 
মত ছয় নাই । সেই মুহুর্তেই সিগারেট-বাবদারীকে ওঁ 
মার্কার নিগাত্রেট বন্ধ করিত্া নূতন ব্রাপ্ডের সিগারেট 
বাজারে দিতে হইনে। বাজারে বে মালের একবার বদ্নাদ 
রড়িপ্নাছে, উহা ঠক ব নানে বাঞ্জারে বেনী দিন _রাবিয্লা 


ভারতবর্ষ 
on Teco XL TR DET 


[ ৪র্খ বর্ধ-- ২য় খত ২৪ লংখ্যা 


আরও বদ্নাদ কেনা বাবদাচীর পক্ষে যুক্তিবৃক্ত ন্। এ 
ব্রাণ্ডটি বন্ধ করিতে ছইলে, বিদেশ হইতে আনীত দমন্ত 
পাকেটগুলিই বরবাং (460 5০০) হবগ্না ধাইবে। 
দেশে অন্নমুলে হুন্দর পাঁফেট পাওয়া গেলে, বাবায়ীকে 
লে অস্থবিধা ভোগ করিতে হুথ না, বা লমন্ত টাকাটা 
একসঙ্গে আবদ্ধ করি রাখিতে হর না। 

এখন হুছ ত ধারণা করা সংদ্র হুইবে যে, labour and 
raw matcrials—বাহার উপর কারখানার প্রস্তুত লিনিঘের 
পড়,তা (০০5 ০ production; বেশী নির্ভর করে--তাছার 
কোন্টি -বর্ধমান অবস্থার আমাদের সপক্ষে আছে। খুব 
নিপুপতা এবং ক্ষিপ্রভার সহিত ভাল দিগায় প্রস্তুত (1911) 
করা শিখিতে, একটি জাপানী মেয়ের ৩/৪ বংসর সদন 
লাগে। আমাদের কারখানার কুলিদের কা শিখাইডে” 
সে রকম সমর করজন [2১071 পাইয়া থাকেন? কার" 
বার খুলিতে-খুলিতেই লাভ দেখাইতে না পারিলে, কিন্বা 
ডিভিডেও না দিলে, রক্ষা নাই। বে কারখানার সঙ্গে 
দেশের গণ্য-মান বাক্তদের নামের সংরব আছে, তাহার 
কথা শ্বতস্্। এমনও দেখা গিয়াছে বে, হৌথ-কারবার়ের 
অনেক অংশীদার ছুই-একবার টাকা দিবা স্ব-শ্ব অংশের দের 
বক্রী টাকা (uncalled capital) বন্ধ করি! দিত্বাছেন। 
তাহারা ভাবেন, ধরে যাহা রহিল তাহাই লাত। ক্ষেত্রবিশেষে 
জাত হয়, সন্দেচ নাই। কিন্তু পক্ষান্তরে টাকার অভাবে 
অনেক কারথানাকে ছুই-এক বংসর চালাইয! বন্ধ করিতে 
ছইয়াছে। এ দ্থলে জানা আবস্তুক, Industry cannot 
be built in a day. Nothing venture, nothing 
gain. 

Raw materials সম্বন্ধে এই বলা বাইতে পারে বে, 
একটি নিদ্দিষ্ট কেন্ে একই রকম পিনিযের কতক গুলি কার- 
খানা এক সময়ে থাকিলে কাচা মালের এফটা আবন্তকতা 
05509) জন্মিবে, এবং সঙ্গে-সঙ্গে দ্রবা প্রস্তুত করণের 
উপাছান-সামস্রী সুলভ দুলে সংগৃহীত হইবার পক্ষে স্থবিধা 
ছন্সিবে। বর্তদানে লে সুবিধা আমাদের নাই 


কারখানার স্থান-নির্বাচন (Location of factory) 


'্বান-নির্বাচনের উপর কারখানার “বিষ উন্নতি- 
অবনতি অনেকটা নির্তপ্র করে। অনেকেরই দনে হইতে 
ঞ 


মাঘ, ১৩২৩) 


পারে, হেখানে প্রচুর পরিমাণে দির়াশলাইর কাঠ জন্মে 
তানফটবর্তী স্থানে কারখানা স্বপন করাই শ্রেষ্ণ । ধরি 
অন্তান্ত cconomic conditions ০, g, raw and acces- 
sory materials, facilily of transport, labour, 
market, climaic ইভাদি অনুকূল থাকে, তবে লেই 
স্থানই থে কারখানার উপঘুক্র স্থান, তদ্ধিবনধে সন্বেহ কি? 
জাপানে কোবে (1০৮৩) সংরের বস্বর্ণত হিয়োগো 
নামক স্থানে দি্বাশলাইর কাঠি প্রস্তুত করিবার বহ্সংখাক 
ফা্ধানা আছে; তথায় কেবল কাঠিই প্রস্থত হত, ম্যাচ 
হয় না। ওঁ লকল কারখানা হইতে জাপানের লালা সহরে 
দিকাশলাইর কাঠির লরবরাহ হব) কাঠি আছান কাঠ 
অপেক্ষা আরতনে ছোট বলিয়| অল খরচেই রেলে কি 
জাহাদে পাঠান ধার। বঙ্গদেশে ছই'একটি মা!5. ্কাক্টযীর 
জঙ্ক দার্দ্ধিলিং কিথ্ব) সুন্দরবনে কাঠির কারখানা রাখিয়া 
ফলিফাতার দিযশলাইর কারখানা র।খিলে পোযাইবে না। 
কারণ একট অতি ক্ষুদ্র কাঠির কারখানা 'বন্দে দাতরং' 
কারপানার মত ৪৫টি দিত্বাশলাইর কারখানার উপযোগী 
কাঠ অনারাদে সরবরাহ করিতে পারে। বঙ্গদেশের ২১টি 
কারখানার জ্ব্ত একট স্বর কাঠির কারখানা ফিরূপে 
চলিবে? আমাদিগকে উক্ত ছুই কারখানাকে স্বতন্ত্র না 
বাধিত এক স্থানে এক লগ্গে রাখিতে ছছ। এক করিলে 
আহযিধা এই--কাঠ কাটা, কাঠি প্রস্থত কর।, ফেমে কাঠি 
ভা ইত্যাদির দন্ত অস্ত: একটা করিগ্া কল চাই (“বাশ 
চাহি” কিবা ”ধৈঞ্চাগাছের ভাল”দিছ কাঠি গ্রস্তত করিলে 
চলিবে ন1)। কাঠ কাটিবার এবং কাঠি বানাইবার ফল-২৩ 
ঘণ্টা চাল!ইলেই হয় ত সেই দিনকার মাচ প্রস্তুত করিবার 
মত কাঠি প্ৰস্তত হইতে পারে; বাবা ৭।৮ধণ্ট। কল চুইটিকে 
বলাই! রাখিতে হয় কল 19১০এএর প্রতিনিধিশ্বরূপ ) 
দানী ২16টি ফলকে দিনের বেশী সময় বলাইয়া রাখিতে 
হইলে (capital 1১710 11৩) কিনিষের পড় তা (০৩: of 
production) বেশী পড়িবে এবং সেই কারণে কারখানাকে 
+ ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে । আঅধিকস্থ, অনেক লমহ কারখানার 
উদ্তোক্তাগণ উপযুক্ত স্থানের উপর তেমন লক্ষা না রাখিয়া, 
এবং সময়-সমত্র, [:9৩1দের মতামত অগ্রাহ্‌ কছিছা 
নিজেদের অভিলবিত স্থানে কল স্থাপন করেন। 
জাপানে ওদাকা ও কোবে সহরে রাস্তায় বাহির হইলেই 


শিল-সংবাদ 


১১ 


সাধারণ লোকের বাটার সন্মুখে রাশি রাশি দিছ্গাশলাইর 
খালি বাসস শলীকত করিনা রৌগ্রে রাথিতে দেখ! হাত। 
ফ্যাক্টরী হইতে বান্মের কাঠ কাল দাগ কাটিছ্বা বাড়ী বাড়ী 
দেওয্বা হনব এবং বাড়ীর মেয়েরা ক্দবলরদত দিয়াশলাইর 
বাক্স গ্রস্ত করিছা কারখানাতে দিগ; কিছু-কিছু টপার্জ্জন 
করে) ইহাতে হয়ে বসিপ্া অনেক গৃহপ্থ-পাযিবারের 
উপাঙ্ছনের পথ পুলি দিবার সহায়তা করে। এই খানেই 
কুটীহ শিল্পের (5০11305-1700509) আপাত রেঙ্গুনের 
চুরুট কতকটা এই রীতির অহুসরণ করি প্রস্থ হয 

আদাদের দেশে অনেকেই বলেন, এ দরিদ্র দেশ গৃহ- 
শিলের পক্ষেই উপযোগী _ এখানে বড় বড় কলকারখানা 
কর! ভুল। যাহার! manufacturing ৮057555এর 
লঙ্গে ঘনিঠভাবে সংগ্লি্ আছেন, এবং বাঞারে প্রতিযোগিতার 
বিধ্ধ অৰ্গত আছেন, তাঁহারা হয় ত লকলেই একবাকে 
স্বীকার করিবেন ছে, এ ভীবণ প্রতিদন্থতার দিনে রুটীর- 
শিল একটা স্থানীয় বাজার (1003! marke!) ছাড়া অন্তত 
একটা subsidiary বা feeder industry বাতীত লিজে 
একটি স্বত্ব 1103507) ছিলাবে স্বাধীনভাবে দ।ড়াইতে 
সক্ষম হইবে কি না সন্দেহ । তবেধে সকল শিয়ে হন্ত- 
লৈপুণোর বিশেষ দরকার, এবং বে কারখানার ধিতিত 
প্রকারের দ্রবা নির্ব্মত হয়, তাচায কণা! স্বত্ব । 

কেহু'কেছ ইংলগু, জর্খুশি, ইতালী, সুইঞ্জারল ও, বেল 
জিয়াম প্রতৃতি দেশের কুটীর-শিলে নিযুক্ত শ্রমীবিদের 
সংখা। হইতে প্রতিপন্ন করিতে চান বে, ধন দৃয়োলে কুটীর- 
শিল্প এখনও বনু পরিঘাণে বিশ্তমান, তখন মামাদের দেশে 
কুটীর-শিল্প স্থাপনে বাধা কি? বরং কুটীর-শিংলর দিকেই 
আমাদের বেসী লক্ষা রাখা উচিত। তাহারা একবারও 
ভাবা দেখেন ন| থে, দুরোপে কুটীর-শিছের বৃদ্ধি বড়বড় 
কারখানার সঙ্গে-সঙ্গে হইজেছে,এবং এ সকল ক্ষুদ্র শিম বড়- 
বড় কারখানারই অগ-প্রতাগ্গের স্বন্থপ। একটি কারধানাপ্র 
প্রস্তুত জিনিধ (manufactured product) অনেক লমত্র 
অপর কারখানার কাঁচা হাল (০ materia!) স্বরণ 
বাবহত হয়। একটা বড় শিল্পে সঙ্গে পাচটী ছোট [শল্পের 
উৎপত্তি অনার্বাসেই হইতে পারে-_ব্েঘন, একটী (সিগারেট. 
ফার্টিরীর লঙ্গে-সঙ্গে (>) সিগারেট প্যাকেট, ছালান, 
(২) প্যাকেট প্ৰস্তত, (৩) ফাৰ্ড-(বাৰ্ডের বাক প্রন্বত, 
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(9) লিগ্রারেটের কাগজের নল ( mouth-piece ), (৫) 
-লিখাছেটের জঙন্ত রঙ্গিন টিনের বাক্স প্রভৃতির উৎপত্তি 
কতকটা সংদ ও স্বাভাবিক । 
লিগারেটের 1ঃ০৮-17৩৬, প্যাকেট ইত্যাদি জাপানের 
দিয়াপলাইর বাক্সের মত কলিকাতার কোনও প্দীতে ঘরে- 
হরে তৈর়ারী হইতেছিল। জাপানে প্রস্তুত জিনিষেই সহিত 
দাদের প্রতিবোগিতান্র ন! পারার কলিকাতার সিগারেট 
mouth-Picce করা বন্ধ হইতাছে প্যাকেট প্রস্থ এখনও 
চলিতেছে। 
দিনিধ বাজারে চালাইবার ব্যবস্থা 
( Marketing of Manufactured Articles ). 
জিনিব প্রস্থ করা অপেক্ষা (বিত্রত্তের বাবা করা 
অধিকতয় কইলাধা। অনেকেই মনে করেন, কারধানাগ্ 
জিনিধটী প্রস্থ হইবামাত্রই বিক্রী, এবং সঙ্গে-লঙ্গেই পর্দা । 
নগদ দূলো কোন পাইকারই কারখানা হইতে জিনিব লগ 
না, ধারে দেওয়া চাই) আছাদিগের কারবারের মূলধন 
ফম বলিয়া জর্ণপির বকবলারীদিগের মত বেনী সময়ের 
জন্ত ধারে জিনিব দিঝ। আমাদের ব্যবসায়ীরা বলিহ্য থ(ফিতে 
পারেন না। তাহার! নিদেদের দেশে নিজেরাও বেনী 
দিনের ধার (05010) পায়৷ এবং আদাদের পাইকার- 
দিগফে ও বেশী দিনের 6৩৫ দিতে সক্ষন হন্বা এমনও 
শোনা বাক, বাবসারীরা ধারে মাল না দেওয়াতে 
কোন-কোন পাইকার--ধ্রিন্দার কারখানাবিশেষের মাল 
চাওগ্রাতে--উতরে বলিগ্রাছেন, এই মাল বাজারে চলে না, 
তাই উচছারা তাহা রাখেন না। উপরস্থ, আমাদের দেয় 
পাইকারগণ বিদেশ হইতে আনীত মাল অপেক্ষা শ্বদেসী 
মালের উপর বেশী ছারে কমিশন দাবী করে। M৪. J. N. 
Gupta M. A., I. 0757 তাহার পূর্ববঙ্গ এবং আনামের 
Industrial Survey রিপোর্টে স্বদেশী লাবানের কার- 
খানা সহ্বস্ধে বলিতে পিয়া নিচ়লিধিত অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন--“আমাদের বাবদাহ্ীরা নিজেঘের সহ্যে একতা- 
সুত্রে বন্ধ হই! পাইকারদিগের কমিশনের হার নির্া- 
রে চেষ্টা না করিন্বা একে অন্তরের অপেক্ষা বেনী কমিশন 
দিবার গ্রলোভন দেধাইহা নিজেদের কারখানার মাল কাটুতি 
করাই প্রশ্থাসী হন! সাবানের কারখানার পরিচালকগণ 
শতকরা ৩০1৩৫ টাক! পর্থান্ব কমিশন দিয়া থাকেন। এক 
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যাক ১৭/০; হাবান, যাহা প্রস্তুত কারবার খরও নয় 
আনা মাত্র, তাহ! বাছ।রে বিক্রী হু পনর আনায়। 
অতিরিক্ত কদিশনই দাদ বৃদ্ধির কারণ। কমিশনের মাত্রা 
কমাইবার বাবস্থা না করিতে পারলে স্বদেশী লাবান বিদেশী 
সাবানের সঙ্গে প্রতিযোগিতার অ'টিয়া উঠিতে পারিবে না। 
সাবানের কারখানাগুলির মধ্যে *[18065 Uni০n" স্থাপন 
ফরিয়া কমিশনের হার নিরূপণ করাই প্রতিকারের একমাত্র 
উলপাগ্র।" অতি উচ্চ মাত্া্ব কমিশন দিতে হর বাসা 
কারখানার লাভের অংশ কম দীড়ার ; স্থতরাং সাবানের 
qualityর উপতি এ কর্ন বংলরে ঘতটা জআশ। করা 
পিক্খাছিল, তাহা হইতে পারে নাই। 1১১201দের 
হেগাতা সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিবার নাই ; কারণ তাহারা 
তাছাদের কৃতিত্বের পরিচয় পূর্বেই দিযাছেল। 
Industrial Exhibition এবং আস্থান্ত ভারতী শিল্প- 
প্রদর্শনীতে তাহাদের প্রদর্নিও সাবানের রালাধনিক 
পরীক্ষার ফলই তাহার লাক্ষা দিতেছে। 

শিম-বিভান-সমিতির স্থঘোগ। সেক্রেটারী দেশমাগ্ রায় 
আতুকত যোগেশরজ্ ঘোষ বাহাদুরের উত্বোগে ১৯১৭ অধর 
জাহযাী মাসে ‘Manufacturer's Association of 
8০৭৪৭ নামে একটা সমিতি গঠিত ছইযাছিল। উদ্ধার 
প্রধান উদ্দে ছিল, দ্যাহফ।াকৃচারারদের মধো একতা স্থাপন 
(Trades Union বা Manufacturer's Guild) ফরিয়া 
স্াঘ্য কমিশনে পাইকারদের মাল দেওয়া । "উক্ত সমিতির 
প্রথম অধিবেশন “এলবার্ট হলে’ ননীপুরের অনারেধল 
মহারাজ! বাছাছরে॥ সভাপতিত্বে হইগ্রাছিল। প্বদেলী 
মামুদ্যাকচারার অধিকাংশই অতি আগ্রহ.সহকারে লতা 
যোগদান করিয়াছিলেন, এবং একসঙ্গে মিলিত হই কাজ. 
করিতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ ঝররকসাছলেল; কেবলমাত্র 
একটা সাবান দ্যাকটরীর একদন সুপরিচিত দ্বত্বাধিফারী 
এই বলিগ্না দূরে সরিছলেন ০116 was a believer in 
the survival of the fittest. He had no faith in 
combination.* এই সমিতি স্থাপনের কিঃন্দিন পরে ঠিক . 
একই উদ্দেগ্তে মাননীয় গ্রীক সুরেন্্রনাথ বন্দোপা ধায়ের 
সভাপতিত্বে আর একটী সমিতি প্রতিষ্ঠিত, হয়। ক্ষোভ 
বিহ এই যে, উত্স সমিতিই 'পরস্পরের সহাগ্রতার ( 0০- 
০pcralion ) অভাবে লোপ পাই্ছাছে। 


Indian 


মাঘ, ১৩২৩] 


অসমান ও অন্য প্রতিষেগিতা 
( Unfair and Unequal Competition ). 


প্রতিযোগিতা দমভাঁবে উৎপর্র দ্রবা এবং তাছার কিক্রদ্থের 
উপর হিতকর প্রভাব বিস্তার করে, কিন্ত অতাহিক দূলধনে 
পরিচালিত কারবারের অসাধু ও অপনান প্রতিযোগিতা 
নবপ্রতিষ্টিত ক্ষুদ্র কারখানাগুপির অন্তির-রক্ষার পক্ষে 
বিশেষ অন্তরা । 

শ্ববুহৎ কারবরগুলি ( Trust form of Organi- 
2859 ) কি কি উপান্ন অবলঙ্থন ঘর! ক্ষুদ্র-কষুদ্র কারবার- 
গুলিকে (বিনষ্ট করিতে প্রন্নাস পার, নিলিখিতি দৃষ্টান্ত হইতে 
তাহার কিঞ্চং আডাষ পাওয়া বাবে :- 

(>) নিৰ্দিষ্ট বাঙ্জার-5চ/লত স্ষদ্-স্কুদ্র কারখানা-আত 
দ্রবোর কাটুতি বন্ধ করিবার উদ্দেস্তে অতাধিক সুলভ মূলে 
নিদেদের (বড় কারখানার) জিনি প্রচলন করা, কিন্ত 
অন্তত উক্ত দ্রব্যের মূল্যের পরিঘাণ লদভাবে রাখা। 

(২) অন্ত কারধানামাত মাল একেবারে বিত্রত্ন না 
করির! কেবল 745এরই মাল কাট্তি করাইবার দর্তে 
উদ্ধ হারে কমিশন দেওয়া (সেই প্রলোভনে পাইফারগণ 
Trust এর মাল লরবরাহ করিতে বিশেধ তৎপর হয় )। 

(৩) প্রতিযোগী কারখানাকে বিনষ্ট করিবার উদ্দেস্ত 
উৎপন্ন মালের পড় তা (০০9: 0/756 ) অপেক্ষ। সুলত মূলো 
বিক্রয় করা।” 

(৪) এরতিবোগী কারখানাগুলিকে ক্ষতিগ্রস্ত করিবার 
অতি প্রায়ে কিছুদিনের জক বিনাদূল্য নিদেদের মাল বিতরণ 
করা এবং আইন-আদালতের ক্ষতি-পুঃপের ভা অগ্রাহ 
ফরিথা অপর কারখানাদ্বাত বানার-চলিত দিনিষের মার্কা 
নফল কর! ( Imitation Brand )। 

(৫) ক্ষ কারখানা গুলি ধাহাতে লাভঙ্গনক না 
হইতে পারে, ততদ্দেস্তে অধিক মূলা দিনা অতিরিক্ত কাচা 
মাল খরিদ করিম! উহার সূত বৃদ্ধি কর! (increasing the 
price of raw materials )1 


সব-দ্রান্ত ( Expert ). 
আমাদের কারখানার পরিচালন প্রকৃত পক্ষে এক 
বাক্তিরই অভিলন্ব। আমানের দেশবাদীর! আশা করেন, 
বে-কোন বিষন্সে কৃতি ( 6x৫1 ) একাধারে একই দদরে 


শিল্প-সংবাদ 
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ইঞ্জিনিয়ার, রশাগ্নবিং, কারিগর, হ্বিলাবপত্র-রক্ষক, 
কা্যাধ্যক্ষ, কারধানার বাটী পরিদর্শক, জিনিঘপত্র ক্রয়- 
বিক্রহে ওল্তাদ, বাদার দালাল, 175611090 এজেন্ট 
ইত্যাদি লবই হইবেন। 

শিনিষ-নির্্াণ এবং ক্রদ্ধ-বিক্রবের তার একই ব্যক্তির 
উপর দ্বন্ত কর! ( Pactory manager এবং Dusiness 
Manager ) অপরিণামদশিতার পরিচালক । কারবারের 
লাতালত, সত্তার কাচা মাল খরিদ, এবং বেণী দূরে উৎপন্ন 
দ্রব্যের বিক্রন্ের উপর অধিকতর নির্ভর করে। এই ফাল 
লাধারণতঃ ॥$৷৷e৪5 ম্যানেন্রারের উপর স্বত্ত থাকে এবং 
তাছারই কার্ধাকুশলতাঙ্গ কারখানার উন্নতি এবং তদহ্তাৰে 
অবনতি নিয়ন্তর টিনা থাকে। অপর পক্ষে মাল প্রস্তুত 
করিবার ব্যগ্র-লাঘব-বিবয়ে দৃষ্টি রখ! ফ্যাক্টরী ম্যানেজারের 
প্রধান কার্ধা। প্রতোক কারখান|র যোগাতামুসারে কার্ধা- 
তার অর্পণ এবং দাঁিবডার বিভাগ ন! করি?! দিলে, শৃঘলার .. 
লহিত স্বাররুপে কার্য! নির্বাহ হওয়া অকঠিন। 





অল্প নূলধনে কারখান| স্থাপন ( l:stablishment 
of a (actory with Insufficient Capital ) 


কারবারের উন্নতি প্রধানতঃ ইটা বিধৰের উপর নির্ভর 
করে--টাকা এবং মাথা । বাঙ্গালীর দাথা নাই, এ কখ! কে 
বলিবে ? তবে তিন্ন-তিন্ন ক্ষেত্রে একই বাক্তির মন্তিধ- 
বিকাশের তারতদ্য হইতে পারে, স্বীকার করিতে হইবে। 
একজন তাল আইনজ্ঞ, বড় উকীল বিন্থা ব্যারিষ্টারের মাথা 
ঠিক একই সদরে আইন এবং কারধারে সমভাবে না 
খেলিতেও পারে। কাজেই শিল্প-বাপিজ) সন্ধে তাহাদের 
মত সর্বাদা শিরোধার্ধ্য করিয়া লওার অশ্থবিধ! আছে। স্বদেশী 
আন্দোলনের সমত বেহ-কেছ ধৈকা গাছের ডাল দিদা কিন্বা 
বাশ ঠাছিয়া-দি্াশলাইর কাঠি গ্রন্তত ফর্িবার পরামর্শ 
দিয়াছিলেন। কেছ কেহ বাশের কক্চির ভিতয় সীল 
ভরিগ্রা পেন্দিলও প্রস্তুত করিদ্বাছিলেন। এই দব'কথ! শুনিলে 
এখন ছানি পার্_তখন কি কথাগুনণি বেশ লাগিত। 

প্রতোক কাজেই শিক্ষানবীণ দরফার। ধাহারা বিদেশ 
হইতে শি্-ঝাণিমা শিখিয়া আনিন্বাছেন-- ডাঁছারাই হে এই 
বিষয়ে পণ্ডিত হুইরাছেন, তাহা বলি না। তাহারা, ষলিতে 
গেলে শিল্প-বাণিজোর ৭4: 1). C. মাত্র .শিখিগ্াছেন। তবে 


ক 

১৮৪ 
বক্তবা এই যে, ধাছার! সেই 4.1. 0. পর্ধ7ম্তও জলেল না, 
ভাছাদের পক্ষে :২৩ণদের ভিঙ্গাইযা Technical 
451211১এ হস্তক্ষেপ করা ধৃইতা মাত্র। অর্থের বলে অনেকে 
কারখানার ডিরেক্টার হইতে পারেন বটে, কিন্তু অর্থ 
ধাকিলেই মাথা থাকিবে, এ কথা মর্ব্ধ্র স্বীকার কর: বার 
লা। এ স্থলে একট কৌতুকদনক ঘটনার উল্লেখ না করি 
থাকিতে পারিতেছি না। বঙ্গদেশের কোনও একটি 
টেকৃনিজ্াল বিস্তালয়ে ডিযেক্টারদের সভায় বিদ্তালয়ের 
শ্রিন্দিণ্যাল হখন কলেজের জন্ত Voltameter ও Am- 
Peremetcr আনাইবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তখন এক- 
জন ডিয়েউার বলিয়া উঠরাছিলেন যে, বিগ্তাপরের আত অতি 
লাঙান্ত বিধান এই ছুইখানা দানী দ্ধ পুস্তক আনান 
স্থবিধা ছইর' উঠিবে না। বিস্কালবের প্রিন্দিসাল কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্তালয়ের একজন এম.এ উপাধিধাযী--পাচবংদর 
র্মানীতে অবারল করিছ!ছিলেন। প্রিন্দিসাল অশ্বামীতে 
ছিলেন বলিাই বোধ হথ ডিরেক্টর দছোদদ্ধ Voltameter 
এবং ১১77761875161 ছুইখানা অঙ্খ্াপ বই বলিরা সাব্যস্ত 

করিয়াছিলেন! ia 
উপযুক্ত দূলধন সংগৃহীত না হওয়া পর্থস্ত কারথানী 
স্থাপন বিধের নছে। কাগঞ্জে'কলমে বে-কোন কারবারে 
লাভ দেখান ঘার, কিন্ত কার্ধীতঃ অনেক লন বিপরীত ফল 
গীড়াছ। সবনেশীর সময়ে চবিঘাতের দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া 
নৃতন-নুতন কাকী স্থাপনই বেল একটা বড় স্বদেনী কাছ 
খণিগ্তা অনেকে মনে কম্সিতেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে, টাকার 
অভাবে ২৪ বংলর চালাইপ্া আনেক ফ্যাক্টরী বন্ধ করিতে 
হইরাছে। কলে এই দীড়াইরাছে, এখন আর কেহই নূতন 
কারখানা দ্বাপনের জন্য টাকা বাছির করিতে প্রস্তুত নহেন। 
সস্তা বাতা কল কিনি! ধাকে-তাকে দির! কাজ আরস্ক 
করিলে জিনিষ খারাপ হয়, দাম বেশী পড়ে এবং পরিণামে 
অনুশোচনা করিতে ছর। পূর্বে প্রণিত হইগ্রাছে, একট 
শিল্প দাড় করাইতে পারিলে, তশ্লিকটবন্তী স্থানে পাটি 
কুটীর-শিন্ আপনা.ন্দাপনিই প্রতিটি হস্ছ। বৌথকারবার 
ছাড়া বেৰী দূলধন সংগ্রহ কর; শুকঠিন । আতীঘ-চরিত্র গঠিত 
ন! হইলে বোৌধকারবারের দ্বাদ্ধির অলন্তব। দেশের গণা- 
যান্ত ব্যক্তিদের নামে সুদ্ধ হইগ্। বহবোকে দেশী কোম্পানীর 
অংশ ক্রত্ন করে। খ্যাতনামা বাকিদের মধ্যে অনেকেই 





ভারতবর্ষ 


চর্চা । 


[৪র্থবর্ধ - ২য় খও-_২র সংখ্যা 





17৮০১১56185 নিজেদের লাম দিবার অনুমতি দিছ একটি- 
বারও কারধানায় পদার্পণ করেন ন, বা কারখানা লগন্ধে 
খোজ-খবর রাধা তাহাদের কর্তবা কর্ণের মধো গণনা 
করেন না। কোম্পানীর (যৌথকারবারের ) বাৎদরিক 
আহবারের হিলাবপত্র উপযুক্ত লবয়ে রেছিপ্রারের নিকট 
দাখিল না করার অপরাধে ব্সদেশে 153::]8৫06 এবং Ex- 
President পর্যন্ত, নাদালতে দণ্ডনীৰ হইতে ছইযাছে 
_অন্তে পরে কা কথা । 
ফ্যাক্টরী পরিচালন (Management of factory) 
ফাাক্টরী সুচারুদ্ধপে পরিচালনার উপর লাভালাত 
নির্ক করে। মানেছার এবং. 1৯০০কে কারধানার 
আভ্ান্তরীন ব্যাপারে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে হইবে। 
ডিরেউটারদের সেই বিষরে হত্তক্ষেপ কলা অনাবকার- 
কারখানা! নিযুক্ত লোকদের কাজের জন 
মালেআর ডিরেক্‌টারদের নিকট দাহ|। থাকিবেন। 
উকীল, ম্যেক্তার, ডাক্তারদের একই লয়ে নিদেদের 
ব্যবলা চালান এবং কোম্পানীর ডিরেক্টর থাকা 
কুপ্রথা বলিঙ্া মনে হর। ম্যানেজার এবং Expert 
কারখানাটিকে যাহাতে নিজের কারখানার মত দনে করিতে 
পারেন, তদ্বিযরে প্রপম হইতেই বরধান হইতে -হইবে। 
Expertকে ২১ বংসর- রাখিয়। নিজের একটি লোককে 
কাজ শিখাইর! লইয়া বিদাত্ত দেওছার স্পা অনেক 
কারখানার প্বত্বাধিকারীতেই দেখিতে পাওয়া যার। ' প্রথম 
হইতেই Employer এবং Employee আন্তরিক 
বিরুদ্ধভাব পোষণ কারখানার পক্ষে সমূছ ক্ষরতিদনক। 
ছিনিং প্রস্তুত করিবার গুপ্ত রংস্ত (trade secret ) 
শিখিবার. জন্তই কৃতী বছ অধ বাছ করিয়। বিদেশে যান। 
বিন। পক্সসাহ্গ তাহার নিকট হইতে 545 ৪৫০/৫৫ কাড়িস্া 
বইবার চেষ্টা অতীব গঠিত কার্য্য। পৃথিবীর অপরাপর 
জারগাছ 1০ 5০06২ যে কত সবঘ্রে রক্ষিত হর, তাহা 
সাত্বাইকের বৃটিশ কন্লাল Sir Pelham Warrenan 
নিশ্বলিধিত চিঠিখানা পাঠে কিঞ্চিৎ উপলব্ধি হইবে ;_- 
tH. B. M. Consulate-General, 


Shanghai, 10th February, 1909. 
To . 
His Excelleacy the Right Honorable Sir 
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শিল্প-সংবাদ 


শু 
১৮৫ 





Claude Macdonald, G.CMG., 0-0-৮-০.৮ KC, 


His Britannic Majesty’s Ambassador at 
Tokyo, Japan. 

Sir, 
1 conveyed to the Chairman and General 
Manager of the British Cigarette Company 
the request contained in your despatch of the 
3oth ultimo that Mr.—be allowed to enter 
their factory at this port for a short period to 
study its workings. 

In reply, the Chairman informs me that 
he is unable to extend to Mr.—the privilege 
suggested. His Company, he stated, has 
consistently refused such requests in the past, 
and would regard any deviation from this 
precedent. 
It is, however, wilh deep regret that he finds 
himself obliged to refuse the courtesy suggest- 
ted by you. 


inflexible rule as a dangerous 


1 have etc. 
- (54) Pelham \Varren 
Consul.General. 
Expert এবং Employeraর পরশ্পরের বিক্রদ্ধভাব 
লমর-সমা। এতদূর গড়াগ্ব বে, কারখানার স্বত্বাধিকারীগণ 
ক্কাচ। মাল (2 materials) ক্রয় করিবার সময় জিলিষের 
খুণীপুণ চকে দিদ্বা পরীক্ষা না করাইস্থাই অনেক 
সমন লি্গেরা মাল ক্রয় করেন--এমন কি দাম পর্য্যন্ত 
EXচpertকে জানিতে দেন না। এমতাবস্থায় কারখানার 
প্রস্তুত জিনিষ খারাপ হইলে কে দাদী হইবে, এবং ॥2 
malerialsaএর দাম লা জালিলে জিলিষের পড় তাই ৰা 
কিরপে কমিবে? ক্যাক্টরীটি পরিণামে ফেল হইলে, 
= EXচৎrtএর উপরেই লমন্ত দোষ ভত্ত হইবে--কারণ, তাহার 
সপক্ষে হুটো কথা বলিবার লোক নাই! 
অনেক কারখানার পরিচালকগণ সময়ের দূলা তেন 
উপলদ্ধি করেন ন! । দশ-পনয় মিনিট কুলির। বপিদ্থা সমর 
কাটাইলেও তাহারা কিছু মনে করেন না। বে কারখানা 
২৪ 


সংশ্ব লোক কাজ করে, সেখানে প্রত্যেক দশমিনিট করিয়া 
সময নষ্ট করিলে, এক ছাদার কুলি দৈনিক প্রান ১৬৬ ঘণ্টা 
নষ্ট করিবে। প্রত ঘণ্টার মূল] অদ্ধআান! করিরা 
ধরিলে, বংপরে ( মোটামুটি ৩** দিনে ) প্রায় ১৫৫৬২ টাক! 
লোকলান হুইবে। হুদসহ টাকার অন্ধ আরও বাড়িয়া 
যাইবে ॥ 
বিজ্ঞাপন ( Advertisement ) 

মালের কাটুতিতে লাভ। কাটুতি বেশী হইলে অল্প লাভে 
সস্তা দরে দিনিষ দেওয়া হায়। কৌশলে বিপ্রাপনের বলে 
কারখানাবিশেষের জিনিষ অতাদ সনরে বাদারে পরিচিত 
হয় এবং লঙ্গে-সঙ্গে তাহার কাটুতি বৃদ্ধি হয়। কেহ.কেছ 
বিজ্ঞাপনের খরচ আবথা খরচ মনে করেন। বিজ্ঞাপন 
দিতে অনুরোধ করাতে একটি সিগারেট কারখানার স্বস্বাধি- 
কারী বলিগ্নাছিলেন_-“জারে ভাই, advertisement লে 
কা! হোগা ।* বন্দেঘাতরং ম্যাচ, কোপান্ধ পাওয়া ধান 
এবং কলিকাতাতেই হে ইহার কাক্টরী, এ কথা হর ত 
অনেকেই আনেন না! । 


আমাদের কর্তব্য ( Our Duty ) 

এই বে চারিদিকে কারখানা ফেল হইতেছে ইহাতে 
কি আমাদের দমির। বাওয। উচিত? আমর! কি ফেলের 
ভিতর দিবা অভিপ্রতা লা করিতেছি না? শক্তি-প্ররোগ 
এবং টাকা খরচ ছাড়া কে কোন্‌ দিন অভিভ্ঞত| লাভ করিতে 
পারিয়াছে ? আমাদের শিল্প-বাণিজযের দিকে শিক্ষা-দীক্ষা 
কিছুই ছিল না? স্থতরাং ফেলের দধ্য দিছা অতীন্পিত ফলের 
দিকে অগ্রলর হও! বাভীত গতাস্তর নাই। অন্যান দেশের 
শিল্প-বিস্তারের ইতিছাল এই সত্য প্রতিপাদন করিতেছে। 
আমরা হে অভিজ্ঞতা লাভ করিতেছি, ইহাই আমানের 
জাতীয় মূলধনের ভিত্তি-স্বূপ। দাতাকর্ণ কার্শোগ (17. 
Andrew Carnegie) বলেন-_“তোদরা! কি জান, বাছারা 
নিজেরা নিজেদের দণ্ড কারবার আআরন্ত করে,তাহাদের মধো 
আtatistiics হইতে দেখ। হার, শতকরা ১$দন ফেল হর? 
আমি নিজের অভিজ্ঞত| হুইতে তাছা আনি ( Carnegie 
“Wealth and its Uses’ ). 

Mr. তত P, Gliman. তীহার খ!াতলামা পুস্তকের 


(‘Profit-Sharing between Employer and 


5 
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En॥!০১০৫” ) ভুদিকাগ্ লিখিগাছেন--*বাছারা নিপ্রেরা 
ব্যবদারে-বাপিত্রা আর করে, তাহাদের দধো শতকর! ২০1৯৫ 
জন ফেল পড়ে- ইহা ব্যবসাহীদের দীবন হইতে ভু হত” 
একজন ফরাদী লেখক বলেন--“একশতদন কারবাতীর 
মধ্যে দশদন লাতবান হত, পঞ্চাশদ্ন টলমল অবস্থার 
ঢালার, জর চল্লিশঙন দেউলিল্সা হর ॥* 

১৯০৮ লালে এক আনেরিকাতেই ১৪,*5৪ট বাবলায় 
ফেল পড়ি/ছিল। ওঁ বংসর তাহার পুর্ববন্তী বংলর অপেক্ষা 
শতকরা ৩৫ট কারবার বেন ফেল হইপ্রাছিল। এই ফেলের 
কারণ অনুসন্ধান করিয়া জানা পিয়াছে-_তাচ্গার-করা ৩৪২টি 
মূলধনের অভাবে, ২১৬ অপ্ততার জন্তু, ১৮৯টি দুর্ঘটনার, 
১১৫ সততার আডাবে, ৪টি অনভিজ্ঞতার ফলে, ২২টি 
অবহেলার, ১*ট নূহ ধার দেওগ্রার, ১৮টি অপরের 
দেউলিয়া হেতু, ১৮৪ প্রতিহন্বিভার, ১*টি অপরিমিত বায়ে 
এবং ১৭ট ভাগয.পরীক্ষাত্র ফেল পড়িশ্নাছে ( American 
Machinist ). 


উকীল-ব্যারিটারদের প্রতিথ্বন্বিভার ক্ষেত্র একট লীমাবন্ধ 


ভারতবর্ষ 


[৪ বর্ষ সও-২হ সংখ্যা - 


কেস্ত্রে। বাবসাহীদের প্রতিযোগিত! সমগ্র পৃথিবীর দঙ্গে । 
যাহার! শতঙ-শত বংসর ধরিত্া অভ্র অর্থব্যরে নানা 
প্রকারের অন্তিন্তত অঞ্জন করিয়া কোন একটি জিনিংকে 
পৃথিবীর বাজারে একচেটগ্রা করি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন) . 
একদিনেই তাহার সঙ্গে ভারতী শিল্পীকে সমভাবে 
দাড়াইতে হুইবে--এ আশা স্বদূর-পরাহত। আমরা পরে 
ব্যবদায় ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইছাছি বলিয়া, অল্লারাসে এবং অঙ্গ 
খরচে পূর্ববর্তী শিল্পীদের অভিদ্ঞতার ফ্লভোগ করিতেছি 
সত, কিন্তু অপরাপর অদমান প্রতিযোগিতার কারণগুলি 
সমাক দৃরীতৃত না ছওদ্া পর্ধ্যন্ত, আমাদিগের নূতন শিল্পীকে 
একটু খাটিতে হইবে। 

কি-কি কারণে বর্তমান দদয়ে ভারতে দস্তার জিনিধ 
প্রস্তুত হইতেছে না, কিন্থা বাহু চাক্‌চিকো লোকের মন দুগ্ধ 
করিতে পারিতেছে না, তাহা পুর্বে বণিত হইয়াছে। আনুন, 
আমর! সকলে তংৎসদুদর কারণ দুর্রীকরণার্থ বদ্ধপরিকর 
হুই__বরুতা ছাড়িগা কাজে প্রবৃত্ত হই। ভারতের এ 
দারিদ্র থাকিবে না, দিন নিশ্চন্থই ফিরি! আলিবে। 








শ্রীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী |. 
[ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


যাহাতে অটৈতন্ত শধ্যাগত হুইয়া পড়িয়াছিলাম, তাহা 
বলত নর, অস্ত অর । ডাক্রারি-শাস্তরে নিশ্চয়ই তাহার একটা- 
কিছু গালভর! শক নাম ছিল; কিন্তু আমি তাহা অবগত 
নই। খবর পাইয়া পিয়ারী তাহার ছেলেকে লইয়া জন:ছই 
ভৃত্য এরং দাদী লই আমিনা উপস্থিত ছু! সেই 
[দিনই একটা বাদ! ভাড়া করিয়া আমাকে স্থানান্তরিত 
করে, এবং লহরের ভাল-মন্ নানাবিধ চিকিৎসক জড় 
করিয়া কেলে। ভালই করিয্াছিল। ন! হইলে, অন্ত 
ক্ষতি না হৌক, ‘তারতবর্ষে'র পাঠক-পাঠিকার দৈর্ঘ্যের 
দহিদাটা সংসারে অবিদিত খাকিত্বা ঘাইত। 

ডোরবেলা পিয়ারি কহিল, “বন্ধু, আর দেরি করিদ্‌নে 
-বাবা, এইবেলা একথান! লেকেও ক্লাস গাড়ী রিআর্ 


করে আগ্ন। আমি একদওও এখানে রাখতে আর লাছদ 
করিনে।” বন্ধুর অতৃপ্ত নিত্রা তখনও দু'চক্ু জড়াইন্া ছিল; 
সে সুদিত লেনে অব্যক্ত স্বরে জবাব দিল, “ভুমি খেপেচ মা, 
এ অবস্থার কি নাড়া-নাড়ি করা বার?” 

পিগ্থারী একটু হাসিয়া কহিল, “আগে তুই উঠে চোখে- 
মুখে জল দে দেখি; তার পরে নাড়ানাড়র কথ! বোকা 
যাৰে। লক্ষী বাপ আমার, ওঠ।* বনু অগত্যা শবা! ত্যাগ 
করিয়া, মুখ-হাত ধুইরা, কাপড় ছাড়িছা সনে চলিয়া গেল।, 
তখন সবেমাত্র সকাল হইতেছিল--ধর়ে আর কেহ ছিল 
না ধীরে-ধীরে ডাকিবাম, “পিয়ারি ?" আমার শি্রের 
দিকে আর একখানা খাটিরা জোড়া দেওয়া ছিল? 
তাহারই উপর ক্রান্তিবপত: বোধ করি লে ইতিমধো একটু- 
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খানি চোখ বুলিত্া শুইরাছিল। ধড়-মড় করির! উঠিগ্না 
বসির, আমার দুখের উপর কু'কিরা পড়িল। সেই কোমল 
স্বরে কহিল, "ঘুম ভাঙল 1” 

“আমি ত জেগেই আছি।* পিদ্ারী উতকষ্টিত ঘরের 
লহিত আদার দাথার কপালে হাত বুলাইর! দিতে দিতে 
কহিল, “অর এখন খুব কম। একটুখানি চোখ বুজে 
ঘুমোবার চেষ্টা করনা কেন?” “তা ত বরাবরই ফর্চি 
গিরারি। আদ অর আমার ক'দিন হল?” 

*তেরোছিন* বলিগ্রা সে কতই বেন একটা বহীরদী 
প্রধীণার মত, গৃশ্তীর ভাবে কহিল, “দেখ, ছেলেপিবেদের 
সাম্‌নে আর আমাকে ও বলে ডেকো ন|। চিরকাল লক্ষ্মী 
বলে ভডেকেচ, তাই কেন বলনা?" 

দিন-দুই হইতেই আমি পূৰ্ণ সচেতন ছিলাদ। আমার 
সমস্ত কথাই শ্বপর হইয়াছিল। বলিলাম, “আগ্ছা।* তার 
পরে ঘাছা বণিধার অন্ত ডাকিদ্লাছিলাম, হনে মনে সেই কথা- 
গুলা একটু গোছাইরা লইগ্রা বপিলাম, “বাদাকে নিয়ে 
যাবার চেষ্টা ফর5; কিন্তু, তোমাকে অনেক কষ্ট দিয়েচি, 
আর দিতে চাইনে।" 

"তবে, কি করতে চাও ?” 

"আমি ভাক্চি এখন বেমন আছি, তাতে তিন-চার 
দিনেই বোধ হর এক রকম গেরে বাবে!। তোমরা বরঞ্চ 

* এই কমটা দিন অপেক্ষা করেখাড়ী বাও।” 

শতখন তুষি কি করবে শুনি?” 

“সে যা হয় একট ছবে।” 

পতা’ হবে" বলিগ্রা গিয়ারী একটুখানি হাসিল। 
তার পরে সুধুখে উঠিরা আসিতা, খাটের একটা বাছুর উপর 
বলি, আমার দুখের দিকে ক্ষণকাল চুপ করিয়া চাহিয়া 
থাধিত্া, আবার একটু হালিয়া কহিল, “তিন-চার দিনে না 
চোক্‌ দশ বারো দিনে এ রোগ সারবে তা’ আনি, কিন্ত 
আলল রোগটা কতদিনে দারবে, আমাকে বল্তে পারো ?* 

*আলল রোগ আবার কি?” 

পিশ্বারী কহিল, “ভাববে একরকম, বল্বে একরকম, 
করবে আর একরকম-_চিরকাল এ এক রোগ । তুমি 
জানো বে, একমাসের আগে তোমাকে চোখের আড়াল 
করতে পারব ন|_-তবু বল্বে--তোাকে কই দিনুদ, তুৰ 
যাও। ওগো দয়াময় । আমার উপর যদি তোমার এতই 


কাস্তে ভ্রমণ-কাহিনী 
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দহদ তবে-বাই হোক্‌ গে-নৃহ্যালী নও, সন্্রাণী সেজে 
কি হাঙ্গাদাই বাধালে! এলে দেবি, মাটির ওপর ছেঁড়া 
কাঁথার পড়ে অঘোর, অচৈতত্ব ! মাথাটা ধুলো-কাদাছ 
জট পাকিরেচে ৮ সর্বাঙ্গে কুত্রাক্ষি বাধা; হাতে ছু'গাছা 
পেতলের বালা । মা গো যা! চেহারা দেখে আর কেদে 
বাচিনে ।* বলিতে বলিতেই উদ্বেল জত্রত্রল তাহার ছুই 
চোখ ভরিরা টল-টল করিয়া উঠিল। হাত দিশা তাড়া- 
তাড়ি মুছিদ্বা ফেলিরা কছিল__প্বছ্ছু বলে, ইনি কে না?” 
মনে-মনে বল্দুৰ, তুই ছেলে, তোর কাছে পে কথা আর 
কি বোল্ব বাবা ! উঃ কি বিপদের দিনই সে দিনটা 
গেছে। মাইরি, কি শুতক্ষণেই পাঠশ্রালে দু’জ্নের চার 
চক্ষুর দেখা হয়েছিল! ঘে দুঃখটা তুমি আমাকে দিলে, এত 
ছুঃখ তৃডারতে কেউ কখনো কাউকে দেখনি, দেবে না! 
সহরের হধ্যে যে বসন্ত দেখা দিরেচে-্গঝাইকে লিগে 
ভালোগ-ভালোৱ পালাতে পারলে বে ঝাঠি!” বালয সে 
কটা দীর্ধস্বাল তাগ করিল। 

নেই রাত্রেই আমরা আর! ত্যাগ করিলান। একজন 
ছোকর। ডাক্তার-বাবু মষেক প্রকার 'উবধের সরঞ্জাম লইথ। 
'আমাধের পাটন! পর্যন্ত পৌছাইন্া দিতে সঙ্গে গেলেন 

পাটনার পৌছিরা ঝারো-তেরো। দিনের মধোই এক. 
একার সারিঙ্কা উঠিলাম। একদিন সকলে পিঙ্থারীর বাড়ী 
এবং ঘরে-ঘরে দৃরির! আদবাবপত্র দেখিতা কিছু বিস্মিত 
হইলাম । এমন বে ইতিপূর্বে দেখি নাই, তাহা নম্ঘ। 
ছিন্সিগুলি ভালো এবং বেশি মূলোর, তা বটে ; কিন্ত, 
এই মাড়োয়ারী-পাড়ার মধ্যে, এই সকল ধনী ও অনশিক্ষিত 
সৌখীন মানবের সংত্রবে এত সাঘান্ত দিনিদপত্রেই এ 
লন্বষ্ট রহিল কি করিয়া? ইতিপূর্বে আমি আরও ধতগুলি 
এই ধরণের ঘর-দ্বার দেখিরাছি, তাহাদের সছিত কোথাও 
কোন অংশে ইহার দাদৃশ্ত নাই। সেখানে চুকিলেই 
মনে হইছে, ইছার মধো মানুষ ক্ষণুকালও অবস্থান করে 
কি করিয়া? ইহার ঝাড়, লঠন, ছবি, দেত্বালগিরি, আনা, 
প্লালকেমের মধ্যে আনন্দের পরিবর্তে আশঙ্কা হয_সহজে 
শ্বাস-প্রশ্বাসের অবকাশটুকৃও বুঝি দিলিবে না। বন্ধ 
লোকের বহুবিধ “কামলা-বাদলার উপহাররাশি এদ্‌নি 
ঠালাঠাসি, গাদাগাদি ভাবে চোখে পড়ে বে, দৃষ্টিপাতদাহেই 
মনে হয়, এই অচেতন ক্রিনিবগুলার মত.তাহাদের সচেতন 
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নাভারাও হেন একটুখানি ধী্ষগার ভর 
এছনি ভিড় করিচা পরস্পরের সহিত রেধারেষি ঠেলাঠেলি 
করিতেছে। কিন্তু এ বাড়ীর কোন ঘরে আবকীর 
উবোর অতিরিক্ত একটা বস্তুও চোখে পড্ধিল না; এবং 
যাহা চোখে পড়িল, সেগুলি বে গৃহস্বামিনীর আপনার 
প্রশ্নো্নেই আহত হইয়াছে, এবং তাহার নিজের ইচ্ছা 
এবং অভিরুচিকে অতিক্রম করিনা আর কাহারও প্রলুন্ধ 
অভিলাষ বে অন্ধিকার-প্রবেশ করিপ্রা যাঃগা ভুড়িগা বসিলা 
নাই, তাহা অতি সহজেই বুকা গেল। আরও একটা 
ব্যাপার আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল । এমন একটা নাম- 
আদা বাইজীর গৃছে গাল-বালতনার কোন আয়োজন কোথাও 
লাই। এ.খর সের ঘুরিরা দোতালার একট! কোণের 
ঘরের দরজার সুখে আছি গড়াইলাম। এটি বে 
বাইজীর নিজের শয়নদন্দির, তাহা ভিতরে চাহিবাঘাত্রই 
টের পাইলাম। কিন্তু জামার কল্পনার সহিত ইহার কতই 





না প্রনতেন। যাহা ভাবিগ্াছিলাম, তাহার কিছুই নাই।, 


মেজেট শাদা পাতরের, দেগ্রালগুলি দুধের নত শাদা ঝক্‌- 
বক্‌ ঝরিতেছে। ঘরের একধারে একটি ছোট তক- 
পোষের উপর বিছানা পাতা ; একটি কাঠের আনলার খানা- 
করেক বন্তু এবং তাহারই পিছলে একটি লোছার আলমারি! 
আর কোথ।ও কিছু নাই। ঘুতা-পায়ে প্রবেশ করিতে 
কেনন বেন ল্ষোচে বোধ হইল) চৌকাটের বাহিরে 
খুলিয়া রাখিয়া ভিতরে আসিলাম। বোধ করি ক্লান্তি- 


বশতঃই তাছার শহর আলির! বলিয়াছিলাম, লা হুইলে' 


ঘরে আর কিছু বসিবার হার্গ! থাকিলে তাহাতেই বলি- 
তাম। ুনুখের খোলা জান[লা ঢাকিয়া একটা মন্ত নিমগাছ) 
তাহারই ভিতর দিয়া বির্‌-বির্‌ করিয়া বাতাদ আসিতেছিল। 
নেই দিকে চাহিয়া হঠাৎ কেদন একটু অন্তমলঙ্ক হইয়া 
পড়িয়াছিলাম। একটা মিষ্ট শব্বে চকিত হইয়া দেখিলাম, গুণ- 
৭ করিয়া গান পাহিতে-পাহিতে পিরারী ঘরে চুকিস্থাছে। 
সে গঙ্গা সান করিতে গিযাছিল, ফিরিয়া আসির। নিলের 
ঘরে ভিজা কাপড় ছাড়িতে আসিরাছে। সে এদিকে একে- 
বারেই তাকায় নাই,_-নোদা আনলার কাছে গিরা 
তদ্ষবত্রে ছাত দিতেই, আমি ব্যস্ত হইন্! সাড়া দিলাম 
প্ৰাটে, কাপড় নিযে ৰাও ন! কেন?” পিরারী চমকিরা 
চাহিরা হাসিয়া ফ্লিল। কহিল, “অযা--চোরের মত 
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আদার ঘরে চুকে বলে আছ? না, না, যোম-বোল,- 
যেতে হবে না; আমি ও-ঘর থেকে কাপড় ছেড়ে আন্চি* 
বলি! লবুপদক্ষেপে গরদের কাপড়খলি হাতে ক্রি 
বাহির হইবা গেল। 

মিনিট পাচেক পরে প্রচৃলগযুখে ফিরি! আসিয়া, ছাসিরা 
কিল, "আমার ঘরে ত কিছুই নেই ; তবে কি চুরি করতে 
এসেছিলে, বল ত ? আমাকে নয় ত?" 

আনি বলিলাম, “আমাকে এদ্‌নি অন্ততন্ঞ পেয়েছ? 
তুমি আদার এত করলে, আর শেষে তোদাকেই চুরি 
কোরব ? আমি এত লোভী নই।* 

পিরারীর দুখ সান হইয়া গেল। কথাটার সে যে বাধ 
পাইতে পারে, বলিবার সমর তাহা ভাবি নাই। বাথ! দিবার 
ইচ্ছাও ছিল ন।, থাক! শ্বাভাবিকও নর । বিশেষতঃ, ছুই- 
এফদিনের মধোই আদি প্রস্থানের সঙ্ক্প করিতেছিলাম। 
বেন্ধান কথাটা সারিদ্বা লইবার দস্ত জোর করিদ্না হাসিছা 
বঝলিলাধ, “নিজের দিনিদ বুঝি কেউ চুরি ফর্ত্রে আসে? 
এই বুঝি তোমার বুদ্ধি?” 

কিন্তু এত সহজে তাহাকে তুলানো গেল না। সে 
মলিন সুখে কছিল, "তোমাকে আর কুতণ্ হতে হবে না; 
দয়া করে লে সমছ্থে যে একটা খবর পাঠিয়েছিলে, এই 
আমার চের |” 

তাহার শুদ্ধ, বাত, প্রভু ছাসি-দুখখানি এই রৌড্োজ্ছ' 
সকাল বেলাটাতেই স্নান করিয়া দিলাম দেখিয়া, একটা 
বেদনার মত বুকের মধে৷ বাজিতে জাগিল। দেই ছাসি- 
টুকুর মধো কি বে একটা মাধুর্য ছিল বে, তাহা নষ্ট হইৰা- 
মাত্রই ক্ষতিটা সুম্প্ হইরা উঠিল । কিরিন্না পাইবার আশার 
তৎক্ষণাৎ অনুতপ্ত স্বরে বলি! উঠিলাম, “লক্ষ্মী, তোমার 
কাছে ত লুকানো কিছু নেই-_সবই ত আন। তুমি না 
গেলে আমাকে সেই ধূলোবালির উপরেই মরে খাক্তে 
হোতো, কেউ ততদূর গিয়ে একবার হাসপাতালে পাঠাবার 
চেষ্টা পর্য্যন্ত ও কোরত না। নেই বে চিঠিতে লিখেছিলে,_ 
স্থখের দিনে না ছোক্‌, -ছুঃখের ছিলে বেন দনে করি,_ 
নেছাৎ পরদাহু ছিল বলেই কথাটা মনে পড়েছিল, তা” এখন 
বেশ বুঝতে পারি ।* 

“পারো | 

“নিশ্যর ৷" 


মাথ, ১৩২৩] 


শীকান্তের ভ্রমণ-কাছিনী 
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সপ ক a a ae ht et aa ta ee a 


*তা'হলে আমার সন্তই প্রাণটা ছিরে পেঞ্ছেছ বল?" 

“তাতে আমার কোন লক্দেছ নেই ॥* 

“তা’হলে ওটা দাবী করতে পারি বল 1?" 

“ত।' পারে|। কিন্তু আমার প্রাণটা এত তুচ্ছ যে, 
তার "পে তোমার লোক হয়াই উচিত নগ্ |” 

পিগ্ারী এতক্ষণ পরে একটু হাদিয়া বলিল, "তবু ভাল 
যে, নিঙের দাথটা এতদিনে টের পেছেচ"। কিন্তু পরক্ষণেই 
গম্ভীর হইগ্রা কহিল “তামাস! খাক_অন্রখ ত এক রকম 
তাল হ'ল, এখন যাবে কবে মনে করচ ?" 

তাহার প্রশ্নটা গ্রিক বুঝিতে পারিলাষ না। করিলাম, 
"কোথাও যাবার ত এখন আমার তাড়া নেই। তাই আরও 
কিছুদিন থাক্ৰ ভাব্চি।* 

শিল্পান্ী কহিল, “কিন্তু আমার ছেলে প্রায়ই আজ কাল 
বাকিপুর থেকে আদ্চে। বেঞদিল থাকৃলে সে হয ত কিছু 
ভাব্তে পারে।* 

আমি বলিলাম, “ভাবলেই বা। তাকে ত তোমার 
তয় করে চল্তে হা না। এমন আরাম ছেড়ে শীত্র কোথ!ও 
আমি নড়চিনে।” 

পিক্কার়ী বিরল মুখে বালিল-_-+৩| ফি হয়!” বলিয়া হঠ!২ 
উঠির। গেল। 

পরদিন বিকাল বেলার আমার থরের পশ্চিৎ দিকের 
বারান্দার একটা ইজি চেয়ারে শুইয়া দর্থ্যাপ্ত দেখিতে 
ছিলাম, বন্ধু আসিরা উপস্থিত হুইল। এতদিন তাহার 
নছিত ভাল করিয়া আলাপ করিবার হ্ুযোগ হচ্ছ নাই। 
একটা চেয়ারে বমিতে ইঙ্গিত করিঘা কহিলাম, “বনু , কি 
পড় তুমি?” 

ছেলেটি অতিশয় নাদা-দিধ! ভালছামুঘ। 
“গত বৎসর আমি. এন্ট্‌/ন্দ পাশ করেচি।* 

“এখন তাঁ’হলে বাকিপূর কলেছেই পড়চ ত 1" 

আনে, হা ৷" 

“তোমরা ক’ট ভাই-বোন ?” 

“ভাই আর নেই । চারিটি বোন্‌ ।* 

“তাদের বিয়ে হয়ে গেছে?” 

“আজে, হা । মা-ই বিয়ে দিয়েছেন।" 

“তোমার আপনার মা বেচে আছেন" 

"আন্তে, ছা, তিনি দেশের বাড়ীত্টে আছেন।” 


কহিল, 


“তোমার এ মা কখনো। তোমাদের দেশের বাড়ীতে 
গেছেন?" 

“নেক বা! । এই ত পাচ-ছ’ মাস হ’ল এসেছেন” 

“নেদন্ত দেশে কোন গোলযোগ হয় না?" 

বন্ধু একটু চুপ করিছ। পাকিয়া বলিল, “হলোই বা। 
আদাছের- ‘একঘরে’ করে রেখেচে বলে ত বার আদি 
বপনার মাকে ত্যাগ করতে পারিনে! "দার অনন মা-ই 
বা ক'নের আছে?" ky 

মুখে আলিল দিত্ঞাদা করি, ‘মারের উপর এত ভক্তি 
আসিল কিরূপে ?' কিন্ত চালিকা গেলাম। বন্ধু কহিতে 
লাগিল, “আচ্ছা, আপনিই বলুন, ঞ্ন-বাছন! করাতে কি 
কোন দোব আছে? আদার মা ত ধু তাই করেন। 
পরনিন্দে পরচর্চা ত করেন মা? বরঞ্চ গ্রামে আমাদের 
ধার! পরদ শক্ত, তাদেরই ৮।১* জন ছেলের পড়ার খরচ 
দেন; সঈতকালে কত লোককে কাপড় দেন, কন্ধল দেন। 
একি মন্দ কাজ করেন?” ্ 

আনি বলিলাম, “না; এ তো খুব ভাল কাছ ।" 

বছু উৎসাহিত হুইয়। কহিল, “তবে বলুন ত ! আমাদের 
গায়ের মত পানী গা কি আর কোথাও আছে? এই 
দেখুর না, লেবছর ইট পুড়িয়ে আমাদের কোঠা-বাড়ী 
তৈরী হ'ল। গ্রামে তন্বানক জলক্ট দেখে ম! আমার 
মাকে বল্লেন, “দিদি, আরও কিছু টাক! খরচ করে ইউ- 
খোলাটাকেই একটা পুকুর কাটরে দিই।' তিনচার হাছার 
টাকা খরচ করে তাই করে দিলেন, ঘাট বাধিয়ে দিগেন। 
কিন্তু গাঁরের লোক সে পুকুর মাকে প্রতি! করতে দিলে 
না। আমন জল--কিন্তু কেউ খাবে না, ছোঁবে না, এদ্‌নি 
বজ্জাত লোক। কেবল এই হিংসার সবাই মরে ধার বে, 
আমাদের কোঠা-বাড়ী তৈরী হ’ল । বুঝলেন না?” আমি 
আশ্চর্য হইয়া বলিলাম, “বল কি হে! এই দারুণ জলকষ্ট 
তোগ করবে, তবু অমন আল ব্যবহার করবে না ?” 

বন্ধ একটু হালা কছিল, “তাই ত। কিন্ধুসেকি 
বেনী দিন চলে? প্রথম বছর ভয়ে কেউ সে আল চুলে না; 
কিন্তু, এখন ছোটলোকের! সবাই নিচ্চে, থাচ্চে_বামুন- 
কারেতরাও চৈত্র-বৈশাখ মাসে লুকিয়ে জ্বল লিয়ে হাচ্েে_- 
কিন্তু তৰু, পুকুর প্রতিষ্ঠা করতে দিলে না--এ কি দায়ের 
কম কষ্ট!" Y 


১৯০ ত 





আছি কহিলাম, “নিজের নাক কেটে পরের ঘাত্রা 
ভাঙ্বার বে একটা কথা জবাছে, এ যে দেখি তাই ।* 

বছ জোর দি বলিল! উঠিল, “ঠিক তাই ৷ এমন গাঁয়ে 
আলাদা, একঘরে হয়ে খ্ককাই শাপে বর । আপনি কি 
বলেন?” প্রহাবরে জামি শুধু ছাসিত্বা ঘাড় নাড়িলান। 
হা, না--শপষ্ট করিনা কিছুই বলিলাম না। কিন্তু সের 
বন্ধুর উদ্দীপনা বাধা পাইল লা। দেবিলাম, ছেলেট 
তাহার বিাতাকে সতাই ভালবাসে । অনুকূল শ্রোতা 
পাইয়া ভক্তির আবেগে লে দেখিতে দেখিতে ম্াযতিহ্া 
উঠিল, এবং তাহার অজ স্কতিবাদে জামাকে প্রা ব্যাকুল 
করি তুলিল। js 

হয়া এক সময়ে তাহার হ'ল হইল বে, এতক্ষণের মধ্যে 
আমি একটি কধাতেও কথা যোগ করি নাই! তখন লে 
অগ্রতিভ হইয়া কোনমতে প্রস্ঘটা চাপা দিবার জন প্রশ্ন 
করিল, "আপনি এখন কিছুদিন এখানে আছেন ত ₹* 

আমি ছাসিয়! বলিলাম,“না,কাল সকালেই আমি বাচ্চি।” 

একাল? 

“ছা, কালই ।" 

শিস্ক আপনার দেহ ত এখনো সবল হস্ছনি। অন্থঘটা 
একেবারে সেরেচে বলে কি কআপনার হনে হচ্ছে )* 

বলিলান, "সকাল পর্যান্ত ডাই মনে হয়েছিল বটে; 
কিন্তু এখন মলে হচ্চে লা। আদ দুপুর থেকেই 
আবার মাথাটা ধরেছে |” 

“তবে কেন এত শঙ্কর ঘাবেল? এখানে ত আপনার 
কোন কষ্ট নেই" বলিপ্রা ছেলেটি চিন্তিত-মুখে আমার 
মুখের পানে চাহিয়া রহিল। আমিও কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
তাহার পানে ঠাছিঘ্া, তাহার সুখে উপর ভিতরের 
বার্থ কথাটা পড়িতে চেষ্টা করিলাম! যতটা পড়িলাম, 
তাহাতে সত্য গোপনের কোন প্রশ্বাস অনুত্তব করিলাম 
না। তবে, ছেলেটি লজ্জা পাইল বটে, এবং সেই লচ্ছাটা 
ঢাকিত্বা ফেলিবারও চেষ্টা করিল ; কহিল, “আপনি এখন 
যাবেন লা।* 

“কেন বল দেখি?" 

“আপনি থাকৃলে ম! বচ় আনন্বে থাকেন।* বলিন্থা 
ফেলিত্রাই্‌ : মুখ রাঙা করিরা চট্‌ করিত্রা উঠিশ্বা গেল! 
দেখিলাম, ছেলেটি খুবই সরল বটে, কিন্তু নির্কোধ নর) 


তব 


[5র্ধবর্ধ- ২য় ধর দংখা। 


EEE? সী স্পস্ট 
পিারী কেন যে বলিগ্নাছিল, ‘আর বেনী দিন থাকুলে 
আমার ছেলে কি তাব্বে।' কথাটার সহিত ছেলেটির 
ব্যবহার আলোচনা করিনা অর্থটা ধেন বুঝিতে পারিলাম 
বলি! মনে হুইল? এবং মাতৃত্বের এই একটা ছবি আছ 
চোখে পড়ান হেন একটা "নৃতন জ্ঞান লাভ করিলাম 
পিরারীর হৃদয়ের একাগ্র বলনা অনুমান কর! আমার পক্ষে 
কঠিন নম) এবং দে বে সংসারে সব দিক দিয়া লর্ব- 
প্রকারেই স্বাধীন, তাহাও ফল্পনা কর। বোধ করি পাপ নয়। 
তবুও লে বে মুহূর্তে এই একটা দরিদ্র বালকের দাতৃপদ 
সবেচ্ছান্ গ্রহণ করিগাছে, অমনি সে নিঘের ছুটি গাছে শত- 
পাকে বেড়িগ্থা লোহার শিকল বাধিয়া ফেলিঘাছে। 
আপনি লে যাই হোক, কিন্তু সেই আপনাকে মাথের লক্মান 
তাহাকে ত এখন দিতেই হইবে! তাহার অলংঘত কামনা, 
উচ্ছল প্রবৃত্তি হত অধঃপথেই তাহাকে ঠেলিতে চাহ, 
কিন্তু এ কথাও ত সে ভুলিতে পারে না--লে একজনের মা! 
এবং সেই সন্তানের ভক্তিনত দৃষ্টির দন্দুখে তাহার মাকে ত 
সে কোন মতেই অপমানিত করিতে পারে না! তাহার 
বি্বণ-যৌবনের লালদা-মত্ত বাস্ত-দিমে কে যে ভালবাসিদ্রা 
তাহার শিক্ছারী নান হিগ্বাছিল, আমি জানি না; কিন্তু এই 
নামটা পর্যন্ত সে তাহার ছেলের কাছে গোপন করিতে চার, 
এ কথ আমার শ্বরণ হইণ! 

চোখের উপর সুর্য অন্ত গেল। সেই দিকে চাছিয়া- 
চাহিত্বা আনার দমণ্ড অন্তঃকরপটা বেন গলিয়! রাও! ছইয়া 
উঠিল। মনে-মনে কছিলাম, রানলগ্্ীকে আর ত আমি 
ছোট করিয়া দেখিতে পারি না! আমাদের বাছা বাবছার 
যত বড় শ্বাতস্্া রক্ষা করিপ্লাই এত (দিন চলুক লা, শ্রেছ্‌ ধত 
মাধূর্ধাই ঢালিয়া দিক লা, উভয়ের মনের কদুষ যে একত্র 
সশ্মিলিত হইবার আন্ত অহুক্ষণ ছুধিবার বেগে ধাবিত 
হইতেছিল, তাহাতে ত সংশ্ব নাই । কিন্ত আজ দেখিলাম, 
অনম্ভব। হঠাৎ বন্ধুর মা অন্তেদী হিমাচলের ছ্ঠার পথ 
কন্ধ করিছ্থা রাজলক্্ী ও আমার মাঝখানে আসিয়া দীড়াই- 
স্কাছে। মনে-মনে বলিলাম, কাল সকালেই ত আমি এখান 
হইতে হাইভেছি/_কিন্ত তখন বেন মনের মধ্যে লাভালাভের 
হিসাব করিতে গিয়া, হাতের পাঁচ রাখিবার চেষ্টা না করি। 
আমার এই যাওয়াটা বেন বাওগ্রাই হয়। দেখিতে পাই 
নাই-_ছণ করিয়া,এরুখানি অতি সুস্থ বালনার বাধন রাখি! 
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না ঘাই, যাহার সুত্র ধরিয্না আব|র একদিন আসিহা উপস্থিত 
হইতে হয়। 

অন্তমনন্ধ হইয়া সেইধানেই ঝাসহা ছিলাম ; দন্ধার 
সদয় দূনোচিতে ধূপ-ধূনা দিয়া, সেট! হাতে করিয়া, 
রংজলক্্ী এই বারান্দা দিনাই আর-একট] থরে .বাইতেছিল; 
খদকরা দীড়াইর! বলিল, "মাথা ধরেছে, [হনে বলে কেন, 
ঘরে ঘাও।” 

হানি গাইল। বলিলাম, “অবাক্‌ করলে লক্ষ্মী! হিম 
এখানে কোথায় 1” 

রাজলক্মী কহিল, “দিম লা থাক্‌, ঠাণ্ডা বাতাল ত 
বইচে। সেইটাই কোন্‌ ভাল?" 

“না, লেও তোমার ভুল 1 ঠাণ্ডা, গরম ফোন বাতাসই 
বইচে না।* 

রাদলপ্রী কছিল, “আমার নদন্তই ভুল। কিন্ত মাথা- 
ধরাটা ত আর আমার ভুল নয়_সেট। ত লতা ? ঘরে 
গিয়ে একটু গুয়েই পড় না? শ্রতন কি করণে? সে কি 
একটু ওডিকোলন মাথাএ দিয়ে দিতে পারে না? এ বাড়ীর 
চাকরগুলোর মত বাবু চাকর আর পৃথিবীতে নেই।” 
বলিয়া! রাজলগ্গী নিদের কাজে চলি! গেল। 

রতন ধখন বান্ত এবং লজ্জিত ছইর! ওডিকোলন, 
জল প্রভৃতি আলি! হাঞির করিল, এবং তাহার ভুলের 
অন্ত বারবার অনুতাপ প্রকাশ করিতে লাগিল, তখন 
আমি না ছানিয থাকিতে পারিলাষ না। 

রতন সাহল.পাইন্গা আত্তে-আত্তে কিল, “এতে 
কমার বে ধোষ নেই, লে কি আমি জালিনে বাবু? 
কিন্ত মাকে ত ব্ল্বার লো নেই যে, তুমি রেগে থাকলে 
মিছিমিছি বাড়ীগুদ্ধ লোকের দোষ দেখৃতে পাও!” 

কৌতুহলী হইয়া! প্রশ্ করিলাম “রাগ কেন?" 

রঙুন কহিল, "মে কি কারো আনবার জো আছে? 
বড়লোকের রাগ বাবু শুধু-শুধু হয়, আবার ৩ধু-শধুই 
বাছ। তখন গা-ঢাক! দিকে না থাকৃতে পারলেই, 
চা্চর-বাকরের প্রাণ গেল!” দ্বারের নিকট হইতে 
হঠাৎ প্রশ্ন আসিল, “তখন তোদের কি আছি মাখা 
কেটে নিই রে রতন? আর বড়লোকের বাড়ীতে খনি 
এত জালা, ত আর কোথাও যাপনে কেন?" 

মনিবের প্রশ্নে রতন কুষ্টিত অধোদুখে নিরবরে বলিতবা 
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রহিল। রাজলপগ্মী কচিল, “তোর ফাঞ্টা কি? গর 
মাথা হরেচে- বন্ধুর দুখে গুনে আমি তোকে জালানুয । 
তাই এখন আটুটা রাত্তিরে এদে জমার মুখ্যাতি 
শ্বাইচিদ্‌। কাল পেকে আর-কোপাও কাজের চেষ্টা কইল, 
__এখানে হবে না। বুমূলি?* 

রাঞ্রলস্্রী চাল গেলে, রতন ওভিকোলন-দল দিয়া 
আদার মাথার বাতাস করিতে লাগল; কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
ফিরিদ্বা আপিরা জিভানা করিল, “কাল সকালেই নাকি 
বাড়ী যাবে ?* আমার ধাবার লক্ষন ছিল বটে, কিন্ত বাড়ী 
কিরিবার লঙ্ষপ ছিল না। তাই, প্রশ্রটার আর-এক রকম 
করিয্থা জবাব দিলাদ-_+ঠা, কাল লকালেই যাব” 

“সকালে কটায় গাড়ীতে ঘাবে 1” 

“সকালেই বেরিয়ে পড়ব--তাতে যে গাড়ী জোটে ।” 

"আচ্ছা । একখানা টাইম-টেবলের জন্ত কারুকে 
না হয় সনে পাঠিয়ে দিইগে। বলির! সে চলিয়া 
গেল। 

তার পরে ধৰাসময়ে রতন ফান লারিঘা প্রস্থান করিল। 
নীচে তৃতাদের শব্দ-লাড়া নীরব হইল; বুঝিলাম, সকলেই 
এবার নিদ্রা জণ্ত শধ্যাশ্র করিয়াছে । 

আমার কিন্তু কিছুতেই থু আসিল না। খুরিদ্বা- 
ফিরি! একটা কথা কেবলই মনে হইতে লাগিল, 
পিক্ধারী বিরক্ত হইল কেন ? এদন ফি করিয়াছি, ধাহাতে 
সে আমার হাওয়ার জন্তই অধীর হইয়া উঠিগ্বাছে? 
রতন বলিঘ্াছিল, বড়লোকের ক্রোধ ৩ধু ধু হগ্জ। 
কথাটা আর.কোন বড়লোকের দক্বহ্ধ খাটে কি না 
জানি না, কিন্তু, শিক্গানীর সন্ধে কিছুতেই বাটে না। 
সে বে অতান্ত সংহদী এবং বুদ্ধিদতী, সে পরিচন্ন আমি 
ধহবার পাইরাছি। এবং আদার নিষ্বেরও বুদ্ধি না-ই 
খাক্‌, প্রবৃত্তিম্পর্কে সংঘম তার চেয়ে কদম নগর, বোধ 
করি কারও চেগ্নে কম নগ্গ। বুকের দধো ঘাই ছোক্‌, 
মুখ দির তাহাকে বাহির করিয়া আন! আমার আতিবড় 
বিকারের থোরেও লগ্তব বলিয়া মনে করি না। ব্বছারেও 
কোন দিন কিছু ব্যক্ত করিয়াছি বলিছ্ধা রণ ছয় না। 
ভাহার নিজের কার্ধোর দ্বারা লজ্জার ছেতু কিছু ঘটা 
থাকে, ত লে আলাধা কথা; কিন্ত, আমার উপ্নর রাগ 
করিবার ফিছুদাত্র কারণ নাই । সুতরাং বিদায়ের সমস্ত 
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তাছার এই ওদান্ীন্ক আমাকে যে বেদনা দিতে লাগিল, 
তাহা অকিকিংকর নঞ। 

অনেক রাত্রে ছঠাং এক সমন্ধে তম্া ভাঙিবা চোখ 
ঘেলিলাম । দেখিলাম, রাছল্ম্্ী নিঃশব্দে ঘরে চুকিয়া, 
টোবলের উপর হইতে আলোটা লরাইক্গা, ও-দিকের দরদার 
কোণে সম্পূর্ণ আড়াল করিনা রাখিব দিল। মুখের 
জানালাটা খোলা. ছিল,__তাছা বন্ধ করিতা দিপা, আমার 
শব্যার কাছে আসিয়া এক দুহর্ত চুপ করিরা হাড়াইয়া 
ফি বেন ভাবির! লইল। তার পরে মশারির ভিতরে হাত 
দিয়া প্রথমে আমার কপালের উত্তাপ অনুভব করিল; 
পরে আমার বোতাম খুলিগ্রা বুকের উত্তাপ বারংবার 
অন্থভধ করিতে লাগিল। নিহৃতচারিণীর এই গোপন 
করম্পশে প্রথমটা কুরিত ও লক্ষিত হুইন্বা উঠিলাম ; 
কিন্ত, তখনই মনে হইল, সংজ্ঞাহীন রোগে সেবা করিনা 
বে চৈতক্ট ফিরাইরা আনিপ্রাছে, তাহার কাছে আমার লঙ্ছ। 
পাইবার আছে কি? তাহার পরে সে বোতাম বন্ধ করিল? 
গায়ের কাপড়টা লরিয়া গিপ্াছিল, গলা পর্যন্ত টানিরা 
দিল) শেষে মশারির ধার্গুল! ভাল করিত্না গু'দিত্া দিদা 
অতাস্ত সাবধানে কপাট বন্ধ করিয়া বাহির হইয়া গেল। 

আমি ননস্তই দেখিলাম, সমস্তই বুকিলাম । বে গে!পনে 
আসিযাছিল, তাহাকে গোপনেই যাইতে দিলাম। কিন্তু, 
এই নিৰ্দ্ধন নি্টখে সে ধে তাহার কতখানি আমার 
কাছে ফেবিস্বা রাখিয়া গেল, তাহা জানিতে পারিল না। 
সকালে প্রন্চুত জর লইগাই ঘুম ভাঙিল। চোখ-মুখ 
ভালা করিতেছে; মাথা এত ভারি বে শহ্যাত্য/গ করিতে ও 
ক্লেশ বোধ ছইল। তবু বাইতেই হইবে৷ এ বাটাতে 
নিজেকে আর একদ ওও বিশ্বাল নাই--সে যে ফোন মুহূর্তেই 
ভাঙিন্ন। পড়িতে পারে। নিজের জগ্তও তত নহ; কিন্তু 
লালসার জন্যই রাজলস্বীকে ছাড়িয়া! ঘাইতে হইবে, 
তাছাতে আর কিছুমাত্র দ্বিধা করা চলিবে না। 

মনে.ননে ভাবিছা দোধল!ন। সে তাহার বিগ্নত জীবনের 
কাণি অনেফখানিই ঘুইয়া পরিষ্কার করিয়া ফেলিযাছে। 
আজ তাহার চারিপাশে ছেলেমেছেরা ম! বলিয়া ঘিরিযা 
গ্াড়াইস্াছে। এই প্রতি ও ভক্তির আনম্বধাম হইতে 
তাহাকে অনশ্মানিত করিয্া, ছিনিরা বাহির করিছ! আনিব-_ 
এত বড় প্রেমের *এই লাখকতা কি অবশেষে আমার 


জীবন-অতারেই চিরদিনের জন্ত লিপিবদ্ধ হইয়া খাকিকে। 
শিক্ারী ধরে চুকিয়া ক[হল,এখন দেহটা কেমন আছে?” 
বলিলাম, “ধুব মন্দ নয়। হেতে পারব ।» 

“আজ না গেলেই কি নহব?" “হা, আজ যাওয়া 
চাই" *তা’হলে বাড়ী পৌছেই একটা খখর দিয়ে! । 
নইলে আমাদের বড় ভাবনা হবে।" 

তাহার অবিচলিত ধৈর্য্য দেখি বুদ্ধ হুটরা গেলাম। 
তংক্ষণাৎ সঙ্গত ছইহা বলিলাম, "আচ্ছা, আদি বাড়ীতেই 
যাব। আর গিয়েই তোমাকে খবর দেব।* পিরারী 
কহিল, ‘দিয়ো । আমিও চিঠি লিখে তোমাকে ছ'একটা 
কথা বিন্তেসা করব।” 

বাহিরে পান্ধিতে ধখন উঠিতে হাইতেছি,দেখি-_দ্বিতলের 
বারান্থান্ পিরারী চুপ করিয়া দাড়া আছে। তাহার 
বুকের ভিতরে যে (ক করিতেছিল, তাহার দুখ দেখিয়া 
তাহা। জানিতে পারিলাম না। 

আমার অল্পদা-ছিদিকে মনে পড়িল। বহুকাল পূর্বের 
একট! শেষদিনে তিনিও বেন ঠিক এমনি গম্ভীর, এমনি 
স্তন্ধ হইরাই দীড়াইয়া ছিলেন। তাহার সেই ছুটি করুণ 
চোখের দৃষ্টি আমি আজিও তুলি নাই, কিন্তু লে চাছনিতে 
থে তখন কত-বড় একট! আসন্-বিদার়ের ব্যথা খনীতৃত 
ছইরা। উঠিরাছিল, তাছ। ত পড়িতে পারি নাই ! ফি জানি, 
আজিও তেষ্নিধারা একটা কিছু ওই ছুটি নিবিড় কালো 
চোখের মধোও আছে কি না? 

নিংশ্বাল ফেলিঙ্! পাক্চিতে উঠিগ্না বসিলাম। দেখিলাম, 
বড় প্রেম শুধু কাছেই টানে ন--ইহা দূরেও ঠেলিরা ফেলে। 
ছোটখাটো প্রেমের সাধাও ছিল না-_ এই সুখৈনর্ধা-পরিপূর্ণ 
শ্রেছ-বর্গ হইতে মঙ্গলের জন্ত, কল্যাণের জন্ত আমাকে 
আজ একপদও নড়াইতে পারিত। বাহকের! পাচ্ছি 
লইরা ষ্টেসন-অভিমুখে ক্রুতপদে প্রন্থান করিল। মনে- 
মনে বারংবার বলিতে লাগিলাম, ‘লক্ষ্মী, দুঃখ করিয়ে না 
না ভাই, এ ভালই হইল বে আমি চলিলাম। তোদার 
খপ ইহ-জীবনে শোধ করিবার শক্তি আমার নাই। কিন্তু 
যে জীবন তুনি দান করিলে, লে জীবনের অপব্যবহার 
করিয়া আর না তোষার অপমান কন্টি_দূরে থাকিলে 
এ কথা আমি চিরদিন স্মরণ রাখিব 1 

( শ্রখষপর্ব সাধ ) 


মাল্য-গ্রথন-কলা 


[ রায় বাহাছুর শীযোগেশচন্তর রায় বিদ্ধানিধি এম-এ] 


গুর্বকালে ঈত-বাদা-নৃতা-লাউটা।দি চৌঘটি কলা গণা ছইত । 
কতকগুলি অদ্যাপি আছে, কতকগুলি লুপ্ত হুইগ্নাছে, 
কতকগুলি মরমর ছইযা আছে। দেহের শোভার নিষিত্ত 
কতকগুলি কলার উৎপত্তি হইরাছিল। তন্মধো মালা- 
গ্রথন-বিকল্প একটা । চুলের মালা গাথা সেই কলা। 
ছল দিরা আয এফ ফলা ছিল। সেটা পুষ্পান্তরণ। 
ইদানী বর-কল্তার ছূল-শব্যান্ন প্রাচীন কলার ব২কিদ্ছিং 


বারা দেখিতে পাওক্া বায়। কড়ি আলনা, কড়ির পেড়ী, 
কড়ির কার। আর কই? ওড়িল্যার এখনও কুলের কারা, 
কড়ির ঝারা, কড়ির পেড়ী প্রতি বাজারে বিক্রি হয়। 
এখানে মাল্য প্র্নন-কলাও আছে। পূর্নকালের এই 
কলার নিদর্শন পুরীতে হুষ্পষ্ট আছে । জগগরাপ'দেবের 
লিছিঝ প্রত্যচ নানাবিধ পুষ্প লংগৃহীত হর, মংলা বাতীত 
নানাবিধ পুষ্প-লক্জ। রত হু। এখানে করেকটি প্রধান 





সকত্র:ঘেনীঃ কর্ণের তচকী 


চিনন আছে। বাহা আছে তাহাতে কলা-কৌশল দেখি না; 


পুশ-লজ্ছা সংক্ষেপে বলা বাইতেছে। পুরীর এক ইছুলের 


দেখি অন্য ভ্রবোর বাছুলা। বঙ্গদেশে মাল্য-গ্রথন শিক্ষা পণ্ডিত এহতিছুর মিশ্র দছাশর কক্গেকটি পূষ্প-দদ্দায় চিত্র 
দেওয়া হয় লা। পুর্ধকালে বঙ্গদেশে ফুলের বার! ঘর লিবিত্া দিত্রাছেন। এই লঙ্কল ও তাহার বর্ণন! হইতে 
শোভা করিত। এখন গ্রামেও কদাচিং দোলার কুলের পাঠক পৃবফালেছ ছালা-গ্রথন.বিকম্পের আভা পাইবেন। 


১৯৩ 


২ 


১৯৪ 


ভারতবর্ধ 


[৪র্ব বর্ষ--২য় খশ--২ন সংখ্যা 





প্রতিদিন শদগহাথদেবের চারিবার পুষ্প-বেশ হই 
থাকে তদ্দধো প্বড় শিহ্গার” বেশ উৎকৃষ্ট । এই বেশে 
ঠাকুরের শরন ছু] ‘সিঙ্গার’ শব্দ সং 'শৃঙ্গার, শক্ষের 
অপত্রংশ ৷ পুতীতে ইহা ‘সিংছার' স্থাপেও উচ্চারিত হয় ॥ 

১ ‘নাহুরাসী'। ধইঁহা শীরগতাৰ ও বলদেবের 
নালিকার আতরণ। “নাকুযালী” না থাকিলে কোন প্রকার 
ভোগ হইতে পারে না। এ দেশের স্ত্রীলোকে নাকে 
‘ব নী" নামক পর্ণ.নির্বিত এক অলঙ্কার পরি! থাকে) 
পূবে বঙ্গদেশেও নারীর নাদাগ্রে 'বেশর' ছণিত। ‘নাকু- 
শ্রাদী' বম প্রকারাশ্বর। হে বালকের বড় ভাই কিংবা 
বইল মরিয়া! গিয়াছে, তাহাকে ‘অ-প্রতান়' বলে। সে 
বালককে নাক বিংাইঘ্রা 'বগুবী? কিংবা অন্ত কিছু অলঙ্কার 





কৃত 


পরিতে ছর। আগঞ্জাথ ও বলদেব 'অপ্রতার” বলির 
তাহাদিগকে সর্বদা 'নাকুচ্ছালী” লরিহা থাকিতে হয়) 
শাকের শৃত্রে হইতে 'লাকুদ্বাসী শব্দের উৎপত্তি চইক্গা 
খাকিবে। ‘কট-দুত্' হইতে বেমন ‘কড়সী', 'নাক-হত” 
হইতে তেমন 'নাকসী" বাঙ্গালায় হইতে পারিত। 'নাকু- 
সানী, প্রভৃতি সমস্ত অলঙ্কার পুষ্প-চিত। 

২1 চঙ্রিকা॥ ঠাকুরের মন্তকে প্রথমে 

৩। ড়? এবং তদুপরি ‘চন্রিকা’ শোভা পানর! দুই ই 
“বড় সিঙ্গার' বেশে লাগে। 'চন্তরিক।' গাধিতে নানাবিধ দুল 
লাগে। বু পরিশ্রম ঝতীত ইছার এস্থন সম্পন্ন হয় না । 

৪) ‘অলকা’ | ইহা পূষ্পস্তচ্ছবিশিষ্ট মাল৷ । জ্ৰীলোকে 
চূ্ণকৃষ্ধল আচ্ছাদন করিগ্রা অলক! দ্বার! মুখের শোভা 





সাধ, ১৩২৩] 





বৃদ্ধি করে পুষ্পালক।ও সেইরূপ ঠাকুরের সুথ-$ লল্পাদন 
করে। 

€। '‘কুণ্ডল’। ঠাকুরহত্রের কর্ণহ্ষণ । 

৬। ‘তড্কী’। ইছা স্থচদ্ৰাদেৰীর কর্ণনযপ। এ 
দেশের স্্রীলোকে কানে সোণার ‘কাপ্‌’ পরে। “তভকী" 
“কাপের প্রকারাস্তর । সংস্কতে 'তালপত্র' নামে এক কর্ণ- 
ভুষণ ছিল। প্রাচীন বাঙ্গালা ইঁছা 'তাডঙ্গ' নামে খ্যাত 


হইরাছিল। ইহাই ক্রমে ‘ঢেডী” নাম পাইগাছিল। 
' তিডজী” প্রাচীন 'তালপতা। 
৭। "শুপা'। 'তিডকী'তে কতকগুলি ফুল ঝুলিতে 
থাকে । ফুলের “পরিবর্তে ‘কারা’ (দং ধারা ) থাকিলে 
তাহাকে ‘গুণা’ বলা ছহ। '৭৷' স্ত্রীলোকের নাদাভরগ। 





মাল্য-গ্রথন-কল! ১৯৫ 


'নাক্ছাশী? স্থানে 'শুদা? পরা হয়। ‘কর পল্লব’ ও 'গুপা'র 
রচনায় প্রতেদ আছে | “কর-পল্লবে' নালা কুলিতে থাকে, 
‘গুণান কুলের ঝারা কুলিতে থাকে । 

৮। ‘কুম্পা-তিলক’। ইহা মালা-বিশেহ। এমন 
গাথা হয় যে, ঠাকুরের ভিলক-দূলে থাকিলে রাদামুজী 
তিলকের দত বেখাগছ। ‘বড় দিঙ্গার’ বেশে এট তিলক 
হারণ করানো হর । ‘দক্ষিণ পার্শ্ব’ মঠ হইতে আলে। 

৯) ‘বধর’। ইহাও এক ক্ষত্র নালা। সুগন্ধ পুষ্প 
বাতীত অন্ত পুষ্পে ছইতে পারে না। অধর স্পর্শ করিস 
থাকে বলির! ইহার লাম 'প্ধর-দাল ছইপ্রাছে। জগন্নাথ 
দেবের এই মালা ধারণের পর বিমলা হচ্থী ও তলা দেবী 
ৰ্যডীত অস্ত পাইতে পারে না। 

১+। ‘পাটী মালা? । ইছা অতি ক্ষুত্র নাগ! । ম্থুরভি- 
তম পুপ্পে গ্রথিত। অগপ্লাথ দেবের বাম হুঙ্জের গ্রে 
দণ্ডিত হ্র। তিনি সুগন্ধ গ্রহণ করিবেন বালি বাম হজে 
থাকে। কেবল ‘বড় নিগ্গার' বেশে থাকে। পুরী রাজগৃছ 
হইতে এই মালা প্রতাছ মাপে এবং দেবতার ধারণের পর 
রাজারই প্রাপা, অরে পাইতে পারেন না। 

১১) ‘কর-পল্পব | ইহা ঠাহুরের করে লগ্র হয়। 
“বড় সিঙ্গার’ বেশ বাতীত অন্ত বেশে লাগে না। 

৯২। ‘চট্টনর৷'। মালা বিশে] ‘বড় সিঙ্গার! 
বেশে লাগে। চারিটি মাল! এক করিপ্রা চ্টগর!' রচিত 
হয়। সাধারণ মালা হইতে ইহার গ্রন্থ ভিগ্র। লং 
“‘চতুঃলর’ শব্দের অপত্রংশে ‘চনয’ শব্দ । দং ‘দর’ অর্থে 
মালা, ছড়া। 

১৩। '‘অপরয়'। ইহা চৌন্দ হাত দীর্ঘ। হৃদ 
হইতে শীপদ পৰ্যন্ত লঙ্মান থাকে বলিগ্া নাম 'উপন্র'। 
দৈর্খ্যে, স্থলতায়, দৌন্বর্যে এই মালা শ্রেঠ। নানা পুপ্পে 
রচিত হয়) সুনা পোশ্বামী নঠাধীশ ও রধীন্ত্র রক্ষচাত্রী 
প্রত্যহ এই মাল্য প্রদান করেন। 

৯৪।- ‘ঘাছ্‌ড়’। ইছাও বিভিন্ন পুষ্পমালা। 
ঠাকুরের ফটিদেশে থাকে, ওথার চারি আঙ্গুল মোটা। 

এইরূপ মালা কেবল $াফুরই পরেন না। রাদারাও 
পরেন। সে কথা ছাড়ি! দিলে দেখা ঘাইতেছে মাল! 
গাথাও ধেমন-তেমন কর্ম নহে। বঙ্গদেশে ঠাকুর-গ্রতিমা 
এবং কদাচিৎ পূর্বেকার কৃষ্-ঘাত্রাহ্ প্রাচীন হৃষণ দেৰিতে 


১৯৮ ভারতবর্ধ [চর্ধ বর্ধ-২য় খও্-- ২ সংখ্যা 
স্াপিপপপ শেপ La টীপিপ্পেপেপপপপেপপাপ 





নাদিকার নারুচাসী 


পাওহা ঘায়। ডাক-সাজে বে কলা-কৌশল প্রদশিত হয়, ওড়িল্যার ডাক-দাঙ বগদেশের অপেক্ষা সুন্ময। প্রতিমা 
তাহা পুর্বকালের কলার নিদর্শন । নানার মলে (গ্ ভাল হয না, কিন্তু হে-লে প্রতিমার সাজে মোহিত হইতে হন্ব। 


অক্ট্রেলিয়।-ভ্রমণ 
[ শ্রনুকূলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ]দ 
স্নিন্নি 
(২) 


সিডনি সহরের অনেক বিবরণ আন।র পুর্ব পত্রে আমি অনেকগুলি আছে; উহার নধো 101৮ নামে একটি 
লিপিবদ্ধ করিয়াছি; রাস্তা ঘাটের অনেক পরি5য়ও দিহ্বাছি। 1১77 আছে, উহার লাদ ঠিক [)০mai৷ নহে, কিন্তু 
এক্ষণে অন্তান্ত বিধয় লিখিতেছি। এখানে 1১৩৮11০1১20 উহার সদ্ুবে 1)০7121। নামক গির্জা থাকান্ন 





সেক এও ফ)|[বভল-_দিডনি 


ক বিগ দংখ|!॥ একাশিত 'অস্টলিথ। দশে ত্র্রমে ছয় বহ্কৃদ€ত্র হুখোপানা দহাশাতের নাদ "অতুলচএ' ছাপা হইক়্াছিল।-_সম্পাযক 


১৯ 








৪44 (উভচর 


কুইন ত্িটাহিয়া ছাংকেট--সিচ দি 





সিডনি (শ্বধিদালয় 








এন, পি বিচ্িংন 





বাঘ, ১৩২৩] 


উহা! Domain লামেই পরিচিত ॥ র(বিবারেই এখানে 
লোক-লদাগম বেন হয় এবং গ্োক-লদাগমের কারণও 
ঘখেষ্ট আছে। নান! শ্রেণীর, নানা ধরছে বালক, বৃদ্ধ, যুবক, 
যুবতী, বালিকা রবিবারে বেলা ছইট। হইতে Domain 
আসে; কেছ কেছ সন্ধার সমন বাড়ী কিরে, ফেছ কেছ বা 





অধেলিয়া ভ্রমণ 


পাপ্পু 


১৭৯৯ 


নাই। 1০727. বরকত! দিবার জন্টি অনেক লোক 
ভিন্ন ভিজ দলদুক্ হই! ভাসে । ধর্টের সন্বদ্ধে বড় বেলী 
বক্ততা হর নাঃ বের ভাগ শ্রযজীবি-ম্্রদার (Latour 
party) ; Socialist party's বজুতা দিবার ভক্ত আসে । 
তাচাদের বক্র তা শুনিতে শুনিতে অনেক সমন শ্রহজীবি- 


নিদনি হাসপাতাল 


আধক রাত্রি পর্মান্ত থাকে। বাগান অবস্ত লনস্ত রাত্রি 
খোলা থাকে। অনেকে এখানে রাত্রিধাপনও করিত্বা থাকে; 
তবে নীতকালে Parkএ রাঞিঘাপন করা কত দ্দারাম- 
দারক, তাহা লিখিত্া ব্যক্ত করিবার দরকার বোধ হয় 


দিসের উপর ধনীদিগের অত্যধিক পীড়নের কথা গুলি 
হৃদত্রে উত্তেজনার আবিঠাব হয। অনেক সমগ্র ধনী 
(capitalist ) দলভুক্ত লোকও তর স্থানে উপস্থিত থাকেন, 
এবং শ্রদভীবিদলের বন্ধ তার বিরুদ্ধে তাহারা বক্র ত! দেন। 


তারতবর্ধ [রথ বর্ষ_হস্ব খও--২য লংখ্যা 
পে 











উ।ঈন হলের অতান্তঃ_দিড়নি 


পেন জী সির্ছ।-দিডৰি। 


মাধ, ৯৩২৩) 


রঙ্গ-চিত্র 


২১ 


ডক পপ 


লেজ সমা এমনও হয় বে, চুই দলের মধো ঘোরতর 
ৰাক্ষিতগ্ত। উপস্থিত হুই; তবে আমাদের দেশের মত 
গালাগালি বা কুৎসাগ্রতার প্রান্থই হয় না; শ্রোড়বর্গ প্রা্ছই 
মধান্ব ছইন্া, পপ বাক্-বিতণ্ডার মীমাংসা করিয়া দেছু। 
এখানে উল্লেখ কর! আবশ্যক বে, অষ্ট্রেলিয়া স্বাধীন 
রাষ্ট্র) এখানে ২* জন দুরে থাকুক ১** লোকের 
জনতাকে ও 'বে-ন্দাইনি আনত) ( unlawful assembly ) 
বালিকা ধরা হয় না। বক্তাগণ যে কোন বিয়েই স্থাদীল- 
ভাবে মত প্রকাশ করিতে পারে; তাছাতে কেছ বাধা দেয় 
না। পুলিশের লোকেরা জবগ্র উপস্থিত থাকে, কিন্ত কোন 
বক্কাকে বক্র. ত) করিতে নিষেধ করিতে বা যক্ত,তার 
মাবধানে বাধ। দিতে তাহার! অঠাদর হইতে পারে না। 
একজন আদেরিফান নিগ্রো প্রতি রবিবারে এই 
ডোমেন পার্কে বজতা দিতে আদে। সে নানা বিষ 
লকষদ্ধে বত! (দখা থাকে ) অনেক সগ্রান্ত গোর! গীড়াইথা- 
গড়াই তাহার বজতা শুনেন। অনেক সময়ে ভারতবর্ষ 
লন্ধেও এ বাক্তি বন্ত তা করিছা থাকে । আমি কিন্তু কোন 


(একে এ পর্ধাস্থ রাজনীতি বিধরে বক্তা দিতে 
দেশি নাই বা শুনি নাই । মধো-মধে। ধর্লনবন্ধে ঘুই-একটা। 
বক্তা হন, কিন্তু লে সকলই পৃষ্ঠান ধৰ্ম্ম স্বস্ধে। পৃষ্ঠানদিগের 
[বিভিন্ন সম্রদারের প্রচারকগণ বন্ধত! করি থাকেন। 
Methodist, Army, 
প্রস্ততি ধর্ম্মাবলন্বীদের বন্প,ত! শুনিতে অনেক সদর 
বেশ ভাল বোধ হয়। 

Domain আলিবার রাস্তান্ধ আমাদের দেশের মেলার 
স্তাহ অনেক দোকান বলে) [নিছলিখিত দব্যাদির দোকানই 
প্রান্থ বণিগ্বা থাকে ;- খাবার জিনিল, নানারকম ফল, 
চিনের বাদাম (এখানে ঘাহাকে 167 ॥৬৫ বলে); তাং! 
ছাড়া ওজন হইবার কল লইগ্লাও ২।৪ জন লোক এখানে 
আলিম! বেশ হুপহসা উপারক্ধন করিয়া থাকে। 

লিড্‌নি সম্বন্ধে এই পত্রে তি কদই লিখিতে পারিলাম। 
তবে এবারেও কর্েকখানি ছবি দিলাম । এই ছবিগুলি 
দেখিলেই পাঠকগণ দিড়.লি সঞ্ধে একটা দোটামুটি ধারণা 
করিতে পারিযেন। 


Israelites, Salvation 





রঙ্গ-চিত্র 


[ জবনবিহারী মুখোপাধ্যায়, এম-বি ) 


জনিচ্াক্ল 


আমি রানা, মোর রাছে। চিয়ানদ্দ, চির মছোতলব, 
লাহি ছঃখদৈঞলেশ।_জলাভাব? তাও কি সম্ঘব? 
গ্রামে-গ্রামে দীঘি, ডোবা, খাল, বিল আদি আল!শয়, 
(বল হরিতকান্তি, পানাঢাকা, চির শ্িমঙ্জ। 
যাদের শীতলক্রোডড়ে সন্তাপিত অঙ্গ চালি দিয়া, 
ছুড়ায়; মাদুত, দোষ, মেষ, বৃহ হৃদর ভরি্বা 
পান করি লগ্ন সুধা, প্রাণমর লক্ষ জীবাপুর, 
লাগ্রছে, দশট। মাগ । তবু আজ গুনি একি হুর। 
চতুদ্দিকে আর্তনাদ, কীর্তিনাশা দৃপ্ত কোলাহল, _ 
শপপালাঞ কঠ ফাটে; বক্ষ ফাটে ; দাও দাও আল।” 
“কোধ। অল? কোপ! দল ?"__মত্রডেদী শব্দ হাহাকার 
_অকতন্ত কৃষকের দাঁধনীত দারুণ চীৎকার ।-__ 

২৬ 


বৈশাখের খয়দাছে উপর, দন্ধ ধরণীর ধূলা, 
শুকাইছে নদী-নালা, গুদ হয় পৃষ্রিণী গুল। ; 

দে দোধ আমার নছে। লাইদেড লোড৷ প্রডৃতিতে 
আমি করি নাই মানা নিদারুণ তৃঙ্ধ! নিবারিতে | 
অগকষ্ট ? মিথা কথা। শহাভারে নম বঙ্গ রুমি, 
বিরাঞ্জে হ্তামণ ক্ষেত্র দিক্‌ হতে দিগন্তর চুমি ; 

এ লব কাহার? এই পরিপূর্ণ অক্ষয় ভাণ্ডার 
চিরদুক্ত কার তরে? রুধকেরি। তবু অনাহার ? 
নাহি চাই রাঙ্গকর, শতভাগ । লই শুধু টাকা, 
অগের, অধাগ্ত, ক্ষুদ্র, তুচ্ছ অতি, রজতের চাকা, 

— Nominal value—তবু অনাহারে মরে ঘে ছর্ভাগা, 
কে তারে আছার দিবে? বিধাতার অভিশাপ দাগা 
ভার ভালে। শর্ণকাছ প্রাণ ? সে ভাই বরাত! 
আমিও ভ জম্মি্াছি বঙ্গদেশে, খাই ভাল, ভাত। 


[5খ বর্ধ_ ২ খও--বর-দংখা। 








জছিবার 


তবু দেখ কুলি রোজ; পাঞ্জাবী লে গে দম আটে, 
পদতরে প্রতিদিন আন্কোরা 1১০) ১১০০ জোড়া ক!টে। 


কলেরা, বসন্ত, জরে জন্্ররিত, অর্মৃত দেশ? 
জানিতাং!। কিন্ত হান্ন, উপান্নের ন! পাই উদ্দেশ। 
রোগ, শোক দেবতার হাত। আছে একটা লঙ্থল, 
পলারন ! তাই আমি পরবাসী! গ্রাম। মূর্খদল, 
তারাও ঝ।ভিতে পারে পলাইগ্না আমারি মতন 

সহরের সৌধছূড়ে, নিরাপদে,:লিক্ুদ্বিঘদন। 

তবে কেন পড়ে থাকা, রোগমাধা দুঃখমলী-আকা, 
জন্ধঘন বাশবন, অন্ধতম কোপকাড়ে ঢাকা, 

পিচ্ছিল বন্ধুর তুমি, চড়া, সাড়া, গভীর কর্ম, 

পাগল! শৃগাল, ভোক, সর্প, ভেক, বৃশ্চিকে দুর্গদ 
পাড়াগার পৃতিগন্ধে, নাক গু'জে চোখ মুখ বুজে? 
শরীরের রদ দিপ্না কেন তবে, আহ্মনাশ খু'দে 

পুষ্ট করি তোলা দুটো পেট-দোড়া স্রীহ! ও লিভার ? 
অন্তত]? সে হতে পারে। তুনি চাও শিক্ষার বিস্তার? 
সা হর করিছু সেটা । তার পরে কোন বেটা করে 
বল ত আমার কান? কে নাডিবে পান? সমাদরে 
কে ছুলাবে তালবৃত্ত ক্রান্তিহরা, যবে শ্রান্তকার 

দিবসের তজ্রাশেযে, সঞ্ধাকালে দুলে তাকিয়াত ? 
সক! এগিয়ে দেওয়া, সুকোমল অঙ্গে তেল-ঘদা, 

কে করিবে এই দব? তাড়াতাড়ি কে তাড়াবে মশা 
ভুঁড়ি হতে, হস্ত বেখা অর্ধ-পথে ব্যর্থ ফিরে বসে, 
হারার দৃষ্টির সীমা, জ্ঞান মৌন নিশ্বল প্রয়াসে ? 

আমি করি অন্ত রূপে প্রজাদের দুঃখের লাঘব । 

বায় মালে তের পর্কে বেড়ে যান প্রজারি বৈভব। 
প্রজাই বাজার বাশি, কাপি, ঢোল। দেখে ছষ্ট-চিতে 
ছাজার-হানার দুদ্রা ফুঁকে দিই আতস-বাজিতে। 
দেশের হুস্বামী আমি, মোর কাজে লাতবান্‌ সবে। 
এই দেখ ঘটা করে প্রতিবার শারদ-উৎসবে, 

কতশত নিরগ্রেরে তপ্ুলুচি পোলাও খিলাই, 

নীর্ণ-চীর দরিদ্রেরে শ্বান্তিপুরী চাদর বিলাই । 





কল্পতকু 

মাইকেল এগ্রেলো 

[ ৰীরেশ্রনাথ ঘোব ] 
হর হি চিতল উদতির হে কিল নিপু সঘ রব্যিতে, সেন্ট লিটারে পির এই দল হু চিত্রকরের দর্ফাতেঠ চি্রাৰলী 
দৃরোগী॥ চিতুদিদ্যার ইতিহাস হাহারা পর্যালোচনা করিবেন, তাহারা অগে হাংণ কৰিয়া জগতের অন্ত তম উযএ) প্রা পরিণত হট রাছে। 
কিছুতেই তাহা অনা করিতে পারিবেন বা। ইনটালী খৃঃ হের দরে লহিত সংসদ না কলে, ধর? চিত্রশিনী সকল উহাদের 
সর্ধ দাস আহঃ; এবং সেই ইটালী যখে রোদ নগরই খই বর্ণ. হখর-গন, আগ ভালিন্া কর্ছো দা করিলে, ইটালীতে চিত্র বিমার এতাদূশ 
জগতের ফোল্রু। লগ্তবহ: এই কারণে, ইটালীতেই জগচের জেঠ উএ্রতি সাবিত হই ত কি ৰা, চাছ সন্মেহ্থল। 





এরিনিযান দিবিল ( অদুরবাছিন। ) 
ভিকছুগণ আশ্মগ্রহণ করিরাত্বেদ এবং বোস সগরেই ভাতের চিত্রা্চন- প্রধঞ্জাস্থরে পৃথিবীর সর্বশ্রেঠ চিত্র-শিন্জী রাকেদ শাব্বির মংকিকিৎ 
প্রতিভা বিশেষ স্বচর্ি দাত কৰিযাছে। রোদ নগরের মধ্যে আবার পরিচয় বিবায় শ্রশাল পাইগাছ্ি। চিত্ৰকঃ-সদাছে গাইকেল 
পোপ দহোদয়ের ভাট কান সাফ ও রোম নগরের দর্কপ্রবাদ ধর্লেত_ এজেলোগ বান আতি উচ্চে। তিনিও পেলের হছা-এ।সাহ - 


২ 


২০৪. 





ভাটকান নাদক্ষ অটালিকা চিত্রিত করিতে নিধক হইলেন, এবং 
সে কা) তিনি হুন্দরকপেই সমাধা করিয়াছিলেন 

করেল চিত্রকরগণ্ো ঘংহা সর্কতেক্ট চিত্রশিত্জী মাইকেল 
এস্রেলো য্োনায়েটি দরিডের সন্তান। প্রাহার পিতার নাছ 
লাড়োকিকো থ্যোনারোট ; ঘাত। আংলেস্কা ডী নেত্রী। লাড়োৱিকো 
খধোলারোটির সাহার বিহদেশতরি হাহা কিছু কিল, হাছারই আরে 


ভারতবর্ষ 


পপ a ন = নত 


[৪ বর্ষ--২ছ্ খণ্--২য় সংখ্যা 
সস 
প্রযুক্তি স্বাভাবিক কিনা, সে বি একটু বহক আছে। বে হাতী 
খাছ স্তন্তদানে দাইকেলকে পালন কটিযাছিলেন, তিনি ফোন প্রস্থর- 
খোথাইকায়কের পরী ছিলেন হাইফেল এপ্রেলে! গর্ভে বলিতেন, 
দার্ষেল অন্তর খোধাইকারকের স্ত্রীর প্রন পাৰ করিয়া তাহার 
ভয়ে শিল্পী হইবার প্রবৃত্তির উদ্েব ছা । এ কণা কতদূর সম্ভবপর, 
তাহা হৈলাৰিকের। বলিতে পায়েন। 








আৰি-জননী ইতার হন 


ছাদের কোনয়পে সংগা নিরব হইত । তৎক্কালে অভিজাত 
হেনয় ততলোকে হাধলা-ব[বজ/ বা কলকারখানা কা করা তাদুশ 
অন্দানজনক বিংবচনা করিতেন না: সেই কারণে, লাডঢোজিকে। 
সম্পত্তি। আৰে কষ্টে দংলার চালইলেঞ। আর-বৃদ্ধির হন্ত উপায় 
আঅংজাথন করেন নাই; বরং 'মোটারার যোটাকাপড়ের সংস্থান 
খাক।জ তিনি সংন্াধ ও গর্ব অপুৰ করিতেন। 

লাডোভতিকোর ঘিচীর পুত্র ঘাইফেল এগ্রেলো ১৪৭৭ শ ষাম্বের 
ওই বার্ড ছ-প্রহণ করেন। সাতার শ্বাস্বা ক্কু॥ হওয়াতে শিশুর লালন- 
পালনের ডর একজন ধাত্রীর হে স্থপিত হয়। যাইকেলের পর 
লাডোকিকো-*রীর আরও তিনটা সন্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। 
তৎপরে ঠাছাজ মৃত্যু হর 

Child is the farher of the 020 কথাটী মাইকেল এঞ্েলৌর 
পক্ষে বিলক্ষণ দাটে। শৈশৰেই শিল্-সাধন!র প্রতি তাহার অনুরাগ 
প্রকাশ পায়; এবং পিতার আপি দস্বেও দৃড়চিত্ত বালক চিএনিষা 
শিক্ষা কারতে কৃতলক্ষর হ'৭। তাথার এই চি কর-খুত্ি অবলম্বনের 


পিতা পুত্রকে বংশ. দর্্যাফার হানিকর এই দম পরিহার কইতে 
ঘতে ডট করেদ সাই। কিন্তু ছার সবল চে নিল হইল। 
বন্ধ: চিত্তের এইক্জল দৃঢ়ত) লা খাকিলে, বোধ করি আজ জগতে 
ঘাইকেন৷ এপ্রেলোর নাহ চি'ংনী? হত না। পিতার সদ 
উপয়ো, অনুরোধ, তাড়মা, ভংগন অঞ্জাহ) করিয়া, ছোদণধধ বলে 
মাইকেল এগ্রেলো। ছিরলানচাইও-আ্রাতৃক্ষণের কারখানায় সংকায়ীর 
পথে নিধক হইলেন, এবং ছার (কিছু পারিশ্রিকও নির্ারিত হইল । 
খিযলানউইএ-হাতৃগণের অন্ততম-ভোমেনিকো প্রপছে রদ্রবাণিকের 
কার্ধা শিক্ষা করেন, এবং পরিশেষে (চ্ারেন্সের সর্কশ্রেষ্ঠ চিত্রকর 
বলিয়া খাতিলান করেন। কর্পুজীবন অচন্য করিবার [থংশতি 
বধ পরে মাইকেল এগ্লেলো রোমের সর্কালেষ্ট 'জেক্যো' চিত্রকর 
বলিয়া যে খাতিলার কছেন, খিরলানডাইও-ব:ডৃগণের কারগানাতেই 
তাহার হুত্পাত হয়। ₹ৎকালে কে. লক্ষরের চিত্রকরছা রই 
ভাহাঘেয শিক্ষা সম্পূর্ণ করিবার লিগ তত ব্রাৰকাক্সি [পরা 
দেওয়ালে অঙ্কিত চিগুলি নকল করিতে বাইতেন। আইফেল 


3 ভারত বধ তা, 


পরত... 
২: সই PETE 





মাহ, ১৩২৩ ] 
স্পপ্পলসপম০লশাপলশশপলশত 
আভেলো্‌কেও প্রচলিত মীতান্বদারে তথা৷ গদি শিক্ষ! সম্পূর্ণ কফিতে 
হট্রাছিল। দাদাকলিও নামক একরন চিত্রকর ৬- বৎসর পুরে 
উ চিত্রগুলি বন্ধন করিয়াছিলেন, এন: গেলে কে.ারেন্স নগরে তৰনও 
হতিশবছীন লিক [ৰেচিত হইত । 

মাইকেল এপ্রেলো প্রধহে চিজবিদ্ধা শিক্ষা করিতে আয়ন করেন 
বটে, কিন্তু জায় প্রতিই ওঠার অধিকতর ব্বাঙা(ংক ও আন্তরিক 





কলতর 


২০৫ 








সাঙ্গ শিক্ষার হুবোগও দত্বই পাতত চইল। শিরলানওইেও 
ব্রাদাে॥ কারণানার 8118 পিক্ষানখিস্টর কাল উত্তর হইবার পূর্বেই 
লোরেঞ্জে! ভি দেচিদি নাদক একজন অসিদ্ধ বক ঠাহাকে সাকা! 
শিক্ষার বিলক্ষণ টৎসাহ্ত করিতে ল/গিলেন ; এবং শসা অনু কম্পাঃ 
ভিনি যেডদিত উপনে মোরেডেরে স্থাপিত ভান্বর্-বিবালরে শিক্ষা" 
[র্থ সদৰ করিলেন | বিন হৎলগ এই বিদালয়ে শিক্ষালাঙ 
কারধা পর, দাইকেলের উৎল!ধাজা ও অঙ্ডিঙাবক লো] 








হা, চল ও হছগণের সী 


২০৬ 


[৪ বর্ধ_-২য় খ--২র সংখ্যা 





জগনীৰর স্ব“ ও পৃথিবী সৃষ্টি করিতেছেন 


পরলোকে গহন ফগিলেল। লোরেলে|॥ পুত্র পিয়েরে ডি থেডিদ 
শপিবৃদষ্পতির টররাধিকা যী ছইয়াস্িলেন হটে, কিন্তু উত্ততাদিক1য গুজে 
শিতার সম্পস্থির স্রৎ ঠারে চণাহলীয ব্বমিকাী হট তে পারেন নাই । 
হৃতযাং মাইকেল এঠেলোকে পিই ঠাহার আশ্রয় ভাগ কঠিন 
বলোনা নগয়ে গহন করিতে ছয়। এ সমাচ ঠাহার বাস আজ হিংশ! 
যা । ইচোছখো তিনি ভথা-দিখা কিছৎ পরিযাণে অৰ কছিযা 
লইযাচিলেন। হলোনা নগরে ঝবস্থান কাজে ২22) জালতেজ'তি 
পরিবা।তুর এক খাকির আবেশে নাইকেল এরলেলে সেন্ট পেটে 
নিধালের গির্চা। দন্ত সেট ডোবিনিক অংশের জন্য দুইজন ওর বুর্দি 
এবং একটা দেধদুকের হুডি গঠন ফরেন। বলেন: নগরে একবৎ সরকাল 
ন্বধান্থাতর পর মাইকেল এলে চেক প্রত্যাগহস করেন।। কথন 
ছোছেলসের দহাগতার দি নন গু সিৰ্শ্ধাৰের প্রণ্রাৰ হট্যাছিল 
এবং এ পৃ স্রদজ্জিত কৰিংার জ্ত কছেকজন [শত নির্দদাচিত হই 
িলেন। সাইকেলের অনুপস্থিতি. কাছেই বাহার নান শির্চিগণের 
তালিকাহুরু হইগছিল। কে. চেল ব্যাসয়া বাইকেল কাখে নিধক 
ছান। এই লয়ে তিনি সেন্ট ছনের বালাধস্বাজ একট প্রতিছূর্যি 

















নিশান করেন। এইরূপে আও দুই খু নি্দত হলে, 
খাছার শি কুশল) র্ণনে 12) বনধু-দাগবের। তাহাকে রোম লগতে 
হাটতে পরামর্ণ বেন ॥ ১৬৯৬ হু্টাকের দুন মালের শেংতাগে তিনি 
সৰ্পৰ রোষ নগরে পরার্পণ করেন। কিন্তু ধাহাদের আগাংল। 
উপর নির্ভর করিত মাইকেল হছে গন করেন, $াছার। তথায় $1হ1র 
সাৰণ লমা্র করিলেন নাও ইহাতে মাইকেল কিছু [বশত হইলেন। 
অবশেষে জাকে।পো গলি নাবক একছন সন্ত রোমান লেক, 
জন কর!দী কডিনালের নধিত ঠাছার আলাপ হয। রোষান 
ভডলোক্ধটীর জন্ত মাইকেল কিটপিচ ও ব্যাচাসের গ্রতি্তি এবং 
জানি কাডিনালেন্। ফরবাদে “পায়োট।” ( অর্থাৎ বশর দৃতমেছের 
উপর রোরুদ/বান। গাত( হেগীর) দূর্ি নির্ঘাণ করেন) ইহা মধ্যে 
আভাস ও পাগ্রোই। এগনও বর্ধন আছে । এই হই সুর্ধিতে তান্করের' 
শি্প-কৌপকের হেট পরিচয় বিনাছাস। এই ছুই পতিত সম্পূর্ণ 
বিপরীত বর্ের বোধক ॥ ব্যাচাল কানু ওঞ্যদ)লদিগের দেবতা, 
এবং অপাহত্তহার নিদর্শন ; বর, দ্বিভীযটিতে পুজশে!কাতুরা! ননী 
ছু পুশ রোড়ে কির! অব্য শোকে অধীর] হই) উঠিজাছেন ; ছার 


এঞংং 





মাথ, ১৩২৩ ] কমুতরু ২০৭ 






শোক ভাথায প্রথা কয়া থর না। বার ছাইকেঈ। পচৰংনর আও যোগে বাদ করেন। 
ছটা নূর্বিতে আপধিযতা ও পিতার সাজনীতিক কারণে ফেরেন [যদ শা [বিরাজমান 
রণ ছুটিরা উঠিযাছে। হিল। দেই নকল গোলবোগের যব্যে শিপ দন্ত বপয সং বলিয়া, 


২১৮ তারতব্ [৩ ব্ধ--২ছ খণ্ড-২র সংখ্যা 


মাইকেল রোদ নগছে ঝাল করিতেছিলেন। কিন্ত এক্ষণে হার শিতার বানা হান। শ। ৫ অতি করবুখ। পালনে তিনি উ্ালীন ছিলেন 
আখি অবস্থা আও হীন হই হ)৩য়ার, তিনি পুত্রেও উপান্ধনের না। পিউ। ও আতুগশের সাহাব), নিছে। উঠত অবহেলা করিয়া, 
উপায় নিউজ করিবার আশ) কছিতেছিজেল, এবং পু ছেলে তিনি ফেোরেপে বাল করিতে লাগিলেন। এখানেও কিন্তু তাহাকে 
প্রত|াগধনের জগ্র পুন:পুন: অনুরোধ ক ন: শিঠার ঝঙ্থহীন জীবন ঘাপন জগিতে হয় নাই। ছেরেলে জানিবাদাত্র 
নির্বদ্ভিশযে। মাইকেল ১॥-১ তুই কোয়েল যঃ।'সনন করিতে তিনি আাডিনল কাঙ্গে-। লিকোলোমনির নিকট আহত হইলেন। 
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পোপ খ্বিভীয় শারালের দন্মানোর্থ দায়েনটর পি বেদীর সারিব্যে 
কতকগুলি প্রচিযুর্ণি নির্মাণ করিবার প্রচোজন ওয়ার, মাইকেল 
এয্রেদো সেই তার প্রাপ্ত হইলেন। কিউ সাইকেল এখনে চারিটর 
অধিক দূর্তি গঠন কলচি পারেন নাই; সেগুলিও স্পূর্বরপে 
ভাবার ছাতের তৈয়ানী ছিল ৭11 অস্ত্র অধিকতর লে।তনীয় কার্থা 
গাছকে (ন করিতেছিল। ৪" সংসর পর্বে আগস্থীনো ডি- 
এপ্টেনিও নামক এফদ্রন স্বপতি একি হযহৎ নখ বকুল 








অন্থর হইতে ডেখিচের এক বিয়াট প্রহিযুব্ি নির্শ্যাণ করিতে 
আংদ করিয়াছিলেন; [কিন্ত তিনি তাহাতে ভ্বতকাধ। না হওয়ার 
কাব্য অসম্পূর্ণ অবস্থা পরিত।ক চট্যা পড়িয়া ছিল নাইকেল 
এডেলে এই সর্দি সল্্শে করেন। ছন্থা় অপর নান_দি আরেন্ট 
{The Kian বা হান )। একে ত জপরে ইছা বহুকাল পূর্বে 
আদ করিঃ। ছাড়িতা দিচাছিল; তাঙার উপর হুন্টিটাও অক, 
এসং একখানি অগও প্রপ্র হইতে পড়িতে হইছিল । শহর: 











২১০ 
তাকাল লাল 
নিধূতভাবে মুরবিী গঠন করিতে দাইকেল এজেলোকে হে বিলক্গণ 
বেগ পাইতে হইছিল, তাহাতে দন্দেহ নাই। এতদিন লোকের 
ধাতা ছিল বে, এর্তির গ$ন দণপূর্ব জরা একজন নিজ্ীর পক্ষে 
অসন্ভব। কিন্তু যুৰি গঠন খন দম্পূর হইল, তখন ইহার 
চম়ৎফারির দর্শনে সকলেই বিশুয়ে জথাক হইয়া গেল। (তাহেল 
দরে প্রধান-প্রধান শিল্পী জাত হইয়া বিচার-বিংর্ক করিয়া 
সিদ্ধান্ত করিলেন যে, এই নুর গৌরব সম্পূ্চগপে রক্ষা কধতে 
হইলে, ইহা (নিগনী প্রাসাদের ছাদের উপর স্থাপিত হওয়া কর্ডয। 
১৮৮২ খাব প্ৰান্ত দুৱ্রিচী ই স্থানেই প্তিহিত ছিল। পরে উহা 
একাডেমী অব ফাইন আইস গৃহ স্বানাস্বরিত হয । ইহার পর নাটকেল 
আলো আৰও করেছচটী চুৱ্তি লিগ্াণ কৰিতে নাচন কন; 
তাহার ল্লগুলি তিনি (ছে স্তব কঠিতে পারেন নাই। 
কাখে নিধুক থাকিলেও মাইকেল চিত [বধ ইৰাসীক্ 
কাণ করেন নাই। এই দমে জোছেল নগরে এলে ডেনি 
নাথক একজন কহলোক চিত [নার অুস্টলনে চিত্র.-নিজিগবকে 


















ছুতিগঃন সম্পূর্ণ হইলে, সাইকেল ফোছেগের 
[ঘাট চিআন্বনের কার প্রান্ত ছদ। কয়েক ছাল হইতে লিওনার্ডে। 
ডা-ভিৰ্লি এল্দিযা(ির দুদ্ধের ॥হ ক-চিত্র অঞ্ধনে বিদুক ছিলেন। 
বেউনিপিপাাল কাউলিদ-পৃছের স্রত্রকাও হলের দেওয়ালে এই চিত্র 
বন্ধিচ হইতেছিল॥ উইখানেই মাইকেল জপ একখানি চিত্র অন্ন 
করিতে অহ্ইন্ধ হইলেন॥। ১১৯ অজের লিসান বৃদ্ধ-সংর্লান্ত 
ঘটনধলী। হইতে মাইকেল নিজের চিত্রের জক্স কাদ্‌সিনায দু 
ঘটন। মনোনীত কঠিলেন। ফে়েলে॥ লেন1॥1 একসছঞ্ছে প্রান 
করেছেছিল, এমন লঙরে শক্ররা আরা, অতর্কি সংসা 
তাহাদিগকে আক্রথণ করে। ইহাই কদ্লিন|॥ দুদ্ধ-ধটন!। মাইকেল 
এই চিত প্রা সম্পূর্ণ করিত! আনিগাঙিলেন, একশ সময়ে ( ১৫-২ 
জে ) পোপ দবিচীঃ মুলিচাল ঠাঙাকে আহর।ন করাঃ তিনি চিত্রখানি 
অদপ্পূর্ণ দবসথা পািত)/গ কি! যেন নগরে কঢিতে বাধা 
ই'ন॥ এইগা(ন ঠাছার চিত্রকর ও চাক্ব-মীরনের প্রধদ অৱ 
শেষে বঃ। 














উৎসাহ দিতেন। তিনে রাফেল ও মাইকেল এক্রেলো_উয়েইই 
অভিত।রক ব্ৰঙ্গ ছিলেন। তাহ অনুরোধে মাইকেল হোলি 
কামিনী (73015 Family ) বা দার্শিক পরিখার দাসক একখানি 
চিত্র অল ফরেন। উদা এক্ষণে ভোরেন্সের উফিজি (1:67) 
শাক আলাদে রক্ষিত কান্ধে । 3৫-5 বটের লরংকালে ডেস্িংডর 





বাপা লাল ঠাহার তিছুতদা পরী মঘতছমহলেন প্রুতি+' 
যক্ধার্থ ও15ঘহলের করনা কছিগ্াছলেন। পরীর ছীবঘশাতেই এই 
ক্ষন] হইয়াছিল; শাহ তাহার আহিখাুক বলিয়াছিলেন,_- 
আগার পূর্কো বদি তোদার দৃতা হয়, তাহা হইলে, আছি ডোমার 
এখন স্মৃতিচিছ নির্দাণ করাইব, বাছা জগতে জনথক!ল দন্ত হইয়া 


মাহ, ১৩২৩] 


কলতরু 
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সপ ০ লিক ২ লালা 


থাকিবে, দাছার বুলস! থাকিবে দা, বাহার সমতুল্য অপর কোন 
স্মতিটি্ অপর কেহ নির্ষাদ করিতে পারিবে ৭ । পোপ দ্বিতীয় 
জুলিয়ালওড অনেকটা উচপ প্রকৃতির লোক [ছলেন। তবে তারায় 
কোন ব্রিডষা পরী ছিল না, তাই কিনি নিজেরই জন্ত অতুলনীয় 
সমাবিজবন নিৰ্ব্বাণের জনা করিচাছিলেন। হোগল বাদশাহ-মধ্ধী 
গ্হতাজরগছলের সৃত্যুত্ পর দল প্াগান নির্বিচ হয়; পোশ 








হুলিয়াল স্বীর শীহচ্ছপাতেই আপনার লসাধি-ভবল মনের সঙ্জন করিয়া 
নিশ্বণে করাতে ভাহিথািলের। মাইকেল এগেলোকে রোমে জানাই 
পোল ৰহোদয এই সবৰি.সৰন (sepulchral monuLmen) নির্্বােয 
ভার সাহার দন্তে অর্পণ ফছেন। বাইক্লে এতেংলা প্রথমে একটা 
নক্সা প্রস্থ করেন। পোপ মহোদর ত1% মসুর করিলে, শিদী 
পহুক বােল-শপ্তঃ নির্বাচন ও সংঘহ করিবার জগ ১ 
অজের দীত-খ চু ফায়ার ব'্কোল-পৰিতে 
থাপৰ কৰেন, এবং উপযুকর পরপর নির্বাচন 
কারগা সেল বন ও ই।ত্তালনপূর্বমক 
ভাঙাজে কুলি! দিয় রোদে পাঠ1ইথায় 
ফন্মোহপ্য করেন। পরবতী বদন গহুতে 
সাইকেল রোদে প্রত্যাধর্কন কমলৰ, 
এবং নাকেল-শুপ্রর আদি পৌঁদিলে, 
দেগলি লইগ পূর্ণোৎসাহে কার্থো পরব 
ছইলেন। 

কিন্তু পোপ ছহোষণের মনের সিরা 
বিচুমা ছিল না। দাইকেল এজালোয় 
অনথপগিতিকালে তিনি উর্বিনো নগরের 
ত্রাথান্টি নামক ঢিত্ৰক।কে আৰা সেট 
শিটারের সির্ছা পুলনির্ধাণের চার ভাঙার 





RT 





বাবা জাদনের দৃষ্টি ( অপ অংপ ) 


২১২ 


হন্যে আপন কছেগ। হাটি বাইকেলের ন্ধু ত লছেলই, বৰং 
স্টেজ সো বিলক্ষণ প্রতিযেোসিছা--কাছে-কাহেই একটু শক্রতাছ 
ভাও ছিল। মাইকেল এগেলো বলেন, হাছায ই প্রতিষ্থহী 
চিহকর আগত ঠারায॥ সহিত শঙ্কা করিত পোপের হারা তাহাকে 
লদাবি-জানের কাণ। সুশিত রাখিয়া সিবল্টাইৰ গাপেল { Sinioe 
CচapelL) ক্েলকো চিত যাৰা কিড কঠিতার ভক্ষ নিযুক্ত 
ক্করাই্াঙ্িলেন কিছ অনতিদ্লিশে ভিএকটা, গবপষা- না ৪ কথ 
কোন কাই আম পরিচাগিল কৰ৷ অসন্ত হইল, দ্ধ লি্হ উকি 
হওয়া কলা শিল্পের কাহে হাহাত খটল। পেপ ছুলিয়াস তুদ্ধ- 
বিশ্বের চিন্তার এতই আত্মদর্পন করিলেন বে, ওত।বিত লহ, 
জঘন বা পিচ্চা॥ মৌঠব-লাফলে। কৰ! তাহার ছলে্ট রহিল ছা। 
মাইকেল এজেলো অত্যন্ত নিরুংগাই হইহা পড়িলেন। অবশেষে 
[তিনি কাৰে ইপ্বাগ বিয়া হাহা শারিহহিকের হাগাৰ। করিবার 
উদ্দেশ্য পোপ হাহাসয়ের সহিত সাঞ্চত প্রথয়ে ঠাহাকে 
কয়েক তি (টা কাত শেষকালে ডদাৰ বেওয়া ছাল। 
ভাৰ-গতিক গেশিয়া মাইকেল জীবন-হ।নির আংপদ্ধার কহে 
কিচু লা হলি লঙসা আখাংহাজণে নোহ নাহ চাগ করি 

















ভারতবর্ষ 


[৪ বর্ষ- ২য় খও--২% দংখ্যা 





একেবারে ক্ষোরেন্দে চলিচা গেদেন। পোপের লোকের! ছা 
বারধার জন্ক তাহা পিযু-শিচু বছর পথান্থ আলিরাহিল ; (কছত 
ও স্েৱেপ্দের অধিকার হথে। প্রথশ করার আর তাহারা 
তাহাকে হুথিতে পারিল দ।। ১৫০৯ অন্ধের এপ্রেল হালে মা্কল 
রোদ কইতে লাইগা আলেন। হাহার পরও তোৰ হইতে তাহাকে 
তৰা লইরা হাইবায কক ₹ছ চা'গদ আনিংরিল: মাইকেল 
জে সকল কথার কর্বলাত না করিয়া, বাহার পূর্ন দুক্ধে চিত্র 
সম্পূৰ্ণ করিতে নিযুক্ত হইজেন। 

এ দিকে পোপ হছে দুদ্ধ জয় করিয়া! [বিজয়ীর হেশে ফলে।ন। 
নগরে প্রবেশ কহিলেন। বৃদ্ধ শেষ হইয়। গেলে আবার চিত্রকলা 
মনোযোগ দিবা অ’সর জআাসিয। উপস্থিত হইল। পোস বাইকেদ 
এগ্রেলে:কে বলোন। নগরে আংলান করিলেন । বলোদার সাইকেলের 
কেলে অনিষ্ট ঘটছে ঝ, তিৰি নিআালছে তথায় ঘাতারাত করিতে 
পারিবেন, পূর্বাকত কর্ণের পূর্ণ পাশিসিক লাইবেন_ পোল সহোদর 
শপথ-পৃপহক এইরূপ প্রতিক্র[ত দেওয়ার, মাইকেল ঝলোন! নগরে 
গিয়। পোপের দহি? দাক্ষাং করিলেন, এবং (পোপও ছক সাংযে 
সণ কৰিলেন। ২08৭ নগরে সৃদ্ধচয়েঃ প্ুতিচিহনতরপ পোপ মোর 








শেষ বিচার 


« 





২১৩ 


শেখ বিচার { বানাবক্েঃ উদ্ধৃহবাগ ) 
কাহার নিগেছ দমান হালের একটী শিৱ্দনয়ী সুনি নিরশ্বাণের জন্য 
দাইকেলকে আদেশ করিলেন। ১॥-৮ খষ্টান্সে ইহা নির্শিত ধইরা 


হখাস্থানে প্রতিরিত হয়, কিন্তু তিন হৎল পরে একট। হিসছে 
কাংস প্াণ্ড হয়। বলেনা লইতে পোপ সাইক্কেকে সঙ্গে লা 
এৰ নগরে ফিরিয়া আসেন। এখানে প্রথষে হাইফেল বে সমাধি- 
তন নির্মাণে ভার পাই্রাছ্ছিলেন, এবারও তাছা বাকী রহিল। 
তিনি শ্রথঘে দিক্সটাইল [ির্ঞাও ছাদের দিছ্ঞাগ চিত্রিত কণে 
আছি হইলেন। 
এইখানে রাফেলের লহিত বাইকেল এতেলোর একটু তুলন| করিবার 
শ্রযোদ্বন হইহেছে। যোগে পোপের প্রালাদে এবং শিক্চা রাছেল দখল 
"আসনে আদি হ'ল, তখন তিনি নিশের ইচ্ছাসচ বিষছ-নির্ধচনের 
ন্দবিকার পাইয়াছিলেন । কি সাইকেলের লে সৌঝ।গ/ ঘটে নাই 
গুছাকে ফরদানী চিত্র অন্তন করিতে চইয়াছিল। দঞ্চলেই জানেন, 
ক্ষরমাদী কাধের অপেক্ষা নিজের স্বাধীন ইঞ্ছায কৃত কাছ। অনেকাংশে 
উৎকৃ্তৈর হইয়া থাকে | দিন্সটাইন সির্ছ।ত চিত্াঙন কালে নাইকেজ 


নিজের ইচ্বাদচ চিত্রের বিঘ্চ-নির্ব্াচনের অধিভার পাইলে গাধার 
চিত্তগুলি কেহন হইত, তাহা আচৃখান করা কঠিন; কিন্তু তিনি বে 
ফাদাসী চিত্র অন্তর করিচারিলেন, তাহ1ও উৎকধে অন্ত কাছারও 
অপেক্ষা হীন চিল না। এমন জি কান্বার.কাহারও মতে এই 
চিহ-গুলিই গছার সব্বোংরষ্ট চিত্র চইযাছিল তহ4 প্রথল 
ইচ্ছংপরি ছিল এবং তাহার উৎসাহ অনস্থ-সাধারণ ছিল। কিন্ত 
এই ইচ্ছাশক বখনও াধীলতাবে কাংা করিবার অংল পায় 
নাট, এবং হটবাচক্রের সমত নং করতেই ওাস্থার সম 
লাকি ঝরিত হইয়া যাইত । এই কারণে তিনি আরদ্ধ কায শেষ 
কারবার হহোগ স্রাহ পাইতে না। হবে, লৌভাগাকদে এই 
শ্ছার চিলি ঠিনি শেষ করিতে পারিয়াছিলেন, এবং এই- 
জলির জকাই তিনি চিত্ত আগতে আম লাহ করিচাছেন। বিশ্ব 
হুষ্টির ল্য হইতে লহাধন পছ্যন্থ প.টর ধর্ুশান্্ের পৌরাশিজ 
অংশের আধভাংশ চিতই ভিনি এখানে [জিত এবং তাছানের প্রতিনুত্রি 
প্িত করিঝাছিলেন। সাড়ে গরি বখনরে* এই কাদা সমাধা হয়। 





২১৪ 


ডায়রি 


[চর বর্ধঁ-২য় খও- ২» লংখ্া 





শেষ [518 ( বক্ষিণ্দিকের উদচাগ) 


ইছাতে তিনি অপরেঃ নিকট হইতে দামান্তই সাহাৎ। পাইয়াছিলেন। 
অৰেকে বাং তাহা বিয়োধিত। করিয়াছিল। কেছ কেছ হাহা 
সুখেই রাছেলের প্রশংসা কিতা বলিয, রাকেদ নাইকেলের অপেক্ষ। 
বহুগুণে উংর়ই শিল্পী । রাক্ষেল টং অতি শাঘ্ প্রকৃতির লোক 
ছিলেন। (নি ধার সমং্]ৰসারীর নিন্দা কিতা আপনাকে জারির 
কঢিবার পাত্র ছিলেন ন।। কিন্তু চাহা তথাকনিড (হিতৈবী বডুদর্গ 
মাইকেলের নিকট তাহার ল্রশংদ। করিয়া-করিছা বাইকেলে॥ ঘন 
তাদ্বার বিরুদ্ধে এসন বিকৃত করির| তুলিচ।ছিল (ঘ, উততগ্সের একে 
পরামর্শ করিয়া কার্ধা কর! কখনও সন্তধণ॥ঃ হর নাই । 

(দস্টাইন সিরা চিহ্ন সম্পূর্ণ হুইবাঘা। সাইকেল পোপ 
জুলিয়াদের সমাধিত ধনের কাধে পুন! হন্ুক্ষেল করিলেন। কিন্তু 
চারি মালের দধোই পোপের সুতা হইল। সমাবিডবনট৷ ধত বড় 
এবং যেকপ আড়ব্বচপূর্ণ হওয়া উচিত বলিয়া পোপের নিছে মনে 
ছারণা ছিল, তাহার উত্তরাধিকারীর। তত বড় এবং তেদন জমকালো 


সহাধধি-নিৰ্ব৭ কযাইতে চাহিলেন না। স্থবৱযাং একটী থাষারি 
আকারের ভংনের কল্পন| হইল, এবং প্রতিদুপ্তি ও চিত্র-তুৰিত 
হইয়া কল্পনাটি এন সুন্বয ধীড়াইল বে কাহারও ক্ষোতের ব। 
আগ্মেপের কোন কারণ রখিল না। 

পোপ দ্বিতী॥ চুলিয়ালের মৃত্যুর পর জিওতান্ি ভি মেডিসি দশম 
লিও নাম ধারণ পূর্বক পোপেঃ পথ গ্রহণ করিংলন। এই মেডিলি- 
পরিবার হলে-বলে-কৌপলে কে.ারেলের উপর আজনীতিক প্রনুব স্থাপন 
করিয়ান্ধিলেন॥। দেড়িসি-পরিবার পুরুহাসুক্যে মাইকেল এঠেলোয 
বংশে॥ হিতৈধী ছিলেন ; শ্রতযাং পোপ মশষ লিও যে মাইকেলকে . 
অনুগৃহীত করিবেন, তাহাতে আশ্চধ্যের ব্যয় (কিছুই নাই। কিন্তু 
মাইকেল স্বৰেশেৱক্, জনদ্মদূসির প্রতি এফ অনুরানী ফিলেব। 
এখন তিনি দিকের বৃদ্ধির অনুসরণ করিবেন, কি লিঝোর 
গুবি্ধ্যৎ উন্ততির পথ দুরু করিঘেন,_প্রাদ রাদিবেদ, কি ফুল 
রাবিবেন--ইঘ্! ভাবিয়। অনীর হইলেন। হলে, তিন ঘৎদর 


আখ, ১৩২৩] 





কার্য) করিবার পর [তীর দুলিচাসের 
সনি যতটুকু প্ৰস্তত হইল, সেই 
খানেই ও।বা। বাড়িয়া দিয়া, ₹শদ লিরোর 
করমানী কার্ধা করিধার জন্ত তাহাকে 
আরদিনিয়োগ করিতে ছইল। (কিয় 
রাজনীতিঘটটত্ত নানা কাণে দশম লিওয় 
প্রন্তাধিত কাধ শেখ করা হইল না। 
কিন্তু তাহার ক্ষার গুণান (চিত্রকরে॥ 
বলিয়া দাকিবর অবদর কোথার? 
মাইকেল তে রেস নগরে (ফিরি আসিলে 
নানা লোকে তাহাকে নানা কাথের 
ফানীল দিতে লাগিল। আবার বহপংগ)ক 
ছাত্র দুটা ওতে গুরুশনদে বরণ 
কানে সন্ত হাল। এক কথার 
বলিতে গেলে, এই প্রতিত্তাগান,- কিন্ত 
ছাপা চিওকর ও ভাক্ক। নার ও 
নিরুপত্রনে এক িক্রদফে।ন কাব) আচ 
করিয়া শেষ করিধার সময পাইতে না, 
লরঘঘঘাই তাহাকে (৷ কৃতিয খুই- 
তিনটি কাধে প্রা একই দয হতক্ষেপ 
করিতে হইত। এত আহধিঘা সবেও 
হিলি চিজ ও জবর মগ, যে অক্ষর 
স্টাডি রাখির। দিয়াছেন, তাহাই ওছাকে (চরকাল জম কিঃ 
রাখিবে। 

চিত্ৰকরের পর্গে প্রপন্জিনীর অনুসভানে চিতবিক্ষপ হটান থে 
তাহার সাধনার পখে দহাবিদ্বকর, হাইকেলের ॥াাব।ও অনেকটা 
সেইরপ ছিল। ডি ব্বীয লাধনা॥ এবন একাএচিবে নিচুক 
ছাকিতেদ বে, অপর ফোনজপ চিত্ত! তাহার মনে স্থান পাইত না। 
হার বরন বৰন ৬, বখলর আক করিয়াছে, তখন তাহার 
দরে প্রেমের বিকাশ ঘটে, এবং তিনি প্রেমের কবিতা লিখতে আস 
করেন (ঠিজকরের জীবন বাস্তবিকই অন্ত :)। তাৰে মাইকেল 
প্রেছকে ফখলও চিত্রানুরাগের উপরে প্রাথাপ্ত বেন নাই। কৰি, 
[চিত্রকর ও আদ যেবিপপ্রেবিধ | অনন্ত, উদার বিবত্প্ধাও ৩1াদের 
অনুরাগের পাত্র; সামন্ত ছাসবী-প্রেছে তাহার (চিন্ত কখনও 
তৃপ্তিলাজ ফ্রিতে পায়ে না। 

ঘাইকেলের শ্রেদাস্পছেহ নাম তিকোরিরা কোলোনা। তিনি 
বিধবা ছিলেন। তাহার লোকান্তরিত স্বাণী॥ নাব নারু হস পেসকার।। 
মাইকেল হখনও তাহার এই প্রণরণাজীর সন্ত শ্রেদানাপ করেন 
দাই-কেবল দূর হইতে তাহার উদ্মেশে হুই-একটা করেত লিৰিছাই 








তিনি কষা» ছিষেন। এইডগে প্রেছের দাংনার বশ বৎসর কাটিয়া 





সৰাধি 
হয । এই সমে ভি:টারিযা কোঁলোনার দৃতু। হয । উছতে দাইফেলের 


সৰহ তোগিয়। ধায়। ইহার পরেও তিনি কাক ২ংদর জ্রীবিক 
ছিজেন। ১৭১৪ খ.ঠাব্দে ৯৯ বৎসর হলে তাহার মতা হাট। 

মাইকেল এক্েলোর শিশ্র-তিঙ্া খে অবক্চদাধাযরণ ছিল, তাহা 
অনীকার করিহার উপায় নাট। হার লীঘ জীবনে শিল্প-স।ঘনার 
অব তবে [ছল। ক্ষত ছুভাগ! তাহার নিতা'দঘচর ছিল। 
পাহার নিজের চিত্রের শতাধিক প্রধৃততি বান্ধধোর পক্ষণাতিনী, ফি 
তাগা-হিড়ত্বনার এই লাধনার লৰে তিনি পৰে পাখ বাছা পাইনা 
আসি়াছেন। অধিক, ঠাহাকে ভীংসের প্রায় অধিকাংশ কালই 
বাধা হইয়া চিত্কলার অনুশীলন করিতে হইয়াছে। এক্ষেত্রেও তিমি 
নিঞ্রের স্বাধীন ইচ্ছার আদ) করিতে পারেন বাষ্ট; প্রায়শই 
তাহাকে অপচের করমাস অনুধায়ী চিত্রাঙ্কন করিতে হইছাছে। 
এইক্পে, নিক্গের ইচ্ছার ও অসৃন্তির বিযোধী কা) ককছিতে মাধ 
হইলেও, তিনি মানবজাতিকে থে চিত্র সম্পদে লম্পর্জ করিয| দিয়াছেন 
তাহা অভুলনীত। তিনি বৰ সর্ব ও সৰ্বদা নিঘের প্রশ্থৃতির 
হলঃ" করিয়া চলিবার সুযোগ পাইতেন, তথা হইলে সাক্ষর থে 
কতখানি উত্তি হইছে পারিক, তাহা অনুদান করাও বোধ করি 
ভুংলাহা। 


মধু-্থৃতি 


[ হ্রনগেন্্নাথ সোম ] 


(১৫) 


ষ্টিতর,  =যুনাৎ পাওড, 


ফেস, কামেল লন, 





বেলী, সিইন,কা।, 


ইংরাজি ১৮৬৭ হ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী বাসের প্রথমেই বধুহৃদন 
দুঝোপ হইতে কলিকাতা পদার্পণ করিলেন। বিস্কালাগর 
মহাশত পূর্ব হইতেই হুকীছা রটে রাগকৃষ। বন্য্যোপাধ্যা 
মহাশয়ের মনোহর বাসভবনের বইভাগের দ্বিতল কক্ষ-সমূহ 
মধুদুননের জবগ্থলের [লমিথ ইংরাজি ক|াদালে ইসক্জিত 
করি৷ রাখিব্রাছিলেন। তিনি আশা কারছাছিলেন, ধত- 
দিন ন! ব্যারিষ্টারী যাবসায়ে মধুঙ্ছদলের পলার-প্রতিপত্তি 
হা, ততদিন মধুন্ছদন উক্ত বাটিতে অবস্থান করিধেন। 
কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা অন্্প! মুরোপ-প্রবালের ভীতণ 
ধত্ত্রণার অনস্থদ-স্থতি, ম্বদেশ-প্রতাগদনের সঙ্গেসঙ্গেই 
মধুন্থদনের স্কৃতিপট হইতে মুছি্া। শিঙ্বাছিল। প্রতীচা- 
লভাতার বাহাড়ম্বরে পুর্ণ অনুপ্রানিত বধুসুদন দের দত্লার 
না থাকিয়া, ইংরাজ-মহন্লা মনোনীত করিলেন। 


গান, 


স্তর বার্ণদ পিকক, 


কলিকাতায় পৌছিয়াই মধুহুদন, গবপমেন্ট-হাউসের 
পশ্চিষদিকে অবস্থিত স্পেনদেস্‌ হোটেলে উঠিলেন। তিনি 
এই হোটেলে আড়াই বংসর বাল করেন। ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে 
তিনি কিছুদিন ১7s. Herring’s lotclএ অবস্থান করিথা- 
ছিলেন। করালী মন দীক্ষিত মধুহদন, (বিশ্রাষ. বাসের 
নিমিত্ত ফরাদী-পল্নী চন্দন-নগরের গঙ্গাতীরে একটি ‘ভিলা! 
ভাড়া করিয়া তথার অবকাশ বিনোদন করিতেন। রাম. 
পূরের প্রসিদ্ধ তৃছাধিকায়ী গোপীক্বম্চ গোস্বামী মহাশয়ের 
পঙ্গাতীরন্ব একটি রঘা-নিকেতনেও মধুহদন করেকমাস 
বাস করিগ্বাছিলেন। তাহার পরীর ঘুরে।প হইতে প্রত্যা- * 
গমনের পূর্ব পর্যাত্ত ফলিকাতান্প স্পোননেদ্‌ হোটেলেই 
তিনি ছিজেন। . 

কলিকাতায় আসিবার অবাবহিত পরেই মধুসূদনের 


মাঘ, ১৩২৩] 


কোন পুর্ন বন্ধু একদিন পথিমধ্যে ভাহাকে দেৰিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "কোথার বালা নিলে?” মধুহুদন ছালিতা 
উত্তর করিলেন, "বাসুন-পাড়ার্, বাসুন-পাড়ায (” বদ্ধ 
বলিলেন, ‘বামুন-পাড়া কি ছে? মধুসুদন বলিলেন, 
শপাড়াগারে বে পাড়া লকল পাড়ার মাথা, সেই পাড়াকে 
বাসুন-পাড়! বলে! কলিক!ভার মধ্যে সাছের “পাড়াই 
লহরের মাথা ; তাই সেখানে অধুছি।* 

ইংলণ্ডের সুপ্রলিদ্ধ কবিবর লর্ড জর্জ বাঙ্ছরণের বিলাস- 
যাসনের ও ধড়-মাহুযীর অনেক কাছিনী টমাল মূর বিরচিত 
“লর্ড বান্ররণের জীবন-চ্জিতে প্রকাশিত হইয়াছে পাঠক 
নিলাইছা দেখিবেন, এ বিধত্রে লর্ড বাছরণ ও মাইকেল 
মধুন্বদন উভ্বেই প্রতিযোগিডা-ক্ষেত্রে অপ্রতিহত প্রতিধন্বী ৷ 

শ্পেনসেদ্‌ হোটেলে ভাছার আগমন'বার্তা লহরম্ রাই 
হইয়া পড়িল। বহুদিন পরে ছুয়োপ হইতে মধুহুদনের 
ব্বাগদন-নংবাদে পুলকিত হইছা বন্ধুগণ তাহার দহিত দাক্ষাৎ 
করিতে গেলেন। মধুন্দন প্রতোকের দহিত করমর্িন 
করিনা, ধার স্বভাব-স্বলভ মধুর বচনে আপ্যান্ধিত করি- 
লেন। বিদাসাগর মহাশয় উপস্থিত হুইবাঘাত্র মধুহ্দন 
তৎক্ষণাৎ দণ্ডাহদান হইত ছই হস্তে তাহার গল! জড়াইর। 
ধরিয! সুখচুস্বন করিলেন, এবং আনন্দে আম্মার! হইয়া 
ভাঁহাকে বক্ষে চাপিহ ধরিয়া ক্রমাগত চুম্বন ও নৃত্য করিতে 
লাগিলেন। কিছুতেই ক্ষান্ত হন না; শেষে বিস্তানাগর বহু 
চেষ্টার মধুহুদনের আলিঙ্বন-পাশ হইতে বিজ হইয়া চেহারে 
বলিক্া বিশ্রাদ করিতে-করিতে বলিলেন, "এই হোটেলে 
বাস অতান্ত বারলাপেক্ষ। আমি তোমার জজ এগটি অতি 
হুস্মর বাটী সজ্জিত করির্না রাধিয়াছি, তুমি সেখানে চল না 
কেন, বেশ সুখে থাকিবে।” কিন্তু হার, মধুসুদনের বদৃষ্টে 
সুখ কোথার? তিনি এ কথার উত্তরে বলিলেন, “এখানে 
বেশ তাল আছি, এ নিমিত্ত আর আপনার বাস্ত হইবার 
আবশ্লক নাই।” বিষ্ালাগর কথাবারা্জ বুকিলেন যে, মধু, 
হোটেল হইতে লড়িবেন না, তাহার চেষ্টা বুথ! । কাছেই 
তিনি এ লঙন্ধে তখন আর কোন কথা ন! বলি বিদাত 
লইলেন ; বিদর.ফালে মধুদ্ছদন আবার তেমনি তাছাকে 
জড়াইয়া ধরিয়া চুঙ্ছন ও নৃত্য করিলেন । পরে বিগ্র/গাগর 
হথুহধনের বাছ-লামবার্থে তাহাকে ফিয্াইর! আনিধার 
'শেহ চেষ্টা বরিদ্বাছিলেন, কিন্তু কতকার্ধা হন লাই। 

bid 


মধুস্মৃতি 


পাতাল 


২১৭ 





রাঘকুষার বিস্কারর সাক্ষাৎ করিতে আসিলে, মধুসুদন 
তাহাকে ছইছুজ প্রসারণ পুর্জক প্রেমালিঙ্গনে বন্ধ করিয়া, 
সাহা মুগচুহ্ছন করিলেন এবং পত্ডিতকে পাশে ব্সাইয়া 
তাহার কুশল-বার্চা ছিল্লাল। করিত, নানা কপার তীহাকে 
আপ্যার্িত করিয়াছিলেন । 

এই সময়ে একদিন মনগ্বী রমেশচন্্ একটি বন্ধুকে লইছা 
মধুস্থণনের সঙ্গে পরিচিত ছইতে গমন করেন। মধুগথদনের 
ব্যবহারে ও অভার্থনায় পরম প্রীত্ত হই রযেশচন্্র লিখিরা- 
ছেন ;_" [t was in this year (1867) that 1 bad 
the pleasure of first 5০০05 the great poet. A 
friend who accompanied me was a3 great an 
admirer of Madhusudan's poctry as 1 myself, 
and Madhusudan did us the favour of read- 
ing some portions of his Meghnad to us. He 
was then, what he always was in life, gonial, 
kind-hearted, and good, but careless and 
improvident. Misfortunes darkly closed over 
the last years of his life, and within six years 
after [ had seen him so genial and soefull of 
life, Madhusudan was no morc.* 

১৮১৭ ধৃষ্ঠান্দের হনে ফেব্রুছারী তারিখে ব্যারিষ্টারপ্রপে 
হাইকোর্টে প্রবেশাধিকার-লাডের নিমিত মধুলুদেন প্রধান 
বিচারপতি মাননী স্কার বান পিককের নিকট আবেদন 
ক্ষরিলেন। মহামতি স্যার বার্ণদ্‌ পিকক্‌ তংক্ষণাৎ মধু- 
হৃদনের আবেদন পত্র গ্রাহ করিয়া তাহাকে বারিষউ।রন্ধপে 
প্রবেশাধিকার দেও) হউক, এই প্রস্তাব করিলেল। 
মাননীয় লক্‌, বেলী, নরদান ও কেস্প-প্রমুখ বিচারপতিরা 
স্কার বার্ণদ্‌, পিককের প্রস্তাবে অনুমোদন করিছ। স্বাক্ষর 
করিলেন। বিচারপতি মোভার ও পিটনকার লিখিলেন, 
মধুশ্দনকে এখনই বাযিষ্টাররূপে প্রবেশাধিকার দেওয়া 
হউক । লুকলেই মত দিলেন, কিন্তু প্রজ ড্যাক্সন ও 
ষ্যাজফারসন্‌ গোল বাবাইলেন ! জ]াক্দন লিখলেন, অগ্রে 
তাহার চরিত্র সম্বন্ধে তদন্ত হউক ; সিউনক।র লিবিলেন, 
“আদি মধুসূদনের সন্বন্ধে বাহ! শুনিত্থাছি, তাহাতে তিনি 
প্রবেশাধিকার পাইবার নম্পূর্ণ উপধুক্ত।” এ কথা তিনি 
ধরখান্তের পশ্চাতে লিখিয়া দিলেন এবং মাননীয় বিচারপত্তি 


২১৮ 


লম্ভুনাথ পণ্ডিত মহোদত [সিটনকারের মন্তব্য সম্পূর্ণ অহুমোদ 
করিয। তাহার নিচে স্বাক্চর করিলেন। আন যাকৃফারলন্‌ 
ঘোর আপত্তি করিলেন, মাইকেলের চরিত্র দহ্চ্কে পুকা- 
ইতিহাস সুবিধাদ্রনক নহে, ইত্যাদি কথা লিবিঘ্থা মধুহুদনের 
প্রবেশাধিকারে বিশ্র-উৎপাদন করিলেন। জ্যাকৃলন্‌ ও 
ম্যাকৃষ্কারমন্‌ উরে দেণীগ্র-বিশ্বেধী ছিলেন, ভাহার। দেনর- 
দিগকে হাইকোর্টে প্রবেশাধিকার দানে নিতান্ত অনিচ্ছুক 
ছিলেন; তহুপরি আবার মধুহুদনের [িদেষ্টাগণ। তাহার 
বিপক্ষে ঈর্ধাূলক অলীক অপবাদ তাহাদের কর্ণগোচর 
করিম্াছিলেন। যাহাতে মধুহুৰন হাইকোর্টে প্রবেশ না 
করিতে পারেন, ইহাই তাহাদের আন্তরিক কামনা ছিল। 
মছাছতি শয়ুনাথ পণ্ডিত এ সকল (বধ? মধুহুৰনকে জ্ঞাত 
করেন।* তাহার লব্বন্ধে দেশের শি্বস্থানীয় ব্যক্রিগণের 
কিজণ অভিদত, তাহা জানিবার আন্ত জনের! ধুহ্দলকে 
কতকগুলি প্রশংসাপত্র দাখিল ক(রডে বলেন। নধুহ্ঘন 
লে সদরের দেশের ও সনাদের শিরোদণিদিগের প্রশংসাপত্র 
পেশ করিছা, পুলরাছ দরখাস্ত দিয়া, তাহার আবেদন 
তংক্ষণাং মধুর করাই, বিষেষ্টাদিগের ছুরভিলন্ধি বার্থ 
ক্রেন, এবং প্রচণ্ড প্রবাহ্বং প্রতিঘাতে হিমাত্রি-সদৃশ 
যাধাবিত্ন ভাকিত্া-চুরিন্ন। সদস্তে হাইকোর্টে প্রবেশ করিলেন। 

আমরা অর্থবাছে মহামান্ হাইকোর্টের দণ্তরখানা হইতে 
এতংগন্বস্থীর বিস্তৃত বিবরণ সকলের কৌহুহল-নিবৃততির 
নিমিৱ নিয়ে সঠিবিষ্ট করিলাম ॥ 





To 
The Hon'ble Sir Barnes Peacock, KL 
Chief Justice. 
Hon'ble Sir, 


Having had the honour of being called 
to the Degree of a Barrister by the Hon'ble 
and ancient Society of Gray’s Inn, IT humbly 
solicit the favour of being admitted an 
advocate of lhe High Court. 


ভারতবর্ষ 








= এ লঙ্বখে বুহৃবল হিষ্যাস!গঠকে লিৰিচাছিলেন, + 541,0১০ 
33010 25355 that our enemies seem to have won ihe 
ears of the Judges, aud that the aotidoie must be 

- as strong a3 the poison.” 


[৪র্ববর্ষ--২হ খণ--২ সংখ্য 
সস শিপ 
1 became a student in Michaelmas Term 
1562 and was called to the Bar in Michaelmas 
Term 1866. My name stood on the roll for 
scventeen Terms as 1 was obliged to reside on 
ihe Continent for a time on account of ill 
health. The number of Terms, which I for- 
mally kept was ten. I attended public lec- 
tures for a whole educational year and studied 
with a Barrister of our Inn. ০ 
1, Spences Hotel, | 
Calcutta, 
2০4১ Feb, 1967. 
I bave the honour to be, 
Sin, 
Your most obedient servant, 
Michael Madbusudan Datta 


Some testimonials were sent with the above 
Jetter: ‘They are nol in the record. 


6-365 i—Cuse Justice SiR BARNES PEACOCK 
Prop2sed that Me. Michael M. Datta be admiued 
as an advocate. He 00০08 only 10 terms, Justice 
Loch, Bayley, Norman, and Kemp also signed the 
Proposal. | 

Jusrice Lewis JAcksow লন should wish to 
make some inquiries before acceding lo this: 
application. 

7-367 :—JUSnce GLovek :—~1 think . the 
applicant should be admitted as 0০000 appears 
against him. 
that be 
should be admitted at once. From all I have heard 


Justice Seton KaPR:-I propose 


of this gentleman, he is quite filed (gr admission, 
and we lately admitted Baboo Manmohan Ghose 
who, if I remember right, had only ept 8 terms. 
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মধ-্থৃতি 


২১৯ 





Justice Serox ভিড endorsementwas also 
signed by Justice Sosmbhu Nath Pandit. 

25°36] :—Jusnce A. G. MacenERso: 
think 0৩ Mr. 


রা 
আহে ought not be admiued as 





an Advocate without further and more satisfactory 
evidence of his being a person whom il is proper 
to admit. Mr. Data's antecedents and former 
position as Interpreter of the Calcutta Police Court 
are nol suggestive of his being such a person. 
While the letters annexed to his application are 
quite Insufficient to lead me 10 suppose that he is. 
The opinion expressed by Babu Digamber Milter 
(if worth anything in itself )is to my knowledge 
opposed to that entertained by many persons. 
It is remarkable that Mr. Data produces no letter 
from any one in England, and none from any of 
the Govt. Officers with or 000৫1 whom he served 
before he went there, 

16-367 :—Justice NoRkyaAN withdrew his 
assent to Mr. Datta’s admission. 

4°4'67 :—Justice PHEAR :—In view of the 
short number of terms and the general bad reputa. 
tion of Mr, Datta IT cannot consent lo his 
admission, until his qualifications have been made 
to appear by definite testimony and his character 
has becn satisfactorily cleared. 





Jusrice Ssrox KaRR :—The delay in dispos- 
ing of Mr. Data's case is the cause of much 
prejudice to bis interests. The matter is very 
extensively Ulked of in nalive ciccles and all sorts 
of vague rumours arc in circulation. His case 
should be disposed, one way or anolher, with the 
least practicable delay. 
টি 


what we ‘know is sufficiently definite to ju: 





in excluding him. Peterson is decidedly: for his 
admission. Beyond saying that he is unpleasant 


and gets drunk at times he knows no harm of him 
and says he is a very clever intelligent man. 

Cee Justice Peacock :~Mr. Justice 
Norman has been good enough to male some 
inquiries of Mr. Peterson who, it was understood, 
new sometbing aboul Mr. Data's character. 
Considering the general character of Mr. Datta 
as far as I have been able to ascertain it, I with. 
draw my proposal for bis admission. I was not 
aware that there was any imputation upon his 
general character and repute when I proposed io 
admit him. 

২567 :— letter of Mr. Datta to the coun :— 
1 beg leave lo enclose several cetificates from 
some of he most respectable native gentlemen 
10 whom I have ihe honour of being known, I 
trust that these certificates will be (ound satis- 


factory. 
TESTIMONIALS. 
LL 


From Raja Kali Keishna Bahadoor and Coomar 
Hurrendra Krishna Dahadoor. 
Member of the Bengal Legislative Council, 
We have much pleasure in centifying that Me. 
Michael M. 
gentleman by birth and held in esteem by our 


Datta is wellknoento us. Heisa 


countrymen, possessing as he does, an unexception- 
able character and no common order of literary 
would be glad 
admitted as an Advocale of Her Majesty's High 


abilities We to see him 


Coun. 
0২৮৫ 
99৮5 Bazar, 
sath April, 1867. 
(54) 


RAJA KALt KRISHNA BAHADOOR. 
[HURRENDRA KRIUINA- 


২২০ 





1 
From 003৬০ Rommanauth Tagore, 
Membor of the Bengal Legisiive Council. 


1 have much pleasure to state that Me. মা 
S. Data is of a respectable family, bis father 
as a firstratc Pleader in the Sudder Court and 
was highly respected by alt of us. Although my 
personal acquaintance with Mr. Datta is not of 
2 long duration, still from what I have seen of him 
1 can afin that he is a highly inteliigent and 
educated gentleman. From what I hear of his 
character and ability, I have every reason 0০. 
believe thal he would prove an acquisition io the 


profession which he has adopted. 


Calcuna, 
16th April, 1867 


(54) RousaxsUTH TAGORE 


Il. 


From Pundit TSWwARA CHAKDRA VIDVAS\GARA, 
and Baboo Prosunno Coomar Surbadhicaty, Prin. 
cipal, Sansctit College, and Babu Rojkrishna 
Bancrjea, Assistant Professor, Presidency College. 

Ma. Micnaet M. Darra, DatristeratLaw, is 
bom of a very respectable and sell-connected 
family. His father, the late Buboo Rajnarain Datta 
was a distinguished Pleader of the late Sudder 
Coun. Mr. Data is a man of splendid talents and 
varied and extensive literary 





inments, of which 
he has made an ample display in several of his 
Poems and Dramas in Bengali. These works have 
#t once made his name dear and respecicd to his 
countrymen, and have secured him an enviable 
reputation as an Author. His knowledge of ihe 
English Language and literature is such aa would 
do credit to an educated Englishman. He is, 
besides, wellacyuainted with Sanscrit, Persian, 
Greek, Latin, French, German, and Ialian. He 





[ ৪ বর্ধ_২য় থও ২য় সংখা 


লৰ 


is well-known to be an honest, sincere, generou: 
and high-minded gentleman. On the whole,.he is, 
in our humble opinion, an ornament (9 his country. 
We shall be exceedingly delighted to see him 
admitted to the Bar of the Calcutta High Court. 
Calcutta 23th April 1867. 

(5d. ) ISWARA CHANDRA SHARN ৮ 


» Prosunno Coomar Surbadhicary. 


Raj Krishna Banerjes. 


IV. 


From Roy Kishen Kishore Ghose Bahadoor, 
and Baboos 0০০০০০০) Chander Mookerjen, Mohesh 
Chunder Chowdry, Unodapersaud Banerjea, and 
Duarkanaih Mier. 


. Pleaders, Calcutta High Count. 
7501 April, 1857. 


We have much pleasure in cenifying that we 
have known Mr. M. M. Data for several years. 
He is a gentleman by descent. \We have always 
Known and heard him spoken of as an upright and 
honourable man. 1115 high literary talents, varied 
acquirements, and excellent character, have alwdys 
secured for him the respect and good.will of his 
countrymen and they would be really glad lo see 
him admitted to the Bar of the High Court. 


(39. ) Kishen Kishore Ghose. 
Onoocool Mookerjen. 

ld Mobesh Chunder Chomdry. 
Unodapersaud Bannerjea. 
Daarkanauth Miter. 


Vv, 


From Boboo Jotendra Mohuh Tagore, 
Honorary Secretary, British Indian’ Association. 
1 have much pleasure in certifying that 1 have 
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এ 
kuuwn Mr. Michael M. Datta for several years 
and that I bave always found him an honourable 
I shall be 
Blad to see him as an Advocale of the Calcutta 
High Court. 





gentleman of unblemished character. 


Catcuite, 13th: April, 1867. 
(5d. ) Joiindra Mohon Tagore. 
VT. 


From Baboo FHicraloll Seal. 
Mr, 


been known to me (or years. He isa gentleman of 


Michael Mf. Datta, Bartisterat-Law, has 


brilliant abilities, extensive literary attainments and 
uUnexceplionable character. ] shall be very glad 10 
see him admived to the Bar of the Calcua High 
Coun. 
Calcutta, 2200 April, 1867. 
{ sd. ) Heratoll Seal 


VIL 


From 051০9 Rojendralela Miura, 
Director of the Wards’ Institution, 
Manickiolla, 14th April 1867. 


T have much ই 08510778192. 1 bave 
known Bir. Michael M. ‘Datta both personally as 
well as by repute for some years. Heis a genile- 
man by binh and education and held in great 
eslimation by the maj. 





ity of his countrymen (or 
his uncommon literary al 





ities. He is the author 
of some of the best Poetical Works in the Bengali 
Language and his father wes e successful Vakecl 
of ihe late Sudder Court. 1 know nothing against 
His character as a gentleman and am of opinion 
har there are few men in this country who belter 
deserve the honour of being admitted as an Advo. 
cate of Her Majesty's High Court in Calcutta, 


(st) Rajendrslala Miura. 


মধু সৃতি 


Re VILL 
From Baboo Peary Chand Miura, 

Vice-President, Agricultural and Horticul- 
tural Socicty of India. 
Calcutta, 15th April, 1867. 
I have much pleasure in cerifying that Mr. 
Michael M. Data belongs lo a very respectable 
family and is of very respectable connections, 1 
He 
possesses high and varied attainments and an 


have known this gentleman for many years. 


excellent character, ard is an honour lo his coun- 
ty. He is very popular with his counifymen and 
1 feel sure that like me they will all rejoice at his 
His 
consianl association with Englishmen has much 
clevated his ideas and I should be surprized and 
disappointed if a sense of honour and A sense of 
duty were not the normal condition of his mind, 


admission as an Advocate in the High Count. 


as I have every reason to belicye that they are. 
Tn all sincerity 1 wish him every success. 

(sd ) Peary Chand Mitua, 

IX. 

From Piince Gholam Mahomed. 





Russapugta, the 16th April, 1867. 

1 have much pleasure in certifying that atthough 
T am not personally acquainted with Mr. Michael 
মা, Datta, 1 hate always heard himspoken of as a 
gentleman of high character and great literary 
তা Mr Dati 
Eentleman in thi 





's Tate father was a well-known 
ighbourhood. 





(5d. ) Gholam Mahomed, 
Son of Jate Tippoo Sultan. 
Xx. 
From Baboo Rajendro Mullick Roy Bahadoor 


and Baboo Debehdro Mullick. 
We have much pleasure in certifying that Mr, 





২২২ 


BM. M. Datta is known to us for years. We consider 
him a gentleman of good and sespectable character 
and great abilities, and in every way wonhy of 
the Bar. 


Calcutta rth April 1867. 
(1d. ) Rajendro Mullick 
Debendro Mullick 
( Truc copies ) 
Michaet M. Dutta, 
Darrister-at-Law. 


রাদগোধাল ঘোষ ও দিগন্বর মিত্রের লিখিত প্রশংসাপত্র 
হধুদুদন পূর্বে দিষবাছিলেন ; নে ু'ধানি পাওয়া বার নাই। 
তাত হাদবক্ৃ্চ পিংছ, ডাক্তার ও সি দত, গণেন্নাথ ঠাকুর, 
ছিজেঙ্্রনাথ ঠাকুর প্রমুখ বিশিষ্ট ভদ্রলোক এবং রমানাধ 
লাহা, গিরিশচন্্র বক্যোপাধ্যা, ব্রঞ্জনাধ দিত্র এবং 
তারাবন্নড চট্টোপাধ্যায় এমুখ হাইকোর্টের বিখ্যাত এটনীগণ 
মধুন্দনের চরিত্র সম্বন্ধে কতি উচ্চ অভিমত বাক্ত করিগ্না- 
ছিলেন। যাহ্লা ভরে দে লকল আর উদ্ধত হইল না। 

প্রধান ধর্স্মাধিকরণের সমস্ত প্রাড়বিবাকগণ এ সকল 
প্রশংলাগত দেখিয়া প্তস্তিত হইছা গেলেন। জ্যাকৃদন ও 
ম্যাকৃফধারললেয় আর কিছুই বলিধায় রছিল না। সকলেই 
বুবিলেন (ব, মাইকেল মধুশ্দন কি দরের সন্তান্ত ঝাকি 
এবং তিনি বিশ্্জন-লমাজ্ের কোন্‌ শ্রেণী অধিকার করিছা 
আছেন। অজেরাঁ সকলে মে মাসের ওরা তারিখে একত্র 
বসিয়া, একমত হইরা, মধুহুদনকে বারিষ্টারজপে হাই- 
কোর্টে প্রবেশাধিকার দান করিলেন। 

3567 Full Coun Resolution :— 

Read a leuer dated the 25th April 1867 from 
Mr, Michael M. Datta Bar-at-Law enclosing several 
certificates submited with reference 10 Court's 
Jetier calling upon him to produce further centi- 
ficates of character and good repute. 

Resolved that Mr. Datia be adminted an ad- 
scale of the High Court on the strength of his 
centificate of call and the testimonials now sub- 
mitted. 


তারতবর্ধ 


[ পর্থ বর্ষ--২য খও-২৭ সংখ্যা 
মধুহদনের ব্যারিষ্টায়ী ব/বলারে পারদশিত! সম্বন্ধে 
নানা জনে নানা মত প্রকাশ কছিছাছেন। ভোলানাধ চত্র, 
রষেশচন্তর দত, রালবিহারী মুখোপাধার, পরমেশ্বরদ্‌ পিলে, 
রাঘচক্র হোষ প্রমুখ মনন্বীগণ এবং চিন্দু পে ইট, ইত্ডিয্নান 
মিরার, সমাছ-দর্পণ, বঙ্গমিহির প্রভৃতি সামছ্গিক-পত্রের 
লম্পাদকগণ মৰধুদ্বদনের বাযারিষ্টারী-বাবলায়ের অনুকুলে- 
প্রতিকূলে নানা অভিমত বাক্র করিয়াছেন। এব্বথলেনে 
সকল উদ্ধত কর! নিশ্রত্বোজন। ওবে প্রা, সকলেই 
একবাকো বলিয়াছেন যে, কঠোর, নীরলস, শুদ্ধ বাবছার- 
শান্তর তাছার স্তা মছাকবির সরল হাখছ্ের উপযুক্ত ছিল ন!। 
গ্রথরবুদ্ধি ঘধুহ্দন কৌজঙরী আইনে হার পুলিশকোর্টে 
খাকার সমন হইতেই বিশেষ পারদ ছিলেন। হাইকোর্টে 
তিনি হাধার অনেক পরিজ দিয়াছিলেন। বড়, ছেটি, 
ষধাবিত্ত নানা শ্রেমীয় লোকের নিফট ছইতে (তিনি প্রথম- 
প্রথম অনেক মোকদ্দমা পাইগাছিলেন। তিনি প্রথম” 
প্রথম ভাছার ব্যারিষ্টারী ব্যবসারে (কক্তপ প্রতিষ্ঠা লা 
করিয্নাছিলেন, তাহ! ভাছার গৌরদাসবাধুকে লিখিত ১৮৬৭ 
খৃষ্টানদের ২৬শে অক্টোবর তারিখের পাশ হইতে নকলে 
বুঝিতে পারিবেন। মধুন্দন লিখিতেছেন ;-"] এ 
আও, old flow, 1 shan’t be able lo go to 
your part of the world this time, unless very 





heavily paid, for 1 have work (criminal) 
almost every day and ydu know 1 am bound 
to make as much 17076) as I can and 
not to neglect work for pleasure." 

কিন্তু সাহিত1 ও কৰিতার দিকে তাহার হারের 
প্রবণতা এত গভীর ছিল যে, বাংছারশাস্ত্রোর পার্দিব 
জেোতিঃ তার লিফট নিশ্রভ হই) পড়িত। [ছু 
পেট্রিট ঘথার্থ ই লিখিক্নাছিলেন “nursed on the lap 
of poetry he was not the man. to suck the 
moisture of life from the dry bones of law" 
বঙ্গমিহির [লিধিঘাছ্েল ; “মাইকেলের বাবস্থা বিষয়েও , 
বিলক্ষণ ভান ছিল | ঠিনি-বংলচ ঘাইবার পূর্বে কলিকাতা 
পুলিশের দ্বিভাধী ছিলেন । ইংলও হইতে বাসার হইয়া 
আনিয়াছিলেন। [কন্ধ বাবহারজীবের * বাবা তীছার 
প্রিয় ছিল না। কাবা-শান্বের আলোচলাগ সমত কর্তন 
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করিতে ভালবালিডেন। আঅবকাশ-লমে কবিতারচনা ও 
কাবাজি॥ জনগণের সহিত কথোপকথন করিতে আমোদ 
বোধ করিতেন।" তাঁহার বাযারিষ্টারী ব্যবলারের প্রধান 
অস্বযায় হইল তাহার কঠন্বর। মধুহুদনের প্রথম যৌবনের 
নেই সুদবুর কঠধ্ব ন প্রো আর মধুর ছিল না। বহুদিন 
হুইতেই-_দূর দাস্রাজ প্রবানে_-তাছা বিকৃত হইগ্া গিয়াছিল; 
তিনি উন্তকঠে ভগ্ন্রে বন্তুতা করিতেন। ত্ুপরি 
তাহা অতিশয় তেপপূর্ণ হিল। তাহা লকল সময়ে প্রাড়- 
বিষাকদিগের প্রীতিকর হইত না। তিনি অনেক সময়ে 
অতিশন্ধ উত্তেঞ্িত হইয়া উঠিতেন। অঙ্গান্ত বাবহারা- 
জীবের সকার তোধামোদের দ্বারা :নিচারকদিগের মনস্বষ্টি 
সাধন তাহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। এমন কি দার লুইল্‌ 
লাাক্পনের স্তাগ হঘর্ঘ বিচারককে তিনি গণনার যোগাই 
বিবেচন| করিতেন ন(। দ্যাক্‌্পনের রে সমগ্র বিচারালন্থ 
শঙ্কিত ছিল। তাঁহার লাহত মধুহবনের সর্বদাই 
বাদামুবাদ ও তর্কবিতর্ক হইত। ইহাতেও তিনি বাবলায়ে 
ক্ষতিগ্রস্ত ছইগ্রাছিলেন। বন্ধু গৌরদাল জঞ্জদিগের সহিত 
মধুঙ্দনকে তর্কধিতর্ক করিতে নিষেধ করিলে তিনি 
বলির্াছিণেন, "Michael can ne'er brook any- 
b০dy’5 bui/i৷৪ তা তিনি যিনিই হউন না কেন?" 
আমত তেদদ্বিতাই তিনি অনেকের বিরাগ্ভাজন হুইরা- 
ছিলেন; ত7ুও নত হইন্জ। কধনও আপনার গৌরব লাধব 
করেন নাই। আনরা এইগ্পে তাহার বিচারালর সন্বন্ধীত্ 
করেকটী আখ্যা উদ্ধৃত করিলান।-- 

একবার বিচারপতি কেম্প (চন. B Kemp ) সাহেবের 
এব্রলালে একটি খুনী মোকন্দসান্ব মধূহৰন আলামীর পক্ষ 
সমর্থন করিগ্নাছিলেন। এই মোকদ্দদার করিয়াদি পক্ষেত্র 
লোকেরা বলে, হে ইছারা খুন ফরিবাহ অন্ত সমস্ত রাজি 
হাহিরে অপেক্ষা করিয়াছিল। কিন্তু দধুস্থদন দদকে 
ধলিলেন ‘বাঘের বিক্রম লদ মাঘের ছিমানী’_এই ঘোর 
শীতে তাহারা বাহিরে কি বরিছা সমস্ত রাত্রি থাকিতে 
প্রারে। উক্ত বাঙ্গালা কবিত। শুনিলা কেম্প সাহেবের 
মনে এক্জপ ধারণা বন্ধসূল হুইল তে, ওক্তপ হিমে সদস্ত রাত্রি 
বাহিরে থাক! দন্প্ণ,অপস্তব ৷ এই বিশ্বাসে তিনি অতিহুক- 
দিগকে সুবিচার করিঘ্বা সুক্িদান করিলেন । কেম্প সাহেব 
খুব ভল বাঙ্গাল! জানিতেন। পেদ্কার .মামলার নবী 


_মধু-স্থৃতি 
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পড়িতে না পারিলে বলিতেন “আমাকে দিন্‌, আমি 
দিতেছি।* 

বিচারপতি জযাকৃপন সাহেবের লহিত তাহার সর্কাদা 
বাগবিতগা! চলিত, এ কথা পুর্বে উল্লিখিত হইঙ্গাছে। 
তাছারও ই-তিনটি বিবরণ দিতেছি ॥ 

একবার মধুঙ্ছদনকে উচ্ভকণ্ঠে বক্তু তা করিতে শুনিয়া 
মিঃ জ্যাক্সন্‌ কিছু বিরক্ত ত্ইন্রা বলিলেন, “The Court 
orders you to plead slowly, the Court has 
৬৩1৩, মধুহৃদ্ন তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন ; “But pretty 
too long, my lord.” 

আর এক সয়ে একটি মকেলের পক্ষ হতে মধুহ্থদন 
একখানি গরাখান্ত পেষ করিতে চাছিলে মিঃ জ্যাক্লন বলেন, 
“you can keep over the petition till the vaca- 
Lion i$ ০৮০৮." ইহাতে দধুহ্বদন বলেন, “My Lord, 
for all that time the sword of Damoctes will 
hang on my client’s head.’ আযাক্লন বলেন “] an 
assure you that your client has never heard of 





পড়ি 


Damocles or his sword." 

একদিন কোন যোকদ্দণা মধুহুদন কেন কখ। বলিবার 
পূর্বেই জর জ্যাকসন বলেন, “তুমি অনেক বাদে বকিরা 
থাক, কেবল কবিতা বল।” এ কথায় মধুসুদন উত্তেজিত 
হুইন্সা বলিলেন, “আদি বাজেই বফি, আর কবিতাই বলি, 
কিছ নরদ্যান-বিজন্কের ইতিছালই বলি, তাহা তোমাকে 
শুনিতেই হুইবে, কারণ আমি তোমাকে হলি নাই, বেঞ্চকে 
বঝলিতেছি।” 

বিচারপতি জ্যাক্লন এক চক্ষে একটি গোল চশমা 
(897০015)] দিতেন । তিনি যখন এ চশমা লাগাইয়া 
তীত্র দৃষ্টিতে কোন কন্দলী বা উকীলের দিকে চাহিতেন, 
তা তিনি হিলিই হউন না ফেন, তাহাকে বসিতেই হুইবে। 
একদিন মধুহদ্বন যেমন বক্তা ফরিবার জন্ত দণ্ডান্নমান 
হইগ্াছেন, অমনি জ্যাকসন সাহেব সেই এক চক্ষে চশমা 
লাগাইয়া মধুস্থদনের দিকে তীংতৃিতে চাহিলেন। মধুন্থদন 
তৎক্ষণাৎ তাহার 30006 এর চলমা নাকের উপর লাগাইয়া 
তেমনিই তীব্রদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাছিলেন। ইহাতে 
জ্যাক্লন খতমত খাইলেন ; তাবিলেন, এ বাক্তি বড় সহজ 
নছে। এ সম্বন্ধে তাহার জীবনীকায় "বলেন “বাঙ্গালী 
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হইন্াও তিনি সার লুই ভ্যাকৃললের স্তান্র হুষর্ঘ ইংরাজের 
তীব্র কটাক্ষকে প্রতিজটাক্ষপাত করিতে ভীত হইতেন না। 
বিল্লেধন করিলে, অনেক বিষরে; এইরূপ তাহার শ্রতিছার 
ও প্রকৃতির লাগ লক্ষিত হইবে।শ 

আবার অত্ব্কে তিনি ভত্রতা ও শৌলত্তের প্রতিমূর্তি 
ছিলেল। বিশ্বস্তর লাহার সহিত ছ্মিতের গলির 
ক্ষীরোদ5দ্র মিত্রের একটি মামলায় মধুহুনন সার চাল 
পলের সহিত প্রতিবানীর তরঞ্ষে কৌন্পুলী নিযুক্ত হন। 
তাহাতে দার চাপপি পল সধুস্থদনকে অগ্রে বজ্তা করিতে 
অনুরোধ করিলে তিনি বলেন,_"[1 is case you 
are to play the first fiddle and [1৩ second.= 

একবার কোন জ-মাদালতে প্রতিধাদীর পক্ষ সমর্থন 
করিতে-করিতে মধুহ্দন বুঝিলেন থে, জজ্র-লাছেব বাদীর 
পক্ষে বড়ই কু'কিগ্রা পড়িগ্রাছেন। তখন মধুহুদন আর 
থাকিতে না পা!ঃছা একট কবিতা আবৃতি করেন ; তাহার 
প্রথন পংক্রি এইস্ধপ ছিল; 

Like a Machranga stops the plaintiff. 
ইত্যাদি । 

কবিতা সুনিয্না“বিচারক অনীব প্রীত হই! ঈবৎ হাস্ত 
সহকারে মধুহ্দনকে বলিলেন, “জাপনি কবি, কবিতাতে 
বণিতে পারেন; কিন্ট দুঃখের বিধ আইনের সহিত 
কবিতার কোন লংশ্রব দেখি না।* 

লার জন বছ্‌ কির মধুহুদনের লনযে হাইকোর্টের অন্ত- 
তম বিগারপত্তি ছিণেন। অনেকে ব্লিতেন, তিনি ভারি 
খর্চে। তাহাতে নধুঙ্ছদন বলেন, “ও আর কত খরচ 
করিবে? উচার হার শুক গণিতাভিদ্র ও চকুর ব্যবহারা- 
আব (A dry mathematician and acute lawyer 
like him ) আর কি ধর5 করিতে পারে ? বৎদরে চল্লিশ 
ছালার টাকা খরচ করুক, তার বাংসরিক আর ত পঞ্চাশ 
হাজার টাক বার ।* 

কাব্যানোদী ও নাটামোদী বদ্ধুগণকে পাইলে মধুহ্দন 
কাঅকর্খ তুলিন্রা যাইতেন॥ স্পেনসেদ্‌ হোটেলে নধুস্থঘন 
তাহার কক্ষে ঝি! নক্ষেলের নিকট নোকদ্দনার বিবরণ 
শুনিতেছেন, এদন সনরে ক্সীরোগচচ্্র মিত্র প্রসুখ লাটগামোপী 
বন্ধুগণ আলিদী উপস্থিত হইলেন। তাহাদিগকে দেখিবা- 
মাত মধুন্থদন, মকেণদিগের কাহা তৎক্ষণাৎ শেব করিয়া, 
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[ও ব্ধ--২র খণ্ড--২য সংখা! 
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তাহাদের সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন। ইহাতে 
তাহার বাবলাছে ক্ষতি হর দেবিরা, বন্ধুগণ ভবিষ্যতে হোটেলে 
আলতা আগে ধানসানার নিকট হইতে খবর লইতেন ধে, 
মধৃস্থদন মক্েলের কার্ধে। ব্যাপৃত আছেন কি না। তার! 
যখন গুনিতেন, অপর কেহ উপস্থিত লাই, তখন সংবাদ 
দিদা ভাহার কক্ষে প্রবিষ্ট হইতেন। 

একদিন দধুহুদন বার-লাইত্রেরীতে বসি! আছেন, এমন 
সময্ন দেখিলেন বিখ্যাত অভিনেতা অর্ছেন্দুশেখর দুস্তকী 
তাহার ধ্রঞ্ত বারান্দার দীড়াইরা অপেক্ষ/। করিতেছেন । 
অর্দেপুশেখরকে দেখিতে পাইঝাই মধুসুদন তৎক্ষণাৎ বার- 
লাইব্রেরী হইতে বাহর্গত হইয়া, সেক্ছাণ্ড করিনা আদালতের 
সন্থুখন্থ ৭নং ওল্ড পোষ্ট-অফিল ট্াটে তাহাকে নিজের চেম্বারে 
লইয়া গেলেন। তথাপ তাহাকে কখেপকখনে আপ্যারিত 
করিলেন। 

মধুঙদনের পূর্ব-পরিচিত এক ত্রাণ কোন মোকদ্দ্য!র 
জব তাহার নিকট আনিয্নাছিপেন। মধুস্থদন জানিতেন, 
ব্রাহ্মণ 'সবী-লগ্গাদ' গান করিতে বিশেষ পটু। সঙ্গীতপ্রি 
ব্যারিষ্টার অধ্রে ত্রাঙ্মণের নিকট হইতে দশ-পনরটি সখী- ' 
সথদ শ্রবণ করিঞা! বিন! পারিশ্রঘিকে, ভাঙার কাগজপত্র 
দেখিনা, মোকদদা সন্বস্ধকে উপযুক্ত পরামর্শ প্রদান. ক্ররিলেন। 

একদিন সন্ধ।র কিছু পূর্বের হাইকোর্ট হইতে গ্রত্যাগীমন- 
কালে, মধুদন দেখিলেন বে, আদালতের বাছিরে রাস্তার 
ধারে কতকগুলি কিবোরবনন্ক বালক পরিত্যক্ত, [ছয় 
প্রক্ষিধ ফাগঞ্গপত্র ছাটকাইতেছে। তিনি তৎক্ষণাৎ 
শকট হুইতে অবতরণ করিক্সা বালকাধগের সমীপবর্তী 
ছইলেন। বালকের! তাহাকে দেখিছা ভীত ও নঙ্ছচিত 
ছইল। মধুহুদন, তাহার! সেখানে কি করিতেছে, বিজ্ঞান! 
করিলেন তন্মধা হইতে হইরিদোহন সেন ওপ নামে 
একটি বালক বলিল ‘মহাশয়, লেখাপড়া করিব বলিয়া, 
আদানতের পরিত্যক্ত ছিহ কাগজপত্র খাটিগ্রা আমর! সাদা- 
কাগজ, টিং, নিব, প্রভৃতি খুঁজিতেছি।” এই কথা শুনিয়া 
মধুস্থদূন তৎক্ষণাৎ প্রতোক বালকের হস্তে একএকটি দিকি 
দিহ। বলিলেন "তোমরা বাড়ী বাও এবং ইনকাীর! কাগজ 
কলম কিনিহা লেখাপড়া কর।" এই বলি! সধুন্ধদন 
চলি সেলেন। পরে বালকের! হখন জানিতে পারিল বে, 
ছিনি তাহাদিগকে পিকি দিয়াছিলেন, তিনি আর কেছ নহেন 


যাব, ১৩২৩] 


দধুস্থৃতি 


২২৫ 





শ্বরং মাইকেল, তখন তাহাদের আনন্দ ও বিশ্বরের লীনা 
রহিল না । 

হাইকোর্টের বিখ্যাত উকীল কানীপ্রদর দত্তকফে তিনি 
রংস্ত করিত! বলিতেন “ওহে, তোমর! আছাকে তোমাদের 
বাণীর দত্ত করে নাও না।" কানীপ্রসঃও হাদিত্বা উত্তর 
দিতেন, “তা গুধু বালির দত্ত কেন, আনরা সবই পারতুম্‌, 
তবে তুমি থে একেবারে গোড়া কেটে ফেলেছ।” 

মধুহ্ধনের ব্যারিষ্টারি-বযবসায়ের কথ! আঘাদিগকে 
মধ্যে-মধো উল্লেখ করিতে হইবে। ডাহার নকল শ্বতিই 
মধুদয়। আমরা ঘতদুর অবগত আছি, তাহাতে প্রথম 
ধৎধরে মালিক দেড়ছাদার হইতে দুই হালা টাক! পর্য্যন্ত 
তাহার আর হইয়াছিল; পরে আর বৃদ্ধি হয় লাই। ফিস 
ভাঁছার বিপুল বাযের ই্য়ত্ব। কে করিবে? বঙ্গমিহির 
বলেন,_-“তিনি নিজে যে অর্থ উপার্জন করিতেন, 
পরিমিতাঢারী হইলে তাঁছাতেই তাহার শুখসচ্ছন্দে জীবিকা- 
নির্বাহ হইত। বড়লোকের গ্তান্ধ থাকিব, এই তাহার 
ইচ্ছা ছিল। হুরাং অর্থের অভাব কখনই দূর হয লাই।” 
পূর্কেই বলিয়াছি, যুরোপের করাল অর্নকৃন্জতার ভীষণ স্মৃতি 
তাহার শৃত্তিমন্দিরে আর ছিল না। তাহা চিরতরে অগ্তরঠিত 
হুইঙ্াছিল। শ্পেন্দেদ্‌ ছোটেলে মাইকেল মধুশুদন একাকী 
বাল করিতেন; কিন্তু তিনধানি বড়.বড় ঘর তাহার অধিকৃত 


ছিল! তিনি বন্ধুবান্ধবদিগকে সতত পানতোজনে পরিতৃপ্ত . 


করিতেন! দেশী, বিলাতী, যে বেক্ূপ খানা থাইত, তিনি 
তাহাকে সেইরূপ খান্ত দানে তৃপ্ত করিতেন তাহার মস্বের 
ভাঙার (0০187) মতত উদ্মুকু ছিল। হাইকোর্টের এটনী- 
'কৌন্সদী হইতে আরস্ত করিপ্রা সামার কর্ণচারী প্রভৃতি 
সকলকেই তিনি অকুষ্টিতচিত্তে মগ্পপানের নিমিত্ত অনুরোধ 
ফরিতেন | তাহার মুন্দী কার্ধ্যান্তে যখন বিদায় লইতে ধাইত, 
তখন তিনি বলিতেন “Moonshee, don’t go away :— 
Boy ! give him a ০৩৮! তাহার নিজের খরচ হাজার 
টাকার কমে কিছুতেই কুলাইত না। তদুপরি আবার তাহার 
_পরী ও পুত্রকন্তা দুরোপে বাদ করিতেছেন; সেখানে পুত্রকল্তা 
যিস্ঞালয়ে অবান্ধন করিতেছে ; তজ্জরু প্রতিমাসে কলিকাতা 
হইন্ডে তাহাদিগকে অস্থান পাচশত টাকা পাঠাইতে হইত। 
ধ্যারিষ্টারি-ব্যধনারে আরও উএতির আশা করিয়া, মধুহদন 
কিছুতেই বার-সক্কোচ করিলেন না। আগের ছবিক বায় 
২৯ 


হইতে লাগিল চ_সৃরোপ হইতেই বিপুল স্ুণভার পৃষ্ঠে বহন 
করিয়া দেশে ক্কিরিস্নাছিলেন ; তাহ! পরিশোধিত হম্থ নাই; 
আবার এক্ষণে প্রণের উপর পণ বৃদ্ধি হইতে লাগিল । এদিকে 
দুরোপে হথানদযে অর্থ প্রেরিত না হওয়াতে মধুন্ুদনের পরী 
ও পুত্রকন্তার র্লেশের সীমা রহিল না। নধুহুদন ভীষণ 
উদ্বিহ ও উন্মন্তবং ছইগ্ৰ৷ আবার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট 
হস্ত প্রসারিত করিলেন। কুঠা, সগ্কোচ, ভীতি, দ্বিধাবোধ, 
কিছুই নাই, তেমনি তেজের সহিত মধুসুদন বিদ্রাসাগরকে 
পত্র লিখিলেন। আমরা সেই তেজোগর্ভ,পত্রধানির করেকটী 
স্থান উদ্ভূত করিলাম; তাহাতে পাঠক ঘধুহ্দনের সেই 
লমগ্থের অবস্থা জানিতে পারিবেন | 

“My dear Vid. 

I am glad you are better, for I want you lo get 
nme a thousand Rs. from Onoocool for Europe. 
If you had been a vulgar or common man like 
most of those who surround you, I should hesitate 
to ask you lo involve yourself again on my account, 
specially old Sirish is assuming warlike attitudes. 
But though a Bengali. you are a man, and I believe 
Jou would ish anything to help a friend in such 
distress as [ am ! My poor wife is almost as badly 
off as I was when [ first wrote to you, and | am 
perfectly helpless. What money I am making this 
month, I am paying to my hotel people, for I 
do not like ihe idea of being indebted bere. 
Something is due 10 my position and some sacri- 
fices are necessary. If you were a vulgar fellow, I 
should ( repeat ) hesitate to rite to you in this 
stain, * * * But as you are, one of natives! 
nobleman, tho' a Beng—you will (unless I am 
greatly mistaken ) feel for me, and sympathize sith 
me. I have been very thoughtless perhaps, and 
have not managed matters well ; but don't punish 
innocent people for my folly. If you don't get me 
this money before the French mail of the 25ib, they 
sill nearly perish in Europe.” 


উক্ত পত্রের আর একহথলে লিৰিতেছেন,_ 
. 


২২৬ 


পপ 
“Vou and 1 - my good Vid—have often dne 
desperate things, and Inoked to the chapter of acci- 
dents to neutralire the effects of our benevolent 
folly. What has been the result? You are the 
Breatest Bengalce thal ever livcd—people speak 
of you with glowing heart and tearful eyes, and 
even my worst enemies dare not say that 1 ama bad 
fellow ২০ bold and help mz spain ee 
Jou must know hat [ won't be refused * + + and 
don't write 10 me a vulgar letter saying this and 
that like a d-d Dengali and politely refusing my 
Payer. In conclusion, I appeal to Issur Chunder 
Vidyasagara my friend, and lel him act as Issur 
Chunder Vidyasagara ought to act under present 
circumstances.” 
Yours ever affectionately 
Michael M. 094. 
ইংলণ্ডে ডাক্তার সামুরেল জনম্‌ন অর্থব্যপ্ন সম্বন্ধে কাও- 
জান-বিবর্জিত অলিভার গোল্ডন্িখের অভাবপূরণে সতত 
তৎপর হইন্থাও, তাঁহার অভাব-নোচনে জনমর্থ ছিলেন। 
আর পুণানুমি ভারতবর্ধে হিশগকুলচূড়া ঈশ্বর বিস্তা- 
সাগর অনাধাণে অপরিমিতবায়ী মাইকেল মধুদ্ছদনের 
বিশ্বগ্রানী বনক্ষধা নিনৃত্তির নিমিত্ত তাহার ধনডাণডার সতত 
উচ্গুক্ত রাখিযাও কিছুই ফরিতে পারেন নাই । এ সম্বন্ধে 
পোন্ড স্রিথ, বারণ, নধুহ্নন তিনজনেই তুলামুলা ! সমাজ- 
দর্পন-সম্পাদক লিখিব্রাছেন; “মাইকেল অসাধারণ মুক্তহন্ত 
ছিলেন। তিনি কখন-কখন 'প্ষ্ঠট বলিতেন, ৪*,*** 
চল্লিশ ছাজার টাকা বংদরে না হইলে ভদ্রলোকের কিরূপে 
চলিতে পারে? মরা ভাবিগ্রা দেখিয়াছি, মাইকেলের 
ক্সনেকটা ধরণ গোল্ডন্মথের সহিত এক হয়! পোন্ডস্থিথ 
কখনও শান্তিভোগ করিতে পারেন নাই । আমোদ/প্রহতা 
বিগ মাইকেল তাছার অপেক্ষাও অতিরিক্ত বলিয়া বোধ 
হয়। গোল্ডশ্মিগ উলগ হইছ্া অথীকে সর্বগ্থ দান করিতেন; 
আমাদের মাইকেলও এইক্প ছিলেন। খরে খাবায় 
নাই, স্ত্রী-পরিবারের ভয়ণপোষণ নির্কাহিত হওমাই 
ক্লেশকর ; অথচ মাইকেলের দানশক্তি কমে নয” 
শক * আমরা এ স্থলে ইও বলি বে, মাইকেল 


ভারতবর্ধ 





অর্থ ব€--২হ থণ্ড--২য় লংখ্যা 


গোল্ডস্থপের অপেক্ষা, উপ্ততমনা ছিলেন। যে জন্লন্‌ 
সাহার এত উপকার করিতেন, গোল্ডশ্মিথ তাহারই ঈর্ষা 
ও নিন্থা না করি! থাকিতে পারিতেন ন|। আমাদের 
মাইকেল বিস্তাসাগূর যহাশছের নিকটে উপক্কত হইয়া 
চিরকাল তাহার আহ্গত্য স্বীকার করিষ্াছেন।” 

বিস্াসাগর মছাশগ্র মধুস্থদনকে খপস্থরূপ অর্থদান করিয্না- 
ছিলেন; নিজের নিকট অর্থ লা থাক! সত্বেও মছাগ্রাণ 
বিগ্তাপাগর অপরের নিকট হইতে গ্রণগ্রছণ করিয়া 
মধুস্থৰনকে দিয়াছিলেন। বিস্বাসাস্গরের উত্তমর্ণগশের মধ্যে 
প্রণ বিগ্তারক প্রত্ুতি টাকার জন্ত তাহাকে বিশেষ করিনা 
ধরিয়া বসলেন! অধুহ্ছদনও দে সময়ে বিপন্ন তিনি 
শকটারোহণফালে পদস্বলিত হইঘা। ভূতলে পতিত হক 
শহ্যাশাহী হইয়াছিলেন ; তাহার অর্ভরুদ্ধ, ও, কঠশ্বর ক্রমেই 
আরও রুদ্ধ হইরা আসিতেছিল। কাছেই আশানুরূপ 
উপার্জন হইতেছিল না। তাহার উপর, তাহার পরউকাতর 
বিছেষ্টাগণ তাচার অনিষ্টদাধনে তৎপর হইয়া, ক্রমান্বয়ে 
তাহার বিরুদ্ধে চারিদিকে তাহার সম্বন্ধে নানা অভিযোগ 
করিতেছিল। এই দুঃদমরে তিনি বিস্তাসাগর মহাশয়কে বে 
পত্তথানি লিখিয্বা্িলেন, তাহাতে তিনি তাহার সেই সময়ের 
লাংসারিক, শারীরিক, মানসিক ও আর্থিক অবস্থা সুস্পষ্ট 
রূপে বাক করিযছিলেন। আমরা সেই গত্রধানি নিয়ে 
উদ্ধৃত করিযা এবং তাহার ব্যারিষ্টায়ী সম্বন্ধে করেকাটি কথা 
বলিয়া, বর্তমান অধ্যায়ের পরিসমাপ্তি করিব। 


By dear Vid. 





1 am sony you are nol well. 
bed !—Now what shall 1 say about S. If it would 
monity “you 1০ be dragged to a Court of las," it 


1 can't leave my 


would make me mad. Surely S can't beso hard. 
hearted. You know I have no money and bave 
Leen getting on very indifferently since last Novem- 
ber on account of ™y throat and general health. 
Don't you think Onoocool could be induced to ৫০ 
someihing ? ] have nol been oul for the last foripight 
and don’t know shen I shall be of my legs again. 
Teople who dislike the idea of your being so kind 
to me, might have 690 you a hundred things 


দাঘ, ১৩২৩] 


মধু-্থৃতি 


২২৭ 


টি 


about my careless extravagance and আ that; 
but [00]. you that nothing bat a miracle could 
enable 2 fellow to pay uff a debt of 5০০০ Rs ; live 
like 4 gentleman, maintain a wife and children in 
Eutope etc, the very first year of bis professional 
career, 

You must excuse the somewhat bitter tone of 
this letter. I have got out of my bed (to which 
I am confined by fever broughton by a severe 
accident ) and feel a great deal of pain. I hase, 
moreover, learned that certain persons have been 
trying to poison your mind against me. Vou are 
not a fool and that is my consolation. 

I shall write to N— myself—lI don't see why 
1 shouldn't, and we shall see what we can do to 


tise some money during the approaching holidays. . 
Yours in pain 
Michael M. Dut. 

P. S. There are men whom Nature has given 
the hearts of billcollecting sircars. They would 
keep their wives and daughters naked (if they could) 
10 save money. Such men might tell you anything 


against me ; but I tell you, I have nol been so 





successful as জনয is pleased to give out. 


M. M.D. 


উপরিটজ। পত্রপাঠে বুঝা বাছ বে,. মধূহুদন তাঁহার 
ব্যারিষ্টারী বাবদান্নের প্রথণ বৎস্রেই বিদ্যাসাগর মহাশর 
প্রদত্ত গণের কিছদংশ (সম্ভবত; ২)৩ হাজার টাকা) পরিশোধ 
কম়িয়াছিলেন। আরও কিছু দিয়াছিলেন কি না, তাহা 
আমর! জানিতে পারি নাই। বে বিপুল বায, তাহাতে 
ফোখা হইতে কি ছইবে ? টা 

পুর্বোজ শচঞ্জ বিৎারর বুভুক্ষ বাকির স্ান্থ তাহার 
প্রদত্ত অর্ধের নিমিত্র বিদ্যানাগর মছাশগ্বকে মহাউৎপীড়ন 
করিতে আরস্ত করিলেন। ইছাতে হিস্বাদাসর মহাশয় 
ধৈৰ্ধাচাত, উত্তেজিত ও কাতর হইন্সা মধুসুদনকে অর্থের 


জন ক্রমাগত তাগাদ! করিঘাছিলেন। স্টাবা ব্যছই সঙ্গুলান 
হত না; কাবেই দে অবস্থা মহাসহিফু মৰুন্দদনও বিদা!- 
সাগর মহাশরের উপসূণপরি তাগাদা কিঞ্চিৎ বিরক্ত ও 
বাধিত হইঙ্গাই তাহাকে উপরিউক্ত পত্রধানি লিখিক্সা- 
ছিংলন। 

এই লমৰে বিদ্যাসাগর মহাশ্হও পীড়িত হইন্া। শব্যাশারী 
হইযাছিলেন। তিনি মধুন্থনলের অন্ত বিশেষ কিছুই করি 
উঠিতে পারেন নাই । তক্ছপ্ত চিরকুতত মধুসুদন বড়ই 
চিন্তিত হুইগ্থাছিলেন। একখানি পত্রে নধুহদন বিস্তালাগরকে 
বিখিঙাছিলেন ১ 


1, Spences’ Hotel. 


My deat Vidyasagar, 

Vour letter which reached me a few minutes 
ago, has given me পাও) pain. you know that there 
is scarcely anything in this world that I would 
hesitate 10 do for you, of course Vou have my 
full permission to adopt any steps you ihink proper 
to rolicve yourself of the unpleasant burden, = « If 
we can in this way save the ৫5186 let us do so, 


if nol let them go. I wish I could run over and 


see you. Perhaps I shall do so next Saturday. 


With affectionate regard 
Sir, pours 
N.S. Dut, 


এই লদনধে নিদারুণ অর্থকচ্চ.তার তাহার তালুক-আবাদ 
প্রভৃতি ভু সম্পত্তি তাহার হস্ত'্খণিত হইয়া পড়িল। তাহার 
পত্তনীদার স্থধোগ বুঝিনা কয়েক লহঅমাত্র মুদ্রা প্রদান 
করিছা তাহার হখাসফাৰ্ব চিরতরে গ্রাম করিছা বসিল। 
মধুন্ছদন লেই অর্থের কিছুই পাইলেন না--সমন্তই শুপদাতা- 
গুণের হস্তে চলিয়া গেল! বিরাট খণনতপ তেমনই 
উতব্ৰ হইগ্া রহিল_তাহার একটি কণিকাও স্খলিত ও 
ছাত হইল না। 


ফুরোপে পত্বীপুতরক্া অর্ণানাবে বিপহ হইগাছেন; 
কাছেই মধুস্থদন আর স্থির থাকিন্তে পর্রলেদ না। নেই 


২২৮ 


সমর ছোট-আনালতে হজ ফেগ্যান সাহেব কর্ণ্মতাগ করিছা 
যাইবার সন্ধ্ন করাতে, মধুহুদন, বিদ্তাপাগর মহাশক্নকে উক্ত 
পদের আন্ত লাট সাহেবকে অনুরোধ করিতে পত্র লেখেন। 
জামরা প্রানি নিভে চদ্ধ ত করিলাম 7 





1, Spences’ Hotel. 
17-1068. 
My dear Vid. 

1 understard that Fagan of the “Small” is 
going to relire and Nui Thompson is to be moved 
into his place. Can you put ina word for me to 
your “potential” friend the Livut. Guvetnor ? They 
want a Barrister and post like that would save me 
and mine. Although a Brahmin, you are ৩০ 
descendant, 1 am sure, of that irascible old fellow 
Durvaso, and ] con't believe that any folly of mine 
could turn away that noble heart from 

Your very loving but 
unfortunate. 
Michael M, Dutt. 


P, S.—There is no time to be lost. There isn't 
another man in Calcutta ( Dlack or White) from 
shom T would ask such a favour. 
ceased to be my friend, the sooner I hear of the 
calamity the better. 


If you have 


M. M.D. 


কিন্ত ফেগ্যান দাছেব সেই সদরে পেনসন্‌ লইলেন না। 
তিনি আরও প্রা ছর বংসর কাল উক্ত কর্মে নিযুক্ত রহিত্বা 


ভারতবর্ষ 


[৪র্থ বর্ষ--২ত্র খণ্ড-২দ্ৰ সংখা! 


গেলেন। কাছেই মধুহুদনের লেই পদ প্রাণির সুযোগ আর 
ঘটল না। দেড় বংদর পরে তিনি পনবেতনে ছাইকোর্টের 
প্রিন্ড কাউন্সিল রেকর্ডের পরীক্ষকের উচ্চপদে নিৰুক্ত 
হইছ/ইলেন? ধধান্থাণে দে বিষঙ্গ উল্লিধিত হইবে। 

পীড়িআবস্থাহ উত্থান-শক্তিরহিত মধুঙ্ছদন বিদ্যাদাগর 
মহাশয়ের পীড়ার কথা শুনিয়া তাহাকে দেখিতে ধাইতে না 
পারাঙ্গ একটি কবিত। রচনা করিছা তাহাকে পাঠাহন্গা- 
ছিলেন। নৈরাশো ও বেদনা ঘধুশ্দনের কবিতার প্রাবুট 
তটনীর কুলপ্নাবিনী প্রবাহ আর ছিল না; কিন্ত বিদ্যাগাগর 
মহাশরের প্রতি তাহার হাঞ্জের অনুরাগ [চিরদিন কিরূপ 
অগ্রিণীপ্ত ছিল, নিঘোদ্ধত কবিতা পাঠক তাহার পরিচয় 
পাইবেন! 


গুনেছি লোকের দুখে পীড়িত আপনি 
ছে ইশ্বর9্! বঙ্গে বিধাতার বরে 
বিদ্যার সাগর তুমি ; তব সম মণি, 
মলিনতা কেন কহ ঢাকে তার করে? 
বিধির কি বিধি সরি, বুঝিতে ন! পারি, 
ছেন ফুলে কীট কেন পশিবারে পারে? 
করমনাশার শ্োড অপবিত্র বারি 

ঢালি াঙ্ছনীর গুণ কি হেহু নিবারে? 
বঙ্গের স্বচুড়াদণি ক'রে হে তোমারে 
স্থঞ্ষিলা বিধাতা, তোম। জানে ধঙ্গজনে ; 
কোন্‌ পীড়াক্কপ অরি বাণ।ধাতে পারে 
বি'ধিতে, হে বঙ্গরর ! এহেন রতনে? 
বে পীড়া ধহুক ধরি হেন বাণ হানে 
(রাক্ষসের কূপ ধরি), বুঝিতে কি পার 
বিদীর্ণ বঙ্গের ছিন্ন সে লিচুর বাণে! 
কষিপূত্র সহ মাতা কাদে বারস্বার। 


আকালের ম। 


[ হুনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ] 


কালের বংলরে জন্ম বলিয্ন। বাপ-মা ছেলের নাদ রবি 
ছিল আকাল। নিঃস্ব ককষকের গৃহে, অভাবের কঠোর 
তাড়নার মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়া, আকাল ধণা-সস্তব সুখে- 
শ্বছন্দে লালিত-পালিত হুইয়াছিল। বেনী বদের ছেলে, 
কুতরাং মাতা-পিতার দ্েহ.ধরটা লে খুব বেনী পরিদাণেই 
তোগ করিতে পাইয্নাছিল। 
ইহার উপর আকাল তিন-বংসরে পা। দিগ্াই ধখন 
মা-বাব। ছাড়া প্রুক্কে গউ, লাঙ্গলকে আগল, এবং ভূ কাকে 
উদ্না বলিতে শিখিল, তখন ঘাতাপিত! তাহার ধীশক্তির 
প্রাধর্ধা দেখিয়া অতিমাত্র বিশ্মিত হইল। মা বলিত, 
“গরু-লাঙ্গল নিয়েই কাটাতে হবে কি না, তাই এগ্ুলাই 
আগে চিনেছে।*' 
চিন্তামণি মাথা নাড়িরা বলিত, “তা হবেনা বৌ; 
আকাল ধদি বাচে, ওকে লেখা-পড়া শিখিয়ে মানুষ করতে 
ছবে। আমার কালকে রোদে পুড়ে, জলে ভিজে 
লাঙ্গণ করতে দেব না।” স্বামীর আশা প্রদীত। মুখের 
দিকে চাহিয়া বড় বৌ নহান্তে উত্তর করিত, “হা, হা, 
চাঘার ছেলে আবার মাহুধ হবে" 
চিন্তাদণি বা.ছাত দিত্বা আকালকে জড়াইনা ধরি, 
ডানছাতে ধরা ভু'কার একটা জোর টান দিছা দৃঢ় গ্রতিজ্ঞার 
স্বরে বলিত, “হবে না? নিশ্চয়ই হবে। দেখো তুমি, 
আকাল ধরি বাঁচে, আর আদিও ধদি বেচে থাকি, তবে 
তিক্ষে করে€--_আকালকে স্বামীর বাহবেষ্টন হইতে 
টানিয়া লইয়া বড় বৌ তাড়াতাড়ি বদিত, "তাই হবে গো, 
তাই হবে) তোমার ছেলে হাকিম দারোগাই ছবে।” 
মারের মুখে কচি ছাতখানি চাপড়াইতে-চাপড়াইতে 
আকাল অন্দুটন্থরে বলিত, “ঘোগ্গা অব।* পতি-পন্ী 
উভয়েই হাসিয়া উঠিত। চিঝাদণি কিন্তু আশা পূর্ণ করি- 
+ বার অবদর পাইল না। আকালেই বন্ধন চারি বংসর 
পূর্ণ না হইতেই, চিন্তামপির আযুক্ধাল পূর্ণ হুইগা আসিল। 
লে একদিন ছি মলিন রোগশধ্যার শুইরা, আকালের 
ছাতের একগঞুঘ মল পান করিয়া ইহলোকের পরপারে 


চলিত্রা গেল । যাইবার সদর রোরুদামানা ধরীকে লি 
গেল, “আকালকে লেখাপড়া শিখিয়ে দাহ করো, 
তোছার কষ্ট দূর ছ’বে।" 

স্বামীর সৃতুত্তে আকালের হা দিনকতক কাঁদাকাটা 
করিনা, বার-বার আকালের সুখের দিকে চাহিবা, বুক 
বাধিত্না সংলারের তার মাথায় তুলিঘা লইল। 

সংসার চলিবার তেমন কোন উপান্ন ছিল লা। জমি- 
জমা দামাক্ই ছিল, খাজনা দিতে না পারায় তাংারও অধি- 
ফাংশ হত্তান্তরিত হইন্সা গেল। যে ছই-এক বিঘা রহিল, 
তাহাতে দুই-তিন মাসের মাত্র অগ্রসংস্থান হইতে পারে! 
কিন্তু চাধার যেয়ে এন্ত তর পাইল না। লে গোবর 
কুড়াইগ্না, খু'টে বেচিন্থা, পরের ধান ডানিগ্না আপনায় ও 
পুত্রের তরপ-পোহপ নির্ধাহ করিতে লাগিল। তাহার 
প্রধান ভাবনা হইল, লে কি উপান্ধে ধীর শেষ আদেশ 
পালন করিবে? অপহায়া, দরিত্র। বিধবা কিন্তপে ছেলেকে 
লেখাপড়া শিখাইবে? বে এই প্রস্তাব করিগ্নাছিল, নে. 
আর ইছজগতে নাই; কিস্কু আকালের মা তো আছে? 
গে থাকিতে আকাল মূ্ধ হুইবে? 

আকাল পাচ বংলরে পড়িলে, যিধ্ব| তাহার হাতে 
খড়ি দিত্া তাহাকে পাঠশালা লাঠাইৰ! দিল। 

দাতার তীত্র শাদনে আফালের এক বেলার 
পাঠশালাকে ফাকি দিবার উপায় ছিল লা। এক-এফ 
দিন সে পাঠশালায় বাইতে ঘোর আগপবি জানাইত; কিন্তু 
তাহার দে আপত্তি টিকিত না| পুত্রের লকল মিনতি, 
লকল ওজয়-মাপত্তি উপেক্ষা করিঘা আকালের মা নিজে 
হোরুদাদান পুত্রকে পাঠশালায় ধরি! দিয়া আলিত, পুজের 
করুণ ক্রন্দনে তাঁহার মাহৃঘদন্ধ একটুও বিচলিত হইত 
না। কোন-কোন দিন লে পাঠশালায় গি্বা দেখিয়া আসিত, 
আকাল তথা উপস্থিত আছে কি না। 

পুলে বিঘাাশিক্ষার জন্য কৃতক-রমধীর এই প্রকার 
আগ্রহ ও তীব্র শাসন দেখিছা, পাড়ার অনেকে টিটুকারী দিয়া 
বলিত, “চাহার ছেলে এবার বিদ্যালাগর হবে!” কেছ 


be) 


২৩৪ 





বা কালের মার দুখের উপর তীব্র বিদ্রপের স্বরে বলিত, 
“ও বকালের মা, তোর ছেলে না জজ হবে?” 

আকালের মা এক গাল ছাপা বলিত, 
আশির্বাদ কর বাবা, তাই আইক্জাদ কর। 

সন্ধার সবর পাঠশালা হইতে প্রতাগত হইয়া আকাল 
যখন মাতাকে বীর অঙ্গে গুরুমহাশছের লিকুদ বেত্রাধাতের 
চিহ্ন দেখাত, তখন বিধবা তাহার উপর ন্গেংকোমল ছাত" 
খানি বুলাইতে-বুলাইতে বলিত, “মার না খেলে কি লেখা- 
পড়া হর বাব?” কথার লঙ্গে-সন্বে তাহার মাহৃঘদন্থ 
এমনই একটা বেদনাত আকুল হইয়া উঠিত বে, পুত্রের 
সাক্ষাতেও নে চোখের জল রোব করিতে পারিত না। 
মায়ের চোখে জল দেখি জাকাল দাহ্বনার স্বরে বলিত, 
“তুই কাদিদ্‌ না মা, আৰাকে বেশ লাগেনি ।* 

মাতা উচ্দ,সিভ হৃদয়ে পুত্রের হুখখানি বুকের উপর 
চাপিয়া ধরিত। 

গুরুমহাশর চাহার ছেলে আকালকে প্রথম-প্রগদ 
ব্দব্ার দৃষিতেই দেখিতেল। কিন্তু ক্রমে চাষার ছেলের 
বুদ্ধির নিকট অনেক বানুন-কারেতের ছেলের বৃদ্ধি নিশ্র্ 


“তাই 





হইঘ! পড়িল; তখন তাহাকে আপনার ভ্রান্ত ধারণার 
পরিবর্তন করিয়া বলিতে হইল, “বাটা তেন গোবরে 
পুল । 


(২) 

নর বংসর বসে পাঠশালার শিক্ষা শেষ করি) আকাল 
প্রামের ইংরাজী স্কুলে ভর্ষি হইল। কালের মা গুলের 
মেক্রেটারীর নিকট অনেক কীদা-কাটা করিয়া এবং বিনা 
পারিশ্রমিকে তাহার বাড়ীর ধান ভামির! দিতে স্বীকৃত 
হুইয়া আকালকে অবৈতনিক ছাত্র করিয্বা লইল। 

স্কুলে মাছিনা দিতে না হইলেও ছেলের স্কুলের বই, 
কাগজ, জামা, কাপড় প্রতি বোগাইতেই বিধবাকে প্রাণান্ত 
পরিশ্রম করিতে হইত দু'টে বেচা, ধান ভানা ছাড়া সে 
এখন বাড়ীতে শাকসন্জী, লাউগাছ, কুমড়াগাছ প্রতি 
অন্সাইন্া বিক্র্থ করিত॥ একটা গাই ছিল) বান কাটিরা 
বনিযা তাহাকে খাওর়াইত, এবং তাহার দুধটুকু বিক্রত্ 
করিয়া ছেলের বই কিনিবার খরচ জোগাড় করিত। কিন্তু 
এততেও সব লময় কুলাইত না) অনেক লমছ্ তাহাকে 
উপবাল দির! খোরাকীর চাল বাগইদা বেচিতে ছুইত1 


ভারতবর্ষ 





[৪র্থ,বর্₹- ২৪ খ৬- ২৭ দংখা। 
ঈিনটানির স স্ব নিজে টুক খাইছ। ভাতনলি ছেলের 
জন্ত তুলিন্না রাখি । কষ্ট লহ করিতে হইলেও সে 
ছেলেকে সাহু করিবার প্রলোভন ত্যাগ করিতে 
পারিত না । 

আকাল মাগ্ের কঃ কতক বুঝিতে পারিত, লমরে- 
সুনে প্রতিবাদ করিত। কিন্তু উচ্চাশত্বা [ব্ধবা তাহার 
সে প্রতিবাদে কর্ণপাত করিত না; বলিত, আগে বাবা, 
তুই মাহুধ হ’, তার পর আমাকে ক্ষীর, নর, ছানা খাওরাল্‌।, 
তখন হদি তোর কথা না শুনি, তবে: আমি কৈবর্ডের 
হেঞ্জেই নই ॥* 

কথাগুল! বলিঝার সমগ্র ভাবী স্থখের, আশা বিধবার 
মুখখানা প্রোচ্ছণ হুইয়া উঠিত। আকালও দৃঢ় গ্রতি্ঞান্ 
মন বাঁধিরা লক্ষ করিত, "মাহঘ হ’রে ঘদি কোন দিন 
মান্ধের এই কষ্ট দূর করতে পারি,: তৰে আমার গম 
সার্থক ।" 

এইরূপ ছুঃখ-ক&, আশা-আকাঙ্কার মধা দিনা অনেক- 
গুলা বংলর কাটছ। গেল। শেবে, আঠার বংলর বন্দে, 
আকাল হেদিন এণ্টান্স পরীক্ষার প্রথম বিভাগে স্থান 
অধিকার করিল, লে দিন আকালের মা'র উচ্চ আশা 
মফলতা-পণে অনেকটা অগ্রপর হুইল। বিধবা! সে দিন 
ছোড়া পাঠা দিহা গ্রাদা দেবতা টতলংদেবীর মানলিক শোধ 
কহিল। 

এইবার কিন্তু আফানের মা এমন একটা ঘোর 
নৈান্তের মধো পতিত ছইল যে, সে কোলদিকেই কৃল- 
কিনার দেখিতে পাইল না। এবার আকালেছ পড়া আর 
গ্রামের স্কুলে চলিবে না, কলিকাতা থাকিয়া কলেছে 
পড়িতে হইবে | লে পড়ার খরচ দুটে কাঠ বেচিন্া, ধান 
ভাশিঙ্া। চালান যাইবে না; এমন কি, আকালের মা 
আপনাকে বিক্রা় করি'লও তাহাতে কুলাইহা উঠিবে না। 
তবে উপায়! 

আক্গালের না ভাবিল, “হায়, এত দূরে আপি! শেষে 
মাব-দরিহাত্র হাল চাড়িতে হইল!» 

(৩) 
“তোমার পারে পড়ি মা, আমি ওখানে বিয়ে করব না ।” 
লঙ্গেছে আকালের মাথার ছাত বুলাইত্ে-বুধাইতে আকা- 

লের মা বলিল, “তা কি হত বাপ, আমি থে কথা দিরেছি।* 
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আকাল একটু রাগিত্া বলিল, “কেন কণা দিলে? 
বিষ দেখে বুঝি?” 
হাসিতে-ছালিতে আকাঁলের মা বলিল, “পাগল! বিধত 
আমার কি বে? তুই থে 'আদার সাতরাজার ধন মানিক" 
“তবে ফেন কণা দিতে সেলে?” “লাগে কি দিগ্ছেছি ? 
তো পড়ার সুবিধা ছবে বলেই এ কাছ করেছি ।” 
ছেলে মানের কোলে মাথা দিন! শুটরা ছিল, রাগিগা 
উঠির্বা বসিল; জোরে মাথা লাড়িহা বলিল, "ছাই হযে 
আদি তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারব লা।” পত্রের 
অপস্মতির কারণ বুঝিয়া মায়ের মুখ আনন্দে প্রসার হইল, 
বুকটা গর্ফো ছুলিয়া উঠিল। হ্রেহগ্গদ কণে 'আকলের 
মা বলিল, “কি করবি বাপ, আমার কাছে থাকলে তো 
পড়াগুনা হবে না।* আকাল বলিল, “না ছয় না হবে।” 
আকালের মা বলিল, “ছিঃ আকাল, এতদিনে তোর 
এই ছাল? তিনি স্বর্গে গেছেন, আমি মহাপাতকী পড়ে 
আছি! তার আশ! ছিল, তোকে যাহুধ করতে হবে) 
গেজ আমি না খেকে, না পরে তোকে মাহুধ করবার 
চেষ্টা করছি। তুই মাহ হ'লে আমার দব ক সার্থক 
হবে। কিন্তু তুই আমাকে সে আশার নিরাশ করবি?” 
আকাল চুপ করিয়া বলিরা রহিল। বিধবা মৃদু হানিয়া 
বলিল, “হা রে আকাল, আমাকে দ্বেড়ে খাকতে তোর কষ্ট 
ছ’বে, কিন্ত তোকে ছেড়ে দিতে আমার কি কষ্ট হবে, তা 
বুঝতে পারিল্‌ কি ? তুই যে আমার”__বিধবার চক্ষু জলে 
প্রিয়া আসিল; এক ফোটা জল চোখের কোণ দিয়া 
গড়াইকসা পড়িল! মারের চোখে জল দেখিয্া, তাছার সেই 
ঠ্ৈহতযা কাতয়োকি শুনিয়া, আকাল আর স্থির থাকিতে 
গারিল না; লে মান্নের বুকে সুখ রাশিয়া ক[্পতকঠে 
বলিল, “আমার মাগ কর মা, তুমি ঘা বলবে, আদি তাই 
ফরয।” মাতা নীরবে পুত্রের মনকে হস্তাবদর্ধশ করিতে 
লাগল। ৪ 
হাজারিপাড়ার বৃন্দাবন লামস্ত বেলেঘাটার গুড় ও 
* চাউলের কারবার করিয়া অধ্রদিনের মধ্যে অনেক টাকার 
মালিক হইয়া পড়িগ্াছিল। দেশে বাড়ী -বাগান, পুকুর, জমি- 
জমা প্রভৃতি যাছা একরিসথাছিল, তাহা একজন জনিদারেরই 
অসমুরূণ। লোকে বলিত, “বৃন্দাবন লক্ষপতি হইয়াছে।” 
ইছার উপর বৃন্দধন দখন ন’পাড়ার চৌধুরী হাবৃদ্ের 


আকালের মা 
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্প্প্পিপপ্পপস্পোপিপপিল 
নিকট ছইতে চাজারিপাড়ার মছলটা ইজারা! লইবার অতি- 
প্রাঙ্থ প্রকাশ করিল, তখন অনেকেই বলিল, *বুন্দাৰন 
টাকার কুবের।” কেছ ঝলিল, “টাকার কৃষীর।* 
কিন্ত একমাত্র কর্তা কালীতারা ছাড়া বৃন্দাবনের এই 
কৃষেরসদৃশ পরশ্র্দোর উত্তসাবিকারী আর কেহ ছিলনা। 
পূত্রণাভের জন্তু বাগদল, তথ প্রতি কার্ধো যথেষ্ট 
অর্সবায় করিলেও যখন অদৃষ্টের ক্ষার বিছুতেই উনূক্ 
ইল না, এবং দেচস্বোলো গৃ্িনী সস্বান-দস্তাবনার 
শ্পর্ণ অসস্তাবাতা জানাইগ্রা দিল, তখন বৃন্দাবন হতাশ 
হইয়া ভাবিল, বিধাতার লেখার উপর কলম চলিবে না। 
ধাচছা জইবার নগ্ন তাছা ধখন ছইবে না, তখন ধাচছা আছে, 
তাহাকেই অবস্থার উপধোদী করিয়া লইয়া সুখী হওয়াই 
বুদ্ধিমানের কর্তবা। ম্বত্তর|ং বৃন্দাবন স্থি্ করিল, মেয়ে 
টিকে একটি লংপাত্রের ছাতে দিত জামাইটিকেই আপনাদের 
পুলস্থলে বভিথিক্ত করিতে, এবং পরের দ্বেলেকে আপনার 
করিয়া হৃদয়ের পুত্রশ্রেহের প্রবল আফাক্ষার পরিতৃপ্রি 
সাধন করিতে হইবে। ইহা ছাড়ী অগ্ত উপান্গ নাই। 
কালীতারার বগ্সও একাদশ অতিক্রম ফরিত্বাছিল। 
সুতরাং পাত্রের অনুসন্ধানের জন্ত চারিদিকে ঘটক চুটিল। 

চাদীর ঘরে লেখাপড়া-আানা ভাল ছেলে সহজে পারা 
ধা না| যে ছই-এফটি শাওঘ! গেল, তাহাদের অবস্থা 
বেশ সচ্ছল, সুতরাং তাছার| ঘরজ্জামাই হইতে স্বীকৃত হইল 
না। ঘটকের! গ্রাদের পর গ্রাম ৩ধর-ডগ্র করিয়া অনুলস্ধান 
করিতে লাগিল। 

অবশেষে তাছারা আকাণের সন্ধ/ন পাইল। বৃন্দাবন 
যেছন চার, ঠিক তেমলটি। আকালের দা প্রথমে ইতস্ততঃ 
করিল কিন্তু শেষে যখন বুঝি দেখিল বে, ইহাতে 
আকালের পড়াণুনার খুব স্থৃবিধ। হুইবে, এবং তবিম্মাতে 
লে এত বড় একটা বিহদ্বের মালিক হইয্া বলিব, তখন 
লে সন্মতি না দিয়া থাকিতে পারিল না। 

আকাল শুনিধ! ইহাতে আপতি করিল, কিন্তু মাতার 
মঙ্গলেচ্ছাপূর্ণ জেদের নিকট তাহার আপত্তি টিকিণ না। 
বৃদ্দাবন আলি! ছেলে দেখিল) এবং আশীর্বাদ করিয়া 
বিবাহের দিল স্থির করিয়া ফেলিল। কিন্তু ভাবী দ্রাদাতার 
বায়ী-ধরের অবস্থা! দেখিয়া সে প্রস্তাব করিল ঘে, বিবাহটা 
তাহার নিজের বাঁটাতেই সম্পত্ হৰে । তাহার একমাত্র 
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কন্তার বিবাহে ঘেন্সণ উহ *আড়স্থরের অস্তাবনা, এহ 
ক্ষুদ্র গৃছে তাহার শ্বান দহ্ধুলান ছুওযা জদসন্ুব। অতএব 
বিবাহ সেইখানেই হইবে ॥ বেহান লেইখানেই গিয়া পুত্রের 
বিবাহে আমোদ-প্রমোদ করিবেন । 

আকালের মা বুন্দাবনের প্রস্তাবে গম্মতি দিল, কিন্ত 
নিজে সেখানে যাইতে স্বীকার করিল না। পৃত্রের বিবাহ 
তাহার অগোচরে হইবে, ইহাতে তাহার একটু কই হইল, 
কিন্তু পুত্রের ভবিষ্যৎ মঙ্গণের জন্ত হখন এত কষ্ট স্বীকার 
ফরিদা লইরাছে, তখন এই কষ্টটুহও একেবারে অপহ্‌ 
হইবে না। 

বিবাহের এক সপ্তাহ পূর্বে বৃন্দাবন পাঝী বেছারা 
পাঠাইল। কালের মা ছেলেকে পান্ধীতে তুলিয়া দিঙ্া 
আঠলে চোখ দুছিল। 

বামুন-পিসি ঝনিলেন, “আকালের মা, বড় ঘরে ছেলের 
[বিয়ে দিলি বটে, কিন্ত ছেলে শেবে পর না হর !* 

আফালের না ধলিল, “ছেলে কি কখন পর হয় মা- 
ঠাকরুল ?" 

যামুন-পিলি বলিলেন, "হর বৈ কি, অনেক কাঠকুড়নীর 
ছেলে রাগী পেরে মা-বাপকে চিন্তে পারে না।” 

কালের দা সহান্তে বলিল, "আশর্কাদ কর মা, 
আমার আকাল আমার রাছ্ছাই হোক্‌, সেই আমার চার- 
পো সখ ।* 

প্নাটী কি ছাব!” বলিয়া বারুন-পিলি কার্যে প্রস্থান 
করিলেন জার আকালের মা ঘরে ঢুকি! অন্তরে বাহিরে 
একটা বিরাট শৃর্ততা অনুভব করিতে লাগিল। 

(8) 

বিবাহের করেকদিন পরে আকাল বখন দত) লমন্ডি- 
ব্যাহারে ফিরিঘা আসিল, তখন আকালের মা একেবারে 
চমৎকৃত ছইয়া গেল। সে আফালের জামা, কাপড়, ভূতা, 
ঘড়ি, চেন, আবংচী, কোন্টা। রাকা কোন্টা দেখিবে, তাহা 
ভাবিরা পাইল না ; আহলাদে তাহার বুকট। যেন ঘশ হাত 
ফুলিরা উঠিল। আর আকাল ভাবিয়া পাইল না, সে শ্বশুরের 
বড় বাড়ীর এই চাকরটিকে তাহার ভাঙ্গা নেটে ঘরের 
কোথায় বসাইবে। ইহার উপর চাফরটা ধন বাড়ীর 
এদিকে-ওদিকে অবন্তান্চক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিম নাসিকা 
কুঞ্চিত করিতে লাগিল, তখন আকালের মনে হইল, দেশের 
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লোককে আপনার প্রতুত্ব দেখাইৰার উদ্দেস্ত ঢিট 


সঙ্গে আনিক্লা সে কি অন্ত কাছই করিয়াছে! 

মা কন্পদূনের পর আজ আদর করিয়া ছেলেকে 
খাওছাইতে বসিল। ছেলেও খাইল বটে, কিন্তু তেমন 
পাত চারা থাইল না, মাতৃদত্ত খান্তে বুঝি তেমন সুধার 
আস্বাদও পাইল না। মা জ্িতাল! করিল, “চারে আকাল, 
তার| কেমন যত্ব-আত্তি করে?” আকাল বলিল, "খুব। 
জামাইবাবু খাওয়া-পর। নিয়ে বাড়ীগুদ্ধ অস্থির |” মাতার 
হদছ আনন্দে কুলিঙ্সা উঠিল। না হইবেই বা কেন? 
তাহার ছেলের মত ওণের ছেলে কি পাওনা ঘা ? এমন 
ছেলেকে কে না আদর-হত্র করিবে? তার-পর দাতা পুতে 
কত কণা ছইল। ছেলে শ্বশুরের কত বড় বাড়ী, বাড়ীতে 
কছটা খর, ঘরে লোকজন, চাকর দাদী কত, করটা পুকুর, 
পুকুরে কত বড় মাছ, বিবাছের সমগ্র কত মাছ মারা হইছা- 
ছিল, কত ঘটা, কত বাজনা, নাচ তামাসা হইঘাছিল, একে 
একে সে দব পরি দিল। না শুধু ছেলের মুখখানির দিকে 
চাহিত্বা তাহার সুখে আনন্বের ওচ্ছলা দেখিতে লাগিল। 
শেষে মা বখন ছ্রিতাসা করিল, বৌটি কেমন, কত বড়, 
ইত্যাদি, তখন আকাল মুখ নামাইয়া একটু ল্জার হালি 
ছালিল। শেবে মারের জেদে দংক্ষেপে উত্তর দিল,“মন্দ নর” 
এই সকল কথাবার্তা! হইলে বিধবা জিতাসা করিল, “তোর 
পড়ার বন্দোবস্ত কি হ’লো?" আকাল বলিল, “শে সব 
ঠিক হয়েছে। আমি আসছে হতান্ধ কলকাতায় ঘাব।” 

বিধবা! বলিল, “দেখিস্‌ বাবা, বেল মন দিয়ে লেখাগড়া 
করিস্‌ । মনে রাৰিদ্‌, এই লেখাপড়ার অন্টই তোকে আমি 
ছেড়ে দিরেছি। আর এই ছুঃখিনী মাকে তুলে থাকিল না, 
মাবে-মাঝে চিঠিপত্র দিস" 

চুইদিন মাতার নিকট থাকিছা আকাল ভূত/লহ শ্বরা- 
লরে যাত্রা করিল। বিধবার শূন্ত গৃহ আবার অন্ধকারে 
আচ্ছঙ্গ হইল)" 

(৫) 

আকাল কলিকাতাঙ্গ ঘাইবার প্রান্গ এক মাম পরে মাকে, 
একখানা পত্র দিয়াছিল। তাহার পর তিলচারিদাদ 
কাটিয়া গেল, কিন্ত আকালের ন! আর পুত্রের কোন পত্র 
পাইল না। ভাক-পিন্নন পাড়ার আলিলেই আকারের মা 
তাহার পাছ-পাছ ছুটিত, কিন্ধু শিরনের দুখে “পত্র লাই? 
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শুনিলেই ক্ষুদ্ধ হৃৰয়ে ধীরে ধীরে ফিরিহ্থা আলিত । ঘরে 
, আলিয়া পে ক্ষুদ্ধ হৃদগকে সাব্বন! দিবার জন্ক ভাবিত, *পড়া- 
শোনার মন আকাল চিঠি লিখতে সমর পান্ধ না। তাই 
হোক, লে পড়া শোনাই করুক, আমার চিঠিতে দরকার 
নাই” কিন্তু পিছ়নকে দেখলেই সে তাহার পশ্চাতে না 
ছটা থাকিতে পারিত না। 
পত্র না আলিলেও অকালের মা মাঝেমাঝে পুত্রের 
সংবাদ পাইত। ছাগারিপাড়ার ছই চারিদন চাষী গ্রামের 
হাটে তরকারী বেচিতে অসিত । তাহারা সমরে-লমস্বে 
আসি৷! আকালের মার ধরে আতিথ/ গ্রহণ করিত, এবং 
বৃন্দাবন বাবুর জাম।ই যে ভাল আছে, এ সংবাদ গুনাইরা 
ঘাইত। সন্মুখে গ্রীসের ছুটি । লে ছুটিতে আকাল নিশ্চই 
মায়ের সঙ্গে দেখ! করিতে আদিবে। 
আকালের মা এখন আর গাইএর লব ছুধটুকু বেচিত 
না, কতফটা ঘরে রাখির| দ্বৃত প্রস্তুত করিত, আকাল 
আলিলে খাইবে। গাছের নারিকেল সব ন। বেচিন| 
করেকটা। ডুলিয্না রাধিল 7 আকাল লারিকেল-নাড়, খাইতে 
তালবালে! একট। ডাঙ্গা জমিতে কিছু সরু ধান হই্থা- 
ছিল; আকালের মা চাল গ্রস্থত কারন সে সরু চাউল- 
পুলি পুত্রের অন্ত তৃলিয়া রাখিল। 
্রীঙ্গের বন্ধ আহলল। স্থুলের নথবা ছুটি পাইয়া ছেলের 
দল পাড়া ধেন মাথাক করিয়া তুলিল। আকালের মা 
পুত্রের আগমন-প্রত্যাশা্ধ পথের দিকে চাহিয়া রছিল। 
চাষীদের মুখে লংবাদ পাইল, তাহাদের জামাই বাবু আলি- 
যাছে। কিন্ত আকালের মা ছেলের দেখা পাইল না। 
ছুট হুরাইল। পাড়ার ছেলেরা খেলা ছাড়ি স্কুলে 
যাতায়াত করিতে লাগিল। ভীড়ের ঘিয়ে দুর্গন্ধ হইল, 
নারিকেল পচিয়া গেল, চাউলে পোক! ধরিল, (কন্তু আকাল 
আসিল না। আআফালের মা পচা ছিনিদগুলা ফেলিয়া 
দিয়! আবার নূতন জিনিস সংগ্রছে মনোযোগ দিল 
গ্রীশ্থের ছুটর পর পূজার ছুটি । আকালের মা পুজার 
* ছুটির আশার দিন গণিতে লারিল। 
বর্ষা গেল, শরৎ আপিল; পূজাও নিকট হইল। চারি- 
দিকে চাকে কারু পড়িল। প্রবাসীরা দলে-দলে আসিয়া 
প্রাম দাঁকাইরা তুলিল। ছেলের! নৃহন কাপড়, নূতন জামা, 
জুতা পরিশ্না বাহির হইল। আকালের মা উদ্বেল-ঘৃদরে 
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আকালের মা 
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পথের দিকে চাহিপ্া প্রভাত হইতে দক্কা। অতিবাহিত 
করিতে লাগিল; কিন্তু আকাল আসিল লা। সপ্তমী, 
অষ্টনী, নবমী, বিজ! কাটিয়া গেল, আকালের মা ছেলের 
দেখা পাইল না! 

আকালের মা আর খাকিতে পারিল না। তাবিল, 
“আকাল নাই আশ, আমিই তাছাকে দেখিতে যাইব। 
কুটুমাবাড়ী, তাতে কি? ছেলের চেগ্নে কি মান-লজ্ছার 
তন বেণী?" 

ক্ষার-মাটি কিনিৎা আনিয়া আকালের মা আপনার ময়ল। 
কাপড়ধনি কাচিন লইলে। পরদিন নেই কাপড়থানি 
পরিপ্না, ঘরে চাবী দি! হা্রারপাড়া অভিনুখে যাত্রা 
করিল। 





(৬) 

হাদারিপাড়া প্রান চারি ক্রোশ দূরে। আকালের মা 
আহারাদি করিঃ! বাহির হইন্থাছিল, সুতরাং সক্ধার অল্প 
পূর্বে সে ছাজারিপাড়ান্গ পৌছিল, এবং জিঞ্াসাবাদ করিস 
বৃন্দাবন সামন্তের বাটীতে উপস্থিত ছইল। বাড়ী দেখিয়াই 
তাহার তাক্‌ লাগিছ’ গেল । এত বড় দোতলা পাক! বাড়ী, 
আর তাহার ছেলে এই বাড়ীর জামাই, গবিষাতে ইহার 
মালিক! পুজের গৌরবে বৃদ্ধার হনয় গৌরবপূর্ণ হইব 
উঠিল; দে আনন্োংরল্স হৃদয়ে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিল। 

বাড়ীতে ঢুকিতেই এক মধ্যবহ্া স্ত্রীলোক তাহাকে 
বিদ্তাদা করিল, “কে গ! তুমি?” বৃদ্ধা বলিল, “আমি 
আকালের মা।” 

প্রশ্নকত্রী বিশ্ম-বিস্ফারিত দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে 
চাহিরা দীড়াইরা রহিল। অদূরে এক প্রৌঢ়া বলিয়া ছিল; 
সে একটু উচ্ভকঠে ডাকিয়া বলিল, “কে লা! ক্ষীরি ?* ক্ষীরী 
বা ক্ষীরোদা মুখ ফিরাইঘা বিন্দঃহুডক স্বয়ে বলিল, “বলে, 
জাদাই বাবুর ম1!” প্রোচ়া বণিল, প্দূর!” তখন আরও 
ছুই তিনজন দুবতী, বালিখ! ছটা আসিল) এবং এই 
সমাগত বৃদ্ধা কে, তাহ! জালিবার আন্ত এমন একট! অবজ্ঞা- 
সুচক ওংস্থক্য প্রকাশ করিতে লাগিল যে, আকালের দা 
হতবুদ্ধি হই! পড়িল] তাহার স্কার দীনা বৃদ্ধা বে ভরাঘাই- 
বাবুর মা,ইছার জপেক্ষা। দেই রসবীদূওশীর নিকট আশ্চর্যের 
বির বেল আর কিছুই নাই। - 





সছদা অদূরে ছুতার শক শুনিয়া কালের ছা সেই 
দিকে চাছিল। দেখিল, আকাল সিড়ী দিয়া নীচে নামি- 
তেছে। তাহার পরপে কালাপেড়ে ধুতি, তাহার কৌঁচা 
জুতার উপর লুটাইতেছে, গাছে স্থলকাটা মিহি কাপড়ের 
পাজাবী, পারে পষ্প-স্থ, মাথার তেড়ী, হাতে রূপা-বাধান 
ছড়ি। % 

স্ত্রীলোকদিগের দনত! দেখি৷ আকাল লেইদিকে 
ফিরিয়া চাহিল। চাহিতেই বৃদ্ধার চোখে তাহার চোখ 
পড়িল। আকাল সপ্রসন্ন মুখঙ্গী করিঘা, দৃষ্টি কিরাইযা 
লইয়া ক্রুতপদে বাহিরে চলিহা গেল। বুঝার বুকে কে ঘেন 
লপাং করিঘা ছেলের হাতের সেই ছড়ির এক ঘা বাইয়া 
দিল। সঙ্গে-সঙ্গে সে পুতের (বরাগের কারণও বুবিতে 
পারিল। এক্সপ দীন বেশে ধনী কুটুখ্বের বাড়ীতে আমিরা 
পে যে ভাল কাজ করে নাই, এবং ইছাতে পুত্রের অবমাননা 
হইয়াছে, ইহাই তাহার হবাৰ হইল। কিন্তু যত ঘোবীই 
হউক, সে মা ত বটে! পুত্র হই তাহাকে এতটা অব 
করা কি ঠিক হইয়াছে ? 

অনূরোপবিষ প্রোডাই গৃহিনী। তিনি একটু উচ্ভকণ্ঠে 
বত্যাগতাকে ডিন্তাল! করিলেন, "কে গা বাছা তুমি? 
কোথা হ'তে আসছ ?" 

আফাবের মা ততক্ষণে আপনাকে সাদলাইয়া লইগ্নাছে; 
স্থতরাং গৃহিনীর প্রশ্নের উত্তরে সে বলিল, “আমার নাজির- 
পুরে বাড়ী গো, আকালের মা আমাত্র পাঠিয্বেছে।” "ওঃ, 
আমাইবাধুর দা পাঠিয়েছেন? এল মা, হ'ল ।* 

রোছ্ধাকের উপর একখান আমন পাতিয়া ছিলে 
ব্াকালে্ না গিছা বসিল। সবাগত রমণ্ঈগণ তাহাকে 
থেরিরা দীড়াইল। গৃছিনী জিদান) করিলেন, “জামাই 
বাবুর মা ভাল আছেন 1” ঈবধৎ হালিগ্রা জকালের মা 
বলিল, “ছা, ভাল আছে। অনেক দিন ছেলেকে দেখতে 
পায় নি, তাই" "তাই তোমাকে দেখ্তে পাঠি্েছে। 
আহা, দাক্নের প্রাণ ত বটে।” দণ্ডারধনা ক্ষীরোদা বলিল, 
“তায় & একট মাত্র ছেলে।* আকালের ম) ঈশুহমানা 
হুবতী ও বালিকাগপের সুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে-করিতে 
বলিল, “আমাদের বৌ মা কোন্টী |” ক্ষীরোদা তাহাদের 
মধ্য হইতে এক কিশোরীকে দেখাইগ্না বলিল, “এই বে।* 
কিশোরী লজ্জা বুধ কিরাইরা লইল। আকাশের মা 


ভারতবর্ষ 


[হব বর্ষ--২হ খও- ২হ সংখা 








বলিল, “দিবা মেয়ে। বেঁচে থাক, হাতের লোনা অক্ষা 
হোক্‌ ৷" গৃহিনী বলিলেন, “তাই তোদরা আশীর্বাদ কর 
মা, বেঁচে. থাক্‌। আমারও এ এক শিবয়াত্রির সল্তে ।* 
এখন দলের মধ্য হইতে এক যুবতী বলিল, "হা গা, তবে 
থে তুমি আগে বন্‌লে ‘আমি আকালের মা’ 1” আকালের 
মা বলিল, *তামালা ক'রে বঝেছিলাদ। আর তামাসাই বা 
এমন কি, ধরতে গেলে আনিও তে মাদের জাষাইবাবুর মা। 
ও ত আমারই মাই খেয়ে আমারই হাতে দাহুধ হয়েছে৷ 
হয় নয়, তোমাদের জামাইবাবুকে জিজ্ঞাসা কর ।" 

রাতিতে আকালের মা কিছু খাইল না, কেবল একঘটি 
ছল খাইগ্থা দাবান্র একটা গাছুর পাতি পড়িয়া রছিল। 
ইতোমধে পুর্বে খুবতী আলিয়! তাহাকে কহিল,৭ই! গো 
বাছা, তোমার কথাই ঠিফ।” আকালের মা বলিল, শক 
কথা মাঠ” ঘুবতী বলিল, "জানাই বাবুও বল্লে বে, তুমিই 
তাকে যাহয করেছ বটে। ফ্বেপেষেলায় তায় মানের 
শক ব্যার?য হর, সে সদয়ে জানাই বাবু তোমার কোলেই 
মানুষ হয়েছে)” বৃদ্ধা মহ হাসিল। তাহার ছুপির অস্ত- 
বালে বে একটা মর্খ্রতেদী দীর্ঘশাস লু্ারিত ছিল, যুবতী 
তাহা দেখিতে পাইল না| বিপ্রংক্ষণ পরে বৃদ্ধা শুনিতে 
পাইল, উপরের ঘরে বদিন্রা আকাল হার্থোনি্দের স্থরের 
সহিত গলা মিশাইগ্না গাহিতেছে_ 

আমি নিশিদিন তোমায় ভালবাসি 

তুমি অবসর মত বাসিরো 1 
Caps; 

পরদিন প্রতাষে গৃহিণীর নিকট বিদায় লইয়া আকালের 
মা যখন বাড়ীর বাহিরে আসিল, তখন আঁকাল নক্মুখের 
ছোট কুলবাগানে পাদচারণ! করিতেছিল। তাহাকে দেখিয়া 
আকালের মা থমকিঃ! দাড়াল? তার পর পুত্রের দিকে 
দেহাকুল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিত! বেশ সহজ সহান্তকঠে 
শ্রিভাসা করিল, “(ক বাবা, ভাল আছ ত?" আকাল মাথা 
হেঁট করিপ্রা উত্তর করিল,পছা।" বৃদ্ধা বলিল,“তোমার মাকে 
কিছু বল্যার আছে?” আকাল শঙ্কিত দৃষ্টিতে একবার - 
এদিকে-ওদিকে ঢাহিল। অদূরে মালী গাছে জল৷ দিতে- 
দিতে কৌড়ুহলপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহাদের ঢ্রিকে চাহিয়া ছিল। 
আকাল ধরা-গলায় বলিল, "বলো, ভাল আছি।” “হরি 
করুন সথথে থাক বাবা, রারানেশ্বর হও 1” ল্সেছা্রকঠে 
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কথাগুলি দি বৃদ্ধা দ্রতপরে চলিয়া গেল কিছু নূর 
গিয়। পাচু দিরি। আর-একবার উৎসুক দৃষ্টিতে আকালের 
দিকে চাহ্ল। তার পর আয় তাহাঙ্কে দেখা গেল না। 
আকাল একখান। বেকির উপর বসি৷! পড়িল। তখনও 
বেন কে দুর-দূরান্তর হইতে প্েহকাতর কঠে বলিতেছিল, 
“রাদয়াররেশ্বর হও 1” 

ছাক্স, ফি ভীহণ প্রতিদান এই ল্লেহভর! আশির্বাদ! 
তীব্র অবজ্ঞা; নিদারুণ দকুতপ্ত। তা তাহার প্রতিদানে হগেহপূর্ণ 
আসর্বাদ_'হখে থাক, রাজোশ্বর ছও! দেহের ডিভর 
এ কি কঠোর শান্তি! আনীর্কাদের অত্তরালে এ কি 
ভীষণ বরছাল/! সে জালায় আকালের ভদ্র অলিয়া 
উঠিল। 

তাহার মনে পড়িল, দেই ক্ষুদ্র, ভগ্ন কুটীর ; মনে পড়িল, 
ম্বেহমন্্ী কল্যাণ্দয্ী জননী) মনে পড়িল তাহার জন্ত তাহার 
কঠোর দেই পরিশ্রম, অর্ধাশন, অনশন । পুত্রের মঙ্গলের 
আন্ত জননীর নেই মহান্‌ আত্মত্যাগ ৷ মনে পড়িল, পুলের 
উদতির জন্ত,মুখের কামনা পরের হন্তে তাহাকে সমর্পন, - 
মাতৃ অপূর্ব বণিনান! আর সেই পুত? তুচ্ছ 
যানের তথে, লক্ষ্মার খাতিরে, সেই দীনা, হীনা, কল্যাণম্ী 
জননীর প্রতি তীত্র অনাদর: প্রকাশ, তাহাকে সাত বলিস 
স্বীকার করিতেও লচ্া, একবার মা বলিত্না ডাকিয়া 
পুঃখিনীর লকল ছঃখদৈক্ত দুগ্ছাইঞ। দিতেও অক্ষমতা! 
তথাপি ক্রোধ নাই, ক্ষোভ লাই, বিয়াগ নাই। তথাপি সে 
হা হইতে তেমনই দেহধার! উদ্ছ,লিভ হই! পুত্রকে দাষিত 
ঝরিগ্বা দিতে চাহ? অকুতণ্ত পুলের সুখের উপর তেমনই 
করণাতরা দুষ্ট নিবদ্ধ করিয়া দেংবিগলিত কণে বলিতে 
পারে "সুখে খাক বাবা, হালোশছ হও!” কি হুর 
মাতৃদ্ধদ ! 

আকাণের ইচ্ছ। হইল, একবার চীংকার ডাকে, *মা, 
মা, ছঃখিনী দা আদার !” 

চাকর আলিয়া বলিল, “ববি, চা! তৈরী ।» 

আকাল উঠিছ্বা খলিত-পদে তৃতোর অনুগদন করিল। 

লে দ্বিন আকালের কিছুই ভাল লাগিল না। আহার, 
বেশতৃযা, গাল-গম, সকলেই লে দিন অক্কচি। যে দিকে 
হায়, সেই দিকেই বেন একখানা বিরাগের লেশশূড থেহভযা 
গর মুখ দেখিতে লা! সংসারের সকল কথার মধোই যেন 


আকালের মা 





শুনিতে পাগ_ সুৰে থাক বাবা ॥ আকালের বুকের ভিতর 
বেন লাগরের তরঙ্গ উঠিতে-পাড়তে লাগিল। 

সরতে কালীতারা বলিল “দেখ না, তোনাদের দেশের 
সেই মেয়েটা! সকালে হাবার সমস আমার দাথাছ হাত দিলে 
মুখের ছিকে এমনভাবে গেছে রইল, দেখে আমার তদ হাল। 
মাগী যেন" 

আকাল এমনই তীত্র দৃষ্টিতে পরীর মুখের দিকে চাছিল 
যে, দে আর কথা শেষ করিজেপারিল ন।1 

পরদিন আছাহার ভাব্ঙ্গী দেখিত বাড়ীর লকলেই 
উগ্র হইল। 

আকালের ইচ্ছা হইল, সে ছটা (গছ! মাতার পদতলে 
পড়িন্া ক্ষমা ভিক্ষা করে; কিন্তু সাহল হইল না। এত 
বড় অপরাধ করিয়া লে কোন্‌ মুখে মাতার সম্মুখে 
ছাড়াইবে! 

কেন্ত পাঁচ-ছয় দিল এই অদ্কম্থদ ঘাতন্য ভোগ করিধার 
পর যখন তাহা ক্রঘেই অসহ হই উঠিল, এবং স্বাগুড়ী 
ঠাকুরাণী তাহার চিকিৎলার জন্তু সর হইতে ভাল ডাক্তার 
আনিবার পরামর্শ করিতে লাগিলেন, তখন আকাল 
একদিন সকালে উঠিগ্বা, কাহাকেও কিছু না ব্িয্না এক- 
বস্ত্র নাজিরপুর অভিমুখে চুটল 


(৮) 


বেল! প্রা প্রহর।ঠী ত, তখন আকাল বাড়ীতে উপস্থিত 
হুইল। বাড়ীর ভিতর ঢুকিয্নাই চীংকার করিয়া ডাকিল, 
“মা, মা, মা ॥ উত্তরের প্রতীক্ষা গাড়াইরা কোন উত্তর 
না পাইনা আকাল আবার আফুলকঠে ডাকিল, (1, 
মাগো!" বাদূনপিসী তখন নদীতে ত্রান করিয়া সে 
বাড়ীর সন্মুখ দিগ্রা ফিরিতেছিলেন। তিনি দরজার মাথা 
গলাইস্না বলিলেন, “কে রে আকাল } কথন্‌ এলি?" 
আকাল হাপাইতে হাপাইতে বলিল, “আমার দা, মা 
কোথাহ ?* 

ৰামুনপিদী হাতের মাগাছড়াটা গলা ফেলি 
বলিলেন, “তোর মা? লে বে বৃন্বাবনে গেছে?” "এ!" 
বলিষ্থা আকাল রৌদ্র) উঠানের উপর বসিয়া পড়িল। 
বাদুনপিলী তখন তাহার নিকটস্থ হইর! বলিলেন, “কেন, 
হয়েছে কি? এই সেম ত সে তোকে দেখে ফিরে 
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এল। এসে তোর কতই স্থধ্যাতি করলে। তুই খুব সুথে 
আছিস্‌, মানধের মত মাহধ হয়েছিদ্_ব’লে কত মাহলাদ 
ভার। তার পর বুড়ী বললে, 'মাঠাক্‌রুপ, আর এ বসে 
খু'টে বুড়িয়ে মরি কেন?” জমি-জারগা-ডিটে সব লাড়ে- 
বাইশ গণ্ড! টাকার হাক মোড়লকে বেচে বুড়ী পরশু 


ভারতবর্থ 





[ দর্থ বর্ধ_-২য খও-২য সংখ্যা 


কপাল হাল, বুড়ীর 





কালে বৃন্বাবনে চলে গেছে। 
কপাল ভন ।” 

ক্ষদাহীন অপরাধের শুরু ভার হৃদয়ে চাপিয়া আকাল 
নীরবে বসিঃ! রহিল। সে ঝুবিল, কি অন্জ মাতার স্বেজ্ছা 
এই নির্বাসন দণ্ড গ্রহণ! 


চক্র 
[ অধ্যাপক শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, এন্‌-এ ] 


চাক! কবে, কে প্রধণ আবিষ্কার করিল, জগতের 
ইতিচালে সে কগা লেখা সাই । সেই খ্যাবিকর্তাকে কোন 
বিশ্ববিস্তালয় ডাক্তার উপাধি দিগ্নাছিল কিনা বা কোন 
বৈৱ্তানিক লচা অবৈতনিক সভা করিস লইছাছিল কি 
না, মানব-দৃভ্যতার ইতিহালের কোন পৃষ্ঠায় পে কথা পা এয়া 
যায় না। চক্রপাণি যে দিন শঘ-গদা-পশ্ন ফেলিগ্া শুধু 
চক্রের সাহাযো দানবদলন করি চক্রের শক্তি ও দহিমা 
কাঁ্ঠিত করিলেন, চক্রের সৃষ্টি তাহার ও বহু পূর্বে ; কারণ, 
ছ্বাপরের পূর্বে য্রেতাতেও চক্রনিশ্থিত রথে রাবণ সীতাহরণ 
করি! সপ্তকাণ্ড রাদায়পের অবতারণা করিরাছিলেন। 
প্রাচীন গ্রীষ্,রোমক হইতে আরস্ করিয়া বর্তমান পঁশ্চাতা 
যে কোন লভাজাতির সভাতার ইতিবৃব অনুসন্ধান করিলে 
দেখা বায় বে, সকল সভাতার মূলে এ চাকা। ট্যর়ের 
যুদ্ধের €দ৪ri০৫ হইতে বর্তমান যুরোপীঞ যুন্ধের নেপেলিল, 
সবমেরিণ্‌ অবধি দর্কত্রই চাকার অব্যাহত প্রভাব। 
Factory কলকারখানার মধ্যে নিজেকে গ্রচ্ছঙ্গ রাখিরা 
এই চাকা পৃথিবীর কত জাতিকে বে তুলিয়া ধরিরা এশ্বর্ধা- 
হদগর্কে গর্বিত করিতেছে, তাহার সংখ্যা কে করিবে? 
বিজ্ঞানের বে এত পদার,_চাকার সবি না হইলে, আজ 
নেই বিজ্ঞান কোথার দাড়াইত ? 

চাকা আবিষ্কৃত না হইলে এই পৃথিবীর দশটা কি হইত, 
একবার ভাবির! দেখিলে হয । চাকা না থাকিলে রথ 
চলিত না, সুতরাং জেতার রাম-রাবণের বুদ্ধ" হইত না, 
খাপরে অর্জুন সারখির চাকরি বাইত ; আর কলিতে পাপী 
দানব রথস্থ বামন দেখিয়া পুনর্জন্ম নিবারণ করিতে পারিত 


না। চাকা না থাকিলে ধদিচ কাধারও ‘বিঘোরে বিছারে 
এক্কা চড়িছা' ধান্ধা খাইয়া আকা পাইবার যো হইত না, 
কিন্ত শনিবার ট্রেগে চাপিত্া অনেক হরিনাথের স্শুরবাড়ী- 
বাত্রা বন্ধ হছইত। 31০7-৩ধ-ডাকাতি চাকার অভাবে 
বন্ধ হইত বটে, কিন্তু তাহা হইলে অনেক বান্দ্ধোপ 
কোম্পানি ০০৪ ০151০50৩)8এর ছবি দেখাইয়া পল! 
রোজগার করিতে পারিত না। চাকা না ধাকিলে বর্দধমানে 
গোক্করগাড়ী, মেলার নাগরদোলা ও কবিতার চক্রবাক্‌- 
চক্রবাকীর সাক্ষাৎ মিলিত না। ভাগো সংসারে চাকা ছিল, 
তাই কেরানী বাঞ্ার-খরচ-বাঁচান পর্থদায় ট্রাম ভাড়া করিয়া 
আপিল বাতায়াত করিতে পারে, এবং বৃষ্টির দিন ট্রাম বন্ধ 
হইলে তাহার বড়বাৰু ছ্যাক্‌ড়াগাড়ী ভাড়া করি! বাড়ী 
ফিরিতে পারে।” চাকা ছিল, তাই বাঙ্গালী-ব্যারিষ্টার 
IVeek-০nd এ দার্ছিলিংটা ঘুরি! সোমবার ০০৬$ করিতে 
পারে এবং পুঙ্জার আড়াই মাল 7. & 0 কোম্পানীর 
নারে চড়িয়া বিলাতটা একবার পাড়ি দিয়া আদিতে 
পারে) চাক! লা থাকিলে 59115 এর (17০৩1 & 
Ale এর আক কনিতে হইত না বটে, কিন্তু Fizeau 
Lightan Velocily বাহির করিতে পারিত না, Savart 
Sounds frequency গণিতে পাছিত ন| এবং 
জগদীশচন্দ্র 16507817015০০0৫০৫ আবিষ্কৃত হইত না। A 
চাকার কল্যাণে আমরা শৈশবে Perambulator, বৌবনে 
bi-cycle এবং বার্ধক্যে 75859 চড়িরা! মানব-ব্বনমের 
সফলতা লাভ করি। * 

চাক? ঘি বুলি বলে, কাল থেকে আর আদি চলিব 
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না, তাহা হইলে আঘাদের অবস্থাটা কি দীড়ার, একবার 
দেখা ধাউক । 

সকাল-বেলা উঠি! দেখিব, ঘড়িটে বন্ধ হই আছে, 
কলে জল নাই--টালার Pumping Station বন্ধ | 
Spinning mill, চরক( সব অচল, দুখ ধুইত্রা কাপড় ছাড়ার 
আর উপার নাই। ছাপাখানা লব পাততাড়ি গুটাইগ্বাছে, 
সুতরাং কাপড় ছাড়িরা তালপাতার পুৰি তিন পড়িবার 
আর কিছু নাই। কুমারের ঢাক বন্ধ --উনানে হাড়ি 
চড়িবে না। ফলে তৈদারি শ্রিনিষের কারবারীর! গণেশ 
উণ্টাইস্বাছে। হাওড়া, শিক্পালগছ ঞ্েশনে চাম্চিকার 
খালা হইয়াছে, Hackney Carriage Stand এ গাড়ো- 
স্থানের কচকচি নাই । 51০৫৮ সব জেটিতে কাৎ ইরা 
আছে।” থাকিবার মধ্যে আছে উড়ে বেছারার পান্তি, 
মহাজনের তড়, আর পাড়াগাপ্রে medical practitioner 
দিগের আগ্ত ডুলি। সুবিধার মধ্যে দ্ব্যাতেঞ্জার গাড়ীর 
ছ্যাড়ছাড়ানিতে ভোরের খুৎটা ভাক্গিবে না এবং মোটর- 
গাড়ী চাপা পড়িয়া প্রা, ও গরুর গাড়ী চাপা পড়ি 
অরিঘানা দেওয়ার হাত হইতে রক্ষা পাওয়া হাইবে। 
সন্ধার বৈদ্যুতিক আলে! অলিবে না, বাগন্ছোপের চি 
ঘুরিবে না, গ্রামোফোনে রোহিনীর “মেরে! না, মেয়ে। না' 


বঙ্গিস-প্রতিতা 


২৩৭ 


শোনা যাইবে না, দে ওখালিতে চরুকি বিক্রন্থ হইবে লা, চৈত্র 
সংক্রাহ্িতে চড়ক দুর্িবে না এবং বড়দিনে গড়ের মাঠে 
Rink Skaling দেখা দিবে না? 

চাকা ছিল তাই তার দেখাদেখি আমাদের "গৃঃধানি চ 
হুখানি চ চক্রবৎ পরিবর্বপ্বে' এবং 'নীচৈরণচ্ছতু।লার চ দশা 
চক্রনেহিক্রমেণ'। 

চক্রের হান বাড়াই্বার জন্ত স্র্ধা চক্রবন্ধু এবং 


তরতার্জুন মান্ধাতৃ তল ঘুর্ধিধিরাঃ । 
গর নহ্ধশ্চৈব সপ্ৈতে চত্ব্তিন) ॥ 


চক্রের সৃষ্টি না হইলে অভিমন্থা চক্রবা্ের মধো পড়ি 
প্রাণ ছারাইত না, কাসীর চক্রতীর্থের মাহান্বা লোপ পাইত, 
ুলাচার্ধ্যের রাশিচক্র প্রস্তুত করিয্না অর্থোপার্জ্নের পথ 
বন্ধ হইত, তাত্িকের ভৈরবী5ক্রের সাধনা হইত না, মহাজন 
চক্রবৃদ্ধি হারে খাতকের রক্রশোধণ করিতে পারিত না, 
এবং সংসারচক্রে কুচক্রীর চক্রান্তে পড়ি! নডেলী নায়কের 
এত নাপ্তানবুদ হইত না। 

অধিক আর কি বলিব, এই চক্রেরই দৌলতে মানৃশ 
ব্রাহ্মণের বরাতে মাকে-মাকে গোল-গোল চক্রাকার দুটির 
ধার । অতএব চক্রের জগ্ন হৌক, জয় হৌক, জয় হৌক! 


বঙ্কিম-প্রতিভা 


[ অধ্যাপক শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্যয কাব্যতীর্থ এম-এ'] 
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জগতে কতকগুলি এমন সদ্‌ ডাবিত আছে_-ধা। মনুদ্য- 
সমাজের গঠন হইতে আদ পর্যন্ত ক্রমাগত শোনা! গিয়াছে; 
তথাপি সেগুলি পুরাতন ছয় নাই- লেগুলির মূলা কদিয্না 
ধার নাই মূলা-প্রচাত্রিত দশ আতর কথ। স্বরণ করুন। 
(রোষীয্ 75৩1৩ 128165এর কথ। স্মহণ করুন। 
অশোকের শিলালিপির শিক্ষার কথা ভাবুন । আনল কথা 
হইতেছে ইহাই তে, লহীতির, লংকার্ধোর ও সচ্চরিত্রের 
ধিধয়ে জ্ঞাতব্য নৃতন শু খুব অদ্নই আছে; কিন্ত অনু 
বিঘয় বহু--লদা-নতন। সতা, ভার ও দর ইহাদের 


গৌরব বুঝিতে হইলে, অতীতের দ্বস্কে ডর করা তির উপায় 
নাই। কিন্তু সত্য, সান ও দদ্বা আমাদের চিন্তা ও আচারে 
প্রকাশ করিতে হইলে সধনা! আবন্তক। সে সাধনার 
ডাবশ্তকতা চির-বর্ণমান। এতি দানবশিশুয জন্মের সহিত 
তাহাদের দাবী নূতন আকার ধারণ করিতেছে। বন্ধিম6ন্ত 
তাহার অহদীলন-তবে ও ভগ্বগ্দীতার ব্যাখ্যান্স এই জাতীয় 
হিনদুলাস্তের মর্স্মগ্রথিত সত্য-লকলেরই ঞ্লবতারপা করিহ্া- 
ছেন। এ শৰ্বন্ধে নূতন শব তিনি বিশেষ কিছু হদি লা দিদ্ধা 
থাকেন, তাহাতে কালের ব্দম্থপযোগিহ! সপ্রমাণ হজ লা। 


২৩৮ 
কেন না,এ সব সনাতন তব্বের বিপর্ধা বাদেই নৃতনত্ব পাওয়া 
যাত্লমর্থনে নহে। আমানের কর্তৃবোর ও সাধ্যের দীনা 
বর্ণনা করিতে ইংরাগীর তক্জনা করিয়া বল! ধাইতে পায়ে বে, 
আমরা শুধু পূরা তন মন্তক্কে নূতন বোতলে পূরিতে পারি 
পুরাতন প্রতিদার দূতন সাঙ্গ পরাইতে পারি। এসব 
বিষয়ে চাদের লাংা এই নীমাকে অতিক্রম করিতে পারে 
না; এবং এই পাত্ান্তরিত করা বা বেশ-পরিবর্ধন করার 
নিদর্শন বিষে ছুষ্পাপা লহে। Herbert Spencers 
মানলিক লাধনার তরী বিভাগ ও Auguste Comieaর 
প্রতাক্ষবাদ ও Goctheএর Culture মঠ বন্ধিন-চিত্ের। 
উপর কতটা প্রস্তাব বিস্তার ঝরিখাছিল, তাহার পক্ষে 
অনষ্টলন-তব ও টতা-ব্যাখা উভয়েই সাক্ষা দিতেছে । 
এখন প্রশ্র হইতেছে, উনবিংশ শতাব্দীর শেষে অপ্ডেকে 
Spencer 8 ComieaT প্রবর্ঠিত ও অঙ্থমোদিত 
প্রণালীতে দানমিক সাধনার বে গতি ও ক্রম বন্ধিমড 
নিৰ্দেশ করছেন, তাহা উপস্থিত ক্ষণের উপযুক্ত কিনা? 
এ প্রশ্নের উত্তর দিতে দার্শনিকই সমর্থ_অন্তে নহে। 
বাবার "নাগে লিদ্ধান্ত মতং ন ভি্ংশ এ কথা দরশনিশান্তর 
সম্বন্ধে বেপ্ুপ খাটে_অগ্ত কোন বিষয়ে তত নছে। 
পতর্কোহপ্রতি্1 দেই তর্কের উপর প্রতিষ্ঠিত দশন- 
শান্তর প্রতি ঘুগে যে নব'নব আকার ধরিবে, তাহা নিশ্চিত 
এবং প্রত্যক্ষ । তথাপি দেখি বে, দীর্শনিকগণ রিও 
অমর । তাহার! যে লফল সঘীয নত প্রচার করেন, তাহা 
একেবারে বিপর্যান্ত হয় লা। তাহাদের আডম্থর চলিয়া বার 
_ডাল-পাল! বড়িদ্বা পড়ে ; কিন্ধু তাহানের সারহৃত অংশ 
বিশ্বের জাধা্মিক প্রবাছের উপর চিরদিন ভামান্‌ থাকে। 
এই হিদাবে Goethe, Comte এবং Spencer যে-যে 
ভাবের অবভারন্ধপে প্রাদৃহূ্ত হইয়াছেন, তাহাতে যদি 
সতোর অংশ থাকে, তাহা হইলে সেই সকল ভাব ও তিন 
মহাপুরধের নান সঙ্গে লইয়া চিরস্তন হুইয়া বাইবে। 
Comte বিশ্বমানব-পূজা, বিশ্বধানব-মংবোগ ও সেবার 
বে ডাব প্রচার করিয়াছেন, তাহ! মানবাস্থার -চিত্ছলকে 
চিরতরে মুদ্রিত হইগ্নাছে বলিগ্না মনে করি। পাশ্চাত্য 
সভাতার--যাস্তঝ্চ সভা চার-ইহাই উচ্চতৰ আদর্শ । 
নিরীশ্বরবাদী ছইলেও C০৫ জগতকে ও আদর্শের অস্ত 
দীক্ষিত করিাছেন॥ সে দীক্ষা আমরা পরিহার করিতে 


ভারতবর্ষ 





[৪ বর্ধ- বন খও--২৪ লংখ্যা 
পারি নাই-__পারিব বলিচাও মনে হয না। আবার এরূপ 
51০৫এন থানও এক অপুর্ব ভাবদুম্পদ্‌, ঘাহাকে আমরা] 
Evolution বা বিবর্ত বা ক্রমবিকাশ বা অভিব/ক্তিবাদ 
বলিয়া জানি। এব মহার্ধ দান আজিও এ জগতের ভাবের 
ভাগডারে সঘত্রে রক্ষিত আছে। সাত, মনন্তব, 
ইতিহাস, বিভান সকল বিহন্কেই এই বিবর্তনবাদ প্রবুক্ত 
হইবরাছে_এবং প্রযুক্ত হন! মাহুযের দৃষ্টিকে আরও 
দূরগামী করিয়াছে। বাস্কদন্ত্র ভাবরাগ্যের এই ছই 
মহাজনকে বগী পাঠকের নিকট সুপরিচিত করিয়া 
দিয়াছেন। তাহার মত সরল ও সতেদ ভাধার অধিকারী 
ভিন অপর কাহারও পক্ষে ইহা সম্ভব হইত না। 

তার পর সেই নিকুপম রচনা-_“কমলকান্ের দণ্তর।" 
জগতের কোন্‌ সাহিতো ইহার তুলনা পাওরা যার, তাহা 
ডানি না। হান্ত-করুপার এমন হুরগৌরী দৃর্কি আর 
কোথায় দেখিয়াছি, তাহা বনে পড়ে না। ইংরাদীতে 
Charles Lamba রচনার এই রসের আদ্বাদ পাওয়া 
যাহ, কিন্তু তাহাতে এই ভক্তিরদাগ্ন,ততা, ভ।ব-গদগদতা 
লাই॥ কমলাকান্ত বাহিরে উদাদীন ; কিন্ত ডাহার প্রাপটী 
বর্ধাফালের বাঙ্গাল!র আ্োডশ্বিনীর মত ভাবের প্রবাহে 
কুলে-কুলে পরিপূর্ণ। তাহার কথাবার্তার ল্লেষ আছে, 
কিস্তু বিদ্বেষ লাই- রসিকতা আছে, কিন্তু ভাড়ামি - 
নাই-কফৌতুক আছে, কিন্তু কলকলেপ নাই। মামুবের 
মনে কত হীনতা, কত গুদ্রতা, কত নিৰ্বদ্ধতা, কত ভণ্ডতা 
আছে, বন্ধিমচন্ত্র তাঁছা নিপুণ বৈত্বেক্স মত ছাক্পভাবে নির্ণয় ও 
নির্দেশ করিয়াছেন ; কিন্তু দোষ দেখিলেও তাহাতে নির্মম 
বিদ্রপের বাণ ক্ষেপণ করেন নাই। লমন্ত রচনারী ভিতর 
হইতে নাহুষের প্রতি পরকান্তিক প্রেম ছুট উঠিযাছে। ভাল ' 
হউক, মন্দ হউক,__দৃপ্ত হউক, অধঃপতিত হউক, তথাপি 
মাহুয যে মানুঘ, মাই বে মানুষের একমাত্র সহাঘ় ও 
সঙ্গী, এ কথ! তিনি আমাদের তুলিতে দেন নাই। এই 
সদিচ্ছা ও সহান্থহুতির বাপকত| আছে বলিয়া, কমলা- 
কান্তের দপ্তর এত নধুর, এত নর্ণস্পন্ন. পরিহাস আছে, 
ফৌতুক আছে, দোবদর্শন আছে? কিন্ত তাছারই লঙ্গে 
হাছ। সৎ, হাহ! শ্রেঃঃ, যাহা উদার, যাহা উহ্তত, তাহার 
দিকে প্রতি পরবন্কেই জঙ্গুলি-নির্দেশ আছে। এই থে তাব- 
প্রবণতা, এই থে 12651157, এই যে সর্তোর হীন পরিবেশ 








মাথ, ১৩২৩] 





ছাড়ি আনন্দ ও বারুণহার : বাজো উপস্থিত হইবার, 
পাখা মেলিনা উড়িবার চেষ্টা ইহাই এই অপূর্ব দপ্তরের 
“বিশেষত্ব । “কে গায় ওই” প্রবন্ধের শেধে দেবি বক্িনচন্তর 
ইহাই বুঝ(ইতেছেন। তিনি ৰলিতেছেন,”সংলারে এক দঙ্গীত 
আছে, সংদার-রলে রসিকেরাই তাছা শুনিতে পার। 
সেই সঙ্গীত গুনিবার ড্র আমার চিত জাকুল। লে সপ্গীত 
ফি আর শুনিব না? লেগান্তকেরা আর নাই_সে বদ 
নাইসে জাশা নাই। কিন্ত তৎপরিবর্তে দাহ; শুনিতেছি, 


তাহা অধিকতয় জরীতিকর। অনন্তসহার একমাত্র 
শীতধ্বনিতে কর্ণবিধ্ পরিপূরিত ছইতেছে। প্রীতি 
লংদারে সর্বাধ্যাপিনী_ঈশ্বরই গ্রীতি। গ্রীতিই আনার 


কর্ণে এখনকার লংসার-সঙ্গীত | অনভ্জকাল সেই মহাগন্গীত 
সহিত মন্ুঘ্যব্বদর্ন-ত্ত্ী বাজিতে থাকুক ॥ মহুন্যদাতিয় উপর 
যদি আমার প্রীতি থাকে, তবে আমি অন্ত সুখ চাই মা।” 
এই দপ্তরের কেব্রস্বসূপ কমলাকাস্ত-চরিত্র বন্ধিমচত্রের 
মৌলিফ ফন্পনা। এক্সপ চয়িত্র বাঙ্গালাতেই সম্ভবে_ 
অন্ত কোথাও নছে। কমলাকান্ত উদাদীন-_কমলাকাস্ত 
সংসারে ধরঈনিও। আফিমের নেশাকে আশ্রশ্ন, করি 
অগংকে স্বপ্নের ও খেয়ালের ছবিতে পরিপূর্ণ ফরিঙ্া 
সংসারের দিন কর্টা কাটাই দেওয়াই তাহার সঙ্কম। 
সংলারে অভিততার কিছুই তাহার অভাব ঘটে নাই; কিন্তু 
সংসারের স্বার্থ-হন্ম, লা ক্ষতি, জহ-পরালযের দূর্ীপাকে 
তাহাকে টানিতে পারে নাই। সংগার-রঙ্গমক্চে কদলাকান্ত 
দরশক-_বসভিনেতা নহে। কমলাকান্ত দেখে, আর ভাবে 
_ ভাবে আর দ্বপ্র দেখে। অগতের কার্যাকলাগ দেখিয়া 
নে বিঃ 'হইগ্নাছে_-ব্যধিত হইয়াছে সন্ত হইয়াছে; সুখ 
থে অচিরস্থাঙ্গী, সৌভাগ্য বে চঞ্চল, জীবন যে নশ্বর, বন্ধুব যে 
শ্বার্থনন্ন, এ সকলই সে বুবিয়াছে। তবু ছাল ছাড়ে নাই, 
মাহুধকে দ্বণা করে লাই--বিরক্রের মত সমাজকে দুর-ছাই 
বলিয়া পরিত্যাগ করিয়া যার লাই । সে বুঝিকাছে__যনুষ্ত- 
দৃদরে শুধু আত্মার আছে-তবু নিজের অন্ত সে মুম্মপ্রীতি- 
-কেই বরণ করিগাছে'। ভীগ্নদেবের মত অনেকেই তাহাকে 
পাগল বলিবেন। কিন্তু এইরূপ পাগলামিই জগতের লার-_ 
এইরকম কর্ধেকটঠ পাগল দিলিগ্রাই যুগে-যুগে সমাজকে 
সংহত রাধিযাছে, স্বার্থের সংঘর্ষে চূর্ণ-বিচুর্ণ হুইরা যাইতে 
দেক্স নাই? খোমলবীশ বলিতেছেন -+এক দিন পরাতে 


বস্িম-প্রতিতা 
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উঠি অ্থচাগীর মত গেক্ষরা বস্ত্র পরিয়া কথার চলিরা 
গেল। কোথাঙ্গ চলিয়া গেল আর তাছাকে পাইলাম না। 
সে এ পর্যন্ত আর ফিরে নাই ।” কমলাকান্ত যে ঝগ1লার 
লাহিত্য-লমানে আর ফিরে লাই-তাঁহা জানত্রা ছানি; 
আর আঘাদিগের নিত ছুর্তাগা বলিপ্রা মানি। কমলা- 
কান্তের পর “পঞ্চানন* হইগ্ছে, গোবর-গুণেশ হইগ্াছে-_ 
কিন্ত তেমনট আর ছন নাই 

খক্কিমচঙ্সের প্রতিপাদা লইয্না, ভাবরাশি লইয়া, তাহার 
উপঞাস গুলির শিক্ষা লইয়া মতদ্বৈধ থাকিতে পারে; কিন্তু 
তাহার ভাষ', তাহার রীতি লইগ্রা সন্ধদর-সমাজে একমত 
অবগ্রষ্তাবী। এ ভাষার আৰু তুলনা! নাই! এ রীতিত্ন 
বার দ্বিতীগ্গ নাই । হয় ত পবুছগত্র-সণ্পাদক মহশন 
যলিবেন--ইহা সাধুভাযা নহে-_ইছা চলিত ভাষা। নাম 
লইয়া আদর! এ দ্বলে বিরোধ করিতে চাহি না। আমরা 
খলি, সাধুই হউক, আর চলিতই হউন্_ ইহাই আদর্শ 
খঙ্গভাষা, আদৰ্শ দিখন-রীতি। রাজার নানাস্কিত রজত" 
খণ্ডের নত বাঙ্গান!-সাহিতোর হাঙ্ছে এই রীতিই চলিবে 
নত দুত্রা সব দেকী,- হর খানে ভগ, না হয় ওজনে 
ভাৱি ও আওয়াজে কটু। এ ন্থলে লাহিতোর অবলম্বনীয় 
ভাবা সন্ধে বঙ্ছিমচন্ত্র কি বলিয়াছেন, তাহ! অবদান করা 
উচিত। কারণ, ভীহার এই মন্তব্য শুধু পরোপদেশে 
পাণ্ডিতা নছে_এই মন্তবাকে সন্মুখে ব্রাধিঘ। তিনি নিজ 
রচনাকে সতত গঠিত ও ংখত করিতেন। “অতএব ইহাই 
শি্ান্ত করিতে হইতেছে থে, বিধর-বমুলারেই রচনার ভাহার 
উচ্চতা যা সামান্তহ! নির্ধারিত হওয়া উচিভ। রচনার 
প্রধান গুণ এবং প্রথদ প্রতরো্ন,-_লরলতা এবং ম্পষ্টতা। 
হে রচনা সকলেই বুঝিতে পারে, এবং পড়িবামাত্র ধাছায় 
অর্থ বুঝা বার, অর্থ-গৌরব থাকিলে তাছাই সর্ষোংকষ্ট 
রচন!। * * প্রথমে দেখিবে, তুমি ঘাহা। বলিতে চাও 
কোন্‌ ভাঘার তাহা পর্বাপেক্ষা পরিন্ধারত্রপে বাক হচ্ছ। 
দি সরল প্রচলিত কথাবার্তার ভাষায় তাহা সর্বাপেক্ষা 
হ্ম্পষ্ট এবং স্বন্মর চর, তবে ফেন উচ্চ ভাষার আত্রর 
লইবে1 বদি সে পক্ষে টেকটাদি বা হুতোমি ভাবার 
কলের অপেক্ষা কাঁধ্য হুলিদ্ধ হয়, তবে তাহাই ব্যবহার 
করিবে । তদি তদপেক্ষ! বিদালাগর বা ভূদেববাবু-প্রদ্শিত 
সংস্কৃত-বহুল ভাষায় ভাবের অধিক স্পষ্টতা ও লৌনার্ধা হয়, 
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তবে সামান্ত ভাষা ছাড়া দেই ভাষার আশ্রশ্ন লইবে। বদি 
তাহাতেও কার্ধাপিস্ধি লা হয, আরও উপরে উঠিবে 
প্ররোদ্ন হইলে, ভাহাতেও পতি নাই; নিস্রগোজনেই 
আপন্তি। বলিবার কথাগুলি পরিপ্ছুট করিয়া বলিতে 
হইবে । যতটুকু বলিবার আছে, সবটুকু বশিবে-তক্ছ্ত 
ইংহেজি, কাসী, আরবি, সংস্কৃত, গ্রামা, বন হে ভাবার শব্দ 
প্ররোদন, তাহা গ্রহণ করিবে,_অঙ্লীল ভি কাহাকে ও 
ছাড়িবে না। ইহাই আমাদের বিবেচনা বাঙ্গলা রচনার 
উৎস বীতি।” আল বাঙ্গলা ভাবায় 'দনেকে “বেওয়ারিশ 
মাল,” “সরকারি মরদা" হিলাবে ঘথেষ্ট মদন, নিস্পেষণ 
করিস তৃপ্তি অন্থভব ফরিতেছেন। অকারণে অপ্র্নোদনে, 
প্ৰাক্‌ বক্তেবাহুবৰ্ততে' এই অহুদিকার বশবর্তী হইয়া 
বৃইপুর্ব রীতির উদ্ভাবন কর়িগ্রা, ভাষা.জননীকে উন্নতির 
রেলপথে তুলিয়া দিলা-_এন্প স্পর্হা করিতেছেন। দেশ- 
বাসী জনদাধারণ এই সকল অপূর্ব শিল্পিগণের কৃতিত্ব 
দেখিয় প্রায় বলেই “মধুসুদন” স্মরণ করিতে বাধা হয়। 
কারণ, তাহার! দেখিতেছে, এ ভাষায় তাহার! কথা কছে 
না_এ ভাবে তাহারা চিন্তা করে না। তাহাদিগের 
পরিচিত কতকগুলি শব্দ লইয়া, সেই সকল শস্ে নূতন 
তাৎপর্থোর আরোপ করিয়া এবং অশ্রতপূর্যা অ$18 শব 
ও মংবোজন-প্রণালীর সাহাবে এক অদ্তুভ প্রছেলিকা 
উপস্থিত করিয়া আধুনিক লাহিতাকগণ শুধু তাহাদিগকে 
বিড়ম্বিত করেন। ইহ। হইতে প্রকৃত “চলতি” ভাষার 
আকাশ-পাতাল প্রভেদ--চল্‌তি ভাষা নাম লইলেও ইহা 
একান্ত অচল --'প্রতি গ্রন্থিতে বাতরোগে আক্রান্তের মত 
পঙ্গু। থাঙ্গাধার হাটে, বাজারে, গোষ্টিতে, উৎসবে, 
সমাজে, নংবীর্তনে যে ভাষা চলে, ইহা সে ভাষা নহে | ইহা 
বিশ্ববিদ্যালগ্নেয় পণীক্ষাধিগণের বঙ্গাহ্বাদ শিখিব্যর ক্লাসে 
নির্শ্বিত হইতে পারে--কিন্ধু যে "রানের ভোজ আলন্ের 
ভোদ*-_তাহার মধ্য এ সাদগ্রী অতি হুপ্রাচা, অতএব 
'অগ্রাহথ । বন্কিমচজ্ঞ এরূপ “চল্তি" ভাষার প্রবর্তন করেন 
নাই--অসুমোদনও করিতেন না। ইংরাজি সাছিতে 
Macaulay রীতিতে হেরূপ প্রবাহ, বেন্ধপ স্বচ্ছতা 
দেখিতে পা ওয়! বান়বঙ্গ-লাহিত্যে বক্ষিম-রীতিতেও সেইরূপ 
মেধদূতের মত ইছাও কামচর-_সকল রসের, সকল বিধয়ের, 
সফল ভাবের উপযোগী হইতে পারে। এ তাখার বধা- 
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বধ বিশ্লেষণ করতঃ যদি বিবরণ দিতে হর, তাহা হইলে 
হ্ৃতস্থ এক প্রবন্ধ হইত পড়ে। এ ভাবা আতঙ্কে 
কণ্টকিত করে, শক্তিতে উচ্ছ দিত করে। কভু বা 
চন্রিকোন্ছল বাসন্তী নিৰীখে কোকিলের কুহুরবের মত - 
হনকে নবীন করিয়া স্বধ-শ্বপ্রে বিভোর করিপ্রা ফেলে 
_কছুবা আবার সকল কন্ধন-বিহীন শীবন্ুক্ত বৈরি 
উ্ধালীন বাসীর মত গৃহুহারা করিয়া আমা[দগের প্রাণকে 
পরপারের পথিকের মত উপেক্ষার মন্ত্রে দুগ্ধ করে। 
এভাঘার বলে দমকল সুখের আধার, শাস্তির তীর্ঘক্ষে, 
বাঙ্গালার গৃহস্থ-মন্বির চক্ষুর সমক্ষে ভাসি উঠে। বীরত্বের 
দর্প, স্বদেশ-গ্রেমিকের আত্মত্যাগ, রা্নীতিফুলণের কুট" 
চক্র, যোদ্ধার নির্ভীক চাতুরী_এ সমগুফেও এই ভাষা 
প্রতিবিশ্বিত করিযাছে। বাসরের পরিছাল-কথা, মৃত- 
প্রারের নিরাশ কঠর, আর্তের ক্রন্দন, পদদলিত নির্ধ্যাতধি- 
তের সর্ধনাপকর লাহস, রাজপুরুবের লোৌকাতিশয় প্রতুত্থ, 
ভাবের পাগলের গদগদত!--কিছুতেই এ ভাঘার দৈশ্ত 
প্রমাণ করিতে পারে নাই। পরিশেষে দর্শনশান্ত্রের ও 
ধর্মতবের নীরদ ব্যাখ্যাও ইহা বাকী রাজ নাই। 
পরস্ধ সরলতা ও স্পঠতা গুণে অতি অটল প্রতিপাদ্যকেও 
লরগ ও হৃদকগ্রাধী করিগ্নাছে। এমন নীতির উদ্ভাবন 
বাণীর বরপুত্রে, জাতীয় প্রতিভার অনপ্তদাধারণ উত্তরাধি- 
কারী ও প্রতিনিধি একা বন্ধিদচন্রেই সম্ভব হইঘ্রাছিল। 
আধুনিক রীতিপকলে মূতনত্ব থাকিতে পারে, বৈচিত্রা 
থাকিতে পারে, কিন্ত দর্যা্জনের উপাদেরত্ব নাই। এমন 
প্রদ্নত! নাই_এমন অপ্রতিছত পরিপ্ুরণ নাই। ইহা 
ছাড়া, বন্ধিম-স্রীতির আর-একটী। বিশেষত্ব আছে-_বাহা! 
ক্রমশঃ ছৃল্নভি হইঙ্গা দ/ড়াইডেছে। বে কারণে অনেক 
লমরে কালিদালকে 5121657৩8৩এর উপরে স্থান দিতে 
ইচ্ছা হর-_দেই কারণে বঙ্কিদের রচনা-প্রণালীরও এত 
খ্যাতি, এত চমৎকারিত্ব। কালিঘাসের মত বন্ধিমন্স 


কথার মাত্রা সবিশেষ বুকিতেন। পদের প্রয়োগে যে 


একটি অনুপাত রক্ষ) কর! কর্তবা__একাট স্বমায় খাতির. 
বঙ্্য করা উচিত, বন্ধিমচজ্জ তাহার অদ্বিতীয নিদর্শন । 
লে মাতা, সে সুযদা-রক্ষার নিশ্নম সুত্রাক্ারে নিবন্ধ করা 
“কহিল | হিনি বাকৃশিলীয় সংস্কার লইয়া জন্মগ্রহণ করেন, 
ভিনিই বুবিতে পারেন--মিতঙভাবিত্বের কি গুণ। বন্ধিষ- 
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চক্রের এ বিহরে জদাধারণ তীক্ষ অমুতৃতি ছিল। রস- 
সহিহ জস্র--অথবা বর্ণনার স্থাভাঁবিকতার জন্তু, কতটুকু 
বলা প্রয়েজন_কোথার বা নিরস্ত হওয়া উচিত__ 
কতটুকু পর্যাপ্ত, কিসের অধিক বাছুলা ও তিরক্তিকর-_ 
এ বিষরে তাহার সুনিপুণ দৃষ্টি ছিল। তৃপ্তির মাত্রা 
ছাড়িয়া কখন্‌ আমরা তিক্ুতার মাঝে আলিত পৌছাই 
দেই স্বস্ম সীমারেখা সততই যেন তীছার যানস- 
নয়দপথে ভালিত। তাই বঙ্কিদ-সাহিত্যের সৌনর্ধা 
আধকবার পাড়লেও অন্তঠিত হুহ না। বন্ধিষের ভাষা 
গদা হইলেও, সর্বাপ্রই পদোর দত আবৃত্তির উপযোগী _ 
উচ্চারণে সুমধুর । আজকালকার বাঙ্গালা গদা 
ফণ্টকাকীর্ণ বন্ধু পথের মত পদে-পদে গতিকে 
ব্যাহত করে। এ হিসাবেও বঞ্ধিমচত্র এখনও বহুদিন 
আমাদিগের পণ-প্রদর্শক ও উপদেশক হইবার উপদুক্ত। 
রঃনা-শিল্প-শিক্ষার লগত বর্ৰদান লেখকগণের তাহার 


বিবিধ-প্রলঙ্গ 


পাপা 


২৪১ 





পদতলে ভক্তিতরে_একবার নহে, সহত্রযার-__সমানীন 
হওস্কা উচিত। 

পরিশেষে তাই পুনয়াঙ্গ মুক্ককণ্ঠে বলিতে হয় যে, 
বঙ্ধিদচন্্র কোনো হিসাবেই প্রাচীন হুইছা হান নাই। 
এ কথার প্রকৃষ্ট প্রথাণ-_শাছার গ্রস্থাবলীর বিপুল প্রচার ও 
ক্রমশঃ বর্ধদান আদর । এই মহনীব সম্পদের অধিকারী 
ছইঞ্া বাঙ্গালীর অতি ও হৃদয় যে কি পরিমাণে হট, 
পুষ্ট ও কৃতাখ হইয়াছে, তাহার বাহ বর্ণনা ও. পরিমাপ 
করিতে হইলে আমার অপেক্ষা বহুগুণ লক্তিমতী কল্পনার 
প্রয়োজন। বঙ্গমাতা সহিত বঙ্গদাতার অকৃত্রিম সাধক 
বন্ধিমচান্তরর ঘানদ-প্রতিষা আজ বাঙ্গালীর গৃছে-গৃছে, বাহ 
ও অন্তরস্থ মন্দিরে-_পুঞ্জিত ছইতেছে। ধাহার দুখে প্রথম 
শৈশবে বাঙ্গালী ঝুলি কুটিগ্লাছে__সেই এ পূল্ার বধিকারী। 
এ পৃছার আবহক-_শুধু জাতী হৃদহত!--বাঙ্গালীর জাতী 
রসভাব, আশা-ভরস!, বালন। ও চিন্তা আত্মবিলর্জান ! 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
শিখ-ওরুদিগের ইতিহাল 

[ শিবকুমার চৌধুরী ) 
তৃতীয় গুরু “অমরদাস” 


১৫৯৯-_-১৫৭৪ 


(পুর্য প্রক্।শিতের পর) 


আছ হম পরলে গত হইলে নার শিয শি] অদরবাস গুরুর পদ 
প্রাপ্ত হন। ভাহাদের যধো জাতিগত বঞ্চন ছিল৷ না) পূর্বেই 
বলিয়া যে, শিখধগের তরুপদ ওয়ারিশ সুত্রে পাওনা যার না। 
নি্হিলার চলে না দাওয়া, ওযারিশ-হুতরে বার না পাওয়া” গুছ 
দিয়োগের ক্ষমতা গুরুরই অধিকার । তিনি মৃত্যুকালে বাহাকে উপযুক্ত 
ফিব্তেনা জয়েন, ওাহাছেই- শিখরেসের নেতৃ-পধে জতিষিক কা 
* যান। হত স্বীয় চ(িজবলে বিনি গুরুর প্রিয়ণাত্র হইতে পারেন, 
তিনিই এই আভিলহিত পদ্মে অধিকারী হন গুরু অঙ্গদ এইরপেই 
ওক্ষপ্ লাভ কছিউছিলেন। হর দৃতার লদরে পরধত্তাঁ গুরু- 
দির্বধাচস্ এই দিনেই হইয়াছিল । নৈতিক লাহল ও স্তরুতকির 
প্রজাবেই অঙ্রদান অঙ্গদের ীতি-ভাঞন হইং।ছিলেন। 
৩১ 


১৫:৯ পূঃ অন অহৃতসর জেলার অধীন ত:গবী-প্রামে অদরঘাস 
জশ্বপ্রংণ করেন। তিৰি জাতিতে বদ ছতী ছিলেন। গাছার পিত। 
তাদৃণ সক্ষতিস্পত্র ছিপেন না। এালাছ।বনের জন তাহাকে হথেই 
পরিজ করিতে হইড। অমরদাল বাৰিভা-বৃত্তি জঅহলন্ষম করেন। 
অর্থতাত্ৰশহ: তিনি সাঙান্ত লাষান্ত পণা্রবা গ্ৰাম হইতে প্রদান 
লইঙ্গা [বিক্রয় করিতেন। তাদৃশ মধাস্বার শৈশবকাল এইভাবেই 
কাচিষ্জাহিল। শিক্পতির গতিতে তিনি কালে শিপবর্দের একজন 
পরিচালক হইলেন / 

অঙ্গ বদ হইতেই উহার দলে দর্ণের নীল পোখিত হইছিল । 
তিনি ককিরগণের লংদর্গে বান্ধিতে তালবানতেন। এই হতে তিৰি 
অনধেযর জন্তু খাছুর আছে আগদন লূর্বাক ঠ|ছার শিষ্যর হা 


২৪২ 





ভারতবর্ষ 


[রখ ব্ষ_-২ঘ থণ__২র সংখ্যা 


লস কস 


করেন। তথদ হইতেই তিনি প্রাই লেইঘানেই বাদ করিতে 
লানিলেন। শুকর শুতি ঠাহার অদীদ কি ছিল। ওঃ জন্ত নিজের 
হুখলাচ্ছন্ছোর পতি দুষপাতও করতেন ন!, অন্তত হাব হয 
শুক্র সেধা করিতেন। লিগের আহারের নিহিত এক লয়ঙগাও গুরুর 
বিকট হইতে লইতে না। তিনে লবণ ও তলের বাংসার করতেদ। 
তাহ! হইতে হাহা লাও হইত, তাহারেই ওাছার ত2গ-পোধে নির্বাহ 
হইভ। তিনি শুক প্রানের জন্ত শতাহ খাহুর হইতে চুই ডোল 
দাবা রখ হইতে জল আনিতে হাটতেন। কিনু কখনও ওক- 
শুর প্রতি পৃষ্ঠ শুরর্শন ফরেন নাই কথিত আছে, একবেন রাজ 
খন-উদদাবৃত ছিল; উত্প ভীহগ ফড়, ক্ষণে ্মণে চপলার চকিত 
আলোক ভিত (ক্চুই চর হইতেৱিণ না। ঈদৃশ নিশতেও 
অময়ঘাল গুরুর অন্ত নবীতে ডল ছানিতে গেলেন। বিন্ধ প্রত্যাগ্ষন- 
ফালে একট গভী। খবে পড়িছা ধান। বকে কে!নকপে উঠিব 
(তিনি পুনরায় নধীপর্ত হইতে ছল লইঘা ওছ-পৃহে গেলেব। কিন্ত 
তাঁহার এই ছূর্ঘটন। লকবন্ধে একটি কথাও গুরুর গোচর কঠিলেন না। 
পরদিন শুর অঙ্গন লেোঁকদুখে এই কথা গুলি অময্থাসের প্রতি 
জ্যা প্রত হইলেও, এবং গাছকে ওক পদে মযোনীত ফরিলেন। 
অমরঘাল ত|হাফে প্রণাম করিয়া পাঁচটি পলো ও একটি নারিকেল 
ই্পভীকন-প প্রধান কচিেন। 
দহয় পর জনয়দাগ ওুইনডোচালে 3181) আশ্রম 
সপন করিলেন। হিনি অদীদ উৎ্যাদো সহিত শব্দ চার 
করিতে লাগলেন। হাত তব আত জন|ছিক এমং সুর ছিল। 
হায় চার ও ধর্টে। পাশে আকৃষ্ট হইচ| বহুলোক শিশধর্্ব অধলব্বন 
করেন। (নি অতি স্বন্র কবিতা রওনা করিতে পারিতেন। 
কবিহাতলিহ প্রায় অধিকাংশই "ছে দেখিতে পাওয়া বায়। 
আাহকের বিচীঃ পুর ছিঠাঘ বর্তৃক প্রহিটিত “উদালী" [শখহিগ্ষকে 
তিনি সংসালিত শিখগণ হতে পৃখক ফরেন। তিনি সডী-বাছের 
বিরোধী খ্রিলেন। চিনি বলিচতৰ, থে রহ শামী ঘটা পর বীর 
ভাছে লংসারের লনগ্থ প্রলোকন হইতে শিগেছে হুক রাদিতে পারেন, 
তিনিই প্রকৃত সমী। গুৰু আবহ কালেই সতী হওচা বাঃ না? 
অনেক কাপুরুষ আণ দিতে পয, কিন্তু শক্তি দিতে পারে কর আন? 
তিনি বিধবা-বিখাহেঃ প্রশ্রয় বিতেন। বেৰ হয় তাহার স্যার উর 
পর্থাতিক বাকির সংদর্ আসিরা আফবর শাহ সমীবাহ প্রধা উঠাই 
দিতে চেষ্টা করিযাছ্িনেন। 

শিষ্যগব-অমৰ অৰ্ সারা অনঃবাদ বাওছালি নামক চুরাশি 
আবতযাণিকা সনদ্বেচ একটি বৃহৎ পুরি খনন করেন। এই সমস্ত 
অধতরণিকার স্থানে-স্বানে আতপ নিবারণ কু সূত বর আছে। 
শিৰদিযের বিল যে, এই চুযাপি অবতরবিকার এত্যেকটিতে স্বান 
করলে পাশ দূরীযুত হয়, ও ব্র্স-স্মনের পথ অ্রশন্ব হঃ। জধ্যাপি 
এই হানে প্রতি বুসর একটি যেলা ছয়, এবং গুরু ঃ সপ্ানার্থ বিভিন্ন 
“প্রদেশ হইতে লোকজন এইখানে সমবেত হঙ্গ। অবর্ধাদ [শখ 











হর প্রসারের আন্ত কাহার হ।বিংশতি জন পির শিখাকে ভিন্-তি্ 
স্বৰে প্রেছ। কৰিচাছিলেৰ। 

অদ।ঘালের মোছন নাদে একটি পুত্র ও মোচিদী নামী একটি 
কনা ছিল। কঙ্ক পিতৃতকির জন্ত জযরবাদে॥ অত্যান্ত শিযপাত্রী 
ছিলেন। রাদবান নামক ছনৈক সোছি ছতী, জাট দুৰকের সহিত 
সাহার বিধাহ হয়। উত্তরকালে অমরঘ!ল কন্যার ভ্তি্রদ্া শুদ্ধ 
হই তৰয় বামী রাদছাসকেট গুযলদে মনোনীত রেন। ১৩৭৪ 
লালের ১৫ই যে অমরয়াদ দৃছাদুখে পতিত ছন। জমরঘ;লই 
শিখবিগের গুরপদে বংশাহুত্রংথর শ্রব্বন করেন। 


চতুর্থ গুরু "্রামদাদ” 


হরিছের কুটীরেই অধিকাংশ অহাহুতৰ বাকি জন্ম যয়। [বিধির 
বিচিত্র লীল1। কোখার কাঠার ঘারিড্ের নিপেষণে বুদ্ধি [বকৃত 
হইবে, তাছা না হইগা তাহাদের প্রতি্ঞা াদাদুমীয স্যার উচ্ছল 
হইতে উদ্দ্গতরই হই! ধাকে। হারিজাই বেন তাহাদের সম্পধ, 
তাছাঙের স্রর্শমবি। ইত্বার স্পর্শে ই হেন তাদের প্রকৃতি উ্নরোভাহ 
[বিধিৰ দুৰ ব-বিৰাচৰ ওুণনিচয়ে বিটুহিত হইয়া উঠে। ইছা যেন 
হুবিখ্যাত ছার্পনিক পণ্ড [১১00310এ [িৰৰ্নবার-নীতির 
{Evolution Theory ) বঙ্গ হনীয় হধা-ঘধজিত গৃহে থে দহখ, 
বোনের জন্ম হর মা এমন নছে। তে ধায় বিলাসিতার বিল 
পঞ্চে নিমপ্র হ্যা অতি অন লোকেই খর চা টিক রাবিতে পায়ে। 
সেখানে পদে-পথ্ধে হুপতরর্ট হওয়ার দিশেষ সন্ত।যনা। পৃৰিবীয় 
ইতিছ।ন সাকৃকণে পর্ধযালোচনা! করিলে ধরিছের গৃছে মহৎ লোকের 
জঙ্গে্। বহু উদ।াগই আমাদের দৃইগোতছ হছ। শর রাদদান 
ইহার একটি উদ্ধল দৃষ্টান্ত 

সাদা পিতাঙ্গাতার সহিত ছাদের আদিনিযাদ লাহোর 
নগ্ধ লরিত্যাপপূর্বক তইনডেজালে আদিয়া বগবাদ আরম 
বরেন। ভীছা॥! অন্ত দরিষ স্বিলেন। অর্থই জগতে খখলাঙ্ছন্যা 
বর্ধন করে, অভায মোগন করে, বন্ধুধান্তৰ আমীরের তি 
জালাপে কর্ণকূহর পঞজিতৃ্ত করে। অর্থ যেন দৃষ্প-হরভিবিলেহ। 
যতক্ষণ পুস্পে গঞ্জ থাকে, ততক্ষণই লোকে তাহার প্রতি আক 
হয়; গণ চলিগ গেলে আর কেছই তাহার আমর করে না। 
মাহুষের সঙ্গে অর্থে৷ও সেইরগ দনবপ্জ। যতদিন অর্থ " থাকে, 
তন্তৰ্বিন, “আখি হিতৈধী,” “বাসি হনু" বলিয়া লেকে চারিদিক 
হইতে হতুলোভী অলিকুলবৎ আসিয়া পঙ্গিষেটন +করে। তাহারা! 
আলে অর্থলোছে | রাষদাসেঃ সেই অর্থই ছিল না। তয় 
সাহার ঘন্ধুধান্তবও ছিল দ!। ছিলেন শুধু তগধাল। রাদদাল ও 
ভাবেন নাই যে, স্বযুর শুবিহাতে গুছ অদুরখ(সের জহাৰ সম্পর্কে 
আসিয়া তিনি শিখগুকয় সিংহাসন উত্ত/লেঠ কিবেদ। তিমি এক- 
ছন দাদান্ত ব্যবঙাচীদ৷এ ছিলেন। আমজীবিগণকে আহা বি 
তাহার উপদীয! ছিল। পলা-[বরছতক দাঘাস্ক দাত হইতে তিনি পিতা- 
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মাতার গু নিচ্ছে এলাক্থাৎন নির্যমাছ করিতেন। হার সপ গুণে 

আকৃষ্ট হইগা অহরহসের কর কেনী ( গোছিন।) গাহাকে পতি্ঞলে 

বণ করছিলেন । রাদষাগ অতি গুরুতর ছিংলন। 'অঘরদাদ 

তাহাৰে [শবশুদ্ধ নিৰ্যমচির করেন। ' রামদাল পাস্বিপরাণে শু 

প্রতিগ্কাসম্প্ ছিলেন। স্রিদ্ধ, দিনল ছ্যোরি:সম্পন্থ পূর্ণ-চন্রে। সার” 
অদূর প্রকৃতির লোককে সংলেই স্ালধাচ 
নিনখে দরিলেও সুখ আছে। কৰি বলিরাচ 

"হত দদ্ধি রো] ছাজি ;--আাদিও পানের খাত্রী 
বাইৰ পর স্বথে তেচাৎশ্রায্ বিলায়,” 

দেইডপ হপুর-পর্ততির লোক ধরি দচিতও হয, তাহা হইলেও লে 
লঙ্গলেো॥ আদরের পাত্। রাদযাসও এই গুণে সকলের শবে! 
ছইযাছিলেন। রাদধ।সে। অর একটা গণ ছিল,_সেটী ওাহা॥ সরল 
ভাবার ওরনিবী বর, তা করিবার শকি। ওাহার খুওা ও প্ররুকিকে 
দুধ ছইগ। বছ লোক শিবধৰ্ব অয করিয়াছিল) চিনি অধ চাংশ 
সময়ই লেখ।পড়ার অডচিবাহিক করিতেন! গোছা (দেখনীতহুত 
বিবয়গুলি শিখে “গর” উচ্ছল করিচাে। ও1হার সময পিখ- 
ধর্ম বিবৃত হওয়া, তিনি শিখাগণের * শ্েস্াহত ওহ অর্থ লাভ 
ক্‌মিতন। এ সময অর্থ তিনি লোকদ্ধিতষর কার্ধে বাক করিতেন, 
এবং নিজেও লদঘারোছের নছিত ধাপ করিতেৰ। এক সময়ে তৎকালীন 
ভারতের অধীখয দযাট জ।কবর তাহার তারে; ও বর্ণ ব্যাধার 
দু হারা ভাহাকে গোলাড[ত একৰও সুমি যান কাঃাফিলেব। 
(দই জহির নাৰ ছিপ "চক্র আগবাদ।' এ স্থানে একটা পুরান 
পৃ বাঃ ছিল। কিনি দেটীর ল:স্কার কেন এংং 
তাহার নাহ রাখেন "এধ্ৃচাদয"। ইহার নব্য হা মন্বি। বাছে একটা 
বেজ শির, করেন। ইছা আধুনা ইং)।ছিতে "Golden Temple” 
আমে পচিচিত। এখানে প্রতাহই ভগধাবো সাম গাদ হয়। 
রাদদাদ “অন্ত দরের” 6তুখিকে অস্তাপ্ত বর কু বন্দির ও ফফিরগণের 
জনত বুনিরসমূহ প্রন্তাঃ করিযারিলেন। বছ (দেশ হইতে গাহার 
শিখা এই স্থানে আলিয়া বাস করেব। আদান নিজেও দন 
লষয়ে এই স্থানে আনিরা খাল করিতেদ। অরধিনের দবোই এই 
স্বাদচী সুদ) হর্দঃজিশোকিত একটা হন্ৰঃ নূচৰ নগরে লিখিত 
হইল | লোকে ইহাকে "গুর_ক!--চক” বলিত। বোৰ হয় স্থানটি গুরু 
রাদদাদের--দেই অধুনা ইহার নাহ "অয্বষ্চদর"। এ নাহটীও 
রাদয্াদ-প্রধয । অস্বত্সর শিখদিগের একটা এদিনত ভীর্তহীম। ইহা 
আতিডিত করিয়া ভিনি পিখবিসে। যথেষ্ট উপকার করি! গিষকাছেন। 
ইছা হুখিিজনক স্থানে আহি বলিয়া, বিভিয় সমত্ধাচতূক 
শবৰগণ পৃর্-উপলক্ষে এ মানে আলিযা জাতীর একতা বৃদ্ধি করি- 
বার অবসহ্ পাৰ। এক মৰে খাহদাগের ব্বমেশ-হিচৈংশার শত 
হই লঙাট আকবর ওাছার অনুরোধে লাহোরের অধিবানিগণকে এক 
হতলয়ের রাজনযর হইতে নিস্কৃতি বিচাছিলন। সে হল বারন 
ছতিক্ষ হয়াদিল। এই যাহকর রহিত না হইলে বহু নে কক্ষে 




















বিবিধ-প্রসঙ্গ ২৪৩ 
৮০ ০ ০ পপ ক নল ক শপ 
অনশনে দরিতে হইত। রাদধানের তিনটী পুত্র হিল। ছোট্ট 


সহাদের একজন ফকিয়। [সতী পৃথীযাদ একজন দাংসারিত 
রি - কনিষ্ঠ অর্জৰ পিড॥ অতান্ধ [প্ৰিচপাত্ৰ ডিলেব। তিনি 
পুচ পদে প্রতিষ্ঠিত হয়েন। ১৫৮৯ শ.ঃ আবে রাদদাদ উহলীলা 
সংবরণ করেন। স্মৃতিকে ঘরনীর ও স্বরণীয় করবার অন 
বিত্ত নবী চীনে তাহার একটা সমাৰি-মন্মির দিতি হই্চাকে। 

( কষশ: ) 





আম্য-গাধা ও প্রবচন-প্রসঙ্গ 
[ হরেক নুখোপাধ্যান্গ ] 
খে ল্য সীত, গাখ। ও প্রবতন্ষালা বক্ষে পর্মীলগূছে ইতত্বরঃ 
বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয়াছে, উপেক্ষার লোপ পাইতে বসিয়ে, তৎসদস্ত 
লংগুহীত হইলে বঙ্গ 'সাছিত্া-ভাঙাহ থে এক ব্ধগূলা দন্পদের 
উৰয়াৰিকার লাজ করিতে পারেন, এ কথা একটু দৃ্তার পুহিডই 
খলিতে পায়া হাছ। নবানঙ্গের জবর সংগূধীতধা এই আস্থা 







কঃদের সাদজী। 


কচ মহপুকংের 
হহবী চিত, কত ছতিস্ষ, পাবন। বিএ, 





আতীতে॥ কত দর্কাজদ- 
তি যহোৎলবাধির [(বচণ, ক হুল্ত। জটিল ধ. [ন গণিত" 
ক][ঠহহের সংল দীহাংস', কত বণোপদেশ দে এই দম সুত ভুত 
গাধার হযে পাও হাঃ, তাহা ত!বিলে গতালতাই [বশত হইতে হা। 
দানবের বৈ(5ক চ(॥র গলে, তাছাকে কর্তধাপণে পরিচালিত ঝরতে, 
সমাজ, বাখিজা। কৃষি পভৃতি জত|ঘন্তক বিষযাব(য় সুলিক্ষা প্রদানে, 
প্রচ্তাড হইতে সঙ ও লক্ষা৷ হইতে গুভাত পর্ন অশন-লয়দাছি 
দৈনন্দিন অদুষ্ঠানের নিয়ছ নির্দেপে। বাষ্প, মেষ, বৃষ্ট শনি প্রাকৃতিক 
ই গলি থে কিল কাধাকণী 
-_জগিজ্ঞ বাকযাঃজই তাছা অবগত আছেদ। আধুনিক [ংদ্যাদশ্দিয়ে 
হানে ছা করিঃ)৫, অতীতের তথাকথিত জশিক্ষেত। পলী বানী জন- 











সাধায়ণ, থে আপনাদের শাশ্বিপূর্ণ যধুদা। জীবন নি্লন্তভানে ভতি- 
বাহিত করিয়া রিছাত্বেৰ,এই লন শ্রবনদালাই তাহার একডদ কারণ 
খলিছেও অভু!কি ধর দা। 
0) “নযা, গল্প।[বশেশয, 
তায অর্ডেক ঘোড়া হয়। 
বাইশ বলছ, তের হ।গলা। 
৬ কৰে ভেতে বয় পাগল! ৷" 


(২) *কৌছালে হুড় লে দেবে গা, বন্য দন্দ দিছে ৰা, 
হাক বড বাহগে আল, আজ নয় ত হবে কাল।" 
গে খে খাটায় লাভের গতি, তার অর্ক কাছে ছাতি; 
হে হস পুদ্ধে নাক, এ বহর বেদৰ তেছন আর বন্ধনে ছা ভাত - 





২৪৪ 
পপ 
(৫) "দুখ হৃলসা জেতা বুসে।” দীশ্ল ফে।গটা নানী 
পানা পুকুরের 1191 জল অতি গ্গক!গীত। 
(2) পূৰে বাশ গশ্িহ ছাল, দেখে শুনে ভরগে ৭ 
ইত্যাধি নার বচৰ ও ডাংকর ক্থা। পু: 
“লে ঘুযুলে। পারা চূড়েলা। বাঁ এলো মেশে 
গো লোকাড়ে ধান খেলেছে খাঞমা ফেবো কিলে” 
ইতি হড়াগুনি সর্বগনশগিচিত । আহাবের বীংযুষে একটি 
ছড়া প্চলিত আছে_-ঠেতেছ ঠাকুর কষা 2, বেতে আলে রেচে 
খাছ এই কেম|॥ রায়ের নিধান ছিল সিটি মহান্মরাধাযের 
নিষটবর্ধী আজাগড়ে আমে ইনি দুর্শিবাধ!ধ নহাব-সরকাছে 
চারুরী কাযবেদ। নবীন গঙ্গা শ্বাবে গঙানর ধার আন বীর 
বানঞাম হইতে দুর্পদাযাদ পান্থ এক পখ-লিপ্টণ সে কালে ইহার 
অন্কর কীে। দিধাভাগে নবাবযথাতে কাধ কি! রজনীঘোগে 
আখারোধণে বাটী প্রত/াগহন করিতেন এবং রাপ্ত।ঃ কাধ্যারি পরিদর্শন 
ও খু থি। হি পাতে পুনযার দুর্পিকাযার বাত্রা করিতেন। 
ভাই জনস!ঘ/রণ ধার পরি$র দিয়া নিল্ান্ে, 'রেতের ঠাকুর কের 
দা! রায় দধাপছের মির্শিত পখের শেষ নিদর্শন স্বানে-স্বানে এখনো 
(িাদান যহিযাছে। বীয়কূণে এদদ শতশত গাধা দিত] সীত হই 
খাকে। আর একটির টদ্দেখ করিতেছি। 
পন্যালিম্ী বাহ পাগড়ী সে বাবে তলোয়ার 
এক হয়িদে দু লিয়। কলকেতা হাতার” 
প্রধাধ।-মাছনগয়ে। দুঃছাজ আলিনকী খ। (কিছুন,ন বৰ (সরাজ- 
কলার অধীনে র্যা কারিযাছধিলেন। নবাবের কলিকাতা আরমণে॥ 
লহ সেনাপতি আা'লনকীও $হার দং্বাত্রী ছিলেন, এবং কলিকাতা. 
দুদ্ধে ধিশেষ কুতিয় হেখাইগাছিলেন। কেহ কেই এখন ও বলেন থে 
"আলিপুর" তাহাই দানে প্রতিডিত হইরাছিল। হাতবৈতৰ, বিগত- 
আৌঃধ রাজনগর _নী।তৃদে। ইতিহালপরসন্ধ রানীর লক তোর 
মুগলদানগণ আনিও একখও জীর্ণ “লূঠে॥ কাপড়” বলিয়া থাকেন; 
বরঘও হৎদরের নাব] একবার-_হছরযে? নদর--"তাজিয়ার়" বধ 
দিয়া সৌ পবংছয হযে অতীত শ্বতিয তর্গন করিয়া কৃতার্থ ছয়েন। 
মায় সাহেৰ জীনূক মীনেশচন্্র সেন হাল তাহার “বঙকাৰ। ও 
মাহত" গে ডাকের বং্যর তোন বর্ুভাবনূলক পাখার সন্ধান প্রাপ্ত 
হুদ নাই বলি! চেৰ কারিযাছেন। [ক বর্যতাবসূলক নিয়োক 
গামাট পকঞিকায পৃঠেও শাহযলাত করিয়াছে ফেবিতে পাষ্ট :_ 
শশাশছোড়া পাশছোড়া। তার সাক্ষি ভীছে ছেড়া, 
আমে নধবী ছাট, ছেলে ছুটোর জনমাত[খ, 
কষ।লা॥ চৌম ক্ষেপিয আট, বুঝে সুৰে কাজ কাট, 
ছখে ঘৰি কিস হেলা, চলে বান্‌ [টের দেলা, 
(ঘা পাচিল ভগার খালে বেরি 
প্রথমত: হন, উদ্মান। পার্বপহিবর্তর শব তৈমী একাৰণীর বঘা। 
ভতগরে ই বা জনথাটমী ও ইয়াহনবনী; অনেকে ইহার মতো 















ভারতবর্গ 


{ অর্থ বর্ষ ২ খও--২ন দংখ্যা 


রঃ রর 
ধাম. এবং দীতাহদমীর উদ্ধেখ কিছ খাকেন। ক্ষ্যাপা চৌন্, 
ক্ষেপীর আট--শিয-চতুর্ধদী এবং শাহর ওু্র/টনী, (বাছা বীরাইদী 
দুর্গ বনী বানে খ0৬)। ঠুটোর হেলা উপগরাধ ক্ষেত এবং ভগার 
খল হইতেছেন ইখহাছে নী থাছার। "গে।দ। জম" শুভ লদ্দের 
উদ্দেশ ফোবলেই দী(ত-গাৰাগুলি যৌদ্ধাব-হে]তক বলির! দৰে 
ক্ষবেন-ক্ষেলাং চৌন্ব. ক্ষোলছ আট, ঠুটোঃ সেল। ও ভগার খাল 
প্রভৃতি শস্ব ও অনুধ!বলধে।গা। শিব, দুৰ্গ, জগর!থ এবং গর 
কেনী ইয়্ণ অতিধানে অ! হউগাছের, অথচ এই ছড়ার 
আনুষ্ঠানিক নুহ কতফগুলে অধ্তপ্রঠিপ।লা বৰ্ববাতুষ্ঠাদে৷ উপদেশ 
দিতেছে । 

জীবনে বছ ঘাতততিবাত দহ করিচাছেন, এজপ বাকিকেই তায় 
বলিতে শুনি, “বাদ।। আমায় জীবন চুঃছেই গেল, আদ|ঃ এই ছুটবে 
জীবনে “ধাবৎ লীতা তাবৎ পটীক্ষা! এই একটিমাত্র ছোট কৰায় 
ভাহাংদর ভী॥বধ্যাপী ॥োর্দের বেন-ঘখ) ছেল দৃহূর্তে॥ মধ্যে 
ছরহরম কাইগ্রাছের। বলে গড়ি বায় সেই সীত1-বিযাছের জনত 
ছিৰিলা-ৰ৷ত্ৰা, পথে তাড়কা-বধ, দেই ধরদনূর্তঙ, দেই 1 আাজিহেড 
বিধলে রাষ-বনবাদ ; দণে পড়িয়া ধাঃ, পঞ্চংটী॥ লেট করুণ ফ॥(হনী, 
অশেকবনে॥ দেই দর্বঘৰ কর্ন, দেই রাদ-॥।ব(বর দুদ্ধ। সেই 
অগ্রে-পরীক্ষ্া; তার পা শরজ়ঞ্রনের আন্ত রাদচজর কর্তৃক গেই যা 
ঝজেন্থরীয় দির্ধধালদ, শেষে পাতাল-প্রযেশ । আনি না) কোন্‌ অঙ্গার. 
বাছা দৰিকারগণ.এই পরণহ্ণিওলি করিয়াছিলেন । তাছায়া 
কীঘাইতেও নিতেন, হাদাইতেও পারতেন; তাই দে কালের পরী- 
জীবন এত হখের ছিল) এবেশের গাদওযালার। এমনি হরখোদ্ধা 
ছিলেন-জাতী॥ জীবনের দূগতত্রীটি(তে তাহ এখন এক সুর 
বাজ।ই। তুলিতে, বাংাতে দহগ্র দেশ একট। সাড়া পড়িয়া দার, 
মদ্গৰ জাতী। হছে একটা! ভাবের শপৰ্দন জ।(গর। উঠিত। আনেক 
কালো। সিদ্ধ হাআ।কর খাঁর পীলঘ্ দুখেলাধার দহাশয়োর 
নিট ভি আঙ। পদীধাসিগণ অপ কাহাহো লিট এই সয় 
গুছিতে পাইন্াছি বলিয়া দৰে হয় না। 

পৰে পা-প্ৰভাৰে পাঞবের দয 
বে পথের গুণে বলী বা হয়া, হু এ 

গানের এক.একটী চাগে আাতীর জীংনে। এক-একট! অধ্যায। এক- 
একখান! পুরাণ হানদ-পটে চিজিত হট থার ] 

একটা জিজ্ঞাসার বধা আছে--“নধুক্ষপেত ন!" 1 পদীএ্রাদের 
কথার কথার হাবভত হ। রান আগাকে (জলা করিল,. “ন্যামের 
সহিত আপনা এখন একট। কথাও হু ৭17" আৰি বলিলাদ, দা: 
নাদ হঃ তো আন্চ(]ধিত হইয়। বলিবে, "রধক্ষপেও না? এই 
“ৰুক্ষণ।" যেকোন মধু। ঃজনী১কান (দিলন-' ধার বাছত করিতেছে, 
কে বলিতে? গনী এচলিত কত উৎসবই দে ‘লোপ পাইতে বলিয়া, 
ফবশা/কেব্ুছিহ অত কত বৃহৎ-দৃহখ ক্ষেত বে দৰব, ওগণের ছক্ষিয়ার 
দীলাইনীত পাত হইতেছে, ওদ্ধা্ঃপুযগারিগী বুলাঙগসাগণোর 
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অগদা ছইর। উঠিতেছ্ছে; কত ভন্ধদৈহোর ছেলা, কত লাৰু-দগ্রাদীয 
স্বতিণী}, কত সংকাতিত গালৰ, কেবল ফেলা-বেচার আড্ডার 
পহিশতি লাজ করিগাপ্রে, কে তাহার সংবাধ রাখে? কে লেপির 
সংস্বা-সাংদ করে? শিক্ষণীয় বিংয়ের লহাবেশে কে নেলি 
উদ্থাতবিযান। কঠিগ়া দেয়? পৰিত্ৰতা আনিছ হে? অন্ততঃ 
সেগুলিকে একটা আনন্বপুর্ণ বিলন-মেলাঃ পাচিত করে! 
প্রতিধ্বনি বোধ হয় উপহাল করিতেছ্বে--কে ? অথচ এ সবে তেখন 
পরিজ নাই, বারবাহল। নাই, উপস্থিতির আন্ত অদুয়োৰ নাই, 
- টিকিট বির নাই, ঘিভাপন [বলি দাই, নৃঙ্গন,পতিক। আনিয়া 
নুতব-নুতন বিন স্থির করিহায কেন আবশ্যকতা নাই৷ লহস্ুই পন্থা 
আছে, চিরকালের জনতা তাহার দিন বাধা, সে সিন সকলেই জানে, 
নিদিষ্ট দিযে কেঠা-[ধফ্কেতা, দর্শক আপন।-লাপৰি তথায় আ।সিযা 
উপস্থিত হইবে। হইবে লব! কেবল হইবে ন! আবাদের দায়া 
কোন কাছ! আদর থে তিন্ঘরে লেই (তছিরেই ডুবির) রছিথ। 
হখাসর্ন্থ হই! পঞ্ানৃকরণান্রর়ভাই বাহার! আন্মগত করিয়াছে, 
এ তিদি॥ মুর করিতে তাহাদের জীবনে লে “বধুক্ষপ।” আর অালিবে 
দা। দিলন-মেলার কোন্‌ দধুতজনী সে_বে বেলার পত্র-(দি্র- 
তেঘাতের থাকিত দা, ঈধা, দেখ, হনব কলহ স্বাস গাইত না, যে মিলন 
মধুক্ষণার তই আসান, স্ব ও মধুম ছিল, যে উৎলব (বিধাতা বিদ্ব- 
শ্বজন-স্মাতির এ।দিদ মহোৎসব, যে রজনী-_থনবের নধঞ্জীহনলাত্তের 
"ওঁ খু দহাঞ্চাচীদ্ধাৎ, তপসোইধাঞাযত, ততো রাতাজার়চ” হয্তের 
জননী, হ।॥ ! আনি তাহা স্বতিম|ডে প্ণাবসিত হইয়াছে। গুনিয়াত, 
ৰাদন্তী-উৎলৰের ক্ষীণ চি আজিও বহষ্থানেই র্তষান আছে। 

এই ্রথচনের বূলে সেই বাদ ্বী-উতংসব। 
কিছুদিন পূর্কো হহ্সিদ্ধ "নাহিহ।"-পতে ইযুর বতেনবাখ 

ঠাকুর মহাশর আহার দেশ-গুচলির - 

“একনেড়ে কুলে বেড়ে তাল গান্ছে থাকে, 
বৰ ছেলেটা কাছে ও।হ কাণে ধরে নাচে।” 





ছড়াটীকে 

“কাধ কাটা ঘনে আছি তাল গানে ৰাকি 

বে ছেলেটা কাছে তার কাধে থরে নাচি" । 
ইত্যাকা। সংস্কৃত রশে পরিংঠিত করেছ তত্পগক্ষে “তাল-কলিক্গ 
দেশ" “ৰত্বকাট! জাতি" ইত্যাদি কহ বিষয়ের আলোচন! করিয়া- 
ছিলেন । আমাযের [বিশুকানের সেই একমেড়ে-ীতি কিন্ত 
এখনো! সসরে-সমযে সনে পড়ে! জানি না ঠাকুর হহাশর ইহাকে 
হুদূর অতীতের বৌদ্ধ বা দূগলনান-কীঠির পরিচারক বলিচ| সনে 
কমন (কি ন।। “কুমে ঝোড়ো বোধ ৱা কুলীন ৰা ভাবি 
অর্থে বাবহত, হছে). জাতিত্যাগি হিন্দু , খোদ (বৌদ্ধ অ্রসগগণ 
মক দুজন করিত অর্থাৎ নেড়াদাখা ছলে) ৰ কাদাপাছাড়ের 
অভিনয় করিতে, আশ্চর্ নে; কিন্তু ডানগাছের মীঘাংস। করিতে 
শাসছিবাদ না। 


"অন্ততঃ দেশকে ভিলিঙগা নওয়। সহজ হইতে পারে) 


== সস 
বঙ্গের প্রা শতেক [হন্মুভধান পীচত শৌহ-দংআনির পূর্ঘঘ- 
জাতিতে "পৌষ জাসুল|ইবার” এধা চলিত আংহে। স্ানজেদে এ. 
সংস্বে বানাযকছের গু খুঁত গাধা' সী যইথা খাকে। আমাদের 
যীঃতূ অঞ্চলে নিয়োক ছ়াতি শ্চলেত বাছে, 
“পৌৰ মানে পৌৰ আখোলা, বান কাপাসে ঘৰ আলা, 
এল গৌঁৰ ছেও বা, জশ-জশ্ন ছেড়ে না, 
পৌর হাল লক্ষী মাস, দা ৰাও ছাড়িয়ে, 
গান তরে' পৰে দেবো কটো রা! পুরিযে, 
আছারে পদতে পৌধ, বড় বয় চেপেই বোল 
লোৰ সাব "বান কালালে হর আলে” করিলেও বৈশাখ, অগ্রহায়ণ ' 
গুতৃতি পুখা মান বাকিতে পৌধকে ধরিয়া রা স্য এড নাহ 
কে? পলীগ্রাদের লোক হৈলাৰ আসফে হিশেষ পৃ) হু: বলি ছলে 
করে। অন্ধ, কুলমী প্রকৃতি বৃক্ষদূঞ্জে দল-সেচন, দে'দ্বিযে সগ[বফ 
ক্রমশ, প্রতি রঙজনীতে ছায়নাম সংক বুঁদ প্রস্তুতি কাথা ঠৈশাখ 
বাগে অকণ ধর ও তদ্ধার সহিত জন্তিত হই খাকে । এদিকে 
উততগংানের নিজ দূ বাক)-/খাদ1ধ| নাঈধোহদুঢাশাং কুওখ।কছংত 
0} কাঁধকন্বনের খুলনা ধন্য বর্ননা বলিতেছেন, 
“ঘাল মধ মৰ্দ সূৰ্য নিজে জগধান 
ছাটে হা পৃঙে গে সবার বন” 
এ সব ত প্রাচীন কালের “দান পত্র”) তথাপি হছত্তিশ অক্ষর 
পরিশ্যাগ কিচ "১" এর থাখায মাতা দেওয়ার দত এই পৌর 
এত আছর কেন? আঘাবের অনুমান হুঃ, "দাখী পুবিমার" সহিক 
ইহার কিছু দংশ্র। আছে। পাকার দে পাই "নামী পুনিঘাঞ।+ - 
কলিধূগে।ৎপতি"। এই আই থে হয় কলি-জাতীত লরবারী মাঘের 
অবাখাহত পূৰ্ব্বৰ পৌৰদাসকে মন্মান দেখাইন্গা কলির এত 
আপনাদের আন্তরিক অগ্রীতি॥ পরিচযর থান করে। 
পদ্থী-সচলিত কিন্বন্ধীশুলির দুল দে (কির সত) নিছিত জরে, 
তাহ! অস্বীকায় করির উপায় নাই। গে সতা ইরতিহালিক না 
হইলেও তাহার দূল! আছে। হইতে পারে, কোন ঘটনার সম্বন্ধে 
হয় ত এমন এক প্রন্থাবেও হর হাহ, ইতিথালের সহিত বাহার 
এচটুকুও মিল হয় না। কিন্তু তাই বলিছা লে প্রধাদ হাসির 
উড়ারা বেওয়। চলে ন1। একটু অ্রস্ার লহ্ত অনুধাবন করিলে 
ৰুবিকে লা॥। খাঃ,- প্ৰবাযে (দৰত ঘটনাটি দেশের চক্ষে বিল্পপ- 
ভাবে প্রতিভাত হইয়াছিল. ধশদৰে তাহার কচটুছু অংশ (কর্পপ- 
ভাৰে এ্হণ করিয়াৰিল। উজ প্রথথযে॥ যবে) তাহার একটী হন্বয 
চিত্র বর্ধদান রহিগাঞ্ছে। হত): আদাছের হনে হও, ইতিহালের 
কখল্মাতা অপেক্ষা ক্ষেত্রবিশেষে এই লুগীব (৪নিদগলির স।ছাহো 





শহ" হউক 
আর “কু” হউক, দেশের কে কয৭ছার, দর্শ-মংক্কারে। বেষ্টনি 
পরিত্যাগ কিছ তম্য-নি্বচের চেরা বে সেই দেশের সমস্যটা ঘেৰি 
যার পক্ষে অন্তরার হইয়া ধাড়াত, ইহা বল! বাছল্য সনে কমি। কৰি 


২৪৬ 
স্পেশাল 
থে ধলেন “রটে বা তা লব সঙ) নহে এবং কবর মনোছ়ূদি -আাছের 
জনম তি অ:ৰোখ্যায" গেটের লা, _কতক্ষুনি আতিক পত্ৰত 
মযোডুবিকে পরিত্যাগ কমি বখাট অধিকাংশ ক্ষেত্রেই প্রগোগ 
করিতে পায়া বার। দংপ্রগুলিই যে "নাতে নকলে আসল খাত" হই 
হাহ, তাহার কোৰ মাখার-বিহা-ছে ৭ শিম নাই। থাছা যটে মাই, 
প্রকৃত পক্ষে কি হা ঘটতে পারত হা বহা 
ছিল, প্রধাছে। হবে| এমগ আনেক (রনিলওড পা 
আমর গড়ার পক্ষে দেওলির উপবে।িডা জাছে বলিতে হইবে) 

বর এহন অনেক মংগীত বা কবিতা আছে, খাহার কোন 
হায়াধাহিক অর্থ গগ-বা উদ্দেশ্ব নাইি। বাহ! পরি শিশু-হগে 
সমল চালের যতই দরল, মহ এবং কৌতুকৰ ছানি মা কোথায় 
পরীধাযের , মেই চিওবিত স্্ানগণ, কোথাও একভিছেনীও সেই 
আদরের পুলালেও। ধাধা এই দন্ত দীতি-গাখা রওন। করিনা 
পিযাছেন। একট সুই কাতার উল্লেখ করিয়া পদ্ম শেষ করিতেছি। 
শীতের প্রভাতে ওর চঠুন্দিক বেষ্টন কার) টপ[ংঃ পতী-বালক" 
থালিকাগণ পরার প্রতিদিনই লগে এই ডড়াট আবু কণি খাংকে। 

“যদ আরে ছটফট, গল বে গেট।-গোটা, 
দুৰি৷৷৷ হা যুড়ি, কাঠ কুড়াইতে গেলি, 
“হা ধাৰা কাপড় গেলি, ‘ধা বৌকে দিলি, 
নেযৌকই। শাৰে জল দিছা ; সেলাককই! 
পরতে তেগেছে ; সে গর কই) বনে গিয়েছে; 
গে হন কই? পুড়ে গিয়েছে পে ছাই কই? উংড় গিয়েছে; 
কলা গাছের জাড়ে, বল গড়ে ছুল বল্‌ 
স্ড় খাঃ কূপ কাপ! 
[থেক লি॥।(লর লোটাকান  প্রব্রে! হা রে।॥' জান্‌।” 

এ যড়ায অর্থ-সঙ্গতি কি শাকিতে পারে | প্রনমত “হট। ফটা রোদ” 
আপিলে "গোটা গোটা ছাগল” দেও কথাট।র একটু টকা খাতা 
বার। আদ।দের জনে হয়. সন্মখ্থ আপু বকে টত্তেলিত কাঠা ৪18 
উদ্দীপ্ত করিব? জই হয় ত বল। হই, "রোদ" আ।সিংল 
অর্নিদেধেযে বাহন পগেট। গোটা ছাগল" গুলি চৌজ তের উদ্দেশেই 
বিবেষন বারা দেওয়া ধাইবে) থেছেতু অরিহেবও বোৰ হয় দীতের 
ভয়ে বেশ ছদকালো রূপে ডাকিয়া উঠিতে পাগিতেছিলেন না। 
এৰিকে পাক্ষণেই দৃষ্দেধকে করোধাদিত করিবার আন্ত ইদ্ধ৭ দংএহ 
কষািতে (রণ কা হইরাছে 1হার বৃদ্ধা জসমনীকে। "দৃষ্টি গা বুড়ি, 
স্কাঠ কুড়াইতে গোল” সর্বমন।ণ ! একে বুড়ি 1৪ কত বড় লোকটার 
মা। যোৰ হয় “দাৰে” কাৰৰযোদ্ধা না হওয়াও এরবিকেও এই হতেও” 
প্রয়োগ | [কস ছ:খে। বিএ ছকে কাঠ ফুড়াইতে পাঠাই স[ত)কাহ 
স্কাঠাকুড়ানির (ছেলের দযরীক বাবু-সন্মার পারহদণ আরিক]& [বিনে 
সম্ভবপর হইলেও সেকালের হ(দেবের, পক্ষে ( পত্বী হাথ সহিত ) 
লোক-দসাে বাহির হওয়া কিরণ লঙ্ছ।জনক ইরা ধীড়াইচ।ছিল. কবি 
গাথা অনুধাবন কৰে লাই । হাহা হউক, "সৰ্যি দা” তো 8 খান 





















ভারতবর্দ 








[রখ বধ ২র খও-ংছ লংখা 


ত 
কাপড় পাৰা বলিলেন এবং এ!তরিঘাতেইট হয় হদৃক্ষে দান করিয। 
ফেলেলেন। ফাশড়গুলি বোধ হয় দীচ.নিবাচণের ইপাদাদী ছিল! 
কৰি এতক্ষণ বীয়দ ছিলেন। কাঠ কড়াইতে গি॥। ধনের মধ্যে পড়” 
প্রান্তর সন্ধাবদা কতটুকু, বুড়ির কও পুল দিল, লঙ্গলেরই বিবাহ 
হইগান্িল কি হা. এতগুলি দীতাতু বালখা-ঘ|লিফাকে উপেক্ষা করি?) 
বহ্ৰিশ্বকে হয্বাদ।ন বুড়ির পক্ষে হার্জনীর হইতে পায়ে [কি গাঁ ইত্যাদি 
কোন দিদয্ে়ই কৈকিতে দেও তিৰি সমীচীন হনে ফরেন নাই। 
ছং হার বধু দেখিংছ পেপাল চাটসিল। [উনি দিজ;দা করিয়া 
উট লেন “সে বৌ কই”? কোন বিয়ে বাচ.দিস্পন্ধি না করিয়া হু 
ঘেবিবায এই অং যুড়ি বেৰ দর তেনন পঞ্চন্ব হইল না। তিনি 
একটা ওর ঘেবাইছ| বিলের ‘শাকে জল দিচ্ছ । “লে লাফ 
কই"! বৃদ্ঠি-কঙকালের বুড়ি, তিনি জাদিতেদ 'কার্নালতে' শাকের 
ক্ষেত বেবাইপে তাহা পঠিশাদ (কিছপ হয়। ঝুড়ি বলিলেন “গছতে 
খেকে) “দে গরু কই?” বধূ দেখিবার ইচ্ছাটা কিছপে 
পরিবন্ধি হা গেল? বধূর স্িত এই জিনিহটার পার্বক। উপল 
করা [ক এতই কঠীন--কৰির পক্ষে-বে তিনি ভিজাস। করিলেন 
“নে গরু কই?" আদরা আর (ক 'বলিব ৷ যুড়িই উত্তর দিলেন 
“দে ঘন কই"? “পুড়ে গিয়েছে” “সে ছাই কই" 
""। বুড়ি সঙ্গে এই আদপটা (ভাখায় দীড়াইগা 
গলিতেছিল, পর্দা তাছ)। কেহই জানিতে পারেন দাই। এখন 
ফেখিতেছি (টা বেখাহেই হৌক, কথা প্রসঙ্গে বুড়ি বোখ ছয় এক কমলী, 
ফতেহ দুলে রিং উপনিত হইলেন : আও বায কে|ব।?,__কৰি অদ্দি 
গ্বাহিয়া উঠিংল৭-_*কল! পড়ে হুপ ঘাপ, ঝুড়ি খাঃ কুপ কাগ্‌"। 
অপথাদ দেওয়া বৈ কি। 

থ্যাপার দেখুন ত, কি ঝাওটাই ন। হইয়া গেল! সেই হয ধৰু, 
শাকে॥ ক্ষেত, এবং গঞ্ছ হে কোধায় গেল, ডাং!॥ কাদাই দাই । 
একটা। বনই পুদ়িয| ছাই হইয়া গেল। এমন কি তাহার ছাইগুলি 
পরাস্ত পাওঃ। হইতেছে না ।কেন বিভেইজ্ঞক্ষেপ দাই, কৰি দিব 
দিশ্চিন্ধ! বেন তিৰি বুর্িকে কল| গাছতলায় ঘাইতে দোবলেন, অনি 
আওড়াইয। গেলেন_কল। পড়ে ছুশ বাপ ইতাদি 

অত:পর খেকপিয়ালির লোটক!ণ ( আদৌ তাহার কাশই কিরণ 
জানি না) বে [কপ হুর্ধাত)া মৌ আনতৰ করিবে আদা! তাহার 
মীঘাংদা ফিতে অন্ধম। হচরা ইতি করিতে বাধ] হুইলাদ। 


বিজ্ঞান-রহশ্ত 
{ জীচরিদাল হালদার ] 
I নাইটোৱেন £ 
লনুগের দান্ধাতার আদল হইতে আমাদিষ্েন যে পক ছয় ছিল, 
এখদ তাহার স্থন.অ্পথ। ভুত আনিরা দে কাঁররাছে। ইহাদের 
হো নাইট্রোজেন একট অতি অঙ্ধুত. ভূত ৷ ইনি আমাদের নাদু- 
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রবির শতকরা 


অধিভার করিয়া হি আছেন । বেখিলে 
বোধ হয়, ইনি আই নিৰ্কিযোধী লোক'--ক1হা:ও ভালেতেও নাট, 


হন্মতেত দাই । ইনি হাইডেএজেলের সত নিদেও লোড়েন না, 
অক্গিজেনের হচ আপে পোড়ান না। এরঙ্ক বৈছ।নিকেয়া 
সাহা 1০৫7 ৰ! জড়তগত ৰলেন। 

বাছিয়ে থেখিতে জড় গত হইলেও, নাইটে তেলের পেটে-পেটে 
কিন্ধ বিলক্ষণ বহথাছেলী আছে। এই ভুক্ত গোলনে অন্তাক্ক জনেক 
সুচের দঙ্গে রাদারনিক (হ্রদ করেন ; কি লে হেছ সই বিচ্ছেষে- 
স্ুদী। এই প্রেদের বন্ধন প্রি বার সলঞ ইনি বিট চীংকার 
করিয়া মহা পরল উপস্থিত করেন। যে সকল ভীংণ (বক্ফোঃক পৰার্য 
আছে, তাহার আছ লকলণুলিই নাইটে ছেলের হোগে উৎপঙ্গ হয় 
আমছ! প্রতোকে চক্বিণ ঘন্টার মৰে প্রা ৬৫৮ শত গালৰ না" 
টোোগেন দিবসের দঙ্গে ফুল্কুসেয মে) লইয়া থাকি । এই পরিবাণ 
মাইটেছেন হইতে এর বিশ দের ভইনানাইট্‌ প্রস্তুত হইতে পারে । 
রণক্ষেত্র এই ডাইনাদাইট কাটর| তঙ্ৎ)হ অস্কান্ত তৃতেঃ লক্ষে 
হিচ্ছেষ ধাহাইচ! খদন নাইটে।জেন পৃথক হইয়া হাড়া, তখন বে কি 
অল কাও ঘটে, চাহা কজন করিত হব্কষ্প ছা। এই থে বর্জন 
অধাধূদ্ধে উ যুযুংহ্ব পক্ষ, "munition" “munition” করিয়া 
অস্বি৷ হইঃছে২, তাছা আর কিছুই নয্বে-কেব্ল এই বাটে, ং্নের 
শুড়ন_পাড়ন। ভডাইনাথাইটু, লিচাইচ, টুইনাইটে।-টিউগন 
প্রস্ৃতি গমস্তাই শুদ্ধ এই সুতির বিঘ্লংহারক দূর্যি ; আর আমুনিক 
দৃদ্ধ বিএ হইতেছেইহাথই তা৩ধ-নৃঠ)। জগতের বৈজ্ঞ|বিধগৰ 
খলিতেছেন, এই বিংশশাঝীয কুরক্ষেত্র জনার্দনরূপী ৭।ইটে জেন 
বেহাং পক্ষে আবকত॥ প্রন চইবেন, সেই পক্ষই ভা লাভ করিবে। 
হুতরাং মিত্র-পক্ষকে এই দু ঃ-লিতির জগত প্রাণপণ (70 হইৰে। 

অন্চর্থোর বিষ এই বে, এই ভুত অধার অতি শান্ত হুততিতে 
আদ'জগত ও উদ্ভিদ জগতের ঘ।ংতীর সষ্ট-স্বিতি কাখেও সর্বদা 
বিহুক আঘেদ। মান, দাংদ, ছান। পরবব(ত যে সকল বসন্তকে জবা, 
10610" বলি--দাহা না খাইলে শরীর বারণ একেবারেই অনন্তৰ 
হয়_ভাহাদের প্রধান উপকরণ হচ্ছেন এই নাইট্োবেন। এই 
নাইটে জেদকে কোন না-কোৰ শ্ৰকায়ে আসল) করিয়াই লযাগল্র- 
ত্র বীর হইতে উৎপন্ন হুইপ পত্রপুশ্পে শোক্িত হয়, এবং 
হৃখাখ!লে ফনশস্ত হমান করে। কতকগুলি দু ভূতের সঙ্গে সিশিয়া 
দে নাইটেজেন [বখহিধ্যংলী। হইরা ধাড়ান, সেই নাইটে ছেন 
আধা ক্ষেআহুপারে সৎলঙ্গল।ত করি জগৎ-সংসাঃকে স্মজন ও 
পালন করিল খাঝেন॥ বিজ্ঞানের চক্ষে এই অস্ত সত একাধারে 
জা বিষ্ণু ও সত্যের ॥ 

চি ৮ ধূলি-কণা 

আহমাদ ছাওযাঁর।ডীগুদি বে চুলি উই, তাহাতে পৰিক- 
দিগকে অস্থির হইতে হুছ। 
মানুষের শর নাই ; এমন রোগের বীর নাই, যাহা ইহাতে না থাকিতে 











শবাস্াবিআনেছ মতে: ৰূলির তুলা - 





ৰি কাদে কৃপক্দ্গণ লংয়ের লে ধ্বংস 
করিবার অন্ত 'অলেছ প্রকার উপায় অবদক্ষন করেন | জগতে 
স্্বাহই এই ধূলকণার সঙ্গে আদুনেক' সভ্যচার নৱ দংগ্রাৰ 
চৰিচেছে। 

কিছ, দূলি কি বাণডবিকই আবাদের এতবুও ক্র? বিহ লাংলারে - 
বুলি কি জাধস্তকচ| নাই? আছে বই [ক। গুরবানেয .রাছে। 
অন্াংন্তক বলিতে (কই নাই । বাগুলছে সবন্ম ধুলিআরশি আধো 
ল। থাকিলে, গগলোহ ৰানঃঞ্জন হ্িদ্ধ নীলদাঘয় সৌৰ) খাকিত ৰা; 
দিবা দ্বিপ্রহরেও তাহা অহাদপ্ডার লিপ গগলে পা খনমসী বর্ণে 
খালিছা। পরিৰৃত্ত হইত, এবং মধ্যাহ কালে নক্ষত্র সজল কআআাবের বয়ন- 
গোচর হইত। ইচ্যীযমান ঘুলিকগাতে শুতিকণিত চয় 
হূর্ধালোক লঙ্কল স্থানকে অল্ভ-বিশ্ব৷ আলোকত বরে। দাং 
জগতে বূলিয় অত্রিয না থাকিলে 'diা০৪৫৭ 160 থা ঘগলোক 
খাকিত না, এবং আদাৰিদকে বিবাখোগে বছর হবে) আলে আলিয়া 
কাও ক॥তে হইত। 

অন্ধকারদ গৃহে ঘতে) নগর ছিত দিয়া বে গৌরি প্রদেশ 
করে, ধরি গৃহের ম:ৰ। আবদ্ধ বাবুতে ধূলি না উড়্িত, তাহা হইলে 
সেই রৌত্র॥গ্িং ॥দা ফেহ দেখিতে পাইত না। এইরণ একট 
সাধাক্কু পযীক্ষার ছাঃ! আ6।ধ। তাল গ্রসাণ করিব্যন্ধেন খে, পুরে 
ও সুষ্থাতের সব পূর্ব ও পশ্চিহ গগনে যে হুচ্দর শর্্বফান্ত॥ ঝাড়া 
ফেখিতে পাওয়া বায, তাহ বাছুদণ্লে উদ্তীপগবান, এই হ্বশিত খুলি" 
রাপিরই প্রসাদ!ৎ। সগ্ত্র“দলিলে ধূলিয় সংমিশ্রণ দা থাকিলে, 
তাহা নীল বর্ণ খাকিত লা, এবং কৰি রনীক্রনাখ “নীললিদ্ুগল(ধোত 
চপল" বলিয়া ভারত-জননীর বন্ধন! করিতে লারিংতিন না। 

আকাপে ভাসমান অসংগ্য ধূলিকণা! না থাকিলে দেহ ও বুরি ছওয। 
সন্ধধ হইত না। বাধুখওুলে বে জমীর হাল্প সর্বদা কৰৃস্ততাৰে 
আবগান করিতেছে, তাহ 51৩1 হইলে, এই সকল কঠিন ধূলিকণায 
এক-একটিকে ফেব্রু করিয়া এক.একট জবি ছু আশুষীক্ষশিক 
বারিছিশূত পুরি করে। এই অগনন বারিবিবু সথরীকেই আমরা 
হেত বলি: এবং ইহাদে॥৷ পরস্পর দিলন ও অধ:লহরনকেই বৃষ্টি বলি। 
আন্‌ এটফিল বাঘক একজন বৈতানিক ১৮৮- খানৰ একটি নাগা 
পরীক্ষার স্বারা এই তথ্যের হামার ন হমাণ করিসাচ্ছেন। তিনি একট 
কাচের বোছেসের। যবে] দুলিশৃঙ্য বিশুদ্ধ বাদ, এবং আর একট 
যোজেমেছ মধ্যে ধূলিমর জিদ বাহু রাবিয়া তাহাবের আধ্ন্থ ঝুকে 
কৌশলে অধিক পতল করিয়া প্রমাণ করিঝ।ছিলেন বে, এইরূপে 
ঠাও। কৰিলে বি চী দোকেছের বুলিয় বায়ুর হাখে। ইসির । মেঘের স্াটি 
হয় এবং প্রথম যোগে মটিতে তাহা হয় না। 

এই দকল হচ্চে বিল্ঞানশান্র-সন্ধীর রতোদাহাসা। আহার 
প্রাচীন আকিশাস্্র এই ধুলিরপ অন্ত পার্থর আরও অনেক প্রচার 
মাহাক। ক্াতিত হইগছে। এই শসার, এই ক: বিসর্সের ক্ষার 
আশাানতাদী হুই৷৷ আরও অসেক নূর আাহাব্ালাত করে। 















৯৪৮ 


ভারতবর্ষ 


[৪র্থবর্ষ-_-২হ খণ্ড ২॥ সংখা 


স্পা পপ ৯ Ta XE CO CEFR Pe nae TIES LRN TENE DEY 


সেইভই বোৰ ছয় ছক চিঃদিন আক্চণের শত বক্ষে হাতে 
করিযাত্ধিলেন : এবং (সইচস্কই সম্ভবত হাবাপ্রেদের শুয়গণ অদের 
রঙে গড়াগকি দিয়া বন্ধ হুব । 


সপাঘাতের কতিপয়-চিকিৎদা প্রণালী 
[ এ মহুতোহ দালওপ এছ-এ) 
সাকারী বিলোপ জানা বায, এই দেশে প্রতি সং পয তেইশ 
পাবাগ কহিয়া দাং 
1৯ঠহহান দেশে অপেক্ষয- 
পে লপ্‌ দেদতে পাওয়া 
হস অংগানে পৃ বিবৰ ট্যাগ করিয়া আদার 
জ:নঘণে হাত হর) উ্হারা বহাল পযন্ত অনাহারে বচিতে 
লায়ে। সকল সংপ॥ বিধ থাকে না। বেলডেদে বিহ্বর সংপয 
সংখ্য শতকৰ|-পনর হাঁতে ফুড়ি। দগে॥ বিষ ঈতঙালে অপেক্ষ' 
কত নিতে হজ! পড়ে; এবং ত্রীন্মেও সহঃ সমধিক প্রথল হয়। 
চশক হার শাগীরিক আতেন ছনুসাযরে বিধির তাচতহা হার 
কে । পাইপার নাক সর্পে॥ একবা॥দাও দংশন একট মৃষ্ক 
কিংয। পার! সংঞেই বিনষ্ট হুঃ: কিন পু312; হংশলে এব টি 
জগে দহ ঘটিত থাকে। মেয়র ওয়াল সাহেব বলেন, শুরচদধে 
৬৯ প্রায় বিংব। সর্প বেখিতে পাওয়া গিয়াছে; তন্ন ৪. প্রকার 
লগ হলচ), এবং অংশিই ২৯ প্রকার মগ সামুতিক। অনাযুতক 
জলচর দেরি তি নই । ভারতবর্ষে সচরাচর চিত্রকর সরা 
দু! ঘিঘা খাকে। তপ্রধো গোকু। দর্দই সর্ধ্ধালেক্ষা মাযারক। 
হে পরিমাণ [খায় একটি পূর্বব্য'্র লেকের মৃত্যু ঘটতে পারে, 
গ্োছু সহ একৰ! হার মংশৰে তাহা। অসেক্ষ। ধল হইতে (বিশ 
গণ আহক বিধ নির্গত হইয়া খাকে। কতকগুলি সৰ্পেং বিষ সৃছু- 
দা, এবং হর পঠিবাণে নিহত হয, উদ্ধাধের বারা এক» দা 
দলৰে হমুংদোর সবহু হয় ৭!। 
বিধবর সের উপরের হাড়িতে ছইট রত যক বৃহৎ, তীক্ষ দু 
বাকে; উদার দুলদেশে এক একটু স্থলী । ভিওঃ বিষ সফিত খাকে। 
দংশন কররিমাদাত্র হিনেখের দে এই বিষ [দর্বতে হই! ক্ষত দুখে 
হুনেদ করে। এই দস্ুঘংের পশ্চানেশে কতকগুলি বীঞ্রদন্ত থাকে: 
এংং এগুলি কানিয়া গেছে পুনরায় ছন্দ হত । বতৰার তারা 
বায ততবারই ॥স্বোদগ্ধ হয়। লাপুড়িগগণ সৃতি গোক্ছুর সর্প 
লইয়া যেকসপ বড় ফৌরুকধাি প্রর্প। করে তাহা ফেলে বিশ্বিত 
হতে হয়। ই) নানাচল কৌশল এবং ক্ষিততার সহিত দর্প 
ধরিয়া খাকে। দর্ণাব্ষ শ্বেচল!॥ { 51310) ঘটত আঠার ভা 
তরদ পদার্থ । রাদাচনিক সক্রিয় দ্বারা আন! বার, ইহা ক্ষার কিংবা 
আমগুণারক নহে । টা আহতে দ্ধ হয না, জলে দিলেঃ হইলে 
- আল খোলা, হা এবং দল অপেক্ষ৷ ইহার আপেক্ষিক গুছ বেদী 


হাজার বা ততোধিক লোক সপ্ন 








পক তীর হধান দেশে সর্ব 





হা না। 




















ং উহা উত্প পাইলে দান|যুক হয়। করবে আছে, এই [বিষ সেষন 
করিলে কোনকণ অডিট হর না, কিছ দুখে (কংগ অন্ন কোন 
প্রকারে ইকের সহিত (খহিত হইলে বিংক্রিযা প্রকাশ লায়। 

দৰ্প ভুতের চিএৎল।। জন্তু নানাছপ চপার দন্ত ছয়, এবং 
অনেক রকম উতধ বাবহত হইতে দেখা ঘাছ। এ সন্বত্বে কোনরপ 
উপদেশ প্যান কিংবা আলেচৰ| করা দম্পর্কে লেখক সম্পদ 
1 তথাপি সাধারণের অনুসন্ধান-স্প হা আহত করিবার 
উন্বস্তে অয চবি শ্রতক্ষ তার উক্তির উলর নির্ভর করিয়া 
বর্তধান প্রবন্ধে কক উৎবের বিষয় বনিত ছইলে। পভৃত ব্থিধর 
সপে *ংশন কলে অধিকাংশ স্বলেই মৃতু) জনিব্ধা। তাহার 
কারণ, সর্পহিৰ এইডপ দহ); এাশতর বে, অনেক স্থলে চিফিৎগকের 
শচণ।গৰ (ওচার পূর্বেই রোগী দৃত্দুখে পতিত হর) গন্ধ ছায়া 
চিকিৎদা করাইবার পদ্ধতি এদেলে ংহুকাশ হইতে প্রচলিত আছে) 
আনেক দহয় উহঃ নিকট পাশ্চাতা (চকিংলা-এ্রণালী। হ।। দিয়া 
যায়৷ কিন্তু উহাদের হাতও লোকের মৃতু! হছ। বে সকল ক্ষেত্রে 
ওকা এংং [চকিৎলকে॥ হাতে অযীকার হইয়ান্বে আনা হাছ তার 
অতোক রোসীই বিধৰ দর্ণং।॥। আহত হইছে কি না তাহ। অনেক 
স্থলে নতি পার। হা না। ৪6816 গোকে বিষ এবং বিধ্যীন 
সপে পার্ক) বুঝিতে পারে না, এবং বিহীন দর্পে॥ সংখ্যাই আতা 
জবিক এই কারণে জনেক স্থলে ওত কিংব| [চকিৎদকের প্রমন্ত 
উৰধের উপকাছিত। সতে সি সিদ্ধান্ত করা »ঠিন। কিন্ত 
অনেকানেক পরহুদিদ্ধ ওক। সাবের অছোধ ওদৰ অবগত আছে, 
এ কথা জন্বীক(॥ করিবর উপায় সই । হতে) বিদ্রেই প্রতিবেধক 
আছে। উনাগুণে জবিাদ ক) চলে না। কিন্তু সাপুিযাগণ 
অনেক স্থলে মিখা| কবচ ও নানা প্রকার গাছের শিড় উদৰ ধরিয়া 
ধিক করিয়া ৰাকে। এই সমস্থ প্রতারণ।র ফলে সত) ও দিধ্যার 
যো প্রতেদ হৃবেরা। লগ) কঠিন চইযাছ। এবং লবিপেধে জব)" 
গুণে বিশ্বাল হমশচই লোকের মণ হইতে অপনীত ছইতেছে। জপ" 
খত, শৃদাল-কুরুরের দংশন ও অনেক অফার ছুশ্চিকংত গড়ার অর্থ 
থৰ আঘাৰের দেশে অনেকে জানিতেন, কিন্তু অপরকে শিনাইতেন 
যাও শৰৰ শিখাইলে দ। কি ওৰৰের ৬৭ বাকে না! এই কারণে 
ধুনযু্রান্তরের অতিত্ঞনার ছলে হে নকল, উদবের সন্ধান পাওয়া 
িগািল, তাহ ক্রমে দে লোপ পাইতেছে। ঘখোনমতেযে সহ: 
পঞ্জাহিতে ২১ট। উ্ধধের বিহ জানিতে পারা দার। তাহার যো? 
কতকগুলি অতিশঃ দলত. এবং কতকগুলি স্বানজেদে দিঘিব নাদে 
পরিচিত হওয়ার, সহজে চিনছ জর) বার লা। রবী ছুলের বাদ 
অনেকেই শুনিয়াডেদ, ক্ষিন্ত করনী কুল হলিনে পূর্ব গগ্রবাসী বে দুদ 
ঝুকে, সশ্চিৰৰক্গং।দী সে কুগ মনেও স্থান বিবে দ।।' পূর্ববগগদাণী 
বাহাকে কবরী দুল থলে, পৃশ্চিমদঙ্গবাদী হাক 'বলক-ৰূল ধলিয। 
ৰাকে; এবং ফবরী-ছুল বলিলে সচরাচর ঘাহাকে গেত ও রড বাধা 
লা হঃ তাহাই মনে করিচব। চট্বাদ অঞ্চলে করবী। কিংখ। ফলকে» 


























মাৱ, ১৩২৩ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


সপ 


ফুলকে খর্ণঘলী ধলা খোড় এৰা ছো6) পূর্বদবন্ধষণদীর নিকট 
একার্থবোধক। (কিয় পশ্চিমবঙ্গ নী »দোড়" বজিলে,_-তলী-নৃক্ষের 
আভা দারভাগ দুকিৰে। এইজপ, বৃক্ষাদির সবানকেনে পিহ-ভিছ 
দাম হও1াতে, একট নাহ বির্-পিয় মানে ভির্র-ভিত্র অর্শবোধক 
রাতে, বৃক্ষলচ।রি বান্ধিয। ভরত উদৰ দিব্য কঃ] কন ছটা 
খা, এবং অনেক লগ থে পতিত হইতে হর। এই কারগে 
অনেক দদয় প্রত উৰ পাওয়া বায না, এবং তচ্রগ্ত চিকিৎসা 
বিফল হইরা বাকে। আখৰ শুকোগেও বুদ্ধ ও বিবেচৰার বিশেষ 
কার (চকিৎপা [বিদ্যার অনেকেই পারদ! হন, কিছ হাডঘশ 
শকলের ছয় মা। কুইনিন মালেরিরা বরের পরে উংৰ, কিন্তু অপ- 
মাবাযে ইহার! ভক্ষণ ছুওগরা আশ্চব। নছে। উপহুক যাত্রার 
মিরদিতক্জপ বাহার দা কৰিলে, ছ। হস্ত হইয়া আহার হইতে 
পাছে। একবারে জিক ছাতার লেবন করিলেও বধিত ও অগ্তার 
আৰেক প্রকার জপকার হইতে লাঙে। ইছ।য হাবহার নৰকে অন- 
ভিও্ততাংপত; ইহা লকগের নিকট সাৰ জাদৃত যবে । সেইরপ, 
লর্ণ।দিয উৎখ অন্ঞুলোকের ছে বাৰত হইলে নতোহদনক ফল 
পাওয়া যার দা। প্রহোক উৰ্ট একটা প্রয়োগ-বিবৰি আছে। 
তার! আগা কিল ওদবে কাছ হয়না) এই কাযে উতৰ জানা 
থাকা সবেও সকল ওক থা চিক্িংদক দদান বল দর্শাইতে পায়েদ না) 

সর্প ঘংশন করিলে, তৎক্ষণাৎ ক্ষর-॥!৭ ছইযে রয-সঞ্চালন বধ 
করিদার আনত, উপরে তির্-ডি॥ স্থানে রম খারা ঘতে হয়। 
বধিধার চপনূর দড়ি তাড়াতাড়ি পাওয়া হা না; স্বতযাং হতৰুত্ধি 
না হইয়া পরিবের.বস্র হি করিগা তদ্ধারা তৎক্ষণাৎ বাবিয। ফেলা 
ভাটিত । বিপদের সময এইগ্রপ সাধারণ উপায় মনে হয ন!। তৎপছ্ছে 
আছত স্বাদ চিনিয়া উত্ত ॥কধ্ণ লৌধ-শল।ক! দ্বারা পোড়াইয়। 
দেস্বরা উচিত । এট কাধা হত গীয্ন নধাধা হর, ততই উপা্ী। 
ইহার পর ডালাযগণ সচরাচর লটালিরদ লার্গাঙ্েদেট জলে দিলিহ 
কির! ক্ষচন্থান উদ্ভদক্পে দুইয়। ফেন। সর্প(ঘাত-তিকিৎসার জড় 
এক প্রকার অন্ত লাওয়। ধা? ; উদ্ধার ধাটের নৰো সটালিয়ম পা1- 
দেনে সরক্ঘ। উক্ষিত থাকে। সর্পঘ্ট হাতির ক্ষত-স্থান হইতে রক 
চুৰিয়া লওয়ার বাংস্বা আছে। এই বিধাক ররর কাহারও উদ 
হইলে ক্ষতি নাই, কিব তাহায় মতের দাড়িয়ে কিংব] দৃখের ভিউ 
অভ স্থানে ক্ষত থাকিলে, ডদ্বা।। তাহার চকে লহিত এই বিধে 
সংযোগ ঘটলে কাহার দৰে৷ বিষকি়। প্রকাশ পায়। স্বকরাং এই 
প্রণালী নর্কাতোভাবে নিরাপদ নহে। 

ঈশার দূল নামক দতাবিন্দেষ সর্পাঘাতে একটা শ্রনিদ্ধ উতব_ 
"এ খা অবেকেই অংগ আছেন : কিছু এই গাছ সকলে চিনেন |; 
এখং বাছা প্রা করিয়া বলেন, ইহা আছর চিনি, আছাদেছ দখোও 
সকলে চিনেন কি দা/সনে বিষয়ে সন্দেহ কাবার হেট কারণ আনে । 
এই গানের সবিতা অর্ণব! করাই এই অবক্ধের দুখ] উ.দ্বন্ব। ইংরেছী 
উদ্েহ্শাগ্রে এই গাছ 10500105818 10050 মাছে অভিহিত 

৩২ 

















২৪৯ 
হইগাঞ্ছে। এই গাছ লতাবিশেষ, সচরাচর বৃক্ষা্ি বেষ্টন করিয়া 
বর্ধিত হয়৷ কাণ্ড পঞ্চায়ত (॥৮৮০৫), পঙ্জলনূহ বিডিয় আকার- 





বিনি; ২ হইতে ॥ ইকি লৰ, ১ হাতে ২ ই চওড়া। কচি 
পাতাগুলি লখ। স্ব সরু; বড় পাতাগুলির উ্টপ॥িভাগ চওড়া, এমং 
দীতেয দিকে ক্রমশ: দর ৪টরাডে, এবং আনেক সবলে বেটা দিকে 
আজ বা জাবি চেয়া। পত্ে আস্বদেশ ঈহং ডাগ্রাদিট। জনতাৰ 
পত্রে শটী কৈবো ‘টী শিপ খাকে, এবং প্র লি প্্যাযয্ননে দয । 
ক্ষ উপপত্র আছে। পুম্ল 








দীংযানে জহত্িতি। হীজগ্ুলি ত্রিকোণাকার ও গঙ্গদূরু। DD, 
Hooper az Flora of Dritish 16৫15, Roxburgh শনি 
Flora Indica a 
ভছনিদ্ধ হৰন্থসমূতে এই লা । দেহ (বিবরণ দত হইছে, তাহার 
কিগঘংশ বিয়ে উদ্ধত হইল। 

Stem twiniok. shrubby, quite glabrous, 


rain ahs Heogal Plants দাদ 






young 
shoots striated. Leaves from linear to ovate-oblong 
base cuneate, rounded, or shallom-cordaic, waved, 3 
or 5 nerved ; bract opposite base of peduncle. Petiole 
very slender. Perlaoih siraight, greenish: base 
globose, tube shortly funnel shaped. Flomers berma- 
Phrodite 7 calys tubular i superior , s1amens 6; ovary 
“inferlor,-6 locular, Capsule balf to two in. long, OVUODE, 
grooved ; seeds flat, triangular and wioged. 

এই খাছে। দধ্যান্বিয পজ উপ্রপঞ্চদূক, এংং প্রায় সুইবিবে॥ নত 
কিক্। ইহার শুৰ পত্র চর্বাণ করিলে এক প্রধার দিষ্ট আনান গাও 
হার, এংং ইহার রদ নত:স্ট উবেদক। ভারতের এ দর্তরই 
এই গান জপো। নেলান হইতে নিয়াগে, ৪ ্াবের পার্ক) 
আছেশে, দাক্ষিৎচ) অধণে॥ সর্কা এংং দিংহলে ডিন হাজ।॥ ফিট 
পান্ত উচ্চত্বনে এই গাং ঘেখিতে পাওয়া হাছ। বদযেশে স্বানতেমে 
এই গা ঈশা দূল, দবদূল, ঈশদল একি বাছে অভিধ্তি দৃর। 
পুর্ববছের জনৈক বুগদখাৰের নিকট জানা গিযাডে, সাপুড়িযাস্ষণ 
ঈশার ছাদূষ বাদক লতা সর্পংশনে ধ/বহার করে। সন্ভংতঃ এই 
গান ঈশার দূলের দাদান্ত॥ থাত্র। পৃথিবীর অনেক স্থলে এই 
জাতীর গাছ সর্পবিধন্ন বলিয়া পরিচিয। আমেরিকাতে Ar310- 
1০০85 জাতীয় আহ এক আকার গাছ জন্ম ; উহা নাম Arisাও- 
Jochia Serpentiaa, এবং তথাত উহাকে ভাঞ্িনিয়। সর্পদূল 
(Verginia 5০8৩7০০)) ছল হয: আবিখ্যাজ উদ্যিদ্পানজ 
যেলকোর সাহেব লিখিয়াছ্বেন, “10111052015 have puogent, 
aromalic. stimulant, and tonic properties, some bave 
been celebrated for their effects on the uterus, othiesr 
2s antidotes 015085৩০25৮ অর্থাত এই জাতীয় গাহগুলি 
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কচু, উওহাণহুক, উত্তেজক ও বল দ্ধক। কতকগাল গরু উপর 
বিপেষ কাৰ্যফধারী, অপওওলি সপাঘাতের অ্রতিষেৰক বণি়। বিখ্যাত 
J- Reynolds Green dz Dotanyte লেখা ate Many 
of the species are regarded in various pants of the 
world as useful in the treatment of inake-bites™ ale 
এই জাতীর অনেক গান পৃৰৰীর অনেকাংশে সণ.বাত-চিকিৎসার 
উপকারী বলিয়া অসিদ্ধ হইগছে। পারবে অতি গাচীসকাল 
হইতে এটিই লোকি। ইত্তিকা। পর্ধাং মশার সুদ সর্পাতাতের ওৰ 
বলিয়া পরিচিত ॥ পৌরানিক পর্বতে এই গা সর্প হি বলিয়া 
নিদিষ্ট হইযাছে। শার্চ্‌ল-চশ্যে পরিছিত সপ্ষ্েচ অনাযের ছিদা?যে 
বগু়ধাক়ীতে গহন করিলে শাশুড়ী বরণ করিতে আ।সিলেল। বযৰ- 
চালাব্বিত মশাঃমূলের অত্াশে ভীত হারা হহাদেধের কটিধেষটিড 
লগ পলায়ন কঠিলে পরিধের ব্যাত্রর্দখাৰি খলিয়া পড়িল, এবং 
মহাদেব বিগস্ব॥ দূৱি ধা! করিয়া বড়ই অহস্থত হইলেন। এ 
লক্ষ্ধ একটা প্রাচীন গান হইত কয়েক পংকি চন্য হইল :- 

পর প্রতিকূল, বঃণকুল|ঃ ছিল ইব।॥বূল, 

গন্ধে ফী পল? হাসে, বাঘান্বর পল যে, 

বললেন নেংটা হতে 3:1ট1 চেপে 

বাবাজি ভূতের ধাল " 

এই খাছ দর্বিংয় বলিয়া নর্কত্র পরিচিত যইলেও ইছার 
প্রয়োগ-আপালী অনেকেরই জানা নাই । যাহ শুনিতে পাওয়া বার 
তাছা অপষ্ট, এবং তাছাতে নির্ভর করা চলে ন৷। ফডিপর সমস, 
হশি্গেত এবং অনুদবিবস্থব ইংরেজ এই বেশে বন্ন্ধাল পূর্বের এই 
উৎঘের সন্ধান পাইপ তাহা থে প্রশালিতে ঘ।বহার করি কৃতকার্য 
হইয়াছেন, নিরলিখিত বটনাবলী হইতে তাহা বুকিতে গা) খাইবে। 

R. Lowiber E14. বহুকাল পুর্বে এলীহাবাফে কৰিণদার 
ছিলেন। তিনি এই উৎধ প্রয়োগ ক[ঃয়। বহ সৰ্গবষ্ট বাকির আরোগ্া- 
লাঘন করিযাছেন। ১11. Dreton, Depuly Collector of Cus- 
8০05 এই শাছদী ঠাহা॥ নিকট পাঠাই দির্বাছিলেন। বেটন 
সাহেবের বাড়ীর সঙ্জিহিত একটা উইটিপির তিৱর একটা গ্যেক্ুর সপ 
আল দইয়াছিল। একদিন কতকগুলি সাপুড়ির৷। আলিলে তিথি 
তাছাছিদকে ই লাপটা ছারা ফেলি বলেস। একটা দাপুড়িরা ই 
স্থানের জনে কট গুডস গর্ঘটা কোন্‌ ধিকে নিয়াছে, তাহা টিক করিবার 
জর হাত এদেশ করাই দিল। তৎক্ষণাৎ গর্বিত লর্প তাহার অঙ্গ লিতে 
শেন করে। তাহা দেখিয়া হলের একটি লোক নিটন্থ খালের 
ভীত একট গাছ হইতে করকগুণি পাতা লই আইলে, এবং 
তাহার রল ক্ষনে 3গড়াট্রা লোকটাকে হছে কছে। মি: ব্রেটন 
তৎক্ষণাৎ লোকটাকে লইয়া পিয়া সেই গাঞ্ট বাড়ীতে আমির) নিজের 
খাগানে রোপণ করিয়া রাখেন। সাপুড়িরা বলিল, ই গাছের শিকড় 
তাহারা সবদ। সঙ্গে চাখে, এবং ইহ) দারা সর্গ।দাতের চিকিৎদা করে। 
বেটন লাছেব, এলাহ। বাগে নিদূক্র হইলে গাছটি খাছ লগ! আসেন, 
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হা দাহ অসংখ্য স্ণাহত য়োসীর শরাণরক্ষা। করেন। তৎপর 
তিনি কোন দূৰন্ত সানে ৰঘলী হইলে কথিলদায লি: লোখারকে 
এই গাছটি দিয়া ৰান। তিনিও এই গাছটি বারা অনেক দক 
আধরক্ষ) করিয়ে? একার একট সর্প(হত। ব্রীলোক দুদু 
অবস্থা হার বিকট আনীত হইরাছিল। তাহাকে অঙ]হিক- 
মাতা এই উৎদ সেবন কর।ইগা সহ করা হয়। স্বীলোকটীকে বাড়ী 
লইয়া হাওয়ার সমঃ সঙ্গে একট পাত। ছিয়া হলি! দেওয়া হইল, 
পুৰ॥॥ হাহ উঞ্জেক হইলে বেন ইছা ধবহ।॥ কা| হ়। কিন্ত 
কেনরপ ঘত্রনার উদ্েক ন। হওয়া সবেও বাতি ১টার লয় উহা 
পূৰয় সেধন করান হয়৷ তাহারে রোরনীর এতদূর সত্বত। 
হইয়াছিল মে লে নাৰ! ধুরিয়া পড়ি ঘাছ। 

আর-একছিন একটি বিন হুধচী স্বীলেোককে লংজাধীন অবস্থা 
আনা হয়। শ্রীলোকটীকে দৃত হার হেখি॥। জনৈক কৰ্ণ্চামী কমিলনায় 
সাহবেকে উধব হান করিতে নিষেধ করেন, পাছে কোল ফল. দা 
দেখিলে উৎতের উপর লোকের বিদ্বাপ কমি ধার। চোগনীর মাড়ীয 
শশবন ছিল৷ না, এংং গা পাখছের স্তার 1৩1 হইরাছিল। কিন 
তাহার স্বাধী আও) কাতরতা প্রকাশ করাঃ লাহ্ষ তিনটা দধামান্বতি 
পাও। উত্তমযরপ শিষ্ট করিয়া হূশটী গোলমরিচলছ এক আট আলের 
সহিত মিশ্রিত কহ! জতি কষ্টে রোরিদায় সুখ খুলিয়া লে করাইয়া 
দেন। শৰৰ পাকস্থলীতে অধেশ করিলে লাহে লোকের দাহাঘে। 
রোদিনীকে উঠাইরা ধলাইয়া রাবিলেন। ৮১০ মিনিট পারে রোদিনীর 
মিটে বাড়ীর শঙ্গন অমুকৰ করিতে পায় গ্মেল। তৎপর সক. 
মধধালনেছ নহারতার জঙ্ট রোগিনীকে করেকজদ লোকের লাহাযো 
ধীড় করাই! হাটাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন কিছুক্ষণ গরে দেখা 
গেল রোগিন। নিজের পারের উপর পুর করিতে (চেষ্টা করিতেছে। 
তখন তাহাকে লোলা! কহিয়া হাড় ফর।ইতে আদেশ দেওয়া হুইদ। 
কয়েক দিনিট পরে রোিনী ধীর্ঘনিশ্বাদ কেলিল, এবং ধার একটু 
চৈৱন্ত-ক্ধায হইল। ইহা লঃই য়োগিনী চীৎকার ফিরা বলিল, 
“এামার বুক আ'লা ঘাইতেছে॥' তখন তাহাকে আছ একটি পাত) 
ছে'চিয়া এক আউগ জলের লহিত খাওয়ান ছইল। এ সদঙ্ তাছার 
ব্ষ-ছল ও বাহ বৃত্ত মানুধের মত সত ছিল। বিচুকাল পরে 
যোগিনী ক্ষতঙথান মেখাইরা দিল। হননি গোলাকার, এবং নসীব্ণ 
ৰারণ করিগাছিল। সাহেব উ স্বানে একটা পাতার রল উত্তঙলে 
হবি দিলেন, এহং শ্রীলোকটাকে ছুই ঘণ্টাক্ষাল হাটাইলেন। 
লোকটা নীত্বই আরোগ্াঙাও করিয়া বাড়ী অগ্থান করিল) পরদিন 
দে সাছেধের সহিত পুনঃ সাক্ষাৎ কমিতে আসেল । সাপটাকে 
মারিতে পাছা হার দাই ;--জীলোকটী উদ্ধাৰে “কাণালাল্প" 
{ kobra-kapelle' ) খালিঃ। বর্ণনা করিয়াছিল) 

একং।॥ বধার আন্তে একটি তোঁঠ। লোককে এই কমিশনার 
লাছেবের নিকষ্ট সানা হয়। স্বীলোকটী শুধ প্রাতঃকালে অন্ধকয়ে 
অচব্বট দেয়ার দম সার্ক বচ, এবং সকলকে ডাকি! বলে, 
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“আমাকে ইছরে ক।দড়াইরাছে” এ কথায় কাহারও খেখাজ হইল না। 
এবং ভ্রীলোকটী [বুকে স্তন্তপান করাইনাছ জন্য বিছানার সিরা 
গুইল। কিছুকাল পরে লোকে দেখিতে পাইল. ব্রীলোকটী অচেতন 
আস্থার পঢ়িয়া হতিথাছে। এবং দুখ হইতে কেন নির্গত হইজেছে। 
সঞ্চনে তাহাকে লাপে কাদ্ড়াইয়াছে মনে করিয়া ওৰ ডাকিয়া 
আৰিল। ওবা একহন্টাকাল নানাচপ চেষ্টা করিয়া নিরাশ হইছ। 
তাহাকে কমিশনার সাহেবের নিট লগা হাইতে বলিল। লাছেনেছ 
নিট আানীক হইলে তিনি রেখিলেন স্বীলোকটীর (ঘেহ পচিতে জাত 
কষিয়ে । তখন তিনি দেহটাকে মৎকাহ করিতে আমেশ দিয়া 
[শিশুটিকে বিলম্বে আনিতে আদেশ করিলেন। শিশুটিকে আনা 
ছুইলে, সাহছেষ েখিলেন, শিশু দম্পৃ অচেতন, কিন্তু তখনও এ৭-থাছু 
হহির্গত হয় লাই । শরীরে তাপ আতে: দাখাটী স্বদেশ হইতে 
ফুলিরা পড়িয়াছে। লোৱা! করিলে পুলা ঝুলিয়া পড়ে । সাহেন তৎ- 
ক্ষণাৎ এরিষ্টলোকিযার একটা ক্ষু পারার তিন ডাগের একভাগ ছোট 
টেবিল-চামচ পরিহিত জলের সহিত দিনিত কায়া উহার পাঞ্ধালীতে 
প্রবেশ কয়াইর। দিলেন ৪৬ হিনিট পরে বিশু দীর্ঘৰাস ফেলি 
চক্ষু ছেলিল, এবং কিছুক্ষণ চীৎক!র কছিগা শায হইল। পরদিধস 
প্রাতঃফালে নিশুটীকে হুদ বন্থায় আলিয়া সাহেবকে দেখান হুইল। 
এই ধৰ কি গাৰে এবং কিরণ হাতার প্রঝোগ করিলে ফল 
ঘণিতে পারে, উদিত ঘটনাবলী হইতে বুঝিতে পার! বান । রোগীর 
অচেতন অবস্থার এই পাতার হস হুচল লিহকাণী ( ypodermic 
577108৩) থার। শরীরের ভিচ(রর ওরে লিতি সংযোগ করিয়া 
দিলে উপকার ঘণিতে পারে। ্ 
জনৈক বৃদ্ধ এবং বধ ভস্রলোকের নিকট শুনির্ারি, তিনচী 
দেচুছুল গাছের (তা গাহলংস্কত অন্টক » Volkameria iofor- 
8০৫৪ ) প্রধান শিক্ষড় { 1991000) তিনটী লই! লাহটী 
সোলদরিচনহ বর! সাও রোগীকে খাওয়াইলে বিষ নষ্ট হইয়া হায়? 
* কিছুকাল পু লংখাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল বে, আমেরিকার 
জনৈক" প্রসিদ্ধ ভার কৰনীবৃক্ষের কাণ্ডের রদ দর্প-ত্বিত্ব বলিয়া 
ঘোখিত ফরিগায্ছন । কেছ-কেছ হলেন, কলমী-শ।কের রস :০০০+৩)- 
৮104) 7৩853) আর টাক পরি[ঘিত মাজার পূর্ণবনপ্ক বড্িকে 





* এই প্রথন্ধ লিশিবার পয জনৈক বন্ধুর নিকট জবিতে 
পা।িলাঘ, চট প্রানের পার্ধদহা-প্রযেশের কোন এক নন্যাসী নিকট 
একটী দুধ সর্প-বিষের উৰ শিখিক্া তাছা প্ীক্ষার্থ বিজ্ঞানাভার্ঘা 
ডাকার পি, সি, 7ার মহোদয়ের নিকট পাঠাইরা মেন। এই উৎথণ্ 
পূর্ব বত ঘেচু কুলের মূলের রস, এবং গে।লধিগহ লেষন করিয়ে 
হয়। ভাৱ।র পি, নি, রায় দহো? ন কি রাদাযনিক প্রক্রিয়া দ্বারা 
এই উৰৰ [বিৰ বলিয়া সি কঠিযাছেন। ঘইন। সঙ হইলে, এই 
গতীক্ষা সার পূর্বদোক্র বৃদ্ধ ও বহদশাঁ গুরলোকের উকি সমখিত 
হইতেছে ।--এঘড-লেষক ৷ 


৮ 
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লেবন করাইলে সর্ণহিষ নঠ হয। জনৈক চিকিৎদকের সুখে 
শুনিহাছি বে. এই জগ সে কোবিছেই { ২15690) শ্ৰতিযেদক ॥ 
পালের বীরের ॥স (07৩17 18100] চোখে দেওয়ার পর চক্ষু রু- 
বর্ণ বাং? করিলে, সর্পাত ব্যক্রির ভীবলের আশত্ব। থাকে ৭] বলিয়া 
শুনিতে পাণ্ডা দায়। ইনার গণ সন্বত্তে Fiors 1ndi০3- প্রণেতা 
হুবিশ্যাত হ০২০এারাত লিশিয়াযেন, 

“Tamul 
complaints and bites of venomous animals" 

1. নাথ Thomson, M. A. বণণীত আ্রাণীতত্ব-বিধযক 
পুস্তকে ( Oulines 0 7001০57 ) লিঙগিগানেল। বে সর্পবার! 
আহত হওয়া পয, হামার পিতরস ক্ষতস্থানে যোগ করিলে বিৰ অষ্ট 
হই বায "It is interesting 10 notice a recent disco 


Physicians s3y, it cures all veneral 


very. requiriog amplification, that the bile of a poison- 
ous soake is a0 antidore 10 its venom." 

বলব, কলেরা, লব প্রভৃতি শীঢ়ার আকমণ নিদারণ কিংবা বিয়া. 
কৃ কারবার জন্ত টীকা লগা পদ্ধতি আছে। প্রনহত:ঃ রোগের 
বীঙগাণু হৃস্মমাতায অন্ত জীববেছে প্রবেশ করাইয়া উঠ। হইতে উৎপন 
যীঞানু কিৰ »লধিপেহ ছু প্রবেশ করান ছয়। ইছা দ্বার! 
রোগের আকবণ নিখাঠিত [কিংবা নিমাডিত হইয়া বাকে। ক্ষিপ্ত কুকুর 
লে কমৌলীতে এই শ্রণাদীতে চিকিংলা। 
সর্পঘাতে দত নিবারণের জন্গ এইরপ 
উীকা। ধাবস্থা আছে। একটী ধোড়াকে সর্পধা॥। ঘংশন করাইতে হা 
খোড়াটী কঞেকদেন রোগে হস্ুণা ভুপিরা নিরানঃ হইলে পূনরায় ই 
সর্পবাহা বংলন কর।ইতে ছয়। এইরণ ৩.৪ বার দংশন ও প্রতীকারোর 
পর এই ছোড়া হতে 5৫০০০ এংপ পূর্বক মহ] শহ্ীয়ে অনেশ 
কছাইলে টক জাতী সর্পে॥ দংশন হইতে জীবননাশের আশঙ্কা! থাকে 
স!। হে দেশে একগ্রাতীর সংং্পঃ সমধিক উপস্রদ, সেখানে এই প্রণালী 
তায! উপকার ৎশিত পারে। 

তারতস, সিংহল, আ।ক্রুফা ও আদেরিকার কোন'ফে।ন অংশে 
এক প্রকার প্রন্তর সর্পাঘাত-চিকিংলায় ব্যবহৃত হা থাকে। 
টেনেন্ট সাছ্থের (Sir James Emerson Tennent &- 6 $... 
LL D.) খহটীত অন্থধিদেধে এই প্রস্তরেঞ্জ বর্ণনা করিযােন। 
এই প্রস্তয় চেপটা, বাদামের মকৃতিবিশিষ্ট এবং ঘোর কৃ্বর্ণ। 
দর্পাহত বাকি ক্ষতদুখে এই প্রন্ত॥ 4৯ নিনিট লাগাইয়া চখিতে 
হয়। প্রশ্তরথও ক্ষ নুৰ ছইতে রর চুমির। কিছুক্ষণ পরে গড়ি দাঃ, 
তখন ঠেরির ফোনর্রপ জীবনের আশতা বাকে মা। 

১৮৪ সালের মার্চচদাসে টেবে্ট লাহেছের একজন ধন্ধু করেকজন 
সরঞ্চারী ধর্ষগযী সহ দি২টেনি লহরের নিকট অরণোর পার্খস্বিত 
রাস্তা দিয় আগ্গারে|হণে হাইতেছিলেন। ভারা দেখিতে পাইলেন, 
ছথইজন তাদিল হঠাৎ জঙ্গলে বেল করিয়া একটি স্মোক্ুর দর্ণ খা 
আনিল। তৎপরে নালটাকে চুপড়ীর সবো 'রাখিবার দয সাপটা 











=? 


এক বাজির ছাতে ৩৪ স্থানে কামড়াট্রা ধেং। ক্ষচ হইতে প্রবল 
বেগে রক পড়িতে লা'রল। অপর লোঞ্টী হৎক্ষৰাৎ হুইৰাৰি দশ 
বিছেম স্তর কষতশ্বানে লাগার হিল, এবং আহত হকি স্বঞ্চ হইতে 
হত পৰ্ধন্ত উরমঞ্ষশে মং কছিতে ফাগিআ। লোকটার অত্র দই 
ক্ছিয়া খেল, এবং ত16181 সর্পটা জা গাদা স্বানে $ন কহিল । 

কেওীঃ চিত্র ন মিটার (েতেলিয়ার ১৯৭০ লালে টেস্ট 
লাহেবকে লিখিচাছিলেন থে, একবার ভিনি একটি সংপুড়িাকে কক্রলে 
সর্প অধ করিতে বেখিচাছিনেন। কিছুকাল পরে গর্ব হইতে একটা 
সর্গ ধাধির হা তাহার উরুতে যংশন করে। লোকটা তৎক্ষণাত 
আঘত যানে সর্ণ-শুত্তঃ লাগাইয়া যেয়। ১. শিনিট পরে কতস্বান 
হাতে এরপ্তরখও পড়িয়া বার । তখন সে লেজেলিচাঃ সাঘ্বেৰকে বহে 
যে, তাহার জীবনের আতর কোন আশঙ্কা নাই। এই ঘটনার 
পরে উ্ক লোকটাকে দেৱেরিযার সাহের অনেকবার শীতে 
দেখিয়াছিলেন। ge 

টেনে লাৱেৰ এইরূপ একখানা পয করেকব।॥ যাংহাত হার 
পর সংগ্রহ হিয়া সাধ্দ্যাত বৈয়োদিক কের:চে { Faraday ) 
মহোদয়ের বিকট পরীক্ষার্থ পঠাটঝাছ্িলেন। কেরড়ে সাহেব 
রাসাজনিক বিস্রোণ ভায়া (বির করিযাছের, উহা একখও ঢ় অর্বিধাত্র। 
(5 piece of chaned bone ) পহ্যাকমে কয়েকবার উদ ছার রক 
শোহদ করিয়া উযাকে বড কর! হইয়াছে! প্রথমত: উঠাপ প্রয়োগে 
টয়া হইতে কটা জলীয়াংশ এবং এমোনিটা বাহিয ছটা গেল। 
যাচ্চে আও অধিক উত্তাপ প্রয়োগ করা ছ:লে। ঈহার সমুদয় কান 
পুড়িরা বাদি হইয়া তেল, এবং কেবলনতে প্রন্তরের আকারামুরপ 
প্ম।মশেষ পড়িয়া র্গিল। 

ডাকার ডেতি লিদিয়াছেন, বেদিলাধাদী সঠ্যালিগৰ এই স্তুপ 
প্রস্থ করিয়া (কর দাও! হবেই পরল উপার্জন করে। তিনি ইছায 
ঘাদানিক পরীক্ষার দ্বারা যাহা (স্বর ক।রাছন, ওদ্বারা কেড়ে 
সাহেবে। মত দংখিত হইগছে। 

আনেরিকা॥ বোককে! দেশে ধ্যবহত প্র্থরের পসত-প্রথালী ও 
য্যধযার সন্ধে দিষ্টর ছাড়ি বানবার্সে॥ নিকট বাছা লিখিয়াছেন, সিয়ে 
তাহার সাযাংশ উদ্ধত হইল 

একট হরিণ-শৃঙ্গ। কির্ংশ খাদ খারা জড়াইয়া তাহা একখও 


জার বর্ণ 


[রখ বর্ষ_২ছ খন্ড--২দ্ন সংখ্যা 
৮০০০ 
তাহার পাতে উত্তহন্তপে আগ্ছাদিত কইরা কাঠ কযলার আগতে 
কলিয়া হিতে হয়। আগুন নিভিয়া গেলে দেখা বাঃ, & শৃঙ্গ অঙ্গারে 
পরিণত ঘইচাত্বে। কখন উদ্ধা ব্যবহারের উপদুর হয়। সর্ণামদতের 
ক্ষতগ্থান একটু চিঠি! ছা লাগাইয়া) নীচে একট জলপাত রাখিতে 
হয়৷ করেক দিষিট পরে প্রন্তবণ্ড জলের সংধ্যে পড়িয়া যায় 
তখন উহা নেকড়া ছার! শুদ্ধ করিয়া ক্ষতত্থানে পুনয়ার জগাইতে ঘৃয। 
এক্দিনিট পরেই উচ পুনর্বার জলের মে গড়িয়া হার। তখন উহা 
পূর্বেও সকার বসত খত ঘর] শু কির কষতগ্বানে লাগাইতে হয়। কিন 
এবার গার লাগাই বাদাত্রই পড়ি! বাঃ। যেক্িকো গুদেশে অপারহগ 
নামক নগরে একট লোককে ছেটল সর্প দংশন করিয়াছিল। হার্ড 
সাহেদ বং তাত্বাকে এই শরখালীতে (6কিংলিত হইর। আয়োগ] লাও 
কমিতে ঘেখিযাছেন। lh 

এজন্বশে নকুল ও দশের দুখ অনেকেই বেখিয়াছ্বেন। বন্ধহঃ 
মুল সর্পেক প্রবল সঙ; দর্শ দেখিলেই আক্রমণ করে, এছং অধিকাংশ 
স্থলে সর্প হা বাচ। অনেকে সর্পে। উপজরধ হইতে রক্ষা পাওয়ায় 
জন্য নকুল পূৰিয৷ খাকেন। 

বিধ নাহাইৰায সময় ওকাগণ হে লকল দত্ত টচ্তাাণ ফারিয়া খাতে, 
তাহার আধা। ক কিংবা বৈজ্ঞানিক ব্যাখা! আসর! আনি না। ধর্শক- 
বিগের কোলাহল ও ধাততা নিবা করিয়া নিরভাবে ও এক এটিতে 
কাছ করিধায শুয-লাহবেৰ ৰেড এবং রোগী ও অঙ্ার 
বাজির মনে ভঃসা ও বিশ্বাস সজ্জাত করিবার নিশির, মাপে 
তযকার হইতে পারে) চোসীকে গাছ! ছারা পার করা, ঝাড়া, 
চাপ দেওয়া, বলি, ধ.ড় করান প্রভৃতি ছায়া রক সঞ্চালন ও কৃত্রিম 
উপায়ে খা-পরখাল পরিচালন কাধা লাৱিত হয়া 

উপনংযঘারে নিবেন এই, ধাহার। এ?উলে।কিয়া, এবং দর্পবিধের 
অন্তান্ত উবধ দৰ্বন্ধে সানারপ তখ। অংগৰ আছেন। এবং যিনি ঘৰৰ 
দেরণ উর সন্ধান পান, তাহা যেশের ও ঘশের উপকারার্থ প্রকাশিত 
করিবেন। এই স্বর উৰ্ধ বার্থ ফল শুধ খুলিয়া সপ্রমাণ হইলে 
জগতের অশেষ উপকা॥ সাধিত ছইবে। বে সকল পঠক-লাঠিকা 
তাহাফের অধুল। সদর ন করিয়া অনুত্রহ পূর্বক বৈরধা-সহ্কায়ে এই 
প্রবন্ধ পাঠ লমাদন করিলেন, হার! এই অধোগা লেখকের জান্তরিক 
হবায অৰণ করিবেন। 











কুকাস্বের উইল, ২১ পরিচ্ছেদ । 
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গৃহদাহ 
[জ্রশরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


মহিষের পরম বন্ধ ছিল সুরেশ। একপঙ্গে এফ-০ পাশ 
ফরার পর হুরেশ গিঝা মেডিক্যাল কলেজে ভর্তি হইল; 
কিন্ত মদ্বিদ তাহার পুরাতন লিটি কলেঞ্জেই টিকিরা রুছিল। 

সুরেশ অতিদানক্ষুর-কঠে কছিল, *দৃহিম, আমি বার- 
বার ঝলিতেছি, বি-এ, এদ-এ পাশ করিয়া কোন লাভ 
ছইবে লা। এখনও সমত আছে; তোদারও মেডিক্যাল 
ঝলেছেই ভা হা উচিত।” 

মহিম সহান্তে কহিল, “হওয়া ত উচিত; কিন্ত, খরচের 
কখাটাও ত ভাবা উচিত ।* 

প্রচ এমনই কি বেশি বে, তুমি দিতে পার না? 
তা'ছাড়া তোমার দ্রলারশিপও আছে।" মহিম ছাদিদুখে 
চুপ করিগ্না রহিল। সুরেশ অধীর হইয়া কহিল, “না, লা, 
-২ছ।লি নয়, মহিম, মার দেরী করিলে চলিবে না, তোদাকে 
এরই মধ্যে আসির্া এডমিশন লইতে হইবে, তা’ বলিয়া 
দিতেছি। খরচপত্রের পা পরে বিবেচনা করা ধাইবে।* 

মহিম কহিল, "আচ্ছা ।” 

সুরেশ বলিল, “দেখ মছিদ, কোন্ট! বে তোমার সতা- 
কারের আচ্ছা, আর কোন্ট| নত্ন--তাহা আজ পর্ধাস্ত আমি 
বুবিগ্া উঠিতে পারিলাম না। কিন্ত, পথের মধো তোমাকে 
সত্য করাইগ্লা লইতে পারিলাম না, কারণ, আদার কলেজের 
দেরি হইতেছে । কিন্ত, কাল-পণ্ডর মধ্যে এর ঘা-হোক 
একটা |কষনাস্থা না করিয়। আমি ছাড়িব না) কাল লফালে 
বালার খেকো, আমি ঘাব।” বলি্না স্বরেশ তাহার কলেজের 
পথে ক্রুতপদে প্রস্থান করিল। 

দিন পনের কাটিয়া গেছে। কোথাগ্ বা মহিষ, আর 
কোথায় বা তাছার মেডিক্যাল কলেছে এাভ্হিশন লবা 
.একদিন রবিবারের দ্রপুরবেলাগ হ্বরেশ বিস্তর খোজা- 
খুদির গর একটা দীনহীন ছাত্রাবাসে আসিয়া উপস্থিত 
»হইল। সোছা উপরে উঠিয়া গির্না দেখিল, সুখের একটা 
“অন্ধকার সাত-ঁতে ঘরের দেক্ের, উপর ছিন্র বিচ্ছিন্ন 


"কুশালন পাতিস্না ছয়সাতজন ছাত্র আহারে বসিরাছে। 


মহিষ দুখ তুলির! অকস্থাৎ বন্ধুকে দেখিয়া কছিল, “হঠাৎ 
বাসা ৰদ্লাইতে হুইল বলি! তোষাকে সংবাদ দিতে পারি 
লাই; লকন্ধান করিলে ফি করিয়!?” সুরেশ তাহার কোন 
উত্তর ন! দিয়া ধপ্‌ করিছ্া চৌকাঠের উপর বলির! পড়িল, 
এবং একদৃষ্টে ছেলেন্রে আহার্ধোর প্রতি চাহিয়া রছিল। 
অভান্ত দোটা চালের নয়: জলের দত কি একটা দল; 
শাক, ভাটা এবং ক্চু দিলনা একট! তরকারি, এবং তাছারই 
পাশে হ'টুক্রা পোড়া-পোড়া কুম্ড়া-ভাজ|। দধি নাই, 


“ছগ্ত নাই, কোন প্রকার মিষ্ট নাই ; এক টুক্র! মাছ পরাস্ত 


কাছারও পাতে পড়িল না। 

সকলের সঙ্গে হিম জদ্াল-মুখে, নিরতিশহ পরিতৃধির 
সহিত এইগুণি ভোজন করিতে লাগিল। কিন্তু চাহিয়া- 
চাহিরা স্থরেশের দুই চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল। লে কোন- 
মহত দুখ ফিরাইরা অত মুদির! উঠিয়া দাড়াইল।  সামান্ত 
কারণেই স্বরেশের চোখে জল আমিরা পড়িত। 

আহারাস্তে দহিষ তাহার ক্ষত শব্যার উপর আনিয়া 
বন্ধুকে ধখন বসাইল, তখন স্থরেশ কুদ্ধপ্ছরে কহিল, “বার- 
বার তোদার অত্যাচার লহ করিতে পারি না মহিম।* 

মছিদ নিনীছভাবে ছিচ্ঞাসা করিল, “তার মানে ?* 

সুরেশ কছিল, "ভার মানে_এদন কদর্ধ্য বাড়ী বে 
লংরের যধ্যে থাকিতে পারে, এমন তয়ানক বিশ খাওয়াও 
যে কোন মানুষ মুখে দিতে পারে, চক্ষে ন! দেখিলে এ আমি 
কোনমতে বিশ্বাস করিতে পারিতাম না। তা সে বাই 
হৌক, এ বাহছগার তুমি সন্ধান পাইলেই বা কিরূপে, আর 
তোমার সাবেক বানা--তা সে হত মন্বই হোক, ইছার 
সহিত তুলনাই হস্ত না,_-তাই বা পরিতাগ করিলে কেন?” 

বন্ধশ্লেছ বন্ধুর বুকে আঘাত করিল। যাহম আর 
তাহার নির্বিকার গাস্তীরধয বার রাখিতে পারিল না ; আর 
স্বরে কহিল, “হুরেশ, ভুমি আমার গ্রামের বাড়ী দেখ নাই ; 


২ 
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তা ছইলে বুকিতে, এ বাসা আমার্‌ কিছুমাত্র ক্লেশ হইতে 
পারে না। আর খাওয়া,_-আরও পাচজন ভগ্রসন্তাল হাহা 
সঙ্ধন্দে খাইতে পারে, আনি পারিব না ফেন?” 

হ্ুরেশ উব্বেছিত ইয়া বলিল, “এ কেনর কথ! নই। 
ভাল-মন্দ জিনিস লংলারে অবগ্রই আছে। ভাল ভালই 
লাগে, মন্দ যে মন্দ লাগে তাছাতে আর সংশর নাই। আমি 
শুধু জানিতে চাই, তোমার এত দুঃখ করিবার প্রয়োজন 
কি হইয়াছে?" 

হিম চুপ করিয়া মৃহ্‌ মৃহ ছালিতে - লাগিল কথা 
কহিল না। 

স্থরেশ কছিল, "তোদার প্রয্নোজ্ন তোমার থাক্‌, আমি 
জানিতে চাহি না। কিন্ত, আমার প্রশ্নোজন তোমাকে 
উদ্ধার করিয়া লইয়! বাওগ্রা। আমি গাড়ী ড(কিয়া তোমার 
জিনিস-পর্র এখনই আমাদের বাড়ী লই ঘাইব। এখানে 
তোমাকে কেলি রাখিষ্থা বদি বাই,_চোখে আমার ঘুম 
আনিবে লা, মুখে অন্ন কুচিবে না। তোমাদের বাসার 
চাকরকে ডাক, একটা গাড়ী লইৱা আসুক" বলিয্কা 
সুরেশ মহিমকে টানা তুলিন্া স্বহস্তে তাহার বিছানা 
শুটাইতে প্রবৃত হইল। ol 

মহিম বাধা দিয়া টানা-হেএড়া বাধাই দিল না। কিন্তু 
শাস্ গভীর দ্বরে বলিল, “পাগলামি করিগ্রো না, সুরেশ ।* 

গুরেশ চোখ্‌ তুলিঙ্া কহিল, “পাগলামি কিসের ? তুমি 
ধাবেনা?* 

নন 

“কেন যাবে 31? আমি কি তোমার কেছ নই? 
আমার বাঢ়ী যাওয়ায় কি তোমার অপমান হবে ?* 

নলা" 

তবে?” 

মহিন কহিল, *এররেশ, তুমি আমার বন্ধ। এমন বন্ধু 
আমার আর লাই; লংগারে এমন.ঘর করগনেছ আছে, 
তাছাও জানি লা। এতকাল পরে এ স্ব খামি একটুখানি 
দেহের আরামের ভন্ত খোছাইঙ্াা বসিব, আমাকে কি তুমি 
এত বড়ই নির্বোধ পাইছাছ ?” 

সুরেশ কছিল, “বন্ধুর জিনিসটি তোমার ত একার নয় 
মহিদ। আমারও ত তা'তে একটা ভাগ আছে। গ্রোকা 
যদি বাক্স, লে' ক্ষতি বে কত বড়, তাহা বুঝিবাহ সাধা আমার 


ভারতবর্ষ 
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নাই-- আম কি এতই বোকা ? আর, এত লতর্ক-সাবধান, 
এত হিলাবপহ করিয়া না চলিলেই এ বন্ধুত্ব হদি নষ্ট ছৈ 
ধাত ত ঘাক্‌ না মহিম । এদনই কি তার মূল্য যে, সেজান 
শরীরের আরামটাকে উপেক্ষ। করিতে ছইবে!” 

মহিদ হালিত্া বলিল, “না, এবার ছারিঘাছি। কিন্ত 
একট। কথা তোমাকে নিশ্চ৷ জানাইতেছি স্থরেশ। তুষি 
মনে করি॥াছ--সথ করিতা ছ:খ সহিতে আমি এখানে 
আসিরাছি, কিন্ত তাহা সতা নথ ।* 

_ রেশ কহিল, “বেশ ত, সত) নাই ছইল। আমি কারণ 
জানিতেও চাবি না ;-_কিস্ত যদি টাক! বাচানই তোমার 
উদ্বে্ত হত, আমাদের বাড়ীতে আপি থাক না--তাছাতে 
ত তোমার উচ্দেশ্ব মাট হই ধাইবে ন! 1» 

মহিম ঘাড় লাড়িছা সংক্ষেপে কহিল, “এখন থাক্‌ 
স্থরেশ। কষ্ট যদি সত্যই চর, তোমাকে জানাইব।* 

স্থরেশ জানিত, মহিমকে তাহার সঙ্কন্ম হইতে টলানো 
"অসাধ্য । নে আর ছিদ্‌ না করিঘা একরকম রাগ করিগাই 
চলিয়া গেল। কিন্ধ বন্ধুর এই খা্ছা এবং খাওয়ার বাবন্থাটা 
চোখে দেখিছ! তাছার মনের দধো সুচ বিধিতে লাগিল। 

স্থরেশ ধলীর দন্তান এবং মহিমকে সে অকপটে ভাল- 
ৰাসিত। তাহার অস্থরের আকাকক্ষা, কোনমতে সে বন্ধুর 
একটা কিছু কাপে লাগে। কিন্ধ, মহিমকে সে ফোনদিন 
কোন লাহাত্য লইতেই স্বীকার, করাইতে পারে নাই,_ 
আজিও পারিল না। 


ঘ্বিভী্ন পরিচ্ছেদ 


বছর পাঁচেক পরে ছুই বন্ধুতে এইরূপ কথাবার্তা 
হইতেছিল। 

স্থরেশ_-"তোমার উপর আমার বে কত বড় শ্রদ্ধা ছিল 
মহিম, তাহ! বলিতে পারি না।” 

সহিদ _*বলিবার ছন্জ তোমাকে ত পীড়াগীড়ি করি- 
তেছি ল।, সুরেশ 1” 

হুরেশ-_"সে শ্রদ্ধা বুঝি আর থাকে না” 

মহিন--“না থাকিলে তোদাকে দণ্ড দিব, এরূপ ভগ্ন 
ত কখনও দেখাই নাই। . 

সুরেশ "তোমাকে ৰূপটতা দোষ দিতে তোমার অত্তি- 
বড় শত্রুও কখনো পারিত না।” 
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‘শক্ৰ পারিত না বলিয়া কান্ট! দে মিত্রও 
পারিৰে না, দৰ্শন-পাণ্ৰের এমন অনুশাসন ত নাই ।” 

সুরেশ--"ছি ছি, শেহকোলে কি না একটা ত্রাহ্্ম-দেয়ের 
কাছে ধরা দিলে? [ক আছে ওদের? ও ত শুকুলো 
কাঠপানা চেহারা, বই সুপপ্ত করিঘা করিছা সারে কোথাও 
এক ফোটা রক্জ। পর্য্যন্ত যেন নাই । ঠেলা দিলে আধধান। 
দেছ খনিগ্না পড়িবে বলি ভগ্ন হর্_-সণ্ার স্বর! পধ্যস্ত 
এদ্‌নি চিচি করে বে শুনিলে দা হনব” 

মহ্ম_“ত৷’ হয় সত] 1” 

হ্থরেশ__“দেখ মহিন, হাটট্। করগে তোথাদের পাড়া- 
গানের লোককে, বে, তরাহ্গ-মেরে কখনো চোখে দেখে নাই ; 
মেস্বেধাহয ইংরাদীতে ঠিকানা লিখিতে পারে শুনিলে 
ঘাছারা আশ্চর্য অবাক্‌ হইয়া ঘা, তিনি চলিয়া গেলে 
হাছার। লগগ্রমে দূরে দরিয়া দীড়ার। বিশ্বহে আন্ত 
করিহ্া দাওগে তোঘার গ্রামের লোককে, যাহারা ইহাকে 
একটা দেব.দেষী মনে করি মাথা লুটাইয়া দিবে। কিন্তু 
আমাদের বাড়ী ত পাড়াগায়ে নঃ--আমাদের ত অত 
সহজে তুলানো ধায় না।” 

মছিদ_.+আমি তোমাকে শপথ করি বণিতেছি সুরেশ, 
তোমাদের সহরের লোককে তুণাইবার আমার কোন 
হুরভিদছ্ধি নাই। আমি তাকে আমাদের পাড়াগারে লইরাই 
রাখিব। তাহাতে ত তোমার আপত্তি নাই ?* 

স্বয়েশ রাগিগ্রা উঠিত্না বলিতে লাগিল, “আপত্তি নাই ? 
শত) লহ, লক্ষ, কোটী আপত্তি আছে। তুদি পমও দ্ৰগতের 
বরেণা, পুঙ্গনী হিন্দুর সন্তান হইগ্া কি না একটা রমণীর 
মোহে জাত দিবে? মোহ! একবার তার ুতা'খেদা, 
শৌখীন পোষাক ছাড়াই! লইয! আমাদের গৃহলম্থীদের নাও 
শাড়ীখানি পরাইয| দেখ দেখি, মোহকাটে কি না! তখন 
এ নিচ্জীব কাঠের পুডুলটার রূপ দেখিয়া তোঘার ভুল 
ভাঙে কিনা! কি আছে তার? কি পারে সে? বেশ 
ত, তোমার ঘদি লেলাই আর পশনের কাজেই এত দরকার, 
কলিকাতা লছরে দর্জ্দির ত জঢাব লাই! একখানা চিঠির 
টিকান! লিখাইবার ভক্ত ত তোমাকে ব্রাহ্ম মেহের ছার 
হইতে হইবে না। তোমার অলমরে সে কি বাটনা বাটিধা, 
কুট্‌না কুত্তা তোমাকে এক মুঠ! ভাত রাধিযা দিবে? 
রোগে তোমার কি গেবা করিবে? দে পিক্ষ। কি তাহাদের 
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ও এলত 
বাছে? ভগবান লা করুন, কিন্ সে হুঃসদয়ে সে ধদি না 
তোনাকে ছাড়ি চুলা আজাদে, ত আমার সুরেশ নামের 
বদলে ধা ইচ্ছ। বলিগ্বা ডাঁকিরো, জানি গঃখ করিব না।” 

মহিম চুপ করিছা রাহল। সুরেশ পুনরায কচিতে 
লাগিল, “মহিম, তুমি ত জানে৷,”জামি তোমার মগল ভিন্ন 
কখনো ভুলিয়াও জমঙ্গল-কামনা করিতে পারি না। আদ্দি 
অনেক ব্রাক্থ মহিলা দেখিরাছি। দুই-একট ভালও যে দেখি 
নাই, তাছা নগ্ন ; কিন্ত, আমাদের হিন্দুবরের মেয়ের সঙ্গে 
তাহাদের তুলনাই হয় না। তোনার বিবাছেই যদি প্রবৃত্তি 
হইয়াছিল, আমাকে বলিণে না কেন? জাচ্ছা, বাছা হইবার 
গাথা ছইগ্নাছে ; আর তোমার সেখালে গিয়া কাজ নাই। 
আমি কথা দিতেছি, এক মালের মধো। তোছাকে এমন কন্তা! 
বাছিছ। দিব বে, জীবনে কখনো দুঃখ পাইতে হইবে না। 
ঘদ্গি না পারি, তখন না হয় তোদার যা ইচ্ছা করিয়ে! 
ইচার শ্রীচরণেই মাপ! সুড়াইকো, আমি বাধা দিব না। 
কিস্ক। এই একটা মাপ তোমাকে ধৈর্ধ্য ধরিদ্বা আমাদের 
আশৈপব বন্ধুত্বের মর্যাদা রাখিতে ছইবে। বল রাধিবে 1৯ 

মহিম পুর্ব মৌন ছইরা পহিল,-ছ&া, না, ফোন 
কথাই কছিল লা। কিন্ধ, বন্ধ ঘে বন্ধুর শুভ কামনাত কিন্গপ 
মর্্দাবিক বিচলিত হুইয়াছে, তাছা দম্পূণ অন্থডব ফরিল। 

সুরেশ কহিল, "ধনে করি৷! দেখ দেখি, মাম, ব্রাহ্ম না 
হই॥ও তুমি যখন প্রথন ব্রহ্মমন্দিরে ঘাতারাত নক করিলে, 
তখন কি তোমাকে বারংবার লিষেধ' করি নাই? তোমার 
আঃ এত বড় এই কলিকাতা লহরের মধ্যে কি একটাও 
ছিনু-মন্দির ছিল না যে, এই কপটতার কিছুমাত্র 
আবপ্তকতা ছিল? এম্নিতর একটা-না-একটা বিড়ম্বনার 
ভিতরে বে অবশেষে জড়াইন্থা পড়িবে, আমি তখনই সন্দেহ 
করিঙাছিলাদ |” 

মহিম এবার একটুখানি হাসিনা কহিল, “তা” যেন 
করিত্রাছিলে ; কিন্ত আফিগড করি নাই বে, আমার বাওয়ার 
মধ্যে কপটতা ছিল? কিন্ত, একটা! কথ৷ জিদ্তাল|া করি 
সুরেশ, তুমি ত নিজে ভগবান পর্য্যন্ত দান না যে, হিন্দুর 
ঠাকুর-দেবতা ঘানিবে ! আহি ব্রাচ্ছের মন্দিরেই বাই, আর 
হিন্দুর মন্দিরেই বাই, তাহাতে তোমার কি আসে-দার 1” 

স্থরেশ দৃণ্ডশ্বরে কহিল,“হাহা নাই,তাহা আমি মানি না। 
ভগবান নাই, ঠাকুর-দেবতা মিছে কথা এ [ফি যাহ! আছে, 
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তাহাদের ত অস্বীকার করি না! লমানরকে আমি শ্রন্ধা 
করি, মানুধকে পু কার। আমি দানি, মানুষের দেবা 
করাই মহুযা-দরগ্গের চরম দার্সকত!। ঘখল হিন্দুর বংশে 
জন্মিয়াছি, তখন হিপু-লম!জ রক্ষা করাই আমার কাদ। 
আমি গ্রাণাস্থে তোমাকে ব্রাহ্ধ ঘরে বিবাহ করিয়া ব্রাক্ষের 
দল-পুষ্টি করিতে দিব না। কেদার মৃধুহোর মেয়েকে 
বিধা করিবে বলিয্না কি কথা দিবা ?” 

মন্িঘ_“না, কথা যাছাফে বলে, তাহা এখনও দিই 
নাই।” 

ছেশ_"দাও নাই ত? বেশ। তবে চুপ করি 
বলিষ্বা থাক গে; আমি এই দাগের দধ্যেই তোমার বিবাছ 
দিয়া দিব” 

মহিদ__“আমি বিবাহের জন্ত পাগল ছইরা উঠিয্বাছি, 
তোমাকে কে বলিল? তুমিও চুপ ফরিদা বগিগ্বা খাফ গে; 
আর কোথাও বিবাহ করা আমার পক্ষে অসম্তব 1” 

সুচেশ--"কেন অআগস্তং? কি করিগাছ? 
প্রীলোফ্টাকে ডালব(নির্াছ ?” 

মছিম--”আশ্চণা নয়। কিন্ত, এই ভদ্রদছিলার লবন 
সন্মের সহিত কণ! বল সুরেশ ॥* 

সুরেশ--“পপ্রমের সহিত কথা বলিতে আমি জানি, 
তোমাকে শিখাইতে হইবে না। আমি :গ্রাস্ত দহিলাটির 
বন্দ কত দিতাসা করিতে পারি ফি?” 

মহিম "জানি না।” 

স্থরেশ- “জান না? কুড়ি, পঁচিশ, ডিশ, চল্লিশ বিছা 
আরও বেশি_কিছুই জান না?” 

মছিদ--"না।* 

সুয়েশ_“তোমার চেয়ে ছোট, ন! বড়--তাহাও বোধ 
ফয়ি ছান না?” 

মছিদ -“ন। ৷" 

হুরেশ_প্বখন তোমাকে স্রাদে ফেলিঘাছেন, তখন 
নিতান্ত কচি হবেন না, _গ্ুমান কর! বোধ করি অলঙ্গত 
মন্ত্র। কি বল?" 

মহিম_“না, তোমার পক্ষে কিছুই অনঙ্গ নত । (কি, 
আমার এখন একটু কাছ আছে সুরেশ, একবার যাহিরে 
যাইতে চাই”, 

হ্থরেশ কছিল,”বেশ ত মাহ, আছায়ও এখন কিছু 
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কাক নাই,__-চল তোমার লঙ্গেই একটু খুরিয্না আলি।” 
ছুই বন্ধুই পথে বাহির হইছা পড়িল। কিছুক্ষণ চুপ 
করিত চলার পর সুরেশ ধীরে-ধীরে কহিল,"তোমাকে আদ 
বে ইচ্ছা কর্রিপ্নাই বাথ দিলাম, এ কথা বোধ করি বুঝাইরা 
বকলিবার প্রন্থো্ছন নাই ?* 
মহিছ কহিল, “না” 
সুরেশ তেদ্‌নি সৃহ্কঠে প্রশ্ন করিল, “ফেন দিলাঘ 
মছিম।” 
মহিম হালিল। কহিল, *পূর্বেরটা হদি না বুষাইলেও 
বুবিপ্া থাকি, আশ। করি এটাও তোষাকে বুকাইতে 
হইবে নাও 
1! তাহার একট হাত সুরেশের হাতের মধো ধরা ছিল। 
হুরেশ আর্জ্রচিত্তে তাহাতে ঈষৎ একটু চাপ দিয়া বলিল, 
“না, মহিম তোমাকে বুঝাইতে চাহি না। লংসায়ে সবাই 
তুল বুবিতে পারে, ফৈন্ধ তুমি আমাকে ভুল বুবিবে ল!। তথুও 
আজ আমি তোমার মুখের উপরেই ঝলিতেছি, তোমাকে 
আমি হত ভালবালি্াছ ভুমি তার অর্ডেকও পার নাই। 
তুমি গ্রন্থ কর না বটে, কিন্তু তোমার এতটুকু ক্লেশও আমি 
কোন দিল সহিতে পারি না। ছেলেবেলায় এই লগ্ন কত 
ঝগড়। হইয়৷ গেছে, একবার ঘনে করিয়া দেখ। এখন, 
এতকাল পরে ধার জঙ্ আমাকেও পরিত্যাগ কক্গিতেছ, 
মহিম, তাকে লইঙ্গাই জীবনে সুখী হইবে, থাদ নিশ্চু্ 
জানিতাম, আমার সমস্ত দু:খ আছি হাসিমুখে সহ করিতে 
গান্থিতাম ; কখনও একটা কথ) কহিতাদ না।” 
মহিষ কহিল, “তাকে লইয়া হুশখী না হইতে পারি, 
কিন্ত, তোমাকে ত্যাগ করিব কেমন করিয়া জানিলে?” 
হুরেশ-__পতুদি কর, বা, না কর, আমি তোমাকে ত্যাগ 
কাব ।” 
মহিম-_+কেন? আমি ত তোম ব্রাহ্ষ-বদ্ধু হইতেও 
পাযিভাদ |” 
স্থরেশ_-“না, কোনমতেই ন| ব্রাঙ্মদের আদি ই1-চকষে 
: দেখিতে পার না-_ আমার ভ্রাহ্ম-বন্ধু একটিও নাই।” 
মহিদ-_পতাহাদের দেখিতে পার না কেন” 
সুরেশ “অনেক কারণ আছে। একটা এই বে, থাছারা 
আমাদের সদাজকে মন্দ বলির ফেলি গেছে, তাহাদিগকে 
ভান'বলিঘা আমি কোনমতেই কাছে টানিতে পারি মা 
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তুমি ত জান, আমাদের লমাদের পাত আমার কত নমডা । 
সে লদান্কে হাছ1র) দেশের কাছে, বিদেশের কাছে, সকলের 
কাছে হেয় বলিন্তা প্রতিপন্ন করিতে চার, তাহাদের ডাল 
তাহাদের থাক্‌, আমার তাহার শত্র ।" 
মহিন দমনে মনে অলিক হইগা উঠিতেছিল; কহিল, 
“এখন কি করিতে বল তুমি ?” 
সুরেশ কছিল, “তাহাই ত এতক্ষণ ধরিতা ক্রমাগত 
বলিতেছি ।” 
মাছন--+আচ্ছ', আরও একবার বল।” 
সুরেশ “এই দুঙতীটির মোহ তোমাকে হেমন করি 
ছোক্‌ কাটাইতে হইবে। অস্ত: একট মাস দেখা করিতে 
পারিবে না।* i 
মহিম--“কিন্তু তাতেও বদি লা কাটে ? হৰি মোহেৱ 
বড় আরও কিছু থাকে 1” 
সুরেশ ক্ষণকাল চিন্তা করিক্সা কিল, “ও সব জাদি 
বুধ ন! মহিম। আনি বুঝি, তোমাকে ভালবাসি ; এবং 
আরও কত বেন ভালবাসি আমার আপনার সমাওকে ) 
তবে, একটিবার ভাবিত্া দেখো, তোমার ছেলেবেলার লেই 
বসন্তের কথাটা, আর মুস্গেরের গঙ্গায় নৌকা ডুবিত্া ধখন 
গলে অঞিতে বলিয়াছিলাম। বিশ্বৃত কাহিনী শ্বরণ 
করাইয়া দিলাম বলিত্থা আমাকে মাপ করিয়ো মহিষ। 
আমার আর কিছু বলিবার নাই, আমি চলিলাম। বলির! 
স্থরেশ অতান্ক অবশ্মাৎ আবেগে পিছন ফিরিয়া 
চলিয়া গেল। 
প্র তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
স্থরেশের একদিকে গাছে জোর ছিল বেছন অলাধারণ, 
আন্টিকে অন্তরটা ছিল তেস্নি কোমল, তেগ্নি হ্েহ্শীল। 
পরিচিত-অপরিচিত কাহারও কোন ছৃঃখ-কষ্টের কথা 
শুনিলে, তাহার কার! আসিত। নে ছেলেবেলাম্ কখনে। 
একটা মশ।-মাছি পর্যান্ত যারিতে পারি না। দৈন 
মাডওয্লারীদের দেখাদেখি, কতদিন সে পকেট-ভরিত্থা হুদি 
- এবং চিনি লই, ইন্থুল কামাই করিদ্বা, গাছতলাহ্-পাছতলান্ 
খুরিযা পিপীলিকা তোলন কল্াইন্বাছে। জীবনে কতবার 
বে মাছ-মাংস চছুড়ি্বাছে এবং ধরিদ্রাচে, তাহার সংখ্যা 
নাই। ঘাহাকে ভালবাসিত, তাহার দক্জ কি করি যে 
কি করিবে, ডাহা তাবির! পাইত না! স্কুলে মহিন ছিল 
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ক্রালের মধ্যে সকলের চেয়ে ভাল ছেলে। অপ5, তাহার 
গায়ের জানা-কাপড় ছেড়া-খোড়া, পাত্রের দুতা দীর্ঘ, 
পুরাতন, দেহট শীর্ণ, বুখখানি স্নান ;__এই সব দেখিয়াই লে 
তাহার প্রতি প্রথমে আকৃষ্ট হইয্নাছিল। এবং, অতল 
কালের দধোই উডগ্ের এই আকর্ষণ বন্তার জলের মত 
এম্লি বাড়িগ্রা উঠে, বে, সমস্ত বিগ্তালয়ের ছেলেদের 
তাহা একটা আলোচনার বিধ হইয়া পড়ে। মহিম 
ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষার বৃত্তি পাইয়া, এই চারিটি টাকা মাত্র 
দঙ্গল করি কলিকাতায় আনে, এবং শ্বগ্রামন্থ একজন 
সুবীর দোকানে থাকিয়া স্কুলে ভি চয়। এই লম ছইতেই 
সুরেশ অনেক প্রকারে বনুকে নিজের বাটীতে আনিঃা 
রাধিবার চেষ্টা করে; কিন্ত, কিছুতেই তাহাকে সাদী 
ফরাইতে পারে নাই । এইখানে থাকিঘ্াই মহিম কোনদিন 
আধপেট। খ্যইপ্রা, কোনদিন উপবাস করিয়া এন্ট্াল পাশ 
করে। হার পরের ঘটনা পূর্ব পরিচ্ছেদে বণিত হইর্বাছে। 

সেই দিন হইতে সপ্রাহ দধো সুরেশ সহিমের দেখা না 
পাইয়া, তাছার বাসাঙ্গ আলগা উপস্থিত হইল। আজ কি 
একটা পর্ব-উপলংক্ স্থুপ-কলেজ বন্ধ ছিল। বাস্রায় আদিরা 
শুনিল, মহিন সেই যে সকালে বাহির হইরাছে, এখনো 
ফিরে নাই । সে থে পটগডাঙ্গার কেদার মুখুষোর বাটীতেই 
ছুটির দিলটা কাটাইতে গিষ্বাছে, সুরেশের তাহাতে লংশা- 
মাত্র রহিল না। 

যে নিলজ্জ বন্ধ তাহার আশৈশব দখ্যের সমস্ত মর্ধ্যাদা 
সামাগ্র একটা স্রীলোকের মোচছে বিসঙ্জন দিয়া সাতটা 
দিনও ধৈর্ঘ্য ধরতে পারিল না--চুটয়া গেল, মুহূর্তের মধ্যেই 
তাহার বিরুদ্ধে একটা বিদ্বেষের বন্ধি সুরেশের বুকের মধ্য 
আকস্মিক অপ্ু[ৎপাতের মত প্রচ্ছলিত হইয়া উঠিল। মে 
ক্ষণঞ্ধাল বিচার না করিরাই, গাড়ীতে উঠি! বলিয়া, দোলা 
পউলভাঙ্গার দিকে ছাকাইতে কোচমানকে হুকুম করিয়া 
দিল। এবং হনে-মনে বলিতে লাগিল, ‘ওরে বেছায়্া। 


ওরে অক্কতগ্ ! তোর যে প্রাণটা আজ এই আ্ীলোকটাকে 


দিদ্বা ধর হছ্ছেছিল, সে প্রাশটা তোর খাফিত কোথায়? 
নিজের প্রাণ তুচ্ছ করি ছুই-হুইবার কে তোকে তাহা 
কিরাইরা দিয়াছে ? তাহার কি এভটুকু »প্বানও রাখিতে 
নাইরে! 

কেথার মুধুযোর বাড়ীর গলিটা*স্থরেশের জানা ছিল, 


২৫৮ 
সামন্ত ছুই একটা! দিচালাবাদের দ্বারা গাড়ী ঠিক দাহগার 
আসিয়া উপস্থিত হইল । অবতরণ করি সুরেশ বেছারাকে 
আগ্ করিয়া সোদছা উপরে বনিবার ঘরে আসিয়া প্রবেশ 
করিল। নীচে চালা-বিছানার উপর একজন বৃদ্ধ গোছের 
ভদ্রলোক তাকিয়া ঠেপ দিয়া হদিশ খবরের কাগছ পড়িতে- 
ছিলেন; তিনি চাহিঙ্থা দেখিলেন। সুরেশ নমস্কার করিয়া 
নিজের পরিচয় দিল_"আদার নাম ীশ্বরেশচন্র বন্দো- 
পাধ্যার, আদি দহিমের বাল্য-বন্ধু।” 

বৃদ্ধ প্রতি-নমন্ধার করিধা চলমাটি মুড়ি! রাখি 
বলিলেন, “বসুন ৷" 

সুরেশ আসন গ্রহণ করিয়া কহিল, “মছিমের বাধার 
আসিরা শুনিলাম, সে এইখানেই আছে; তাই মনে 
করিলাম, এই সুযোগে মধ্থাশরের সঙ্গেও একবার পরিচিত 
ছইয়া বাই।” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “আদার পরম পগৌভাগা--আপনি 
আলিয়াছেন। কিন্তু দহিসও এদিকে দশ-বারোদিন আসেন 
নাই । আমরা আদ সকালেও ডাবিতেছিলাম, কি জানি 
তিনি কেমন আছেন।" 

স্থরেশ মনে-মনে একটু ভাশ) হই কহিল, “কিন্ত 
তার বাসার লোক দে বললে” 

বৃদ্ধ কহিলেন, “আর কোথাও গেছেন বোধ হ্ছ। ধ/'- 
হৌক, ভাল ব্মাছেন গুমিগা নিশ্চিন্ত ছলেম।” 

পথে আলিতে-আলিতে স্থরেশ বে সকল উদ্ধত সঞ্চত 
মনে মলে স্থির করি র।(খ্রা.ছল, বৃদ্ধের সন্মুখে তাহাদের 
ঠিক স্বাখিতে পারিল না। তাহার শান্ত সুখের ধীর মৃছ 
কথাগুলি তাহা ভিতরের উত্তাপ অনেক পরিমাণে শীতল 
করিয়া দিল। তথাপি লে নিজের কর্তব্যও বিস্থৃত হইল না। 
সে মনে-মনে এই বলিয়া নিজেকে উত্তেজিত করিতে লাগিল, 
বে, ইলি বঙ ভালই হোন, ত্রাঙ্গ ত বটে। সুতরাং ইহার 
সমস্ত শিষ্ঠাচারই কৃত্রিদ। ইহারা এস্‌নি করিয্থাই নির্বোধ 
তুলাইয়। নিজেদের কাল আদান ফরিগ্না লয়। অতএব, 
এই লমন্ত শিকারী প্রাদীদের লক্মুখে কোনমতেই আত্ম- 
বিশ্বত হই! কাজ ভুলিলে চলিবে না ;-_যেষন করিয়াই 
হৌক, ইহাদের গ্রাণ হইতে বন্ধুকে দুক্র করিয়া লইতে 
হইবে -লে কাজের কথা পাড়িল ; কহিল, “দহিম আমায় 
ছেলেবেলার বন্ধু । এহন বন্ধু আদার বর নাই। আদ 


ভারতবর্ষ 
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অনুমতি করেন, ভার সম্বন্ধে আপনার সঙ্গে গুই একটা 
কথার আলোচনা করি । 

বৃদ্ধ একটুখানি হাদিয়া বলিলেন, “ব্বচ্ছন্দে করিতে 
পারেন। আপনার নাম আদি তার মুখেও শুনেছি" 

সুরেশ কছিল, “মহিমের সঙ্গে আপনায় কন্টায বিবাহ 
কি স্থির হুইয়া গেছে?” 

বৃদ্ধ কহিলেন, "হা, সে একরকম স্থির বই [ক।” 

সুরেশ কহিল, “কিন্ত মহিম ত আপনাদের প্রাক্ষসমাজ- 
ভুক্ত নহব । তবুও বিবা দিবেন ?" 

বৃদ্ধ চুপ করিগ্না রছিলেন। হুরেশ কল, “আচ্ছা, লে 
কথা এখন থাক । কিন্তু তাহার কিরূপ লঙ্গতি, স্ত্রী-পুতর 
প্রতিপালন করিবার ধোগাঠা আছে কি লা, পাড়াগার়ে 
বিরুদ্ধ হিন্দ-লমাজের মধ্যে, ভা! মেটে বাড়ীর মধ্যে আপ- 
নার কন্তা বাল করিতে পারিবেন কি না, না পারিলে তখন 
মহিম কি উপান্ধ করিবে, এই সকল চিন্তা করিনা 
দেখিয়াছেন কি?” 

বৃদ্ধ কেদার মুখুঘো একেবারে মোছ! হইয়া উঠিয়া 
বলিলেন। বলিলেন, “কই এ দকল ব্যাপার ত আমি 
শুনি নাই । মহিষ কোনদিন ত এ সব কথা বলেন নাই?” 

স্থরেশ কহিল, “কিন্ত আমি এ সকল চিন্তা করিয়া 
দেৰিৱাছি, মাংথকে বলিয়াছি, এবং আছ এই. সকল অপ্রিয় 
প্রচঙ্গ উতপন করিবার জগ্তই আপনার লিফট উপস্থিত 
হই্গাছি। আপনার কন্ার বিষয় আপনি চিঞ্জ। করিবেন ; 
কিন্তু আমার পরম বন্ধু বে এই দায়িত্ব সন্ধে লই অনহ 
ভারে চিরদিন জীবন্ত ছইন্না থাকিবেন, সে ত আমি কোন 
মতেই ঘটতে দিতে পারি না।” 

কেদার পাংগুদুখে কহিলেন, "আপুনি বলেন কি 
হরেশ বাবু 1” 

“ৰাবা 1" একটি লতেরো-অঠারো বছরের মেরে হঠাৎ 
ধরে ঢুককিয়া পিতার কাছে একদন অপরিচিত যুবককে 
দেখিয়া স্তন হই থাদিহা গেল । 

“কে, অচলা? এল মা, বোস। লজ্জা কিমা; ইনি 
আমাদের মহিমের পরম বন্ধু ।* 

মের়েটি.একটুখানি অগ্রসর হইয়া গড় হই! হুরেশকে 
প্রণাম করিণ। হবরেশ দেখিল, মের্েটি উজ্জল শ্রামবর্ণ, 
ছিপছিপে পাতলা গঠন। কপোল, চিবুক, ললাট_দ্দতত 


দাঘ, ১৩২৩] 








দুখের ডোলটিই অতিশয় হু) এবং হুকুখার। চোখ-দুষ্টর 
দৃষ্টিতে একটি স্থির-বুদ্ধির আভা । প্রণাম করি সে অদূরে 
উপবেশন করিল। শ্ুরেশ তাছার মুখের পানে চাহিয়া 
চক্ষের পথকে মৃদ্ধ হুইয়া গেল) তাহার পিতা বলিয়া 
উঠিলেন, “দছিঘের ব্যাপারটা শুনিয়া দ! 1 আদরা ভাবিয়া 
মরিতেছিলাম, সে আলে না কেন? শেল! ইনি তায় 
পরম বন্ধু বলিম্বাই ত কষ্ট রিতা জানাইতে 'আলিহ!ছিলেন, 
না হইলে কি হইভ বল ত? কে জানিত, সে এমন 
ধিশ্বালঘাতক, এমন মিথ্যাবাদী । তাহার পাড়াগারে শুধু 


বঙ্গ স।ঠিতোর 'তবিষাত 
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১০০০৮৯২৩০১৪ 
একটা ছেটে ভাঙা বাড়ী। তোমাকে খাওথাইবে কি__ 
তাচার নিজেরই মোটা ভাত-কাপড়ের সংস্থান লাই। উঃ 
_কি ভয়ানক! এমন লোকের মনের মধ্যেও এত বিষ 
ছিল! জ্যা!” 

কথা গুনিহ! অচলার সুখ পাণুর হইন্সা গেল। কিন্তু 
স্থরেশের সমস্ত সুখের উপর কে হেন কালী লেপ! দিল। 
লে নির্বাঞফ কাঠের পুতুলের মত মেরেটির পানে চাহিয়া ছি 
হইয়া বলিদ্া রছিল। [ ক্ৰমশঃ ] 





বঙ্গ-সাহিত্যের ভবিষ্যৎ* 


[মাননীয় বিচারপতি দার প্রলাশুতোষ মুখোপাধ্যায় স স্বতী ] 


শলাজাইতে দাতৃভাঙা, দদা বা"র মনে আশা, 
নাশিতে শ্বদেশবাসি-অভ্ঞান-তিমির। 
জন্মতূমি-জননীর, মুছতে নঙননীর, 
দিবসঘামিনী যার পরাণ অধীর হ 
রহপ্র্থ বসথধার লে রর-সন্তান। 
এ মর-ধরণী "পরে 'অমর.সদাল ॥* 


সমবেত লভাদওডলী, দেৰিতে.দেখিতে বঙ্গীন্ব সাহিতা- - 


সন্মিলন দলম বর্ষে উপনীত হুইল। বঙ্গের লাছিতা-লেবিগণ 
প্রতিবর্ষে, কোন স্থানে লশ্মিলিত হইয়া, মাণতৃডাধার চরণ- 
কমলে তক্তিপুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করেন, নানা যোগ-জর্জার 
বদভূমির প্রি সন্তানবৃন্দ, এই সশিলেনের তিন দিন, আপল- 
আপন হুখ-হঃখ, আঅভাব-আঅভিযোগ,_দমন্্ একপদে বিশ্বত 
হইয়া দাতৃচাবার পিত মন্দিরে, সাধকের স্কার উপবিষ্ট, ইছা 
বঞ্জানীর পরঘ দঙ্গলের কথা, ল্লাখার কথা। মহাকবি 
রবি বলিগাছেন,__যাকার যেটুকু আছে, সে হি সেই- 
টুকুতেই স্বস্থ থাকে, অপরের দিকে আর ন! তাকার, 
তবে, মনে হয়, বিধাত। এ ব্যক্তির সম্বন্ধে এক প্রকার 
* নিশ্চিন্ত ছটর্াই, গাহার আর ওবৃদ্ধিলাধল করেন না। 
সংলাী জীবের পক্ষে এ উকি সর্বথা প্রহোজা। অনেক 
চেষ্টার, অনেক পুরিশ্রমের ছলে, বঙ্গভায। বর্তমানকালে যে 
বববস্থার আসিরা উ্বানীত ছইরাছে, সেই অবস্থাতেই সম্থ্ট 
ছইয্া নীরবে বলিয়া থাকিলে, তদূর-ভবিধাতে বঙ্গভাবার 


বিশেষ অবনতি ঘটিবার সম্তাবলা। কেন না, যে সকল 
গ্রন্থকে স্তন্ভহ্বরূপ আশ্রয় করিনা, বগ ভাষ! এই প্রতিযোগিতা 
দস্কুল লংসারক্ষেত্রে অক্ষ্যত্ব লাড করিতে .পারে, এখনও 
বঙ্ধভাধায় তাদৃপ গ্রন্থাদি তত অধিক পরিমাণে উপনিবদ্ধ হয় 
নাই। স্থতেরাং আমাদের নীরব হই! বলিগ্মা থাকিলে 
চলিবে লা। যাহাতে বঙগবাপি-জনগণের ছুময়ে সর্বদা 
বাঙ্গালা-ভাখার গ্রীবৃদ্ধি-কাধনাক্ একট! বিক্ষোভ অর্থাৎ 
একটা তরঙ্গ উখিত থাকে, বাঙ্গ।লী-হৃদন্ধ কোন লমন্ের অন্ত 
নিন্তরঙ্গ, শ্রোতোহীন, শৈবালপূর্ণ আবিল জলয়াশির স্টার 
হইয্না না পড়ে, সে বিঘয়ে সর্বদা! ধরপর থাকিতে হইবে। 
যগ্গভাহা-বিংর্িমী আলোচনা দেশের দনর্কত্র আরও অধিক- 
ততরর্ূপে আরম্ধ করিতে ছইবে। আমার এত কথা বলার 
উদ্দেষ্ঠ এই বে, অনেকে বলেন, “এই সাহিহ/-লক্মিলনের 
কোন উপযোগিতা নাই। বর্ধে-বর্ষে এত গুলি টাক! বাহ 
কান ভাহার তেমন কি অন্থাদত্ব হইয়াছে ? এই দীর্ঘ দশ 
বৎসরে বাঙ্গালাভাবাহ কোনই ত উল্লেখযোগা প্রবৃদ্ধি 
দেখিতে পাই না। তবে এ আন্দোলনের, আবস্ঠকত! 
কি ৮" _ইত্যান্ছ। ধাছারা এই কথা বলেন, দুঃখের বিষা, 
আমি তাছাদের সহিত একমত হইতে পারিলাম না। অসমত 
কালের সমক্ষে হাছাকে বাচিছা থাকিতে হইবে, তাহার পক্ষে 





= থাকীপূরে হঙ্গীঘ লাহিত্য গশ্বেদনে ধশদ অবিধেশকে 
লককাপতির বভিষ্ধাংশ । 
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দশ হংলর বা দশশত বংলর নিমেবতূল। বলিলেও ধলা 
হাইত্রে পারে । ধরি আমরা আমাদের জাতীগ্তা সরীবিত 
রাখিতে চাই, শুষে সর্বাগ্রে জাতী সাচিতা গঠন আবগ্তক। 
হাডিকা থাকিতে চলে, বাভিব্টি উপা॥, উপকরণ গুলির 
প্রতি সর্বদা মতক বাধিতে হবে । উদাসীন্টে চলিবে 
না। বেজ্ঞাতির জাতী লাহিও) নাই, এক ছিল!বে তাহার 
কিছুই নাই ; লে জাতি বড়ই হুর্ডাগা। বাঙ্গালীঙ্াতির যদি 
জগতে কালজয়ী হইবার বাসনা! ধাকে, তবে সর্ব প্রধরে 
বঙ্গের জাতী লাছিতোর শী বৃদ্ধি-সাধনে যলোলিবেশ করিতে 
হইবে লেই ময়ং উদ্ষেত্র সাধনের চর, বংনরে একবার 
কেন, ঘদি প্রয়োজন বুঝা ধায়, একাধিকবারও এতাকুশ 
লক্গিকনেয় অধিবেশন অলভিত্রিত লে । চাই উৎসাহ, 
চাই উদ্যম । জামার মাতৃভাষাকে আগতের বরণী॥ করিয়! 
তুলিব,__এক! আমি নহি, আর-দশদ্নেও ধাছাতে আমার 
ঘাকে হা? বলিতে পারিলে, নিজেকে ধন্ত, কতার্পহ্মন্ত মলে 
ক্ষরিবে, এমনভাবে আমার মাকে গড়িয়া ডুলিব,-- প্রাচা- 
প্রতীচা-নিধ্িশেষে আমার সবার অধিকার গ্রস্থত হবে, 
এইক্সপ ধারণ লই হদি আমরা কান্ত করিতে পায়ি, তবে, 
আজ বাছা স্বপ্র বা একাস্ত অপন্পব বলির মনে ছইতেছবে, 
কাল তাছা কন আনলক্বং হইর! গাড়াউবে। স্থতরা, 
হাঁছাতে বঙ্গযাসী॥ মনে বঙ্গপাণিতাচর্]র পৃ লতত 
জাগরুফ থাকে, ত্র, এধং মধো-হধো বঙ্গের সাহ্ছিতা 
দেবিগণের সতি প্রণয়ের আদান-প্রদানের অন্ত, এইরপ 
সন্মিলন যে একান্ত আবস্ত ক, ইহ! অবিলংবাদে বলা বাইতে 
পারে। 

হাফিপুর দশম লাহিতা-সস্মিলনের অহষ্ঠাত্বর্গ সেই 
মছামছোংপবের আয়োজন করিনা বঙ্গবালীর কৃতগ্ত)- 
ভাজন হয়াছেল। বে স্থানে একদিন ভারতের তদানীন্তন 
একচ্ছয় লম্রাট ধর্্মাশোক বৌদ্ধ সঙ্গীতির জাহ্বানপূর্কাক 
ষগধের স্বরণীয় মহোৎসব দম্পঞ্র করিরাছিলেন,__ঘে পাটলী- 
পুত্রের পুরাচিন্ুসসূহের সামাক্স একটু অংশ প্রাধির জন্তু 
উতিছাসিকগণ লতত উদগ্রীব, তারতের নবীন ইতিহাসের 
প্রতি পত্রে যে গাচীন নগরের শ্বতি বিজড়িত থাকিবে, 
সেই পাটলীপুত্রে আজ বঙ্গের লারস্থতসেবকগণ সন্মিলিত 
হইয়াছেন,_ইছা বাঙ্গালীর বিশেষ শ্রাঘার কথা, এবং 
অন্ধকার এ দিন) বিগ বাসীর তথা বঙ্গের ভবিধা জাতী 





ইতিহাসের এক স্বরণীয় বন্ধ । পাদিব ব্যাপারে আগ বঙ্গ 
এবং বিহারের মানচিত্র পৃধগ্তৃত হইলেও, অপাধিব লায়হত 
কাপারে এই উত্তর প্রদেশই বে একহত্রে গ্রথিত, অন্ভকার 
এই লব্মিলন তাছার অন্ততম নিদর্শন। 


এই জাতীয় সাহতা-দন্মিপনে পূর্কে-পূর্কো ঘে লকল 
হনস্বী সৃভাপতির আপন অলষ্টত কারগাছেন, বঙ্গ সা(হতে! 
তাহাদের খ্যাতি-গ্রতিপত্ির গারচ্ নূতন করিছা আমি আর 
(ক দিব? সেই সকল হুধোগা লাহতারধিগণের স্পৃ€নীনব 
আপনে আপনার! আঘাকে বলাই! সেই মন্ার্ঘ আলনের 
গর্ক খর্ক করিয়াছেন, আর সেই লঙ্গে আমাকেও বিপদ 
করিয়া তুলিয়াছেন। আমি কোনদিন স্বপ্নেও ভাবি নাই 
যে, এইজপ কার্ধো, বঙগলাছিতাসেবিগণে্র মহাদন্মিলনে, 
আমি সঙ।পতিন্থপে কার্ধা করিব। আমি সাহিতাক নাই, 
বঙ্গবাীর দেবঙ্গগণের বে গৌরব, আমি তাহার ভান 
হইবার ধোগ। নহ, ছা আমি যতটা! ছাৰি, এবং বুঝি, বোধ 
ছয় অক্চে ততটা জ|নেন না, বা বুঝেন না। বঙ্গেরবে 
সকল কৃতী সন্তান প্রকৃত প্রস্তাবে প্রাণপণে এবং নিঃস্বার্থ 
কাবে বঙ্গতারতীর অর্চ্চন। করেন, সেই সকল মাত্র 
ক্লোন কাছে, কোন উপকারে আদি আম্মনিয়োগ করিতে 
পারলে চরিতার্থ হই । সভাগণ, আপলাধ। আমাকে লে 


"সুযোগে বঞ্চিত করিয়াছেন। লাচিত সাধকগণের দেবা 


করিতে ধাছার অভিলাধ, তাছাকে সা[হতা,লাধন-হজ্ের 
কত্বিক্রূপে মনোনীত করার, উক্ত হন্তের অগৌযব হইছে, 
এবং তাহার লে সাথেও বাদ সাধিয়াছেন। 

প্রথষ যৌবনে বধন কলেজে অধারন করিতাঘ, তার পর 
যধন ক্রমে কার্ঘাক্ষেত্রে প্রবেশ করিলাম, আমার সতত 
ধ্যান ছিল যে, কি উপারে জামার জননী বঙ্গভূমির, বল" 
তাষার গ্রীবৃদ্ধি করিতে পারিব। যাহযের কত স্বপ্র থাড, 
আমার এ একই স্বপ্র ছিল। একটা ধারণা ব্মাদার দৃঢ় 
ছিল বে, বে জাতির মাতৃভাষা বত দম্পন্, লে জাতি তত 
উন্নত ও অক্ষত্র। ‘আদার মাতৃলমা ঘতিতাহাকে বদি 
কোনমতে সম্পত্তিপালিনী করিতে পারি, আমার জীবন ধন্ধ . 
হইবে । কিন্তু অপলাগে জাত কি? যে সম্পদ্‌ ৰাকিলে, 
ৰে শক্তি থাকিলে মাতৃতাবার দুখ উচ্ছন করর। বায, ছর্তাগা 
আৰি, আমার সে সম্পদ্‌ ৰা শক্তি নাই. আছি মহো-মধে! 
ভাবিতাৰ, কৰে এমন দিন আসিবে, হখন আনার শিক্ষিত 


মাঘ, ১৩২৩) 





দেশবালিগণ আআঠারে-বাবঙধারে, কথার্র-বার্ণায়, চালচলনে 
প্রকৃত বাঙ্গালীর মতন হইবে । কবে দেখিব, দেশের হাহারা 
মুখলাত্র্বতপ, লঙাজের ধাহার। নেন্ত, বঙ্গভাহ৷ ভাচাদের 
আধা দেবত।। কবে গুনিৰ, শিক্ষিত বাক্কালী জর এখন 
ৰাহ্গালা ভাবার সর্মসদক্ষে কখ। বলিতে, ব। প্রকাণ্ড লতা- 
সমিতিতে বগ গান ব্তত। করিতে সঞ্ধোচ যোধ করেন 
না, ৰা বঙ্গবাদী বঙ্গচাধার লেবকরূপে নিজের পরিচন্ন দিতে 
কুষ্ঠিত হন্‌ না। আজ ভাবিতে শরীর কণ্টাকত হর, 
নয়নে আনন্দাক্র উদ হয বে, গে সুদিন খআলিাছে, আার 
লেই আবালাখোর সুলমত আজ আমার লঙ্গুখে বর্তমান। 
এক দিকে, দেশের ধাহার। তবিধাৎ আপার স্থল, ধাহাদের 
বিবেচনার উপর বঙ্গদেশের অদৃষ্ট নিহিত, লেই শিক্ষার্থী 
ঘূবকগণ আজকাল বিশ্ববিস্তালরে রাজভাবার দহিত বঙগ- 
তাহার আলোচন! করিডেছেন। আর ₹,দিন পরে ধাছার। 
ইচ্ছা করিলে তর্জানীছেলনে দেশের লোক-মত পরিচালন 
করিতে পারিবেন, সেই যুবকবৃন্ধ বঙ্গডাঘার চর্চার মনো- 
নিবেশ কররিগ্াছেন। [িশ্ববিস্তালগে বঙ্গ চাঘার আসন 
পড়িযাছে; স্বেতবীপের ছাতার পার্শ্বে আমার বঙ্গের 
শ্বেতশতালবা(লনীর [দিংছালন দ্বাপিড ছইগ্রাস্ে। আর ও 
দেখ, অটদিকে ধারার! লক্ষ্মীর বরপূত্র, সৌডাগাদেবতার 
আদরের লগ্ন, তাহায়াও বঙভাহার সেধার আমনিযোগ 
করিয্নাছেন। বঙ্গের ৩৭! বঙ্রভাধার ইহা পরম কল্যাণের 
ক্ৰথ৷। বাঙ্গালীর ইং! পরধ মাহেত্রক্ষণ। 

করেক মাল পূর্ফো উত্তরবঙ্গ, সাহিতা সন্মিলনের 
অতিতাহণে আমি জাতীর সাছিতাগঠন প্রলঞ্জে হলিঙ্াছিলাম 
“যে, “দেশের অললজ্ঘকে বদি নৎপথে লইযর্বা যাইতে হয, 
মামু করি! ভুলিতে হথ, বাগালী জাতিকে একটা মহা 
জাতিতে পরিণত করিতে হয়, তাহা হইলে, তাছাদিগের 
মনের লম্প্‌ বাচাতে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাধ হয, তাহা! 
করিতেই হুইবে। গাশ্চাতা ভাষার অনিপুপ থাকিছাও 
যাহাতে বঙ্গের ইতর-সাধারণ পাশ্চাতা প্রদেশের ধাহা উত্তম, 
বোহা উদার এবং নিৰ্ম্মল, তাহ! শিষিতে পারে, এবং শিবা 
আত্মদীবনের ও আস্মদদানদের কলাগ-লাংন করিতে 
পারে, তাহার ব্যবস্থ। করিতে হটবে। পাশ্চাত্য 
[ক্ষার মধ্যে যাহা নির্দোষ, আমাদের পক্ষে যাছা পরম 
উলকারক, যে সমুদ্ গুণগ্রাম অর্জন করিতে পারিলে 


বঙ্গস![হুতে]র ভবিম্যং 








জ্মাদাদের সুন্দর সমআধ্হে 9 দেশাম্মবেধ, আও সন্মর- 
তর, সুন্দরতম হইবে, সেট সকল বিঘন্র আমাদের 
মাতৃভাষার লাহাধে। বঙ্গের দর্ক-লাধারপের - গোচরী কৃত 
করিতে ছইবে। ক্রমেই বে ব্রন্ধর কাল আসিতেছে, সেই 
কালের সন্ত প্রতিটি দেশবানীদিগকে ব্ী করিতে 
হইলে, কেবল এ দেমগ্র লে, [বদের 'আমুধেও সঙ ছইতে 
হইবে৷" স্থতরাং জাতীঞ্ লাছি তা-গঠল লগে অশ্ব আমার 
বিশেষ কিছু বলিবার নই | অস্ত মামার প্রধানত: বক্তব্য 
এই বে, শুধু বঙ্গের তীর সাছিতাগঠন করিলেই চলিবে 
না, বঙ্গের জাতী! সাহিত্য কি উপায়ে জগতের অপরাপর 
দেশের বিশ্ব ন্দেরও আরাধা হইতে পারে, তাহার চিন্তা 
করিতে হইবে ; এবং নেই চিজআ-প্রচ্থত উপায় জবধন্থন- 
পূর্বক বঙগগাহিতোর অঙ্গপুতি করিতে হইবে। তবেই ত 
বঙ্গভাষা বমরহ লাভ করিবে। যদি এমনভাবে বঙ্গদাছিত্য 
গঠিত হর, এমন সম্পনে বগদাহিত্য শ্রলম্পহ হর থে, সেই 
লম্পদের উৎকর্ধে পৃথিবীর অপরাপর মনীহিগপেরও চিন্ত 
আমার বগসাহিতোর প্রতি আড় হ,_আজ যেমন আমরা 
অনেক বন এবং শিক্ষণীয় বিষ আয্নন্ত করিবার নিমিত 
পাশ্চাতাদেশের অনেক তাহা শিশিতে প্রশ্নাস করিয়া থাকি, 
লেইরপ বঙ্গ ভাষার হদি এমন অনেক উংকৃষ্ট-উংরৃষ্ট বিষয় 
আওবিক্কত এবং উপনিবন্ধ হর, খাছ কৃতবিস্তমাতেরই সর্কগা 
অবশ্ত শিক্ষণীয়, অথড পৃথিবীর অঃ কেন ভাষায় উ-উ 
বিষম এতাবতকাণ লিখিত হয় নাই,_তাহা হইলে, 
পৃথিবীর দর্কর্বানের বিদ্ধ. ন্দই লাগ্রছে বগভাধা শিক্ষা 
করিবেন। সম্পূর্ক্ধণে মাহুধ হইতে ছইলেই, যাছাতে 
বঙ্গভাধাও অপরাপর ভাষার প্রার শিখিতে হু, না শিখলে 
অনেক আবপ্ত-তাতবা বিষ চিরফালের মত অজ্ঞাত 
খাকিন্বা হার, সুতরাং অন্ত শত ভাবার শিক্ষাতেও পুরা 
মানুষ ছওয়া ঘাত না, হদি এমনই ভাবে বঙ্গভাষার 
লম্পন্বুদ্ধি করা থা, তবেই বঙ্গভাহ। জগতে চিরস্থার্নিলী 
হইবে, বাঞ্গালার ভাষা জগতের অক্কান্ত প্রধানতম ভাষার 
শ্রেণীতে সমুহীত হইবে | অন্তথা। বন্ধের, তথ! বঙডাযার 
গৌরব বাড়িল কৈ? বহ্থলাহিতা বলিলেই যাহাতে একটা 
বিরাট লাহিতা বুঝায়, বিশ্বের অন্ততম প্রধান লাঙিতা বুঝায়, 
এমনভাবে বঙ্গদাহিত্যের গঠন করিতে হইবে। কিছুই 
অসম্ভব নছে। চেষ্টা ও একাগ্রতা থ্মকিলে এই সংসারে 


২৬২ 


শ্বপ্রকেও বাস্তবে পরিণত কর! তায়॥ কাল অনস্ত এবং 
পৃথিবী বিশাল, স্থতরাং বাস্ততার কারণ নাই; ধীরে ধীরে 
পদবিক্ষে পপূর্মাক, আমার জননী বঙ্গভাবাকে, অনন্ত কালরূপী 
অক্ষপ্বটের ছাত্রাশীতল তলদেশে লইয়া হাই, বঙ্গের পৃছনীয় 
ভাষাকে ভ্রগতের পুজীর করিতে ছইবে। বিষয়টা আরও 
একটু বিশদ করিতে চেষ্টা করা যাকৃ। একদেশের ভাঘা 
অন্ত দেশের লোকের নিকট আদৃত হইবার কারণ প্রধানতঃ 
হুইটি, একটি রাজনৈতিক কারণ, অপরটি ভাবা শিক্ষনীয় 
বিষয়ের প্রাচুর্য্য। 

রাজার জাতির ভাষ না শিখিলে, রাজার জাতির ভাষায় 
বিজ্ঞতন্পাভ না করিলে, নানান্ধপ অন্বিধা, সুতরাং বিজিত 
জাতির বিজেতার ভাষা অডিত হওয়া! ছাড়া অন্ত উপার 
নাই। ধরিপ্পা লউন, আবাদের ইংরাজ ঘদি আজ পৃথিবীর 
একচ্ছত্র সম্রাট হুইতেন, তাহা হইলে এই বিশাল পৃথিবীতে 
ইংরাদীভাষাই প্রধানতঃ প্রচলিত হইত। পেক্পপ কোনও 
নস্ভাধনা আদাদের বঙ্গভাষার লাই, সুতরাং প্রথমোক্ত 
কারণে বঙগাষা জগতের ভাপা হইতে পারে না। কিন্ত 
রাজভাষ। ন! হওয়া লবে ও এমন নেক ভাষা দেখিতে পাই, 
যাহা পৃথিবীর অন্তান্ত দেশবাণীর নিকট অনাহৃত নহে, 
প্রহথাত ঘথে্ট আছৃতই হই থাকে । যেমন ইংরাজিভাষা। 
মখগ্র পৃথিবী ইংরাজের রাজত্ব না হইপেও, অনেক প্বাধীন 
দেশেও এই ভাষার আদর দেখিতে পাই। এইরূপ রুবদেশীর 
ভাষাও এখন অনেক দেশে বথেষ্ট সমাদৃত, ধেখানে হস্ ত 
এক লক্ষ অধিবাদীর হধো একজনও রাধিয়ান দেখিতে 
পাওয়া বার না। আমাদের গর্কের কারণ, ভারতবর্ষের 
সপর্ধার বিশ্রগ্র-বৈচর্বী, সংহতভাষা, অথবা ইউরোপের 
জাটিন এবং গ্রীকভাযা কোন্‌ দেশে অনাদৃত ? কোন্‌ 
মেধাবী বাক্তি এই সকল ভাষ৷ শিখিক্পা কৃভার্থ ইইতে 
ন! চান? রানী ভাষায় বে সকল বিশিষ্ট-বিশিষ্ট 
ভান্গর্ড গ্রন্থাদি আছে, তাহার অনুবাদঘত্রে পরিতৃপ্ত 
লা..হইছা, কোন্‌ আলজীৰনছাত্ৰ মনন্বী উক্ত ভাষা 
অন্যাল না করেন? এই সফলের কারণ কি? এ 
ভাষায় এমন অনেক বন্ধ আছে, যাহা না শিখিলে সেই- 
সেই বিধরে তিনি অচিত্র হইরাছেন, এ কথা অবিলংখাদে 
স্বীকার করা ধার না। মনে করুন, গণিত এবং রলান্ধন 
লান্ত্র; রায়ান ভাষার গণিত এবং রলান্বনশান্ত্ররে এত 


তারতবর্ধ 


পাপ্পু লালসা 


[৪ বর্ষ-২ক খও-২ছ সংখ্যা 





অধিক পৰ্য্যালোচনা ও গবেহণা আছে বে, সেই-সেই শাস্ত্র 
ব্বগারীদের পঙ্গে: সেগুলি অবশ্থদ্রবা | বদি কেহঠুমন্ক 
ঝ| রসাক্গনশান্তরে প্রকৃত পাণ্ডিতা অর্জন করিতে চান, - 
এ বিষে নিজের যে: জ্ঞান.পিপামা, তাহা ম্পূর্ণরপে 
মিটাইতে চান,-_তবে তাহাকে রুধী ভাষা শিক্ষা করিতেই 
হইবে; অন্তথ| সে সম্ভাবনা নাই। ইংলণ্ডের, অগৰা 
কেবল ইংলণ্ড কেন, জগতের গৌরবসাজন মহাকবি 
লেক্ষপীররের অমৃতমন্রী লেখনীর রপহ্বাদ করিবার অন্ত 
কোন্‌ স্বরলিক ইংরাজি ভাবা শিক্ষা করিতে লা চান? 
রাজনৈতিক কারণ ব্যাতিরেকেও রালিয়ান্‌ এবং ইংরাডী 
ভাষার প্রতি এত যে আদর, ভ্ানার্থাদের এত থে শ্রদ্ধা, 
তাহার প্রন্কত কারণ হইল, ততৎ ভাষা ওঁ সমুদ্র 
মহাৰথ ব্যয়ের স্গিবেশ। যদি অঙ্ক এবং রদায়ন বিষয়ে 
রাষিয়ান্‌ ভাব! অতটা সম্পহ্ ন! হইত, বা সেক্ষপীযনার, 
মিলটন, বাইর? প্রভৃতির জপূর্ব কল্পনালোকে, বা নিউটনের 
অনৃততপূর্ব আবিষ্কারে ইংরাজি ভাষ! দমলডৃত না হইত, তবে 
কুষিহা এবং ইংরাদের অনধিক্কত দেশসদৃহেও এই-এই 
ভাষার কি এত গৌরব কদাচ বৃদ্ধি পাইত } ভারতের জ্ঞান- 
বিগ্তানমন্্ সংস্কৃভাযার ইউরোপেও যে এত আদর, তাছার 
কারণ কি? পরাধীন ভারতের প্রাচীনতম ভাষার প্রভাব 
স্বাধীন পাশ্চাতা জগতে বে ভাবে বহিপ্তার লাভ করিতেছে, 
তাছাতে মনে হর, কালে এমন এক দিন আসিবে, হখন, 
পশ্চিমের প্রতোক বিজ্ঞ, অভিত্ত বাক্তিই কোন-লা.কোল 
বিষয়ে লম্পূ্ততা লাভের জন্ত সংস্কতভাধার অনুশীলন 
করিবেন। কবে, কোন্‌ দিন, কত শত-সহত্র বংদর 
পুর্বে, তলার তীরে বসরা, ক্রৌঞ্চদিখুনের কবি, তাহার 
তপঃসিদ্ধ বীপার বঙ্কার করিত গিয্াছেন, আর আজও 
ওঁ দেখ, সকল দেশের স্থপণ্ডিত বাক্তিই সেই বস্ধার 
শুনিঝার অন্ত কাণ পাতিগা আছেন। বাঙ্গীকির 
রামায়ণ বা ব্যাসের মহাভারত, ভারতের অপৌরুষের বেদ- 
সংহিতা প্রভৃতি সংস্কতভাবাম্ম উপনিবন্ধ বলিয়া, নকল 
দেশের ভ্ঞান-পিপাহুই এই ভাবায় আন্থাদম্প্র । মহাকবি- 
ফালিদাদ, শিপ্রাতটে বলিয়া থে মোহন বংশীধ্বনিতে 
ভারতবর্ষ উদ্‌ত্রান্ত, একেবারে তক্মহ করিত গি্গাছেন, আজ ও 
লে বীশরী-বঙ্কারের হেন বিরাম হয়,নাই। ওঁ দেখুন, 
ইউরোপের দেধাবী সম্ভানগণ, এ মনোত দঙ্গীতের রসা- 


মাধ, ১৩০১] 


বঙ্গস[হিত্যের ভবিষ্যত 


হত 


পাপা 


স্বাদের আশার, সংস্কততাধার অহুপীলন করিতেছেন। 
এ দেসীঘ শফুত্তল নাটকের বিদেশীত্র-কুত অনুবাদের অসথতান 
পড়ি ও সুকবি গেটে আস্ধহারা হুইরাছিলেন। নগতের 
অক্ঠতম প্রধান চিন্তানীল প্লেটো, ইউক্লিড, পিখাগোরাল, 
এর়িষ্টটল প্রভৃতির অলীষা-লাগরোখিত রত্রথালা কণে ধারণ- 
পুর্মাফ গ্রীক তাহ! এই দরধামে অমরতা লাভ করিয়াছে। 
রাজনৈতিক আধিপত্যে উল্লিখিত তাষাগমূছ আকাকত- 
কর হইলেও তানের আধিপতো, সম্পদের আহিপত্যে ত্র 
ওঁ ভাঙা দগতের শিক্ষিত দগাজের উপর অপ্রতিহত প্রভাব 
বিস্তার করিঘ্া রাবিয়াছে। পৃথিবীর রাজনৈতিক গগনের 
চন্ত্র-দর্য্য পরিধর্িত হইতে পারে, কিন্ধ ভানমহার্ণবের বেলা- 
ভূমিতে এ বে দদুরর প্রাচীন মনীধিগণের সুচিন্তা-রত্দিত 
লৌধাবলী [শর উত্তোননপূর্কাক, স্রণাতীত কাল হইতে 
দীড়াইদ্রা আছে, মগতের ্রাহকবাদিগপের পরস্পর বাদ- 
বিপংবাদ দর্শনে যেন নীরবে ছালিতেছে,-উ লক্কল মনীযা- 
মন্দিরের কোন দিন বিলোপ ঘটবে লা। নামাবিধ বিপ্লবে 
ভারতবর্ধ ধ্বস্তবিধ্বপ্ত হইলেও দেই প্রাচীন কাল হইতে 
বেদানি-যরছারে সুশোভিত হইয়া দংস্কৃত-ভারতী একই তাবে 
গড়াই আছেন। দি সংস্কতভাষায় বেদ, উপনিহৰ্‌, 
দর্শন, পুরাণ, ইতিহাস, সংহিতা প্রভৃতি উপনিবন্ধ না হইত, 
বদি কালিঘ/স, ভবৃতি, ভাগ প্রতৃততি অময় কবিকুলের 
সঘরগ্রধিত মণিমত্ হারে দংস্কৃত ভাষ! অলস্কৃত না হইত, তবে 
কিআজ এই ঘোর জীবনসংগ্রামের দিনেও লংস্কতভাহা 
এমনই অক্ষতদেহে ভার্তীঙ্ছ লত/তার কিনীটরূপে শোভা 
পাইত1 ভাবার অদরত্বের এবং দর্কাত্র গ্রলারের কারণ 
হুইল, সম্পদ্‌ । বে ভাবায় বত সম্পন্‌, যে ভাষা ধত অধিক 
স্মচিন্তা-প্রসুত-বিংরে বিদঞিত, সেই ভাষার প্রদার জগতে 
তত অধিক । নে ভাহা হে দেশেরই হউক ন| কেন, সকল 
বিদেশীবেরাই. আত্তরিক ঘরসহকারে সেই ভাবার সেবা 
রিয়া নিঞ্জেকে ধস্ত করিবেল। এইরূপ সংস্কারে ভগত 
. দৃঢ় করি, বঙ্গভূমির প্রকৃত সুসন্তানের স্কার, আমরা হদি 
বঙ্গতাধার আলোচনা করিতে পারি, কালে বঙ্গভাধা জগতের 
শিক্ষণীদ ভাষা হইবে! বঙ্গের গৌরব ডাকা রবীজ্রনাথের 
ভার, আচার্য্য জগীশচুন্র, প্রর্লচন্তর প্রকৃতি বঙ্গের বর্ধমান 
মলস্থিগণও বদি তাছাদের জ্ঞানগরিমার লম্পদ্‌ বঙ্গ ভাষাতেই 
উপনিবন্ধ করেন, এবং উত্তরকালেও বীহাদে হন্তে 


বাঙ্গালার লারগ্থত-রাজেের ভার পিত ছইবে, তাহারা। বদি 
বঙ্গভাবাতেই স্থ-গথ তানের চরম কল লিপিবদ্ধ করিয়া ধান, 
-এবং এই প্রকারে বদি বহুকাল বঙ্গলাছিত্যের সেবা 
অব্যাহতভাবে প্রচলিত থাকে, তবে এমন এক দিন 
আসিবেই, হন বিদেস্টরগণের অনেক কৃতবিস্থকেই আগ্রহ- 
পূর্বক খঙ্গভাহা শিক্ষা করিতে হইবে। বাঙ্গালার মঘো৷ 
ধাহারা কোন বিষত্ে প্রাবীণা লাভ করেন, কোন বিহে 
বিশেষজ্ঞ ছ'ন, তাহাদের আবিষ্কার, ভাহাদের চিন্তালছরী, 
ভাবান্তরে র্ূপাস্তরিত না কির! স্ব-্ব মাতৃভাষাতেই প্রকাশ- 
পূর্কক জন্মহৃষির তথা জননী বঙ্গ ভাষার গৌরবরৃদ্ধি করেন, 
তাহা হইলে জগতের অপরাপর শিক্ষিত সম্প্রদায় বাধা হইয়া 
বঙ্গভাবার আলোচনা করিবেন। অবস্ত তাহাতে বঙ্গতাব! 
জগতের সর্বত্র একাধিপত্য করিবে না লতা, কিন্তু রাষিয়ান্‌, 
গ্রীক, লাটিন্‌, সংস্কৃত, ইংরাজী, ফরাসী প্রভৃতির আআ বঙ্গ- 
তাবাও পৃথিবীর তাবং শিক্ষ(কেন্দ্রে বিশেধতগপের অস্ততম 
আলোচচনীয়রূপে গৃহীত হইবে । 

অবনত এইক্ূপ বাপার কার্যে পরিণত কর! ছ'এক দিনে 
বা ছ'দশবৎসরে সম্ভব নহে, বা আরউঘাত্রেই ছললাতের 
আশ। নাই । কিন্তু হদি বাৰ্থ দেশছিতৈবপাঞ্জ অনুপ্রাণিত 
হইয়া, বঙ্গভাহাকে অক্ষ করিবার বালনা হৃদয়ে বদ্ধমূল 
করিস, এবং সর্বাপেক্ষা প্রার্থনীর, ঘাহুবের অনপ্ত-সাধায়ণ- 
কমনীঞ, নিজের জাতীহুতার ও জাতীর সাহিত্যের গৌরব 
অঙ্ষু& অথবা বত করিবার জঞ্ক,_- বাঙ্গালী নিদের-নিলের 
জ্ঞানধাদতার পরিচন্র, স্ব শ্ব উপাঞ্জিত ভান-ঘিজ্তানের এশর্ধ- 
নস্তার, নিদ্র-নিদ্র মাতৃভাঘাতেই প্রকাশ ফরেন, আপাত- 
হশের দক্োহনী তৃঞ্চার বশবর্তী না হইর্বা স্বদেশের এবং 
হাতির কল্যাণকাছনাক্গ একমাত্র বঙ্গভাহাফেই সেবা 
লিক গ্রহণ করেন, তবে এই হুরহ বলিয়া প্রতিভাত কাঁধ 
ক্রমেই স্থকর ছুইগ্রা আদিবে। আজ ঘাছা অসঙ্জব মলে 
হইতেছে, কাল তাহা একান্ত সম্ভবপয় হইয়া দাড়াইবে। 
আর সেই সঙ্গে বঙ্গভাষায় গৌরব-কেতন কালের অগ্গয় 
গগনে বাঙ্গালার, তথ! বাঙ্গালীর বিঅয়প্রশত্তি ঘোষণ। 
করিবে । এই সকল ব্যাপার করিতে হইলে, এই মহাবলে 
দীক্ষিত হইতে ছইলে, সর্বাগ্রে তীর্থঘলে অভিহেকের এবং 
লংঘমের প্ররোদন। বিনা জতিযেকে বা বিন! সংঘমে 


(হজ্ঞ-বেছিতে উপবিষ্ট হইতে নাই। দেশঘাতৃকার দুখ উচ্ছল 
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করিব, আমার জননী বঙ্গভাহাকে জগতের বরণীর করিব, 
আদার ঘাকে এমন করিয্না সাদাইব, এমন করিয্া সুন্দর 
করিব,হাছাতে আর দশজন জর দায়ের দন্তান আমার মাকে 
মা বলি্না জীবন ধর ভ্ঞান করিবে,_এই প্রকার পবিত্র 
সন্ধমনন্জপ গঙ্গ।জলে অভিধেকপূর্ব্বক,_কোন-একটী নূতন: 
কিছু আ(বন্ধার করিলেই তাহা বিদেশ ভাষায় প্রথমতঃ 
প্রকাশ করিলে প্রচুর ধশ অজ্জিত হইবে,_এই প্রবৃত্িকে 
সংঘত করিতে হইবে। আমাদের হাহা উত্তম, ঘাহা কিছু 
সৎ, উদার, অপূর্ব ও অনুপম, তাহ! বঙ্গভাষাতেই (ললিষন্ধ 
করিব, বাঙ্গালা দম্পতি বাঙ্গালার যাতৃভাহার ভাণ্ডারেই 
সঞ্চিত রাখিব, দেশের ধন শ্বহন্তে দেশকে বঞ্চিত করিগ্া 
বিদেশে বিলাই দিয না, এমন করিয়া! ধনের উপচর করিব, 
বৃদ্ধি করিব, বাছাতে জলবির জলের স্থাছ আমার মাতৃতাঘার 
তাগারের লঞ্চিত ধনরাশি, যে হত পায়ে গ্রহণ করলেও, 
কদাচ ক্ষঃপ্রান্ত হইবে না। উবার অরুণচ্ছটার বেদন 
দিগন্ধ উদ্ভাসিত হয, তেমনই আমার মাতৃতাধার আলোক- 
চ্ছটায় পৃথিবীর এক প্রাপ্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্মাস্ত 
আলোকিত হইবে, ভাশ্বর ছইবে। এইরূপ উব্েছনাপূর্ণ 
সংস্কারে চিত্ত বদীক্কান্‌ করিঝা তপন্থীর ভার একাগ্র-ৃদর্ে 
বঙ্গবানীর লেব! করিতে ছইবে। নিরাশ হইবার কোনই 
কারণ নাই, বাগালার মাটী বড়ই উর্কার। বঙ্গদেশ বড়ই 
হুদা । অধিকাংশ স্থলই দেবমাতৃক, কচিত লদীদাতৃঝ ; 
আপনা হইতেই বিধাতার কপার বঙ্গে মেধাবী আবির্ঠাব 
ছর। চিরকাল হই] আ[লতেছেও। কোধাও বা নামাপ্ত 
লেচনের প্রয্বোজন হর 1 কিন্তু গুল লা সর্বাজই নিশ্চিত) 
ফুলিয়ার পঞ্িত রৃত্তিবাল, কুদারছট্রের রান প্রসাদ, কৃষ্ণ- 
নগরের ভারতচত্র, খানকুলের রাধযোহছন, পিলের দাশরধি 
প্রত্থতি এই বগ্গেরই ছারাশ্ত।দল পলীবাটের সুপ্বাহ ফল। 
গ্রভাফরের ঈশ্বর, আলালের টেকচাদ, নীলদর্পপের দীনবন্ধু, 


কপোতা্ষীয মধুহ্দন এই বঙ্গে ই অলঙ্কার । বিস্তাসাগর,- 


হেমচন্র, সৰীনচন্র, রবীক্রনাথ, বন্ধিমচন্ত্র, কালী প্রন যে 
বঙ্গভাষার সেবার জীবন উৎসর্গ করিক্াছেল, সে তাযা বা 
সেই দেশ কদাচ উপেক্ষীয় নহে। এখনও, এই ঘোর 
বিপর্ধ্যাসের মধোও যে দেশে এবং যে তাহার পৃথবীরাজের 
সার উপাদের মহাকাৰা প্ৰণীত হয, সে দেশের এবং লেই 
ভাঙার শক্তি যে কত বিপুল, তাহা বনহ্বিমাত্রেরই সহজে 


ভারতবর্ষ 


মি 
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বোধগদা হইবে সজল, দুলা, শঙ্তত্তামলা বঙ্গতৃমির 
হক্ষের ক্ষীরধারাত্ধ $দনই একটা! লত্বীবশী-শক্তি আছে, 
হাহাতে বঙ্গে কোন দিন কৃড়ীর অভাব হু না,হইবেও লা। 
যেমন অবস্থাতেই বাঞ্কালীকে ফেলিত্রা দাও না ফেন, বঙগ- 
সন্তানের হৃদরে কখনও নৈরা বা দৌর্বলা আলে ন!। 
বাঙ্গালী অদৃষ্টবাদী ॥ কিন্তু তাই বলিয়া তাহার পৌরুষহীন 
নছে। যেকলের উক্তির প্রতিবাদ যখন বিধাতাই বঙ্গোলীর 
দ্বারা করাইতেছেন, তখন অপরের লে লঙ্বন্ধে কিছু বলা 
অনাবস্তক হইলেও, এ কথা মুঝকঠে বলিব বে, চণ্ডীদান 
গোবিন্দদাসের বঙ্গে, রামবনু নিধুবাবুর বঙ্গে, সর্ধ্যাপেক্ষা 
প্রেমে প্রবাহ জীচৈতনোর বঙ্গে কখনও ভাবের ৱা রসের 
অভাব হুইবে না। প্রাণের অভাব হইবে না। উপাদ।নের 
অভাব নাই, কেবল উদোগের অভাব, অনুষ্ঠানের অভাব। 
এই ত, লাঘানা উদ্যোগেই তীক-ঘাঙ্গালী বীর-বাঙ্গালীতে 
উদ্ীত হইতে চলিয়াছে। ধাহাদের তার বাঙ্গালীর ভীরুত্ 
নিনাদিত হইত, এখন গাছাদেরই কলমধূর বীণা বাঙ্গালীর 
বীর অহয়পত ছইতেছে। তাই বলিতেছিলাম, আছে 
সব, ঘালমদল! কিছুরই অভাব নাই, এখন কেবল জনফরেক 
হুশিক্ষিত, ক্লীনাকৃশল স্থপতি বদ্ধপরিকর হইলেই সন্ধলিত 
(বিশ্ববিজয়ী সৌধ নির্টিত ছুইতে পারে। আছ আমার ঘে 
কথা স্বপ্ন বলিন্না মনে হইতেছে, কাল তাহ! কার্ধো পরিণত 
হইবে। জগতের ইতিহাসের একটি সম্পূর্ণ পরিচ্ছেদ বগ- 
তাযা অধিকার করিত! বদিবে। জনতিবিত্বত বঙ্গসাহিতা 
ক্রষে বিশাল বিশ্বসাহিত্যের অস্তনিবিষ্ট ছইবে। 

এই অসাধ্য সাধন করিতে হইলে, পূর্বেই বলিদাছি, 
বিশেষ লংধবের প্রস্নোছন, কঠোর ত্তগঞ্ঠার প্রদ্থোজন। 
সভাগণ, আপনার আমাকে এই সান্মলনের সভাপতি 
নির্ধাচিত করিনা আমার প্রতি ধেদন আফ্ধীহতা প্রকাশ 
করিক্সাছেন, আম ও ধদি, আদার হারপার অনুরাপ, আমার 
বিবেকের অগুকূণ দত্য, কঠোর বলির্না, দশ্দান্থবিশেষের 
স্ততিনিদ্দার দিকে লক্ষা করিয়া, প্রকাশ করিতে কুঠিত 
হই, তাহা হইলে আপনাদের প্রদত্ত সম্মানের অপব্যবহার 
করা হইবে। তাই, আপাততঃ ঈষদ্‌ অপ্রিন্ন হইলেও,কর্তবোর 
অনুরোধে, আছি বলিতে বাধা নে, প্রো অনাধালাধন 
করিতে হইলে, সর্বাগ্রে লাহিত্য-সেবিগাণের মধো, হদি কান 
দলাদলি, কোনক্ধপ বিরোধী ভাব থাকে, তবে তাহা পরিহাস 


মাঘ, ১৩২৩] 


বঙ্গসহিত্যোর ভবিষ্যৎ 


২৬৫ 


EEE পাপ 


করিতে হইবে যতভেদ নিন্দার কথা নছে, (কিন্থু মত্ত- 
ভেদ হইলেই বে প্রণরভেদ হুইবে, আম্বীহতাতেদ হইবে, 
ইছা ত আমি বুঝি না। বঙগভাবা এখনও বঙ্গের বাহিরে 
নিজের পারে ভর করিপ্না দাড়াইতে শিখে নাই। এখনও 
ভারতের বহির্দেশে বঙ্গ যার বংসীধ্বনি সম্তততভাবে পৌঁছান 
নাই। বে ভাবে, বেজপে আমি বঙ্গভাষাকে গঠি5 করিবার 
কথা বলিলাম, দেই হিদাবে বঙ্গভাষার এই লবে কৈশোর; 
এক্সপ অপরিপক বলে, তাহাতে অন্মঃকলছের কীট প্রবেশ 
করিতে দিলে, অচিরা সমস্ত উদ্তঘ, উদ্ঘোগ পণ্ড, ভম্মলাৎ 
হইবে। হিমাত্রির চিরতুষারহ্িগ্জ আত্রতেরী কাবনওভঘাহ 
+ ধাছারা পৌছিতে চাচে, উপত/কার কক্করদণ্থ কণ্ট ক্ষেতেই 
তাছাদের ক্লাখ্ি জন্মিলে চলিবে ফেন? দহারত উদযাপন 
করিতে হইলে, একটা দহাত্যাগ চাই । বিনা ভাগে লাও 
ছইতে পারে না। আমার ভাবিতেও দুঃখ হর, বে, এই সবে 
বাঙ্গাল স্কাধ! দন্বন্ধে দেশের শিক্ষিত লম্প্রদায়ের দদ্যে একটা 
সাম্বরাগ আলোচনার স্পা হইপ্রাছে দাত্র, আর ইচছারট 
মধ্যে দলাদলির স্বষ্টি। আদি লামুনর়ে বলি, পনির্বন্ধে বলি, 
খাদরা সফলেই এক মার সন্তান ; বঙ্গকুমি এবং বঙ্গভাঘা 
আমাদের দকলেরই গননী। ম।তৃপৃ্া দীক্ষিত ছইগরা, মায়ের 
মন্দিরে তুচ্ছ অলীক এবং ক্ষণিক শের প্রলে!ভনে ভ্রাতার্গ- 
আতা বিরোধ করিতে নাই। বিশ্ববিজ্বী সৌধ নির্ঘাগ 
করিতে ছইবে। বছ কোটী বঙ্গবাসী বহু বংলর অক্লান্ত 
পরিশ্রদ করিলে, তবে & সঞ্চিত সৌধের মাত্র ভিত্তি- 
প্রোধন হইবে। এইরূপ দুষ্কর কার্ষো, কঠোর কার্যে, বঙ্গে 
বিনি যতটুকু পারেন, সাহাধ্য করুন| মায়ের মন্দির-গঠনে 
সকল সন্াদেরই তুলা অধিকার। তুলা অধিকার বলিয়া, 
প্রতোককেই যে তুল্য পরিমাণে দ্রবাদন্তার যোগাইতে 
হইবে, এমন কোন কথা নাই। যিনি ধাছা পারেন, লই! 
আমন) মাতৃদন্দিরের প্রাঙ্গণে সমবেত হউন। আমরা 
জননী বঙ্গভাষার বিশ্ববিজয়ী সৌধ নির্দ্বাণ কমিব। 
কে কি পরিদাপে দাতৃমন্দিরের ড্রবাদংগ্রহ্‌ করিলেন, 
ইহার হিপাব-নিকাস করিব না, এখন [হলাব- 
নিকালের সমপ্রও নহে; করিতে হর, আমাদের অধস্তন 
ঘংশধরেরা তাহ! *করিবে। আমরা কেবল গড়িত্বাই 
হাইব, কান্ধ করিয়া যাইব। এই লমরে, কাছাকেওড 
ঘনংলীড়া দেওয়া বা সামছ্িক মোহের কুহকে অন্ধ হইয়া 
ওঃ 


ভম্থাভিমানের চরিতার্ধতা বিধান করিতে হাওখ। শিতাব 
অর্কাচীনের কার্য ॥ কোন-প্রকার অসংঘঘের আধিকা 
হঃলেই, এই স্থিত শ্বণগৌধের আলা লদূলে ধ্বংস হইবে, 
বাঙ্গালা লাহিতাকে বিশ্বদাছিত্যের আদনে বধিষ্ঠিত করি- 
বার আশা আকাশ-কুহুমে পরিণত হইবে । তাই আমার 
সনর্কন্ধ জনুহোধ, ছে বঙ্গ-লাছিতোর ছিতৈিবৃন্দ, ছে বঙ্গের 
তৰিশ্যং জাতী সৌধের '্ৰপতিৃস্থ,_ব্যক্িগত বিষে, 
বিরোধ বিশ্বত্ত হইয়া, একই লাক্ষো চিত্তান্থর করি, মীরে- 
ধীরে অগ্রলর হউন, লনন্ড তুলিলা, আপন তুলিগ্া,_ক্ষুত্র- 
ক্ষুদ্র ও দলিন স্বার্থের পুলি গুলি দূরে এককোপে সরাইরা 
রাধিয্া, একমনে, একপ্রাণে কার্া করুন,_তবেই ত 
আপনাদের স্পংনীয় মংগ্চক্র ভেন করিতে পারিবেন। 
একই তীর্ণের হাতী আপনারা, একযোগে অগ্রসর হউন, 
ভিন্তপণে বা অপণে হাইগা। লংহতি ক্ষপূর্বর্ষ অবসঙপ 
হইবেন লা। 

বাগালার আন্গ বড় শুচদিন, বড় আনন্দের দিন। 
বঙ্গের আবালবৃদ্ধবনিতা, দলেই বঙ্গ ্াঘার দেবান্র আম্ম- 
নিন্বোগ করিযাছেন। সকলেরই মনে একট! আফাঙ্ষা 
জস্সিষ্াছে হে, কি গ্রকারে বঙ্গভাহাকে সঙ্গত করিবেন। 
ধনি-নির্ধএনির্কিশেষে সকলের মধোই একটা প্রবল অনুরাগ 
লক্ষিত হইতেছে। ইহা পরম মঙ্গলের কথা । যখন “বান” 
আনে, তখন অনেক আবর্দ্ধনাও তাহাতে তানাইয়| আনে 
সতা, কিন্তু সেই আবর্জ্জনারাশি তটিনীর উতর তটেই জিরা 
ক্রদে মাটীতে পরিণত ত্র । তদ্বূপ বর্তমান লময়ে অবশ্য 
বঙ্গ ভাষার এই নবীন বয়াত্র অনেক আবর্জনাও আলিতেছে, 
অনেক অপাঠা, কুপাঠা এগ বা গ্রবদ্ধাদি বিরচিত হইতেছে 
সতা, কিন্তু দেওুলি ফদাচ দীর্ধধালগ্থায়ী হইতে পারিবে 
ন!। যাহা উতম, সং, যাহা! নির্মল, নিষ্পাপ, তাহাই থাকিৱা| 
ধার, তদিতর কালের অতলগর্ডে অচিরেই বিলর্নপ্রাধা হয়। 
স্থৃতয়াং ও সকল অপাঠা, কুপাঠা বিষয়ের অস্ত বঙ্গভাষার 
ছিতৈবিবৃদ্দের তত চিন্তার কারণ লাই। দেশের সর্বত্র, 
বাঙ্গালী জাতির পর্কত্র, হথার্থ ই হেল একটা লাড়। পড়িয়া 
পিহাছে। বালো যে লকল উপকথা, রূপকথা শুনিতে" 
শুনিতে দাতা! বা দাতৃলার কোলে ঘুমাই পড়িতাদ, আজ 
মগ্রের রাদপথের উভদ্ব পার্শ্বে হখন সেই সকল পন, সেই 
“লাততাই-চল্প।",__সেই “পক্ষিরাজ ঘোটক", সেই 'শিষ- 


হ্ডড 


শী টাটা 
ঠাকুরের বিঝে” প্রভৃতি শিশুরঞ্জন কথাসমূচ বধার্থ ই নয়ন" 
রঞ্জন গ্রন্থাকারে নিবন্ধ হইগাছে দেখি, তখন এক অপূর্ক 
আনন্দ অনুভ্তব করি। বটতলা বে ক্বত্তিবাস-কাশঘাসের 
কন্ধাল রক্ষিত হইত, আজ তাহাতে নবঙগীবন সংযোগ 
দেখিছা প্ীতিহিহ্বল ছইৱা পড়ি। মান্থহ হদিন নিজের 
দ্বার উপলন্ধি না করে, ততদিন প্রকৃত ঘানুহই হইতে পারে 
না। আমি কে, কোথা হইতে আসিথছ্ছ, আদার কি ছিল, 
ফি নাই,কি অর্ক্মন এবং কতটুকুই বা বঙ্ছন করিতে ছইবে, 
এ চিন্বা যে করে না, সে নরাকার হইতে পারে, কিন্তু 
তাহাকে নয় বলিতে পারি মা। বাঙ্গালী এতদিনে নিদের 
থাকে চিনিয়াছে; মা লাদ হে কি মধুর, মা'লাদে হে কত 
ভৃণ্তি, তাং! এতদিনে বঙ্গ সন্তান বুঝিতে পারিগ্াছে, তাই 
বাঙ্গালীর প্রাণে একটা নবীন বলের সঞ্চার দেখিতে 
পাইত্তেছি। বঙ্গভাষার প্রতি এই থে একটা দেশবাপিনী 
আছুরকির লক্ষণ, ইহাকে রক্ষিত এবং ক্রমে বিব্ধিত 
করিতে হইবে। ছাতীগ্র-জীবন গঠনের মূলমগ্র হইল, জাতী 
সাহিতা-নির্শাণে স্পৃহা ॥ সেই স্পৃহা ঘখন হ্বদয়ে একবার 
জাগছে, বগভাষার প্রতি একটা প্রবল অনুরাগ জাতির 
আনে দেখা গিছ্নাছে. তখন আর চিন্তার কারণ নাই। 
পালে ধন বাতাস বাধিগান্ধে, তন এইবার পক্ষমীর 
মত চলিবে, আমাদিগকে শুধু সাবধান হইয়া, ছাল ধরিয়া 
ঘনিতে হইবে। যাহাতে গন্তবোৱ বিপরীত দিকে না 
ধাইয়া পড়ি, সে পক্ষে সতত সতর্ক থাকিতে ছইবে। 
আর ঘখন বতটুই বক, বৃরাইয়া দিরাইযা, আমার 
তরমীকে অনুকুল বাছুর ২সভূত করিয়া পরিচালিত করিডে 
ছইবে। বে সমন্ধে এইন্ধপ গুরুতর কর্তবোর ভার 
আমাদের ক্রন্ধে 9%, তখন কি ক্ষুদ্র-্ু্র মতামত লই 
নাম্মাবজ্জেদ শোভা পা? যে বীন অছুরিত হইছে, 
তাহাকে লেচনাদির ধার! বিবন্ধিত, পল্গবিত ও পু্পত 
করিতে ছইবে। অধ্ধুরটিত্র হওক ভয় করিনা লাভ কি? 
ব্আপামর-লাধারণের আধো যাহাতে বঙ্গতাবার গতি 
আহ্রক্তি জন্মে” নমর! বাঙ্গালী, বাঙ্গালী বলি! পরিচয় 
দিতে হইলে, বাঙ্গালা ভাষার লেবক ছওয়া চাই,_এই 
ঘারণা ঘত অধিক বদ্ধমূল ইরা বাহতে দেশবানীর হক 
চিরদিনের দত থাকি! বাঃ, ততপক্ষে চেষ্টাপয় হইতে 
হুইবে । এই লমরে দুলিলে চলিবে দা, বে, ধাহারা বিশ্ব- 
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বি্চ/লছে শিক্ষাপ্রাপ্ত হ'ন যব! ছইরাছেন, অথবা ধাহারা 
বঙ্গভাবার আলোচনা করেন, মাত্র তাহাদিগকে লইয়া 
বঙ্গদেশ নে কোন আলেখোর পল্চান্তাগ [বশে দক্ষতার 
লহিত কলিত না হইলে, হেদন মূল চিত হতই শ্বন্দর ভাবে 
জ্্কিত হউক না কেন, কিছুতেই তেদন মনোরম হয় না, 
তদ্বপ শিক্ষিত বলিছা পরিচিত, মুষ্টিমেত্র বঙ্গসন্তাল, শ্ব -স্থ 
ভ্চানগরিমায় যতই বিদিত হউন না কেন, তীছাদের 
পশ্চাঙ্ছেশে, অথবা চতুর্দিকে ও যে কোট-কোট বাঙ্গালী 
পড়িছা আস্ধে, শিক্ষিতগণ যতদিন ন! উদাদিগকে নিছে 
লাহিধো টানিয়া আনিতে পারিবেন, ততদিন, বঙ্গের প্রকৃত 
অন্দর হইল, এ কথা স্বীকার করিতে গারিব লা। শাখ! 
এ্রপাখা, পজ-পুষ্প-পলৰ প্রতৃতি লইঙগাই ত বৃক্ষ। এই লব 
ত্যাগ করি৷, মাত দূল দ্বাণটকে কেছ বৃক্ষ বলে না, বা 
বৃক্ষের আশা উ স্থাুতে চরিতার্থ হয় না। ম্মতরাং ঘাহা- 
দিগকে বাদ দিলে বাঙ্গালীলাতি একান্ত মুষটিদের ও দুর্কাণ 
হই পড়ে, বঙ্গের দেই অশিক্ষিত জনয়াপির দধো ধাছাতে 
শিক্ষার আশে|কচ্ছটা নিপতিত ৪, উদ্তশিক্ষা্রাড হুখী- 
মণ্ডণীর পার্শ্বে যাহাতে বঙ্গের নিরক্ষর জনলঙ্ঘ আলির! 
অকুতোছদ্কে, অপক্ষোচে দাড়াইতে পারে, তাহা ধতদিন 
ন। করিতে পারিব, ততদিন আমাদের দঙ্গলের সন্তাবল! 
নাই। কেবল বিশ্বযিষ্তালতের গরন্থগত শিক্ষাই শিক্ষা 
নহে; একটা সম্পূর্ণ মান্য হইতে হইলে :ঘনেক অভিজ্ঞতার 
প্রস্বোজন, অগ্নিতে অনেক পরীক্ষার প্রছো্ন। কেবল 
অর্থার্্জনের জনও শিক্ষা নংে। শিক্ষার উদ্েপ্ত-_আত্ম- 
বিকাশ লাভ করা | ভদ্র নার্জন। করা। দর্পপের 
তার বিশ্বের প্রতিবিশ্ব গ্রহণে হৃদয়কে লমথ কর|। এই 
ভাবে হদি একবার তৈরি হইয়া উঠে, ক্রমে একটা জাতি 
তৈরি হইয়া। উঠে, তবে সেই জাতিকে মার পরদার দন্ত 
লালাগিত বা গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহের জন্ট বাতিব্যত্ হইতে 
হয়না। এ প্রকারে গঠিত জাতির কোন স্পুহাই 
অপরিপূর্ণ থাকে না, অর্থ ত কোন ছার। সুতরাং সর্ঝাত্রে 
চাই, সমাজের প্রাণে আকাক্ষার উদ্রেক করা। ঘা কিছু. 
কষ্ট বা পরিশ্রম, এ প্রথদাবস্থাতেই? পরে একবার আফাক্ষা 
ছান্ছলে,_& জাতি আপনিই আপনার শুক্ষার দিকে ধাবিত 
হত! তখন আর তাহাকে প্ররেচিতু করিবার প্রয়োজন 
হয় না। কষ্ট ততক্ষণ, হতক্ষণ আমি ঠিক বুঝিতে ব! ধরিতে 
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না পারি, বে, আমি ফি চাই, কোন্‌ বস্তুট পাইলে আবার 
চিন্ত পরিতৃপ্ত হছইবে। ধদি একবার আমার দেই অভিগ্রেত' 
বস্ধর শ্বদ্ণ উপলব্ধি করিতে পারি, তবে লেইদিকে আদার 
হৃদয়ের যে গতি হইবে, এমন কেহ নাই, যে, দে গতি রোধ 
করিতে পারে। বাঙ্গানীঝাতির ইতর-ভত্র দকলের মনে 
একবার কোনক্রমে জাগাইরা তুলিতে হইবে দে, আমার 
মাতৃভাষার অস্রাপত্রের সছিত একস্ত্রে আমার নিজের 
তথা মদীর জাতীর অভয় গ্রথিত ; বঙ্গদেশের অতৃষ্ট, বঙ্গ- 
বাদীর অন, বঙ্গভাষার ভৃয়োবিস্তারের উপর নিছিত। 
ধতদিন বঙ্গের অতি নগণ্য পদ্গীতে পর্ধাস্ত বঙ্গবাধীর বিনঙ- 
শখ নিনাদিত না হইবে, ইতরভুদ্র সমস্বরে বঙ্গতাবার 
বিখবপ্রশত্তি উদধাত্তকঠে আবৃত্তি না করিবে, ততদিন বঙ্গের 
জাতীয় সাহিত্যের বিশ্বঙাহিত্যে অস্তনিবেশ অসম্ভব । বধন 
খ্হুরাগ বলস্ক ধরাধামে অবতীর্ণ হন, সারা ব্চ্চাওটা 
এক ভাবে, এক উন্মাদনার বিডোর হইর্া উঠে, একমনে 
সকলে মধুর বাদস্বীনৃর্তীর পূজা করিগা তৃণ্রিলাভ ফরি। 
যদি সার! বঙ্গদেশটাকে এক ভাবে, একই উন্মাদনার বিড়োর, 
করিনা তুলিতে পার, তোঘার জননী বঙ্গভাষার ভুবন- 
মে।ছিনী-মৃত্ির বিষল প্রভা বাঙ্গালী জন-লাধারণের হৃদর 
বিভালিত করিগা তুলিতে পার, দেখিবে, তোমার দ্বিভূদ্র। 
বঙ্গডারতী দশহৃঙ্গার মৃত্ধিতে বাঙ্গালীর সক্ষে অবতীর্ণা। 
দেখিবে, বিশ্বের পাত্র হইতে প্রাধ্বান্তরে তোমার বঙ্গবাধীর 
বিদ্র-শদ্খ ধ্বনিত হইতেছে। “বাঙ্গালীর মাটী, বাঙ্গ।লার 
বলে” পৃথিবী ছাইয়া ফেলিয়াছে। 

একবার তাবিস্থ। দেখ, জন্ম অন্মান্তরে কত পুণ্য করিয়া- 
ছিলে, কত তপন্তা করিয্নাছিলে, তাই এমন মধুর বাঙ্গ|লাহ 
আসিতে পারিছাছ। লিগ্হাদল কাননকুস্তল৷ বঙ্গভূমির 
বক্ষে ক্ষীয়ধারাত্র যাহাদের দেহ পরিপুষ্ট, বহত নিতানীল- 
নবীন নভশ্ন্্রাতপতলে শিশিরঙ্গাত দূর্বাদনে বাহাদের 
উপবেশন, আর কলকষ্ঠ শুক-কোকিলের মধুর কাকলীতে 
যাহাদের কর্ণবিবর পরিপূর্ণ, তাহাদের হৃদয়ে কল্পনার অভাব 
হইবে কেন? লঙ্মুথে বাছার পতিতোদ্ধারিী ভাগীরখী, 
তাহার ক পিপাসা শুকাইবে কেন ? বঙ্গবাসী, তোদাদের 
কিসের অভাব? তোমরা কাহার চেয়ে কম? কিসে 
হুর্বল ? বেদ, উপনিধদ্‌, রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি 
ঘাছাদের আদর গ্র্-মীতা, সাবিত্রী, অরুস্কতী, লোপাদৃদ্রা 
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ঘাছাদের আদর্শ পতী-_রান, দৃধিষ্টর, শিবি, দধিচি, ভীম, 
অঙ্ছন বাহাদের আদশ নাপক-_ভরত, লক্ষণ, ভীম, অগ্গুন 
হাছাদের আদর্শ ভ্রাতা, তাহাদের আবার অভাব কিমের? 
অতীতের বিশ্বতপূর্ণ চিত্রশালা হইতে একবার এই দিকে 
তাকাও; খর দেখ,_তোদাদের অন্ত বধাদর্শ্ব বা করিয়া 
কক্রাস্তশ্রাষে, তোমাদেরই পূর্ববর্তী মহাজনগূণ কত মনোহর 
পত্রপুষ্প-পলনবে, বঙ্গদাছিতোর মণ্ডপ সারার রাখিশ্া 
পিরাছেন। তাহারা প্রাণপাতী বন্ধে রত্ম গুপের ররবেদিতে 
আদার ররহারবিতৃষিতা বঙ্গ বাণীর উদ্বোধন ফরিদ্বা গিরাছেন। 
মারের সূর্তিতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিদ্বা গিল্াছেন। তোমাদের 
এখন পুপ্রান্ন বলিতে ছইবে। বঙগদাহিতাপেবিগপ, ল্বাব- 
চন্দনে মনঃপ্রাণ চর্চিত করিয়া, তোমাদের লাহিত্য-মগুপের 
অধিষ্ঠাত্ৰী দেবতার পূঙাছ প্রবুত হও । একবার শাতকোটী 
বাঙ্গালী লস্থরে বঙ্গভারতীকে “মা” বলি ডাক,_দেখিবে 
বিশ্ববহ্ধাণ্ড সে ডাকে চদকিরা উঠবে । আকাশের গারে, 
নগদে বক্ষে, পর্বতের উত্গ্গ শিখরে সে ডাকের সাড়া 
পৌছিবে। বঙ্গভারতী বিশ্বভারতীর দিংহাদন অলগ্ঠত 
করিবেন? সাবছিক স্বতিনিন্দা। বাদ-বিসংবাদ, শ্বাথচিন্তা! 
প্রঢ়তি একপদে বিশ্বত ছইরা একবার সাধকের মত, ঘোগীর 
মত, ব্রতদীক্ষিতের মত, লংহ্তভা/ব জননী বঙ্গভাষার 
পাদ-পৃদ্থার প্রবৃত্ত হও, একবার মাতৃ-প্রেমে, জাতীর প্রেদে, 
জাতী সাহিত্যের প্রেমে বক্ষ পরিপূর্ণ করি, সাতকো1ট 
কে, উদাত স্বরে মাতৃডাবাকে “দা” বলিয়া ডাক দাও, 
বিশ্ব ঝাপাইন্থা একবার বল_ 
“তোমারি তরে মা নৃপিহু এ দেহ, 
তোমারি তরে মা, সঁপিমু প্রাণ। 
তোমারি তরে এ আখি বর(বিবে 
এ বীণা তোমারি গাইবে গান ॥” 

দেখিবে বিরাট ব্ৰহ্মাণ্ড প্রতিধ্বনিতে মুখর করিয়া, তোমাদের 
এই আবেগন্ধলিত গীতি দিবাধামে মৃচ্ছিত হন পড়িযাছে। 
দেখিবে, স্থলে জলে, পর্বতে কন্দরে, প্রান্তরে কাস্তারে 
বঙ্গভার্ীর বীপার অন্থরণন হইতেছে, বঙ্গভাহার মধুর 
বাণী স্থমধূর গে নর্কত্র ধ্বনিত হইতেন্বে, চিরনবীনা ধরণী 
রোমাঞ্চিত হইরা বাঙ্গালীর দেবতাকে বক্ষে আদন পাতিঙ্গা 
বলাইতেছেন। 

মনে রাধিও, চেষ্টার ভসাধ্য কার্ধা নাই। কল্পনার 
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জগমা স্থান নাই । মাক্ুহের যে কত অসীদ শক্তি, তাহা 


মানব নিঞ্জে অনেক সদরে বুঝিতেই পারে না। তাহা" 


হবি পারিত, তবে এই পৃথিবীর দশা এতদিনে অন্ত প্রকার 
হইত। আমার বঙগগান্িতাকে বিশ্র-দাহিতোর অন্তনিবি্ট 
করিব, এই আহার দৃঢ় প্রতিদ্া; এই প্রভিজ্ঞার পরিপৃরশৈর 
অন্ত, যাহা সঙ্গত মনে হইবে, তাই অলক্কোচে করিব) 
এই ময়ে পরিপূত হইয়া ব্রত আরগ্ত কর। সিদ্ধি হইবে। 
কালে অমর হইতে পারিবে। বাঙ্গাণীদাতি ও তাহার 
বঙ্গতাষা জগতে অক্ষ হইরা থাকিবে। হদি কখনও 
নলৈরাঞের ভীষণ মৃস্ততে চনকিরা উঠ, কালের করাল কশা 
দর্শনে ভীত হও, তখন তোমারই বরণে। কবি হেন$স্ত্রের 
কণ্ঠে ক$ মিশাইনা জলদ-প্রতিদ-শ্বনে তোমার দেশবাসীকে 
পুনাইও__ 


'ছোখা আমেরিকা নব অস্থাগ্ 
পৃথিবী গ্রাদিতে করেছে আশঙ্প, 
হয়েছে অধৈর্ঘ নিজ বীর্ধ্যবলে, 
ছাড়ে ন্বহঙ্ধাপ, তৃদগ্ডল টলে 
বেন বা টানিয়া ছিড়িছ! ভূতলে, 
হৃতন ক্রিয়া গড়িতে ঢাক্স।* 
আধ সেই সঙ্গে বলিও--ছে বঙ্গের জাতীগ্র দাছিত্যমন্দিরের 
ভবি্ত-স্থপতিবৃন্দ,_ 
শ্যাও দিশ্ধুমীরে, ভৃধরপিখরে, 
গগনের গ্রহ তন্ন তত করে”, 
বায়ু উন্ধাপাত, বন্তশিখা ধরে', 
শ্বকার্যা লাধলে প্রবৃত হও |” 








লাবণ্য 


[নিতাস্ত গল্প নগ্ন । ] 
[ জীৰিপিনচন্দ্ৰ পাল ] 


ছুইদিন মাত আমি তাছাকে দেখিয়াছি। তার নান বে 
আাবণা, ইঠ1ও কেবল আমার অনুমান মাত্র । প্রথম যে দিন 
তাহাকে দেখি, পে দিল তার সাঙ্গনী তা’কে "লাবী* বলিয়া 
ডাকিয়াছিল। 

সে দু'দিনের দেখাতেই কিন্তু তার ছবিখানি মনের 
ভিতরে চিরদিনের মতন বসির! গিরাছে। তার রং গৌর 
কি শ্রাম_বলিতে পীরিব না। তার মুখের গড়ন কি, 
তাহাও জানি না। তার দেহ-যষ্টি ধদি তোমরা আমাকে 
আঁকিদ্বা দিতে বল, আমি সুনিপুণ চিত্রকর হইলেও, তাহ) 
আঁকিতে পারিতাষ না। সে বে কেবল একটি অপূর্ব 
ভাব-মূর্ি হইয়া আমার চক্ষে রুটগ্রাছিল। মনের মধ্ো 
আজিও সেই সূর্তিটই জাগিয়। আছে। 

খন আমি প্রতিদিন গঙ্গান্বান ফরিতাম |. বৈঠক- 
খানার আমাদের বাসা ছিল, করলাঘাটে বাইর! স্বান 
করিতাখ | কখনও ব! সূর্ধ্যোদরের সঙ্গে-সঙ্গেই টন করিয়া 
ক্রিক] আলিতাঁয, কোনও ছিন বা দেরী হইয়া বাইত, ৮টা 
৯টার আগে বাল! হইতে বাহির হইতেই পারতাম না। 


একদিন, _তখন ফান্তুন মাল, নূতন বলের হাওয়া 
দক্ষিণ হইতে বহিতে আর্ত করিয়াছে; লীত নিগ্াছে 
কিন্ত গরম পড়ে নাই,_এইক্ধপ দেরীতে স্বান করিতে 
উলিলাম। তোরে গেলে, বৌধাজারের বড় রান্তা দিরাই 
ঘাইতাম ; এ দিন কোণাকোণি চাপাতলার ভিতর দিয়! 
গেলাম। 

এই পল্লীর এক দুতালা বাড়ী হইতে ছুইটি স্ত্রীলোক 
আমার আগে-আগে গঙ্গাঙ্গান ঝরির্তে বাতা করিল। 
দেখিত্রা আমার কেমন একটা কৌতূহল হইল,_ইছারা 
আবার গ্গান্গান করিতে থান্ধ কেন? লোকমুখে শুনিয়া- 
ছিলাম ইহাদের গনাঙ্গান একটা লোক-নংগ্রহের কন্দি 
মাত্র। কথাটা সনে পড়িল। ইহাদের গতিবিধি পরীক্ষা 
করিতে ইচ্ছা হইল। ইহাদের কথা-বার্তা গুনিবার জন্তু - 
পেছনে-পেছনে চলিলাম। 

স্ত্রীলোক ছটইীূ্ণ যুবতী, দেখিতে ও ) হন্ধরী | গড়ন 
ছএরনারই হুগোল, স্থঠাম! একবার” কেন জানি না, 
ছু'জনাই দুখ ফিরাইরা পম্চাতের দিকে চাহিল। দেখিলাম, 
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কূপনী বটে। আর, একটির দুখে ব্পের চাইতেও লঃধপা 
বেশী। দেখিব! লট! একটু নরম ছইল। 

ইহাকে সম্বোধন কাছা, তাহার সঙ্গিনী বলিল "ছা 
লো লাবী, বাড়ীওযালি তোরে কাল অমন করে 
বকৃষ্ছিল কেন" 

“দ্ব মাসের দ্রভাড়। পড়ে আছে। তার আর দোষ 
বি? এ দিয়েই ত তারও দিন চালাতে হয়।* 

“হ-বদ্ধর ভাড়া গুণে এলেছিদ্‌, তাতে আর এক মাস 
ঘ'যাম কি সবুর সয় না? তার গঞ্জ অত বকাববি কেন? 
আমি ভাই ব্দত লইতে পারি ন!।" 

"তা হি কর্ব, ভগবান হখন ঘা 
সইতে ছয় ।” 

প্তোর ভগবান তোরে তবে একটা তাল বাবু ছুটিতে 
দেন না ফেন? ত! ছ'লেই ত লব গেল মিটে যায়। 
ভোর ত রূপের অভাব নাই।* 

পলাবী” ইহার কোনও উত্তর দিল না। খানিক পরে 
ভার লঙ্গিনী আবার কহিল--“আর ভগবালেরই ৰা দোহ 
দেই কিনে। তুই ত দিনরাত ঘরের কোণেই বনে 
খাকিল। নইলে তোর ভাবনা ছিল কি? এত দিনে 
তুই আপনি অমন দু’চারধানা বাড়ী করতে পার্তিদ্‌ ৷" 

পলাবী* কোনও কথা কছিল না।" মাথা হেট 
কারিস্া নীরবে পথ চলিতে লাপল। মনে হইল হেন 
কাদিতেছে। পাশ কাটাইয়া একটু এগিত্রে গিয়া, ফিরির! 
চাহিয়া দেখিলাম, মুখখানি দৈৱে গাই পড়িযাছে, আর 
আনত-প্ম চক্ষুছুটি হইতে হই বিন্দু অশ্ৰু গড়াইয়! পড়িতেছে। 
দেবি প্রাণট। কেদদ করি) উঠিল। চোখে পথ দেখিরা 
চলা ভার ছইল। রাস্তার পাশে একখানা গাড়ী দীড়াইএ 
ছিল, তাহাতে উঠিঘা বলিলাম *বৈঠকখ!না চল্‌!" 

২ 

বহু দিন এ মুখখানি যেন আমার চিত্তে লাগিছ রহিল। 
কতবার দেখিতে লাধ গিহ্াছে, আবার কি জানি হদি 
দেখিতে পাই, এই ভাবি ভরে প্রাণ গুকাইছাও পিত্রাছে। 
খু ভরেই এ পথে পদ্পান্নানে বাওছ! ছাড়িগ্রা দিধাম | কিন্ত 
ধখনই পথে.ধাটে কৌনও স্ত্রীলোকের মূখ দেখিতাম, তখনই 
খর মুখখানি প্রাণের হধ্যে জাগা উঠিত। এ মুখে সে দিন 

বে ট্রেজেভির ছাত়াপাত দেখিথাছিল!দ, তার রুছন্ত-ভেদ 


দেন, তাই 


লাবণ্য 
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করিবার দন্ত মাবে-মাঝে মনটা একান্ত উৎসুক হইয়া 
উঠ্রিত। কিন্তু তার সঙ্গে আলাপ-পরিটর করা সাহসে 
কুলাইল লন!) সঙ্গের হয়েও পারিলাদ না, তার ভয়েও 
পারিলাম না। 

৩ 

হুই বৎপর পরে আমার ৬ গুরুদেব আবার কলিকাতা 
আশিলেন। তীর কাছে প্রান্থই ঘাইভাম। শুরুতাইর। 
অনেকেই বাইতেন। ছাএকটি তার সঙ্গেই ধাকিতেন। 
ইহাদের মধ্যে একজন কাষ্ট্রতে ঘাইরা সঞ্াস গ্রহণ করিয়া" 
ছিলেন। তখন তিনি নবীন যুবক) ডড়ি্ট, বলিষ্ঠ দেছ 
হইতে বেন ব্রহ্ধর্ধা ফাটিগ্না পড়িতেছে। অপূর্ব গৌর- 
কান্তি; স্বগোল, সুঠান গঠন ; আকর্ণান্বত চক্ষু-ছটি বেন 
সর্বদা ভাবে ঢলঢল থাকিত। বন্ধদে কলি হইলেও 
সাধন ভঙ্গনে আমরা তাহাকে জোষ্ঠের মতনই ভক্তি 
করিতাম। আছর করিছ1 আমর! ভাহাকে গোরা বল্িদ্া 
ডাকিতাদ। গুরুদেব চিরদিনই তাহাকে ‘এহ্ষচায়ী’ বলিয়া 
ডাকিতেন। গুরুদেব চাসাত্তলার নিকটে বাস! করিয়া- 
দ্বিলেন। আঘাকে প্রতিদিন সেই দুৰতীদিগের বাড়ীর 
মনুখ দিরাই তাহার কাছে ধাইতে ছইত। আব দাঝে-মাঝে 
সেই মুখখানি ছলে হইয়া, প্রাণটা চঞ্চল হই উঠিত। 

একদিন রবিবার, প্রাতে ৯টার সমগ্র, ওরুদেবের পীচরণ 
দর্শনে যাইতেছিলাম। হঠাং এ বাড়ীর সমুখে আপি, 
অপূর্ব, উন্মন্ত কীর্তন হইতেছে শুনি্না, থমকিযন' দাড়াইলাম। 
এই পল্লিপথে বাইতে-হাইতে রলকীর্জল' মাঝে মাঝে 
গুনি্ছি, টহলিছা বৈষ্ণবেরা বাড়ী তে-বাড়ীতে নামা কীর্ঘনও 
করে, আনি। কিস্থ এ কীর্তন থে অন্ত ভাবের! এত 
কেবল গলার সুর নয্,_এ বার্ন প্রাণটা হেন গলিয়া 
তরল হইয়া বাহির ছইগ্র, বাস্প হইয়া, বায়ুলাগরে দিশিরা, 
উদ্ধভম স্বর্গপোকে প্রাণেশ্বরের পানে হিয়োলে-ছিল্লোলে 
ছটিঙগ, উড়িয়া বাইতেছে! 

এ গান, জন করি, এখানে গায় কে? ছইছনে 
গাছিতেছে,_একটি সুর সন্ত, একটি মোটা । ছুই সুরে কি 
অপূর্ব লঙ্গতই না হিলিক্াছে! হঠাৎ একটা স্বর শুনিয়া 
চমকিরা উঠিলাম। এত অপরিচিত নন্ব। পথে লোক 
ধাড়াইহা গেল । আমিও চিত্র্পতের ভা পাড়াইঘা শুনিতে 
লাগিলাম। ক্রদে কীর্তন আরও মাতিয্বা, উঠিল। খ্রেলের 
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তালে ভালে যেন উদ্দাম নৃতা হইতেছে, ঘনে ছইতে লাগিল। 
আর বাঢিরে থাকিতে পারিলাম না। দরছা ভেঙ্গান ছিল, 
অঙ্ুলিষ্পশে খুলা গেল বাড়ী ঢুকিরা দেখিলাম, সেই 
“লাবী* অধোবদনে গান গানিতেছে, তার মুখখানি যেন 
মাটিতে দুটাইডেছে. চোখের জল টন্টস্‌ করি মাটীর 
উপরে পড়িতেছে,__মনে হইল দমগ্র গ্রাণটাও বেন উর 
মাটীতে মিশিল্না যাইতেছে । তার সেই নঙ্গিনী করতালে 
তাল দিতেছে। একটি বৈষ্ণব খোল বাজাইতেছে। আর 
আমাদের “গোরা* “লাবীর" লঙ্গে-সঙ্গে গাছিতেছে__ 
তু দীনদরাল, দীনবন্ধু ' 
তু দীলদহাল, দীনবন্ধু 
আর বান্ধ তুলিয়া, উদ্দাম নৃতা করিতেছে। 
৪ 

পরদিন প্রাত:কালে ওরুদেবের চরণ দর্শনে গেলে, 
তিনি বলিলেন--“আজ খাত্রে আমার এখানে আসিয়া 
বার করিবে। বাড়ী ফিরিত্বা না গেলে ংদি অসুবিধা 
না ছয়, এখানেই উইক থাকিবে । আমার ধরেই তোমার 
জন্ম একটা বিছ্বানা করিখ। রাধিতে বলিব।” 

গভীর রাত্রে জাগিগ্া দেখি গোর! গুরুদেবের পা 
জড়াইযা ধরিধা কাদিতেছে, আর তিনি নিষীলিত-নেত্রে 
ভাবাধিই হইগা তাত পিঠে জাত বুলাইতেছেল। একটু শান্ত 
ছইলে বলিলেন-_"হদ্ধচারী, কালকের বৃন্ান্তটি আস্তোপান্ত 
যল।” তমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন_*এই কথা 
শুনিযার ভয় আজ তোমাকে লিমস্ণ করিগাছি।” 

্প্থচারী বলিলেন--( ঠার কথা ঠিক পুনকুক্তি কর! 
আমার পক্ষে অলাধা, তবে তার মর্পটুক এই )-“আরি কাল 
পরাতে গঙ্গান্নানে দাবার সমর চট শ্রীলোককে দেখি। 
তারাও গগ্রাপ্নানে ধাইতেছিল। দেধিয়াই আমার মনটা 
চঞ্চল হইয়া উঠিল। তাদের একজনার বুধখানি যড় মি 
লাগিল আছি তাদের লঙ্গে-সঙ্গে গঙ্গার ঘাটে গেলাম 1 

- তাড়াতাড়ি গঙ্গার নামিয়া সংক্ষেপে পালাছিক সারি, 

তাদের প্রতীক্ষান্থ তীরে দীড়াইঘা রহিলাম। তারা যখন 
ফিরিল, আদিও তাদের পণ্চৎ-পশ্চাৎ কফিরিলাম। ক্রমে তারা 
নিঙের বাড়ীতে ঢুকিল, আমি হাদের দ্বার পর্য্যন্ত আসা 


খমকিয়া দীক়াইলাম। একবার দেখান হইতে ফিরি 


আরিলাম। আবার গেলাম । আবার ফিরিন্বা আসিলাম । 


ভরতবর্ধ 


সপ পক ন আআ এ তি 
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তখন অনেক দূর চলিয্না গেলাদ। কিন্তু আবার ফিরিয়া 
আদিলাৰ। এবার তাদেছ বাড়ী ঢুকি পড়িলাম 
ভারা তখন আরও তিনচারিটি স্ত্রীলোকের সঙ্গে বারা 
বসিয়া ছিল) নাকে দেখিবামাত্র সমত্রমে উঠিছা তৃষিঠ 
হইয়া প্রণাম করিল। একছন একখানা কুঙালন দ্আনি 
আমাকে বলিতে দিল] গঙ্মান্নানে ঘাইবার সময় হাহাঁকে 
দেখিঙা আমার চিও চ্চল হইয়া! উঠিযাছিল, আমি কুশা- 
সনখানা দরাইহা তার একটু কাছ-খেলিরা! বলিলাম। 
চাহিঙ্থা দেখি, তার দুখখানি জবাছুলের মত লাল হইয়া 
কউঠিযান্ে, চোখ ছুটি মাটিতে হুঃ|ইক্া পড়িছাছে ; শয়ীর দৃছ 
কাপিতেছে। আমি ঘনে করিলাম, আমারই দত তারও 
হৃদয়ে অমুরাগের উদ্রেক হইযাছে। আমি তার হাতথানি 
ধরিতে গেলাম, সে লরিপ্বা গেল। আমি বলিলাম, “আমি 
একেবারে ভিখারী নই | এই দশটি টাকা আমার কাছে 
আছে।” লে. অক্রর্ঝরে $1দিতে লাগিল, ভুলা. 
₹'পাইরা কাদিতে লাগিল । তখন তার লঙ্গিনী বলির! 
ছাতঝোড় করি! বলিল_ “আমাদের ক্ষদা যরুন। 
আমরা পতিতা ॥ পাপ বাবস! ফরিদা দিন কাটাই। কিন্ত 
আমরা নিজেদের ধর্্ নষ্ট করিখাছি বলিল্া, আপনার ধর্ম 
লষ্ট করিতে পারিব না) আপনি আমাদের দেবতা, আপনার 
পা ছইধার আমরা বোগা নই। আপনি আমাদের এ 
পাপ-গৃছকে পায়ের ধুলা নিশ্না আদ পবিত্র ফয়েছ্বেন। 
আপনি বহন, আমর আপনায় পারের তলে বসি! ঠাকুরের 
নাম করি, শুহুন।" এই বলির্না একজনকে খুলি ডাকিতে 
পাঠাইল; নিজে করতাল লইয়া আদিল; আর এফ. 
জলকে হারমোনিহাম আনিতে বলিল। খুলি বুঝি কাছেই 
খাকে। করতাল, ছারমোনিয়াম আনিতে আনিতে সেও 
জআসিহা উপদ্থিত হইল। তথন সেই শ্ীলোকটি গান 
ধরিল_ 

গৌরাঙ্গ বলিতে হবে পুলক পয়ীর। 

হরি ছুরি বলিতে নঙ্থনে বছে লীর ॥ 

আর কবে নিতাইটাগ করুণ! করিবে। 

সংসার-বালন। মোর কৰে bh 1 

বিবিন্ন ছাড়ি কবে শুদ্ধ হে 1 

কবে ছাহ ছের্ব সেই শীবৃন্দাৰন ৷ 

কূপ যদুনাধ ৰলি হইবে আকুতি । 
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কবে ছাদ বুঝব সে যুগল পিরীতি 1 
রূপ রঘুনাথপদে রছ মোর আশ । 
প্রার্থনা করছে লদা নরোম দান ॥ 
আরও ছু'তিন জন এই গানে যোগ দিল। আনি লজ্জার 
মরিছা যাইতে লাগিলাম। এতদিন সাধনভগ্জন করি 
শেবে গণিকার দুখে ধর্ে।পদেশ পাইতে হইল। মনে চল, 
সকলি বৃথা । মান গেল, ধর্ম গেল, এ দীবন আর রাধি 
কেন? এরূপ ভাবিতে লাগিলাম। ইহাদের গান শেষ 
হইলে, অধোদুখে উঠিরা আসিতেছি, এবন সমর সে গাচিতে 
লাগিল প্রথমে গুন্‌-'পুন্‌ করিছা, শেষে আম্মহথার! হুইহা, 
গলা ছাড়ন্না, প্রাণ ঢালিয়া গাহিতে লাগিল__ 
মাধব বছত দিনতি করি তো, 
দিয়া তুলদী ডিল, দেহ ঈপিস্থ 
দয়া নাহি ছোড়রি মোর ॥ 
গণইতে দোষ, গুপলেশ না পাওবি, 
বব তু করবি বিচার। 
তুহ' অগয়াখ, জগতে কহারলি, 
জগ বাহির নাহ মুই ছার ॥ 
কিরে দাহুধ পশু, পাখী হয়ে জন'ময়ে 
অথবা কীট পতঙ্গ। 
ফরম বিপাকে গতাগতি গুল পুন 
মতি রহ তুত্না পরসঙ্গ ৬ 
আবার ধরিল_ 
তাতল সৈকত বারিবিদ্দ্দম 
স্থৃতমিত রদণী-লমাজে । 
তোছে বিপরি, মন তাহে সমপিল 
অব মৰু হব কোন কানে ॥ 
দাধব ছম পরিপাম নিরাশ, 
তুছ জগতারণ, দীন দাম, 
অতএ’ তোহারি বিশোযাস! ॥ 
এইখানে আসিয়া তার গানের পদ ছুরাইল) কেবল 
প্রাণপণে পতুমি দীনদরাল- দীনবন্ধু বলিয়া ডাকিতে 
লাগিল । তার পরে কি হইল আদার মনে লাই। অনেক 
স্বান্ে দ্রাগিয়া দেধি_ এখানে, এই ৰাড়ীতে, নিজের 
বিছানার শুইয়া আছি” 


লাবণ্য 





গুরুদেব আমার দুখের দিকে 
বাহা বে্ধপ দেখিঙ্গাছিলাম, বলিলাম 1 গোরা কথন চলিত 
আলিঘাছিলেল, আনি ভানি না। কিরূপে কখন বঝড়ী 
(ফরেন, তাও জানি লা! শুনিলাম, পথে অন্তান হইয়া! 
পড়িগ্সা ছিলেন একটি গুক্ষভাই াহাকে এ অবস্থার 
দেধিগ্না গাড়ী করেছ! লইঘা আলেন। 

গোর! বলিল--"ঠাকুর, আনার এ দুর্গত হুইল কেন ?” 

গুরুদেব বলিলেন--“তোমার বহুভাগাবলে এটি 
হইয়াছে। তুমি এলকল শ্রীলোককে বড় ব্বণা করিতে । 
ভগবান তাই তোমার দর্প চূর্ণ করিলেন। মামুবমাত্রকেই 
ধে শুক্তি করিতে না পারে, অন্ত ধর্ম্মকর্ম্ম তার ধাই হউক 
না ফেন, লে কখনও ভগবানকে পানর না।” 

গোয়ার কাপে এ কথ গেল কি না, বুকিলাম না। সে 
আরও আকুল হইন্ছা বলিল__“মামার সকলই ন হইল । 
এই ঘন লগ্ন এই ভেক আমি রাখি কেনন করিয়া ?” 

গুন্ধদেব বলিলেন__“ভগ্গ লাই, ব্রহ্মচারী, ভর নাই। 
ভগবানের রালে) কিছুই বিফলে হায় না। একটিও সাধু. 
ইচ্ছা নষ্ট হথ না। সমগ্ষতে তার ফল ফলেই ফলে। 
তোমার লাধন-ভঙ্গন ত বাপ্তধিক বিফলে বার নাই। ঘাকে 
দেখিঞ্া তোমার চিতবিঝার উপস্থিত হইয়াছিল, লে ত 
সামান্ত বাক্তি নয়। ইহার ভিতরে বে বস্ত্র বাস্তবিক 
তোদার প্রংণকে স্পর্শ করিগ্াছিল, কাম তাহাকে সহছেই 
নষ্ট করিতে পারে, কিন্ত কোনও দিন স্ব করিতে পারিত 
লা; সাষান্ত রক্রমাংসের ট:লে তোমাকে টলাইতে পারিত 
না। আর এ ধাকা খাওয়া তোমার গ্রঞ্জোদন ছিল। তুমি 
সন্যাস লই শ্বভাবকে শুদ্ধ করার চাইতে রুদ্ধ করায় 
দিকেই বেনী ঝূ'কিছা পড়িয়াছিলে॥ তাই তোমার প্রকৃতি 
এই প্রতিশোধ কুলিঙ্থাছে । ও-পথের অসারতা দেখাইতেই 
ভগবান তোমার এই দলা ঘটাইতাছেল। যে আঁধারে 
তোমাকে আজ ঘেরিগ্রাছে, ভারই ভিতর হইতে সতোর 
আলো ছুটবে । দেই আলোতে তুমি সাধন-পথ খুজিরা 
পাইবে। আর সে-পথে এই রদণীই তোমার শুপ্ক হইবেন। 
আজ হইতে তুমি নামের সঙ্গে ইহার কপ লড়াই লইবে। 
খু রূপেত্তেই তোমার সিদ্ধিলাক্ত হইবে ।” 


মনোবিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক ্রচারুচন্দ্র সিংহ এম-এ ] 


ননের বিকাশ। 


আমরা এমন বর: প্রাপ্ত হইরাছি। আমাদের মনে এখন 
লান! ভাবের উদর, নান! অবস্থার লংঘটন হইতেছে। বয়ো- 
বৃদ্ধির সঙ্ে-দঙ্গে আমাদের মনের বিকাশ হইতেছে, অবস্থার 
জটিলতাও বৃদ্ধি পাইতেছে। কিন্তু যখন আমানের জীবনের 
প্রধম সুচনা হইল, তখন আমাদের মনের অবস্থা কেমন 
ছিল? হারবাট হলেন, মনের প্রথম অবস্থার মনের কোন 
ডউলতা ছিল লা_অন্থহৃতি ছিল না, ইচ্ছা ছিল লা, চিন্তা 
ছিলনা। ইচার একই অবস্থা ছিল__এ অবস্থা জ্ঞানের 
নয়, ভাবের নর) কশ্ছের নয়। 

ইহ! কি তবে একবারে লি3ধ ছিল? একবারে 
নিওপ ছিল না-_মাত্র ইহার দুইটি ওপ ছিল। ইহ! আপ- 
নার পরিবর্তন আপনি জানিতে পারে ন/-ইহা বেষমটি 
আছে, তেননট থাকি! যাইবে ; এবং ঘদি কোন প্রকারে 
কোন পরিবর্তন সংঘটিত হয, তবে নিজেকে সেই পরিবর্ঠিত 
ববদ্থা হইতে দুক্ত করি! পূর্ব অবস্থার পুনরানরন করিতে 
পারে না। তখন 

“তোমায় সকল চেষ্টা, শত বাধা, সহতর ক্রন্থন, 

ভাঙার উত্তাপ-স্রোতে ভেলে ঘা তৃণের মতন ।* 
ইহার জার একটি গুণ এই হে, বাহশক্তি বর্তৃক ইহার 
চাঞ্চল্য উৎপাদিত হইলে, ইছাও এ শক্তির উপর প্রতিক্রিয়া 
করিতে দমর্থ। 

হারবার্ট আরও বলেন বে, প্রথম অবস্থার সকলেরই 
মল এক প্রকার ;_হনীর সস্তান এবং দরিদ্রের সন্তান, 
শিক্ষিত বাক্চির লম্তান এবং অশিক্ষিত ব্যক্তির সন্তান 
সকলেরই নন প্রপম অবস্থার একরকম--কোন পার্থক্য 
নাই। হারবার্টের এ প্রকার অসমান একবারে অপস্তব 
নয়। ইহাতে কতটুকু সত) আছে জানি না, তবে কিছু 
সত্য আছে স্বীকার করিতে হইবে। মন প্রথন অবস্থা 
সুপ্ত। বাহ্বন্র ঘাত-প্রতিঘাতে এই হুযুপ্রি নই হয়। 
কিন্ত বাহশক্তি একবারেই মনের নিকট পৌছিতে পালে 


লা। বাহ্‌শক্তি মানুবের পঞ্চেশডিহের দাহাবো সুপ্ত মনকে 
আ/গ্রত করিতে সমর্থ হয়। এই পঞ্চ মহুগ্'শরীরের * 
অংশসাত্র। হারবার্ট বলিল্নাছেন বে, প্রথম . অবস্থায় 
সঞ্চলেন্ট মন এক প্রকারের, কিন্তু তিনি ত-বলেন নাই ছে, 
সকলের শরীরও প্রথদ অবস্থা এক প্রকারের ! অতএব, 
আন সময়ে লকলের মন এক হইতে পারে, কিন্তু শরীরের 
গঠনের পার্থকা-ছেতু মনের এই সামাতা অচিরেই নষ্ট হুইথা 
বাছ। দুইটি বালক এক সময়ে জন্মগ্রহণ করিল। ছই- 
জনেরই মন এক রফম। কিন্তু একজন অন্ধ, আর একজন 
চক্ষুম্মান। একজন দর্শনেহ্রির্নিত স্থখের অধিকারী 


হইল, আর একজন তাহাতে বঞ্চিত হইল। চুইদরনের = 


মনের সাম্যতা নষ্ট হইগ্রা গেল। কেবল যে শরীর -বত্ের 
গঠন-প্রণাগীই মনের পার্থকা স্যগরন করে, এমন দহে, 
পারিপাশ্বিক অবস্থাও বছল পরিমাণে এ পার্থকোর হেতু। 
একঞন হছ্ ত বিল(সিতার কোমল ক্রোড়ে লালিত-গালিত 
ছুইডেছে ; আর এক জন ছয় ত দারিড্রোর কষাঘাতে নিপীড়িত 
হইতেছে। এক এনের বাসদ্থাল হয় ত জনতা পূর্ণ, কোলাহ্ল- 
পূণ নগর, আর একজ্রনের আবাদতূমি হয় ত লান্তিদন্ 
সামান্ত পল্লীগ্রাম। একজনের লিতানাত| হয ত শিক্ষিত, 
আর একছনের পিতামাতা হগ্র ত নিরক্ষর। শিক্ষা-দীক্ষা, 
আহার-বিছার আচার-বাবছার, রীতি নীতি প্রভৃতি অনেক 
ব্যাপারে পার্থক্য লক্ষিত হয়, এবং এইকপ অবস্থার পরিবর্তন 
কঙুদারে মনেরও পরিবর্তন চইয়| ধাকে। 

কোন একটি পরিবারের সন্তরান-দন্বতির অক্গ-প্রতাঙ্গ, 
আকার-প্রফার বিশেষ করিয়া পর্যবেক্ষণ কর,_দেখিরে, 
তাছার শারীরিক গঠন সম্বন্ধে কিঞ্চিং বিশেষত্ব আছে__কিস্থ 
এই বিশেষত্বটুকু অন্ত আর একটি পরিবারে দেখিতে পাইবে" 
না। প্রত্যেক পরিবারেরই কিছু-না-ক্ছু বিশেষত্ব আছে, 
এবং এই বিশেধত্ব ৰংশপরশ্পরাহ্গত । ৪ পিতার আকৃতির 
সহিত পুত্রের আকৃতির সানৃত বিরল, নছে। কেবল বে 

হং 


মাছ, ১৩২৩] 
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ক০৯০৯০সসশিিসীশিশি শী শী ্শীশীশিপিিসিসি, 


আকৃতিগত সাদৃশ্তই লক্ষেত হইবে, এমন নহে। বিশেষভাবে 
প্রণিধান কর, দেখিবে, মলোগত বিশেষত্বও মাছে”_এক- 
এক পরিবারের এক'এক রকম মনের ভাব। এ ভাবও 
বংশপরম্পরাহুগত 
“বাছারে! 
বিনা পরিচয়ে আমি চিনেছি তোমারে । 
সেই সুভদ্ররে সুখ, পাণ্‌ জবন্থব, 
নেই স্থভূত্রার প্রাণ, পার্দের প্রভব 
নমঞ্ুলের দানবত্ব, দেবী তত্রার, 
“তাঁহাদের পুত্র বিন! কে পাইবে আর ? 
ভ্রিবিবের পবিত্রতা, সৌঁন্দধ্য ধরার, 
গাহাদের পুপ্গ বিনা কে পাইবে আর ?* 
পিতার মনের তাবের সহিত দানের মনের ভাবের অনেক 
সাদৃ্ থাকে । এক গৃচন্থের ছুইট সস্তান। বালাবগ্থায় 
তাহাদের মনের অবস্থয প্রান্থ এক ছিল। পঞ্চবিংশতি 
ঝংলর পরে দেখিলে, একজন ঘৃদ্ধবিস্ত/্, আর একজন 


, কাবাালোচনায পারধর্শিত। লাত করিগ্থাছে। একজন কর্মঠ, 


নির্ভীক এবং উদ্ঠত__-আর একছন আলশ্ুপরারণ, নিন্তেদ 
এবং শান্তিপ্রিহ । উহাদের পারিপান্িক অবস্থা এক ছিল 
না; উদ্ধাদের শিক্ষাও একরূপ হয় নাই। একজনকে লাহাড়- 
পর্কাতে,বন জঙ্গলে, ব$-বৃষ্টিতে দিনাতিপাত করিতে হইয়াছে, 
আর একজনকে হত ত প্রকৃতির অত্যাচার একবারেই সহ 
করিতে হর নাই_ম্বরম) সুপজ্ধিত অষ্টালিকাতেই হ॥ ত 
ফ্কাণ কাটাইতে হইরাছে। একদনকে কত বাহাবিস অতিক্রম 
করিতে হইয়াছে, স্বেচ্ছার বিপদের সপ্মুধীন হইতে হইয়াছে) 
আর একজন হয় তনিরস্তর নিয়াপদে দু ধ-শ/স্তিতে কালাতি- 
পাত ঝরিছাছে। উহাদের শিক্ষা পৃথক, পারিপাস্থিক 
অবস্থাও পৃথক বলি! মনের বিকাশও বিভিন্ন প্রকারের 
হৃইগ্নাছে। অতএব দেখ! ধাইতেছে যে, বাহশক্তিনিচজ 
মনের বিক!শে বিশেষ লহারত! করে। 

একখানি গৃহ-নির্ধাণ করিতে হইলে ইট কাঠ, প্রভৃতি 
ক্ষতকগুলি উপকরণের ব্ববপ্তক । কিন্ত এই উপকরণগুলি 
ঘাহিহের শক্তিতে দঞ্চিত হইতেছে, বাহিরের শক্তিতেই 
সঙ্গি হইতো গৃছে নিজের কোন শক্তি নাই। ইহার 
কোন অঙ্গ নষ্ট হইলে ইহাকে গুনাহ মেরামত করিবার 
শক্তি গৃছের নাই। কিন্তু বীদ হইতে বৃক্ষ উংপহ হইতেছে 
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জল বায়ু উত্তাপ ইত্যাদি ইহার উপাদান ;_এ উপাদান 
কোন বাহিরের শক্তিহারা সঞ্চিত হইতেছে না। বীজের 
নিজেরই অস্বনিছিত শক্তি আাছে। এই শক্তিলাহায্যে সূর্ধ্য 
হইতে উত্তাপ গ্রহণ করিতেছে, নৃত্রিকা হইতে রস এহপ 
করিতেছে, আকাশ হইতে বায়ু গ্রহণ করিতেছে; নিজের 
উপকরণ নিছেই লংগ্রহ করিতেছে; ঘাছা পুষ্টির তাহাই 
গ্রহণ করিতেছে, অপুষ্টি কর ত্রবা ত্যাগ করিতেছে । নিমের 
ভিতর হইতেই নিদের পত্র পল্লব ফল পুষ্প প্রড়তি অঙ্গ 
প্রভাঙ্গ গুলিকে ক্রমে-ক্রনে বিকাশ করিগ্রা 3ক্ষটকে পূর্ণাবব 
করি! তু'লতেছে। ইহার একটি পল্পব কাটি! ফেল_ 
দেঞ্চিব সেখানে আর একটি পল্লব ন্থুরিত হইতেছে। বৃক্ষ- 
টির মত আমাদের ননেহও বিকাশ হইতেছে । এ বিকাশও 
অশ্বনিহিত শ্জি-প্রহ্তত ! ইছাতেও উপকরণের আবন্তক। 
এই অঙ্থনিহিত শক্তি হইতে উপকরণগুলির মাদান-প্রদান 
গ্রহণ -প্রতাখান, সংদেগ-বিয়োগ, মিলন-ধোটন প্রস্থতি 
কার্ধ্য হইতেছে। এই প্রকার ক্রি এবং প্রতিক্রিয়ায় 
হারা যানদিক শক্তিনিচক্রের পূর্ণ বিকাশ হইতেছে । মলের 
মূল শক্তি, বংশাহুগত শারীরিক এবং মানসিক বিশেষের, 
পারিপাখিক সাৰাজিক এবং প্রাকৃতিক অবন্থা__এই কয়টি 
মনের বিকাশ এবং পুষ্টিদাধনের উপায় । বীর ব্যতীত বৃক্ষ 
উৎপন্ন হইতে পারে:না। মুল শক্তি বাতীত বিকাশ অমন্তব। 
শক্তিহীন বস্তুর শ্বপ্রকাশ অসন্ঠব। স্বপ্রকাশ এবং বিকাশ 
নামান্তর মা হন আত প্রকাশে সদর্থ, কারণ মনের 
নিজশ্ব শক্তি আছে। এই নিদন্ব শক্তিটিকে মূল-শক্তি 
বলা হায়। মূল-লক্ধি ব/তীত মাত্র পারিপান্িক অবস্থার 
সাহাযোে বিকাশ অপস্তব। এই দৃল-শর্তি একবারে সহান্- 
সহগপবিহীন নছে। শরীর এবং মলের লক্বদ্ধ অতি ঘনি্ী। 
প্রত্যেক ছানুষের অবন্থবগত বিশেষত্ব আছে। এ বিশেষত্ব- 
টুকু বংশাহগত। প্রত্যেক মানুষের মানসিক বিশেহত্বও 
আছে; এ বিশেষত্ব ও শগীরগত বিশেষতের স্থান বংলানুগত্ত । 
ইহা লকল লঘয়েই স্বোপার্জিত নহে, শিক্ষালন্ধ নহে। 
মানলিক শক্তির বিকাশের প্রাক্কালে ইহ! বে একবারে 
দিন্ধলঙ্ক, একবারে পূর্বাদংস্বার-বন্দিত, তাহ! বল! ধার না। 
শরীরের সহিত মনের সাহ্রিধাহেডুই হউক যা অন্ত কোন 
কারণেই হউক, মনের উপর পূর্কপংদ্বারের আভাল আছে, 
স্বীকার করিতেই হইবে। শরীরী ব্যতীত প্রাথমিক 
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অবস্থা সকলেরই লমান হইতে পারে,_মুল-শক্তি সচলেরই 
এক প্রকার হুইতে পারে ; কিন্ত এরূপ মন আমাদের 
বর্তমান আলোচ্য বিষ্ধ নহে। তবে ইহাও বলি্না রাখা 
উচিত বে, জীবলের প্রথম অবস্থাঞ্জ বিভিন্ন মনের ভিতর 
যতটুকু সাদৃক্ত পরিলক্ষিত হন, পরে ততটুকু হু না। 

শরীরের সহিত মলের অতি নিকট সম্বন্ধ । শরীর 
সুস্থ, সবল হইলে দনকেও শব্ধ ও সবল করিতে পারা ধার । 
শরীর হ্র্বণ হইলে নানসিক শক্তিও ক্ষীণ হইদ্া পড়ে। 
সুতরাং শরীরের উন্নতি.সাধন প্রন্থোজন ॥ জল, বায়ু, 
আহার, সংঘম, বান্নাম ইত্যাদির উপর স্বান্থা নির্ভর ঝরে। 
জল বায়ু ইত্যাদি প্রাকৃতিক পারিপাস্থিক শক্তি, শিক্ষা, দীক্ষা, 
পারিবারিক বাচার ব্যবহার, সামাদিক রীতি নীতি ইত্যাদি 
মনের বিকাশে সহাক্রতা করে__ইহাদিগকে সামাদিক 
পারিপাশ্বিক শিং বলা যায়। অতএব দেখা যাইতেছে 
বে, পারিপান্িক অবস্থার খত:প্রতিঘাতে বংশাহ্গত 
*পুরাডনের" উপর নৃতনের ছাগা পতিত হইথা নৃতনের 
সৃষ্টি হইতেছে । 

এক ছুইতে সপ্রমবর্ধ পর্ঘাস্ত মানুষের মন অবস্থার দাস, 
পারিপাশ্বিক শক্তির ক্রীড়নক নাত্র। এখন মন একপ্রকার 
নিক্ষিঘ। এখনও চিন্তার উন্মেষ হর্ন নাই) দূতের পা 
তালগাছের ৰড; রাক্ষসে মানুষ খার, এই প্রকার রূপ- 
কথা শুনিতে ভালবাসে ; শৃতরাং এ অবস্থার কম্না-শক্তির 
কিকিৎ আভাস পাওয়া ঘার। এখন পঞ্চেত্রযের কার্ধ্য 
বন্ধই প্রবল। এটি সাদা, ওটি কাল; এটি শক্ত ওটি 
নরম; এটি মিষ্ট ওটি তিব্র, ইত্যাদি প্রতাক্ষ ভ্ঞান-সঞ্চরে 
মন নিরত। এ শবস্থায় ৰাহুধ বড়ই স্বার্যসর থাকে। 
নিের শুধ দুঃখ ছাড়া আর (কিছুই বুঝে ন!। ইচ্ছাশক্তি 
এখনও তেমন বিকাশ হয় নাই-_ইচ্ছাকে বদৃচ্ছা সঞ্চালিত 
এবং সংযত করিবার শক্তি এখনও ধঞ্চত্ করিতে পারে নাই? 
সণ্ড হইতে চতুদণ বৎসর কাল পর্ধযস্ত মন অত্যন্ত ক্রিন্বা- 
সীল। এখন আর সে অবস্থার দান নহে, এখন আর সে 
অবস্থা কর্তৃক পরিচালিত হ্ছ না ;_অবস্থাকেও সে পরি. 
চালিত করিতে পারে। এখন সে পারিপারিক ববন্থাসমূহের 
উপর আধিপত্য সংস্থাপনে সচেষ্ট! এখন মার সে অবস্থার 
আদেলানুযাযী কান করে না, অবস্থাকে নিজের আদেশের 
বনীতূত্ত করিতে সচেই। সপ্রদবর্ষ পর্যন্ত ইন্তির-লাহায্ থে 
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সকল জ্ঞানের উপকরণ সংগৃহীত হইয়াছিল, এখন নেই 
উপকরণগুলিকে স্থতিপটে ধারণ এবং স্বন্নণ করিবার শক্তি 
হুইয়াছে। এই স্মক্ন স্মতিশক্রি বড়ই প্রবল। এখন 
যাহা অভ্যাস কর! যাহ, বোধ চয় ভীবনে আর তোহা 
ভোলা যাহ না। অভিজ্ঞতার কবাখাতে কল্পনাশক্তি 
শিথিল হুইছ। পড়ে । বান্তবের সম্মুখে অবান্তবের কাছিনী 
আর ভাল লাগে না। এখন আর উপকথায় আমোদ . 
পাওয়া হার না, কিন্ত উশন্াস-পাঠে ঘথেষ্ট আমোদ পাওয়া 
যান ১__কিন্তু উপন্তাদ হি অস্বাভাবিক ঘটনাবলির বিশ্বাস 
মাত্র হর, তবে সে উপস্তাস-পাঠে কৌতুহল শরস্মে না। এই 
সদন তর্ক-শক্তি এবং বিচার-শক্তি ক্রমশঃই প্রস্ফুটিত হয়। 
অগ্ভৃতির জটলতাও ক্রমশই বৃদ্ধি পাগ্ন। এখন কেবল 
নিজের সুখ-ছঃখের আন্ত লালাছ্ছিত নহি। এখন পরের 
জন্যও ভাবিতে শিখিতেছি। এখন আর কেবল ইঁঞ্জিয়- 
সুখে লন্থষ্ট থাকি না--এখন জ্ঞানে সুখ পাই, কর্মে সুখ 
পাই, ধৰ্ম্মে সুখ পাই, সৌনর্যে সুখ পাই। এখন 
ইচ্ছাশক্তিকে সংহত করিতে, নিদ্দিষ্ট পথে, কর্তব্যপথে 
চালাইতে পারি। চতুর্দশ হইতে একবিংশতিবর্ধ কালের 
মধো মাহুঘ অনেক পরিদাণে পারিপার্শ্বিক অবস্থাকে বঈতৃত 
করিতে সমর্থ ছর। এখন দে শ্বাবলস্বন শিক্ষা করিপ্নাছে_ 
নিঙ্দেকে অনেকটা স্বাধীন করিঘ| তুলিাছে। এখন 
তাহার দৃষ্টি বহিরু'খী নছে_অন্তর্মুী । প্রথম অবস্থায় বে 
জ্ঞান সংগৃহীত হইঘাছিল, দ্বিতীন্ন অবস্থায় যে জ্ঞান স্বৃতিপটে 
সঞ্চিত হইয়াছিল, এখন নেই সঞ্চিত জ্ঞানের শৃর্খল! 
সম্পাদনে দচেষ্ট। অনাবন্তক ভানগুলি সংহার করি 
আবণ্তক জ্ঞান গুলির সংরক্ষণে এখন সচেষ্ট । 
দ্বিতীর্ অবস্থার অভ্যাসের বলে অবোধ্য এবং অর্থহীন 

ভাঘাকেও স্থৃতিপটে ধরিদ্থা রাখা যাইত ; (কিন্তু এখন আর 
তাছা সম্ভব নহে। কিন্ত এখন কোন জিনিধ বা ভাবা মনে 
রাখিতে হইলে ইহার অর্থবোধ আবস্থীক এবং স্থৃতির সহিত 
ইহার সাদৃত্তের অহুনক্ধান আবন্তক। এখনকার স্মৃতি 
জানদ্থৃত, -অল্যাসপ্রন্থত নছে। এ সখরের অন্থভূতি 
জ্ঞানের লহার এবং কর্তবোর প্রবর্তক। মানুষের মন 
এইন্ধপ্ক্রেষশ:ই পারিপার্শ্বিক অবস্থার সাহাযো অন্তনিহিত 
আত -শক্তির বিকাশ করি! জ্ঞানের দিকে শ্বাধীনতার দিকে - 
অগ্রসর হইতেছে। 

পুল কহে ছুকারিত্বা-_-ছ্ছল, ওরে টব, 

কতদূরে ররেছিদ্‌ বল্‌ মোরে বল্‌! 

ফল কহে, মহাশয়, কেন হাকাহীক্ষি, 

তোমারি অন্তরে আমি নিরন্তর থাকি !* (ক্রমশঃ) 


অবাক্‌.জলপান 


[ ীবোধিসম্ সেন এম-এ, বি-এল ] 


নে আজ প্রায় বিশবৎসরের কথা৷ তখন আমি কলিকাতার 
মর্টগেজের দালালী করিতাম ॥ ‘দালালী করিতাম' কথাট। 
বোধ ছু ঠিক হুইল না। কেন ন! দালানী করিয়া রোজগার 
করার চেষ্টায় কিছুদিন ধরিরা অনেক ঘোরাঘুরি কয়িদ্থা- 
ছিলাম বটে, কিন্ত. একটি প্থদাও থরে আনিতে পারিক্থা- 
ছিলাম বলিয়া! মনে হয় না। তখন কলিকাতায় খাকারও 
আমার একটু শ্ববিধা ছিল। আমাদের দেশের অদীদার- 
যাধুদের জোড়াসীকোতে একখানি বাড়ী ছিল। সেখানে 
থাকায় বাটা-ভাড়াটা বাচিন্বা বাইত। তাঁহার উপর, বাবুদের 
একজন হিনদ্থানী বেছারাও ছিল; যাঝে-ঘাঝে তাহাকে 
এক্আধ আনা পা দে ওয়ার, তাহার সাহায্য বিশেষ পাওয়া 
ঘাইত। আহারের জঙ্গও বড় ভাবিতে হইত না। রাস্তার 
আপ পারেই চাটুধোর হোটেল ছিল । এটা খোলার ঘরে 
নিজেদের-ঘরে-তৈরারী "হিঙ্দু-ওদ্রলোকদিগের-আহারের- 
্থান*-দার্কা সাইন-বোর্ডওয়ালা হোটেল? পার্বানী তুই আনা 
ছিল) কিন্তু আদি বাধা খদ্দের, তাহার উপর ছু'বেলায় 
পাচ আনা দিতাম বলিয়া, উহার মধোই একটু উনিশ-বিশ 
করিয়া চাটুষে। গ্মহত্তে আমার থাকিবার দোতালার ঘরে 
খাবার দিনা বাইত । একটি তারের খাঁচা ছিল; আমি বাটী 
না থাকিলেও, বেহারার নিকট হইতে ঘরের চাবি লইয়া 
চাটুধো লংর্রে ভাতের থাল! খাঁচা দিয়া চাকিয়া বাখিদ্ধা 
ধাইত। 

সে দিন রবিবার, বেল: তখন সাড়ে-এগারটা । বৈশাখ 
মাল, রৌদ্রের খুব তেগ। ধরের জানালাগুলি প্রায় দব 
বন্ধ । তখনও আমার প্রান হন নাই। পাত্রে তৈলমর্দন 
শেষ হইয়াছে, ঘাড়ে গামছা ফেলিয্নাছি, স্বান করিবার জন 
ঘর হইতে বাহির হইব, এমন সমর দেখি__রছজীবাবু থরে 
,ঢুকিলেন। 

রদবীবাবু আমাদের প্েলারই, ভাতনা গ্রামের জমিদার । 
শান্ত, গম্ভীর ওকি বস আন্দাজ ৪6 হইবে। চেহারার 
বিশেধত্বের মধ্যে বেশ একজোড়া বড় ও মানানসই গো 
এবং সক্গখের মাথাজোড়। টাক। 


রমশীবাবু আসিতেই আমি *আস্বন, আন্ুল ; কঘে 
এলেন ?* বলির সম্থষ্ঠনা করিলাম। 

তিনি রৌদ্রে আদিয়া বিশেষ ক্তান্্র হইন্নাছিলেন 
বলিগেন, “হচ্ছে লে লব, পরে হচ্ছে। এখন এক ছিলিদ 
তামাক দিতে বল দেখি।” এই বলির টেবিলের ধারে 
একখানি চেম্বারের উপর বিয়া পড়িলেন ; এবং টেবিলের 
উপর একখানি হাতপাখা পড়িস্বা ছিল,সেখানি লই! নাড়িতে 
লাগিলেন। কয়েকটা ফলিক! তামাক লাজ ছিল। 
আমি একটিতে আগুন দিয়া গড়গড়ার উপর দিলাম। একটু 
ধরিষ্থা উঠিলে, রমণীবাবু আন্তে-আন্তে টানিতে লাগিলেন। 
কর্দশঃ তামাক বেশ ধরিসথা উঠিলে, রমনীবাৰু ধূমপানে শ্রান্তি 
দূর করিন্না নিভাসা করিলেন, “ওহে, তোমাদের এখানে 
থাকার জ্রারগা আছে?” আমি বলিলাম “কাহার?” 
উত্তরে বলিলেন, “কাহার আবার, আমার। আমি 9৫ 
দিন এখানে থাকিতে চাই।” আমি ধূব আগ্রহের সহিত 
বলিলাম,“কেন হইবে ন! ? এই ঘরেই ছু'জনে বেশ থাকিব। 
আপনি উঠিগ্বাছেন কোথার ?" “আমি, আমি ছাতুবাবুদের 
খাটাতে আছি, বীড়ন রটে । তাহার! আমার দূর আত্মীয় | 
ভাবে বোধ হইল-কেন আলিতে চান, সেটা ভাঙ্গিতে 
অনিচ্ছুক । আমিও আর খে'চাইলাম না। রমনীবাবু একটু 
পরে বলিলেন “ধাওরার কি রকম বাবস্থা কর?" আমি 
বলিলাম, *ওু থে ঢাকা আছে। নীচে এক চাট্ুধোর 
ছোটেল আছে, সেখান থেকে আনিয়ে নি।* “দেখি, দেখি, 
কি রকম দে়।” আমি খাঁচাটি তুলিলা লইলাদ ; রমনীবাব্‌ 
ভাতের থালার কাছে উঠিগ্না সিনা, কুকি দেখিতে 
নাগিলেন। "ঝোল, ডাল, একট। তরকারী, আলুডাছা! ; 
আবার জন্বলও একটু আছেন। তা" এতেই আনার বেশ 
চল্বে। একটু রাবড়ি-টাবড়ি আনিছে নিলেই হ’বে। 
আমার আবার একটু আফিম খাওয়া আছে কি না. একটু 
পগবারদ চাই । ডা’ এখন তুমি প্রান কর। আমি বৈকালে 
রোদ পড়লেই আম্ব।* (এই বলিশ্না তিনি আস্তে-আস্তে 
চলিহা সেলেন। আমি ক্রমে ন্রানাছাত করিয়া রবিবারের 


২৭৬ 


পাওনা দিবানিদ্া শোধ দিবা চেষ্টায় বান ছইলাম। 

সন্ধার কিছু পূর্বেই ঝাকা-দুটের মাৰার একট 
জোন্লের তিনহালার হীন ও একটি স্তরঞ-আড়ান 
বিছানা ও তাছ!র হাতে একটি দ্বোউ ছিলিদ-মাথার সনল 
গড়গড়া মিরা রমনীবাব্‌ আলিপ্বা পৌছিলেন। সেদিন আম 
আর বাহির হই নাই। লল্ান্ প্রতীছ নিকটেই বোগেদের 
বাড়ীতে পাশার আড্ডার হাইতামা ঘই-একজন বন্ধু 
আভায যাইবার সমন আমাকে ড[কিরা ধাইতেন। কোন 
দিন ৰা আগেই আমি একেলা বাইতাম। লেগিনও ২৯ 
জন ডাকিতে আসলেন; আমি রমমীবাবুকে ফেলিন্বা ধাইতে 
গারিব না বলিগ্রা, তাহাদিগকে (দার দিলাঘ। 

সন্ধা হইল) বাবুদের দরকারী বেছার! একটি হিংকৃণের 
ক্লাংটা জালে৷ পুরাতন গোল-পাধরের টেবিলের উপর দিশা 
গেল। বেহারাকে দিয়) রমনীবাবুর বি্বানাটা পূর্বেই পাতা 
ছইগ্রাছিল। তিনি আশ্বে-আান্তে অর্ধশঘালাবন্থায় গুড় গুড়িটী 
টানিতেছিবেদ। রান্থা্ছ সব গ্যাসের আলো জালা হইয়া 
সির্বাছে। কিছুদূর হইতে ফেরিওপালার ক্ষীণ স্বর আসিল 
“বাক্‌ জলগান”। হঠাৎ রদণীবাবু পুড়গুড়ি টানা বন্ধ 
করিয়া, নলট হাতে দরিয়া, লোজা হইরা উঠি॥| বলিলেন) 
ছানার দিকে চাছিঘ। বলিলেন, "সকালে ট্রেণটা ঝগন 
ছাড়ে ছে?” তিনি হঠাৎ এরুপ বানত হওয়ার আমি কিছু 
আশ্চর্যা হইলাম। কিছুদিন খাকিবার কথা ৷ আছি জরি ভাসা 
করিলাম “কেন, রেলের খবরে কি হইবে?” তাহার উত্তর 
দিবার পূর্বেই পূব নিকট হইতে ফেরি $য্ালার আওয়াজ, 
খলিল “অবাক্‌ জলপান-নারকোলে ঘুগনি-_ঈ...... 1” 
রমদীৰাব বলিয়া উঠিলেন, "উঃ! বেটা এখানেও এসেছে! 
ওকে, ওঠে, ওকে ডাক । ডেকে বল, আমি-ওকে আট মানা 
পঙজল। দিচ্ছি, ও যেন এখানটাঙ্গ না হাকে। একটু দূরে গিয়ে 
ডাকুক।" কিছুতেই ছাড়িলেন লা। তাছা!কে ডাকিলাম। 
ব্আটআনা পর্দার পরিবর্ধে এ পাড়াটার চুপ করার কথা 
বলিলাদ। নে কিছুতেই রামী হইল না। এরপ জহ্কৃত 
অনুরোধে সেও বেশ একটু আশ্চর্য হইহ|ছিল। পে বলিল, 
“ৰাবু , আমাদের এই করে খাওয়া । না ডাকৃলে কি করে 
খথ্দের পাব। আমার মাপ কর্বেন।* দে নীচে নাদিয়া 
গেল, ও বোধ হয় একটু দুষ্টামি কৃরিয়াই, ঘনঘন ও জোনে 
হাকিতে-ছাফিতে গেল "অবাক মধপান-_গরমাগরহ |” 





ভারতবর্ষ 
পক 


[ ৪র্খবর্ঘ_-২৪ খণ্ড ২৪ সংখা 





রঘ্নীবার শুব চঞ্চল হই! পড়িলেন। তাছার ছলে 
খুব একটা বিয়কি ও মাথার মধ্যে একট পুৰ গোলমাল 
চলিতেছে, তাহ! তাছার মুখ দেখিলেই স্পষ্ট বুকা বাইতেছিল। 
তিনি বলিষা উঠিলেন, *না, আমাকে কালই বেতে হ'ঘে.।, 
তুমি আমাকে কাল নুতনবাছার থেকে কিছু বাগত করে 
দিয়ে রেলে উঠিব দিও ।* আছি ওাহাকে এয়গ বাপ্র 
ছওযার কারণ জিভান! করাতে, সে ক্ধায় কোন পাকার 
জবাব দিলেন না। আহারাদি লারিয়! পরন করিলেন? 
সমস্ত রাত্রি তাহার ভাল নিদ্রা হুইল না) আদি রাত্রিতে 
ছাঝার উঠিঘাছিলাম। ছু'যারই তাহাকে গুড় গুড়ি টানিতে 
ও এপাশ-ওপাশ করিতে দেখিহাছিলাম। শরনন করার 
পূর্বে ৪:৫টী কলিকার তাদাক সাজাইয়া শুইদ্ধিলেন। 
খুব ভোৱেই উঠিয়া হাত-নুধ ধইরা রমণীবাব্‌ আমাকে 
উঠাইলেন। সব কলিক কটাই রাত্রিতে পোড়াইর্নাছেন 
দেৰিলাম। 

আমি প্রাতঃকৃত। দারি॥| তাহাকে লই! নূতনযানারে 
গেলাম ! একটী ঝুড়ি ও কিছু ফল-মূল,তরিতরফায়ী ফিনিরা 
লইয়া বাটা ফিরিলাম। চাটুবোকে বলিপ্না গিয়াছিলাম; 
সে তাহাকে ১॥* টার মধোই ভাত দিরা গেল। দ্রানাহার 
সারিস্বা একখানি লেকে গুক্লাস কেরাছি ফরিত্রা রমধীবাবুকে 
লইয়া হাওড়া রওনা হইলাম। টিকিট করিয়া দালপত্ 
সহিত তাহাকে একটী, ইন্টার ক্লাসের গাড়ীতে উঠাইয়া 
দিলাম । গাড়ীর মধ্যে বসির্না রমধীবার একটু প্ররতিদ্ব 
হইলেন। একট্য কুলিকে ছু’টী পরগা দিদ্বা গুড়গুড়িটাতে 
জল তরাইর্বা, একছিলাম তামাক সাঙ্গাইঙ! লইলাম। 
ইক্কের মধোই একটি টিনের হমুখো চুঙ্গিতে তাহা 
তাষাকের সরঞ্জাম খাঁফিত। 

একটু পরে রদনীবাবু বলিয়া উঠিলেন, "আমাদের 
এলকল জারগার পোধার লা। বড় গোলমাল ।* আর 
ফিছু আমিও ভাঙ্গিলাম না। টেণ ছাড়ার লিট পড়িল, 
রমনীবাবুর দুখের ভাব প্রায় পরিষ্কার হইয়া উঠিল। 

একজন ফেরিওয়ালর ডাকে মাহযকে যে এত বিরক্ত, 
করি! তাহাকে সহর-ছাড়া করিতে পায়ে, ইহা কনা করা 
হা না, কিন্ত প্রত্যক্ষ দেখিলাদ। ্র 

সেদিন আমার দানাছার করি নাছির হইতে একটু 
বেলা হস! গেল। - 


দাদা মশায় = 


[ গৰীনামোদর শর্শ্মার খসড়া হুইতে গৃহীত ] 


|, আঁশনীয় তিনফার নিতে এককালে ঠেকেছে, 





গঙ্গাপানে পা করেছেন, সারার বাধন সবই একে-একে 
কেটে ফেলেছেন, আর এই পাপ নেশাটা ত্যাগ ক্র্তে 


পায্বেন না? এ ত সঙ্গেও আগে নি, সঙ্গেও যাবে না 
জৱানের রাশ বে ঝাট দিয়ে শেষ কর্তে পারি নে। 
খুলেতে, ছাইএতে, আধংপোড়া কয়লাতে, দেশ্লাই এর 
কাঠীতে একাক্কার। দিন এ’বার ঝাঁট দেবার কথা, এ সে 
সাত বারেও আড় মরে না।” 

ব্গন্তরাণী-- যোড়স, সুন্দরী, ফিটফাট, শেমিজশাড়ীপরা, 
চুনবাধা, টিপপরা, সিঁদূরে উজ্জল সী, পারে আলতা, 
ছাতে বাড়ন--এই বলিয্না বঙ্কার দির উঠিল । 

বুড়া দাদামশায় কিছুমাত্র অগ্রস্থত না হইয়া একটু 
ছাসিপ্লা বলিলেন, 

প্নাতলী, তোরা আজকাল পৌনীন হরেছিল্‌_-এখন 
আর তোর! ধরীতে-মিশি দেখনহাঁলি হ'তে চাস্‌নে, আমলা- 
মেখীর গন্ধ সদ্নে, নাত জামাইরাও এখন হ'কো-কলকেকে 
অপভাত| মনে করে নম্ভির শিশি ধরেছে] তোরা এখন 
বদ নেশা বলে নাক-সিট্‌কাবি বই কি? ভা, তোর দি 
লনীর মত নরম হাতে বারে-বারে বাড়ন ধর্লে কড়া পড়ে 
ঘায়, এত গোলে কাজ কি? আমার কাছে অন্তরখানা 
রেখে ধাদ্‌, আমিই কাটপাট দিয়ে রাখ্ব ॥ নাত্জামাই €র 
নস্তি-সিকুনি-মাধা রুঘালগুলো তিনবেল! সাবান ফর্তে 
ত কই আলিন্তি করিস্লে? বুড়ো দাদা মশাত্বই বুঝি বড় 
বোঝ! ?* 

নাতনী দাদামশায়কে টিলটি মারিয়া পাটকেলটি খাইন্থা 
একটু নরম সুরে বলিল, “তা, দাঘামশারর, মন্দ কি বলিছি? 
নেশার বশ হওয়া বি ভাল? আর আমাকে ত বড় খোঁটা 
দিলেন, দিদি-মা থাকৃলে কি তার নথনাড়। খেরে এছনি 

" মুখের ওপর জবাৰ দিতে পার্তেন ? সে যে শক্ত মাটি! 

এবার নরম হিট! দাদাদশার়ের পীলা। আজ ডিশ 
বসব হইল, একটি কন্কারদ্ প্রসব করিয়া, স্বামীর 
কোলে মাথ! রাখিক্া, অদত্ত্ বাণে চলিয়া গির্নাছেন। কর্তা 





পাড়ার স্রীলোকদিগের সাহ[ধো মেয়েটিকে মানুষ করিয়া, 
একটি দরিদ্র দুবকের সহিত বিবাহ দির! মের়ে।নাই ঘরে 
রাৰিযাছিলেন, এবং ব্রপ্থোৱর কল্প বিঘার উপর নির্ভর 
করিয়া একরকম স্বখে-দুঃখে কাল কাটাইতেছিলেন। 
বিধাতার তাহাও লহিল না। কন্টাঠিও একট শিশু-কন্কা 
রাখিয়া, আদ পনর বৎসর হুইল, ন!এর কোলে চলিয়া 
গিয়াদ্ধে। জামাতা বাপাচী চ1পরাশ হারাই শ্বশুরগৃষ 
ছাড়িঙ্জাছেন, ও আবার দারপরিগ্রহ করিস্তা গৃহী হইপ্াছেন। 
তিনি বুদ্ধিদান্‌ সুতরাং শিশু-কন্ভাটির কখন খোজ লন 
লাই। অকালবুদ্ধ দানামশাস্রি নাহ্‌নী'টিকে যাহুধ ঝরিছা, 
যথাসমতে তাহারও একটি দরিড্র-সস্থানের সঙ্গে বিবাহ দি! 
কাছে রাধিয়াছেন। নাত্রামাই কালেছে পড়ে। এখন 
পার ছু'চিতে যুগল মিলিয়াছে। 

এমন কহ! দিদি-নার কথ! তুলিলে বুড়ার মনটা 
কেমন হইয়া যাইবে, মূখর', যৌবন-গর্কিত1 নাতনী তাহা 
ভাবে নাই। 

ঘাদানশার ঈংং কম্পিতকঠে বলিলেন, _-”ছেলেবেলার 
শুরুমশান্্রের পাঠবালে . ওড়ুকটানা জভোস করেছিলাম । 
'ুক্মশান়্ের তঃদাক সাছূতে গেলে এ অভোল আপনিই 
হয়ে পড়ে। গুরুমশারের দাগ! বুলুতে বুলুতে ছাত পাকে নি, 
কিন্তু তার তামাক সাচ্তে-দাজ্তে নেশাটা পেকেছে। 
এর অন্ত ঝবায় কাছে কত ধমক, কত মার খেয়েছি, তবু 
এ জঅভোলদ ছাড়তে পারিনি] এত লাঞ্ছলাও বার মায় 
ত্যাগ করতে পারি নি, আজ পঞ্চাশ বচ্ছর ধার মাথা বন্ধ 
হরে রয়েছি, সবাই ছেড়ে গেলেও বে কখনও আমার ওপর 
বিশুখ হয় নি, সেই ছেলেবেলাকার বন্ধুকে কমা এফফোটা 
একটা যেরের কথার তাগ কর্ব ? আদার দীবলে তোদের 
ছাটির টুক্টুকে মুখ, আর এই কলিছ'কোর কাল কুচকুচে, 
মুখ ছাড়া আর ভগবান কি রেখেছেন ?* 

একলদঙ্গে অনেক গুলি কথ্য বলি! দাদামশ্াই একটু দম 
নিলেন॥ তাঁর পর একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ধর!-ধরা 





* রজনীকান্ত গুপ্ত মেদোরিচাল লাইব্রেযীডে নাঞা-সশ্েলনে পঠিত । 


২৭৭ 


২৭৮ 


প্লিস 


গলায় বলিতে লাগলেন,_*আর তোর দিদিমার কথা 
বললি? তা’ সে ত আর তোদের একালের মত সৌখীন 
মাহ ছিল না; তখনকার কালের বৌবীরা নিদেরাও 
দোক তামাক, মিশ্শিমাজনের মান রাখৃত ; আর পুরুহ- 
মাহাবের গুড়কটানার মঙ্্ও বুঝ্ত। আহ! ! দে থাকুলে 
কি আর বুড়ো বয়েসে হাত গুড়িত্ে, টিকে ধরিয়ে ছু দিতে- 
দিতে হাফ রত । হাত! আমার কি তেমন বরাতে, যে, 
তার দেই শাখাপর! ছাতের সাজা তামাক আমার কপালে 
বেশী দিন সইবে $* 

এবার দাদামশায়ের দীর্ঘনিশ্বাদটা একটু আরে-জোরে 
পড়িল, গলাটাও একেবারে ধরি্া .গেল। তিনি দুখখানি 
তার করিনা তামাক সাভিতে বসিলেন। 

বদস্বরাদীও এবার একটু বেশরকম অপ্রস্তুত হইল। 
সে কাদ-কাদ স্বরে বলিল, “দাদামশার, ঘাট হয়েছে। কোন্‌ 
কথায় কোন্‌ কথা এলে পড়বে, জান্গে আমি গোড়া কাট" 
পাটের কথ তুল্তাম না। ৩/ আপনি ঢঃখু কর্বেন না, 
আমি সাত বারের জায়গার ন! হয় দিনে দশবার কাটি দেব 
এখন ॥* 

তার পর একটু খানি বৃস্ধমতী নাতনী বুড়াকে খুনী 
করিবার জন্ত বলিল, “তা, আমিই না হর দিদিমার হরে 
একবার তামাক লেলে দিচ্ছি, আপনি একটু তার গল্প 
কুন ।” 

বুড়াকে আর বেনু অনুরোধ করিতে হইল ন! ;। তিনি 
নিঃশেকে লতেতীর দিকে তামাক, টিকে, কল্‌কে, দিছ্াশলাই 
সরাইস্কা দিলেন, কিন্তু চট্‌ করিয়া কথা কহিতে পারিলেন 
লা--অনেকক্ষণ শিবনেত্র হইরা.থাকিলেন। 

তা'র পর, তামাক সাকা টিকে ধরাই! কু দিতে দিতে 
বসম্বয়ামী একটু বুথ টিলিত্র। হালিত্রা বলিল,_*দাদাসশ!ছ 
তামাক তৈরি, খাবেন না? দিদিষার ধ্যানে বসেছেন 
ল! কি?" থাদানশান্ধ আনমনে হু'কাটি লই) কছেকটা 
টান দিছা একটু যেন প্রকৃতিশ্থ ছইলেন। তখন মুখ হইতে 
অনেকটা ধোযেয়া বাহির করিগ্া এবং নাক হইতে একট! 
দোয়ান্ডির নিশ্বাস ছাড়া দীরেধীরে বলিলেন, 

“তোর দিদিমার গল্প শুন্বি ? তবে ভাল হয়ে বোদ্‌। 
নে থে অনেক কথা] . 

“আমার খন চোদ্দ বছর হহ্েদ, তপন একটি কটি 
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বছরের কনের সঙ্গে আমার বিদ্বে হ’ল। কনে বউএর 
মা ছিল না, তাই (বত্রের পর বছর না ঘুরতেই আমাদের 
বাড়ীতেই তা'র স্থিতি হ'ল। আমি বিরের পরেই পাঠশাল 
ছেড়ে দিলাম | তখন লায়েক হয়েছি, আর কি পাততাড়ি 
বগলে করে’ পাঠশালে হা ওর] চলে { বাবাও কিছুদিন পার 
মার! গেলেন, স্থতরাং নিষটক হলাম! দিনের বেলার 
বুড়োদের তামাক সেছে ধরিয়ে দেওয়ার ছলে কসে “ছুটান? 
দিয়ে ছিতাম। রাত্রে টায়পোরা স্থবিধা হত। হত পুড়িরে 
টিকে ধরাতে ই'ত না। সেই বেচারা বালিকাকে দিয়েই 
ফাধট! মেরে নিতাম। তা" দুখে কথা ছিল না, হুকুম- 
মাত্র সব তৈরি। তা’র এই গুণে সেই বন্সেই তা'র 
উপর ভালবালা হ'ল। ততদিন বেঁচে ছিল, লে একদিনের 
তরেও এ কাযে অবহেল। করে নি। তবে দিনের বেলা 
অধিষ্তি তাকে এ কাযে পাওয়া বেত না। 

“তুই থে বললি, তোর দিদিঘার ধ্যানে আছি ফি না, 
সে কথা বড় দিথো নপ্র। এত তন্মণ হয়ে বুড়ে! তামাক" 
টানে কেন, মনে করে তুই হাসিদ্‌। কিন্ত আমি ছেল 
হাকোর দুখ দিলেই দেই একখানি সুখ-_ টিকে ফু'দিতে-দিতে 
রাহ! হরে উঠেছে_তাই চোখের সাদ্‌নে দেখতে পাই । আর 
তাই দেখ্তে-দেখ্তে সংদারের সব ধান্ধা ভুলে ধাই, বে 
ছটো শোক বুকের উপর পাযাণ হয়ে বসেছে, তাও বেন ভুলে 
বাই ; তখন মনে হর, কোন শোফ.তাপ, পাই নি, সংসারের 
কোন হুঃধ-মাল! জানি নি, সেই আধ-বালিকা, আধ-বুবতী, 
সুনীল! সভীর সেবা পেয়ে সুখের সাগরে ভেসে বাচ্ছি। 
আই চক্ষু; বুলে আপে ? তোরা ভাবিদ্‌ বুড়োর বুঝি ঝিছুনি 
ধরেছে)” 

এতথানি বক্ত,তার পর দাদ।মশার আবার ছ'কার মুখ 
দি! ধীরে-ধীরে টানিতে লাগিলেন, ও ক্রমে চক্ষু: মুদ্রিত 
ফরিয়। সমাধিস্থ হইলেন । বসন্তরামী দীড়াই! রঙ্গ দেখিতে- 
ছিল, এহন সময়ে দাহ্কা-তুনণের পর প্রতা।গত প্রাধীর 


কাসীর সাড়া পাইয়া খাস্কামরার দিকে পা! টিপিয়া-টিপিগা 
অগ্রলর হইল অসময়ে বুড়ার চুক! না ভাঙ্গে + 





= বিত্যক্ষেহ উপবৃক্ষের আমলে নিরবলযন্ব. একটা গল লিখিব 
লড়ি না খাকাতে বিধ্ববক্ষের আতর লট্টযাছিলাছ। সে দুই বৎসরের 
গা] এধা দাহন করিয। একটা ছোট-গজ$লিখয়া কেলিয়াছি। 
ধাহারা বন্ধিমচন্রের তাঘাক লাদিহেন, ওাহারাও ওপ্ডাদ গ্রশ্থকার 
হইয়া উঠেন : আছ 'বস্কেষ চর্চযী' বালা হাত পাৰ্চাইযাছি, 
একটা ছোট ধিতে পারিব ন! ?- লেখক । 








সাময়িকী 


প্রতি মাসেই ‘সামত্িকী’ লিখত হইতেছে; লিবিবার 
বিধত্রেরও অভাব নাই) ভগবানের আনীর্কাদে বাঙ্গালা 
দেশে কৃতী লেখকেরও ঘধেষ্ট সন্তাব হইছ্রাছে। কিন্তু লিবিবার 
প্রধান উপকরণেরই যে অভাব হুইতেছে-_কাগন বে ক্রমেই 
ছ্দুলা হইতেছে, বহুমূলা হইতেছে, দুপ্রাপা হইতেছে? এবং 
যে প্রকার অবস্থা দেখা যাইতেছে, তাচাতে হন্ব ত কিছু 
দিল পরে অগ্রাপা হইবে। বাহার! পুস্তক-লেখক তাহারা 
অনেকেই পুম্তক-প্রকাশ বন্ধ রাখিরাছেন ; ধাহারা অর্থশালী 
এবং সবের দাহিত্যিক, তাছারা কাগজের মূলা-বৃদ্ধির দিকে 
না চাহিতে পারেন, কিন্তু এ দেশে বাহার! লংবাদপত্র ও 
আমছিক-পত্রের পরিচালনা করেন, তাহাদিগকে বিশেষ 
চিন্তাত পড়িতে হইন্রাছে। ঘূরোগের সংবাদ-ও সামছিক- 
পত্রের স্বত্বাধিকারী মহাশন্নেরা কেহ বা পত্রিকার আর্তন 
জাস করি্রাছেন, কেহ বা পত্রের মূল্যবৃদ্ধি করিগ্নাছেন। 
আমাদের দেশেও অনেক ইংরান সম্পাদক পত্রের মূলা-বৃদ্ধি 
কর়িগ্বাছেন,__তাহারা আর ক্ষতিত্বীক।ঘ করিনা উঠিতে 
পারিতেছেন না। বাঙ্গালা সংবাদ-ও সামরিক-পত্রের 
স্ববাধিকারী মহাশয়ের! এতদিন নীরবে ক্ষতি লহ করিতে- 
ছেন; কিন্তু এ ভাবে বেনী দিন চলিতে পারে ন1। বাঙ্গাল!- 
দেপের দৈনিক, সাণ্ডাহিক ও মালিকপত্রের শ্বরাধিফারী 
মছাশগ্রগণের সমবেত হইয়া এই কাগজের ছৃর্ুলোছ দিনে 
_ ক্ষ্তবা-নির্ভারণ করিতে কালবিলঙ্গ করা উচিত নহে। 





প্রসিদ্ধ ওপপালিক ওযু শরৎচজ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশরের পুম্তকগুলি.. পাঠ করিয়া আচার্য্য অধুক 
অগদীশচন্্র বসু মহাশর প্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া শরৎবাবুকে বে 
পত্রধানি (লিধিয়াছিলেন, তাহাতে এমন অনেক কথ! আছে, 
যাহা চিন্তানীল বাক্রিমাত্রেরই গ্রণিধান ঝরা কর্তব্য । তাই 
আমরা সেই পত্রধানি এই স্থানে হথাষথণ প্রকাশিত 
করিলাম ।- 

শুক শরংচন্ত্র চট্োপাধ্যাছ সমীপেষু, 

দৈবক্ৰমে আগর একখানি পুণ্তক পাইয়াছিলাদ। 
তাহার পর আপনর মধ বই আনি! পড়িঘাদ্ধি । 


অতি-নাহ্স কদাপি দেখা হাছ। 

আপনি সাদারণ ঢীবনেরই কথা লিধিযাছেন,_যাহা- 
খারা জাতী জীবন রক্ষিত হুইতেছে। তাহাতে যে কি 
মহৰ আছে ও কি মহস্ব সম্ভব, তাহা আমরা দেবিয়াও দেখি 
না, অথচ আমাদের সম্মখেই থটিতেছে। 

অপ্রাকৃত ও অনস্তাবিত চরিত্রের কথা বলেন নাই। 
বছভাষী নবনীগঠিত পুক্রবের পরিবর্তে পুরুষের পুরুষত্ব এবং 
নারীকে পুতুলক্পে না আকিকা তাহার নারী 
দেখাইরাছেন। 

হাহা ক্ষণিক ও ক্ষু্ব, তাহার পারবর্ণে হাহা চিরন্তন 
তাহাই চিত্রিত করিয়াছেন। প্রচলিত সমালের নিটুরতা 
অনেক সম ইচ্ছাকৃত নহে, পরস্থ ইহ! বালকের অন্তানতা- 
নিবন্ধন ভ্রুরতার স্তার্র। ভ্রান ও তর্ক্বারা হাহ! অপ্রতি- 
ঠিত থ.কে, অনেক সময়ে হৃদয্ের পরিচালনে তাহা 
সন্তাবিত হয়। 

কারণ, এই সর্বব্যাপী দুঃখ হইতে কে পরিত্রাণ পাইরাছে 
_শ্ে কথ। স্মরণ থাকিলে কে অন্টের বোঝা বাড়াইতে 
চা? বে ছুঃখ কাহারও জীবন ভঙ্গি দে, সেই ছুখেই 
আবার অন্তকে ছঃখের অতীত করিয়া! দেয়। 

মফলতা ঘে কত ক্ষুত্র, বিফলত| যে কত বড়! আপনার 
'পথনি্দেশ। পড়িতে-পড়িতে ভগ হইগ্রাছিল যে, অত কষ্টের 
পর সঞ্চলতার মোহ ভুলিতে পারিবেন না, কিন্তু দেখিছা 
সুধী হইলাম যে, যে পথটা বড় তাহা নির্দেশ করিতে তুলিয়া 
হান লাই। বর্তথান সময়ে যেক্ধপ অনেক বিষয়ে আমাদের 
প্রধ দক্ষলতার দিকে অগ্রদর হইতেছে, তাছা বার্থ করিবার 
অন্তও অনেক নিশার কারণ উদ্বৃত হইবার আশঙ্কা 
রাছছাছে। তাহার একটী এই যে ক্ষু্ব দলবন্ধ হইলে বছি- 
দৃষ্টি ও অশ্বৰ ক্ষুদ্র হইথা যায়। আর একট এই বে, বহু 
প্রন্বাসে পুর্বে ঘাহা সাধিত হইছিল, সক্ধণতা আলিলে পরে 
সেগুলি অল্প আহালেই সম্প্গ করিতে চাছি। ঘদি 
সঙ্কলতা আনিয়া থাকে, তবে তাহা ত দেবতারই কণ্ছণা, 
আমাদের তাহাতে কি বলবার আছে ?-_কেবল বলবার 
কথা এই বে, যে কঙ্ষণ। আমাদের অনপমু্ জীবনে 
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প্রদারিত হইয়াছে, দেই দান হেল আমাদের জীবনকে 
রও পূর্ণতর করিতে পারে। ঘে মহবের কথা ঝালন্বাছি, 
তাহা তখনই শক্রিবান হইবে, ঘধন লেখকের জীবন শেখা 
হইতেও মহত্তর হহ। 

(স্বাক্ষর ) শগদীশচন্্ বু” 


এবার বড়দিনে ভারতবর্থে লঙা-সমিতির বড়া আদিগা- 
ছিল) চারিদিকে স্বধু লভ', সমিতি, সমাজ, সন্মেলন। 
আমাদের বাঙ্গালা দেশের প্রধান নগরী, ভারতের পূর্ব হন 
রাজধানী কলিকা তান্র এই বড়দিনে লভাসদিতির ব্যবস্থা ছিল 
না ঝাললেই হয়। এক “আনম এবার কলিকাতার দুখ- 
রক্ষা কছিযাছেন। সনগ্র বাঙ্গাল! দেশের মধো কেবল মেদিনী- 
পুরে ‘মোক্তার-সন্মেলন' হইহ[ছিল। আর বড়দিন, ছোটদিন 
পার হুইরা পৌবের শেষে 'বিক্রদপুর সশ্মেললত এবং 
ক্ষালিকাতার 'তিপিদাতির সন্মেলন’ হইয়াছিল। আর যা 
কিছু সমস্তই বঙ্গের বাহিরে ; তবে বঙ্গের বাহিরে হইলেও 
“ভারতবর্ষের বাহিরে নহে। এতণ্ুল সভা, সমিতি, 
লব্দেলনের বিশেষ বিবরণ লিপিবদ্ধ করা আমাদের পক্ষে 
ছুধিঘাজনক হইবে না, এবং এই কাগজের মহার্ধতার দিনে 
বিস্তৃত [ববরণ প্রদান করাও ধার লা। আমরা এই সকল 
লক্দেলনের নান উল্লেখ করিতেছি, এবং তাছারই মধ্যে ছুই- 
চার়িছি সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত হুই-এক কথা বালিতেছি। 

কোন্টর নাম সর্বাগ্রে করিব,তাহা ত ভাবিহা পাইতেছি 
লা। বলিতে গেলে, জাতীন্গ যছাপমিতিই ( National 
C০nress ) এই সফল সগ্মেলনের পথি প্রদর্শক ; তাহার 
নামই প্রথমে করা লঙ্গত, এ সন্মান তাহারই প্রাপা। 
আদর সুধু নানই করিধ। রাদনীতি স্বস্থ কোন আলো- 
চল! আমরা নানা কারণেই করি না। সে ভার যাহারা কষছে 
লইয়্াছেন, তাহা ডাহাদেরই সুদৃঢ় স্বক্ধে স্বন্ত থাকুক । এবার 
জাতীর মছান্মিতির অধিবেশন লক্ষৌরে হইয়াছিল। বাদসাহী 
নগরে দীর্ণশ্বেচশ্মহ্রপস্বিত, শ্রভ্ধাভাদন শ্রীযুক্ত অম্বিকাচরণ 
দছুমদার নহাশর্ সভাপতি ছইঙ্থাছিলেন। অনেক দিন 
পুর্বে দুরাটে মহাদমিতিতে হে গৃহ-বিচ্েদ হইগ্রাছিল, যে 
হুই দল হুইযাছিণ্ড, লক্ষ্যে সেই ছুই দল এক হ্ইস্থাছে। 
রাজনীতি সম্বন্ধে পূর্বাপর বে সকল বিধর্ের আলোচনা 
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হইয়া থাকে, এবারও তাহাই হইয়াছিল, উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশের ছোটল৷ট বাহাহুর একদিন কন্গ্রেসে উপস্থিত 
হইয়াহিলেন। আগামী বংসরে কোথায় অধিবেশন হইবে, 
তাহা এখনও স্থির হ্র নাই। 

কন্গ্রেসের পরই সেই মণ্ডপে আরও বন্ধেকটি সভার 
অধিবেশন হইহাছিল। তাহার মথে। (১) একেশ্বরবাদীদিগের 
সন্মিলন । কুগবিছারের রাজ্রনাত', পরলোকগত কেশবচজ্জ 
শেন হাশরের দুহিতা, শীদতী মহারান সুনীতি দেহী 
সভাপতি হইন্বাহিলেন। এই লাগ অধ্যাপক গ্রীদুক্ত 
ত্যানানি মছাশৰ 'বুগংশ্থ সম্বন্ধে একটি সারগর্ড বক্তা 
করিযাছিলেন; আরও অনেকে অনেক যক্ত.তা করি্া- 
ছিলেন। (২) ভারতীয় সদান্-সংস্কার-সমিতি। দেরা- 
ছুনের প্রলিদ্ধ উকিল, আর্ধাধর্দ্াবলন্বী যুক্ত দ্যোতি:স্বরূপ 
মহাশয় এই সমিতির সভাপতি হইরাছিলেন। সমা-সংগ্কার 
মহন্ধে অনেক প্রপ্তাব এই সভা আলোচিত হুইয়াছিল। 
(৩) ভারতী শিল্প-লশ্মেলন। মাননীয় ্দুক্ত রায় 
লীতানাধ রাত বাছাছুয় এই ভার সভাপতি হইয়াছিলেন। 
তাহার সুদীর্ঘ ও সারগর্ভ বক্ত তায় একটি অংশ আমরা 
নিছে উচ্চত করিলান। তিনি বলিয়াছেন *[7০৮ ০৮৫7 এ 
century we have veen in a slate of industrial 
paralysis and helpless dependence. Itis a 

long descent from providing the luxuries for 

the ancient Empires of Asia and Europe 67 
become the mere purveyors of food and raw 

materials for the more enterprising nations of 

today. The whole world’is being stirred 

with new aspirations, and India feels the 

throb of the new life pulsating through her 

৮০75৮ অর্থাৎ এক শতাব্দীর অধিককাল্‌ আমরা শিল্পল্ব্ধে 

অলাড় ও পরপ্রভ্যান্ী হইক্া রহিহাছি। ধাহারা এককালে 

এনিরা ও যুরোপের কত ড্রঝ) সরবরাহ করিত, তাছারা 

এখন কীচামাল ও রদদ সরবরাহ ধুকরিঙ! জীবন যাপন 

কছিতেছে 7 ইহ) বড়ই ওকতর পতন। কিন্তু এক্ষণে 

পৃথিবীর সর্ব নূতন আশা-আকাজ্ঠার সাড়া পড়িন্নাছে ; 

এবং ভারতের ধমনীতেও লেই আশা-আকাক্ষ!র উত্তেজনা 
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পরিজক্ষত হইতেছে । যুক্ত রাহ মহাশন্থ তাহার এই 
বজ্ঙায ভারতের শিল্প-বাণিদ্য সম্বন্ধে অনেক কথা 
বলিয়াছেন এবং অনেক আশার বানী শুনাইগাছেল। (৪) 
সিখিল-ভারতীশ্র হিশু:মহালগ্েলন। শ্রীযুক্ত দেওয়ান 
মাধব রাও নি, আই, ই মছাশগ সভাপতি হইয়াছিলেন। 
(৫) মাদকদ্রঝ-বাবহার-নিবারমী সদিতি। মাদ্রাজের 
মাননীয় শরীক রা বি, এন, শর্মা বাছাতুর এই সমিতির 
সভাপতি হইয়াছিলেন। সভাপতি মহাশহ যাদকভ্রব্য 
লেবনের বিরুদ্ধে অনেক মুধুকিপূর্ণ কণা বলিয়াছিলেন। 
(৬) দদ্লেম লীগ। মালনীন্গ শরীক এম, এ, জিন! 
মহাশক এই সভার সভাপতি হইগ্াছিলেন। 





লক্ষৌয্ের বিবরণ অতি দংক্ষেপে শেষ করিয়া আলিগড়ে 
উপন্থিত হইতে হইল। এখানে ‘মুসলমান শিক্ষা সঙ্গে 
লনের অধিবেশন" ছই্রাছিল। নিমলিখিত প্রস্তাব ওলি এই 
সম্ষেণনে উপস্থাপিত ও গৃহীত হইথাছে, যথ!- (ক) 
আগামী ১৯১৮ বৃষ্টান্দের এলাহাবাদ বিশ্ববিস্তাণয়ের এদ-এ 
পরীক্ষায় ইস্লাম ইতিহাস পাঠোর অস্তর্ক্ত করা হউক; 
“(খ) এলাহাবাদ খিশ্ববিস্ালযে বহু ছাত্র ফেল ছু ফেন, 
তাহার কারণ অহুদগ্জান করা হউক ; (গ) এই বিশ্ব- 
বিস্তালস্নে একজন মুললমানকে ভাইদচ্যালেন্সার নিধুক্ত 
করা হউক; (বধ) ভারতের বিশ্বাবগ্তালয়দসূহে পার 
ভাষায় এম-এ পরীক্ষা গৃহীত হউক । ইত্যাদি। 


আলিগড়ের পরেই এলাহাবাদের ফথা। এবার 
এলাহাবাছে সমগ্র ভারতের কাস্থ-মহালক্মেলন হইস্থাছিল। 
প্রদুজ। দার রাসবিহারী ঘোষ মহাশত এই সপ্মেলনের সভা- 
পতির আপন গ্রহণ করিষ্জাছিলেন। সভাপতি মহাশয় হার 
অতিভাহণে উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ ও বাঙ্গালা কারস্থগণের 
মবো বৈবাহিক আদান-প্রদানের কথা বলিহাছিলেন। 
এতছ্বঃতীত শ্রী-শিক্ষার বিস্তার ও অবরোধ-প্রথা রহিত 
করিবার এ্রসঙ্গও উত্থাপিত করিদ্বাছিলেন। এ নফল 
"ওকরুতর বিধঙ্ছের আলোচনা করিতে গেলে, অন্তান্ত লন্দে- 


পনের কথা বল। হইবে ন!। অতএব আমরা 
লকন্ষেমনগুলির চয় গ্রদাম করিগ্রাই এবারকার 
লামগ্িকী' শেষ করিব। 
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উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ ত্যাগ করিরা মরা একেবারে 
ভারত প্রসিদ্ধ পাটলীপুত্রে অবতীর্ণ হইলাম । এই পুগ্যছূমি 
পাটলীপুত্রে এবার বঙ্গীঘ্ঘ লাছিতা-সম্মেলন ছইন্াছিল। 
বিছার-প্রবাদী বাঙ্গালী মহ্োদুগল, বঙ্গমাতার কৃতী 
হুসন্তানবৃন্দ এবার বিহারে, ব(কিপুরে লাহছিতা-লশ্মেলনের 
বিপুল আত্বোজন ফরিগ্রাদ্িলেন। বেখানে দাননীগ্জ বুক 
পুপেনুনাকাগণ সিংহ রায় ঝাহাত্ুরের মত অনক্লাম্বকর্শ্বা, 
সাহিতা-সেবকের বাদ, বেখালে রতিহাপিক প্রবর যু 
হচনাথ সরকার মহাশরেঃ স্কার প্রতিভালস্প॥ য্যক্রি বর্তমান, 
বেখালে মান যোগীন্নাথ সমান্দারের যত লাহতা-সেবক, 
দৃঢ়্রত যুবকের হর্্বস্থলী, যেখানে ওনুক্ত মণ্রানাথ দিংহ, 
প্রীদূক্ত রামলাল লিংহ, পায়ু মন্মধনাথ দে, যুক্ত চারুচন্র 
লিংছের ক্লাঙ্ব সয়ল ও উদারহ্ববয় বাঙ্গালী লাহিত্যিকগণ 
ঝাহয়াছেন, হেখানে স্বেচ্ছাসেবকগণ প্রাণপাত করিনা 
অতিথি ল২কারের জন্ত প্রস্থত হইক্সাছলেন, সেখানকার 
সম্মেলন থে সুন্দর হইবে, সেবানকার কর্দীবৃন্দের অক্লান্ত 
চেষ্টার উপর ধে ভগবানের আ্ানীর্কাদ বধিত হইবে, তাছ। 
না বলিলেও চলে। উপরে ধাহাদের লাম করিলাম, 
তাহাদের ক্র: গ্র/ণতা দেবিরা, পুর্ণেশুবাবুর আগ্রহ দেখিয়া, 
ধহবাবুর ব্যবন্থা দেখিয়া, ঘোগিগনাখের দেবাপরারণতা 
দেবিক্জা, মধুরবাবূর আতিথেরত| দেখিষ্রা লদাগত নাছিত্যিক- 
গণ অতুল গ্রীতি প্রা হইপ্রাছলেন। কিন্তু সে সব কথা 
এখন থাকুক। 

অভ্র্থনা-লমিতির লতাপতি জীঘুক পূর্ণেশ্নারায়ণ সিংহ 
মহাশয় বে অভিভাহপ পাঠ করিয়াছিলেন, তাঁহার একটা 
অংশ আমরা উদ্ধত করিরা দিলাম । ইহা হইতেই, তীহার 
অভিভাবণ যে কি সুন্দর হইছিল, পাঠক-পাঠিক(গন তাছা 
খুঁকিতে পারিবেল। কত পর্ণ্দুবাবু বলিতেছেন 

সরহ্থতী প্রমুখ বঙ্গের সাহিতাকগণ! জআহুন! এই 
প্রাঠীন মগধরাছা, এই ভারতের চিরলাধের পাটলিপুত্র 
আপনাদের চয়ণরেণুতে পবিত্র হউক্‌ । মগধের প্রতি তুনিতে, 
প্রতি প্রস্তরধণ্ডে, কত গুপ্তক্থা নিছিত আছে, মগধের 
আকাশ্পটে কত লোমছ্র্ণ, কত বিশ্ববিকল্পন, কত 
মৰ্স্মদংবেদন ভাবের প্রতিধ্বনি হইতেছে, আছ বপনাদিগুকে 
দেবি কলনারাদোযে সেই প্রাচীন শ্থৃতি জাগরিত হইর্নাছে। 
লাছাবাদ ছেলার জঙ্গল-প্রণেশে এখনওসমারণ। অশ্ব বিচরণ 
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করিতেছে। হর ত তাহাদের বৈদিক নাম কীকট এবং তাহারা 
এতাবৎকাল পর্ধ্যন্ত বৈথিককালের নিধর্শনীন্বরূপ বিরাজ 
করিতেছে । বকচর অঞ্চলে এখনও বিশ্ামিতর গুষির আশ্রদ- 
স্থান যেন দেবরাজ গুনঃশেফের কাতরোক্তি স্বরণ করাইয়া 
দিতেছে! মহাভারতের গিরি এখনও উচ্চশিরে ভীম ও 
আরাসন্কের হন্বুগ্তকাহিনী কীর্তন করিতেছে। রাজগৃহ 
এখনও বুদ্ধদেবের পবিত্র গাখাপকল হৃদয়ে ধারণ করিয়া 
আছে। বৃুদ্ধগন্নার বোধিবৃক্ষ এখনও গৌতম বুদ্ধের লঙ্বোধি- 
লাভ ঘোষণা! করিতেছে। এখনও ঘেন আমরা কল্পনার 
চক্ষুতে দেখিতে পাইতেছি বে, জটিল মহাকণ্তণ নিরজনার 
নীরে যজ্ঞের লামশ্রীনকল চিরকালের তরে ভাসাইরা 
দিতেছেন। দেখিতে দেখিতে কুলুমপুর নিদ মস্তক উত্তো- 
লিত করিতে লাগল) কৌটিলোর নীতি, কৌটিলোর 
অর্থশান্ব এক মহারালোর বীদ্ররোপণ করিতে লাগিল। 
পাটলিপুত্রের কাঠপ্রাটীর ও কাঠন্তগ্র, কুমড়াছাঢ়ের ও 
বুলন্দবাগের ধ্বংসাবশেষ এখনও আপনাদিগকে চন্দ গুণের 
দারুমন্ধ সহরের কথ। শ্ররণ করাইস্রা দিবে। বিন্ধ তাহার 
লগর-শাসন-প্রপালী, বিচি বাবদ্থার কিছুই দেখিতে 
পাইবেন না ৷” 


এবার লাহিত্য-সন্মেললের সভাপত্তি হইয়াছিলেন, 
মাননী বিচারপতি গরযুক্র সার আগুতোহ দুখোপাধার 
সযন্থতী মহাশর। তাহার অভিভ1ধ৭ আমরা দ্বানাস্তরে 
প্রকাশিত ফরিলাম। এই সুন্দর অভিভাষণ শ্রবণ করিয়া 
সমাগত প্রতিনিধি ও দর্শকগণ মুড হইয়াছিলেন। যাহারা 
এই মশ্মেলনে উপস্থিত হইতে পারেন নাই, তাহার অভি- 
ভাধপটা পাঠ করিনা আনন্দ ও শিক্ষা লা করিতে 
পারিবেন । 


সাহিতা-সক্ষেলনের চারিটী, শাখান্গ চায়িজ্ন সভাপতি 
ছইছ্বাছিলেন; লাহিত্য-শাখার বারিষ্টার-প্রবর শ্রীযুক্ত 
চিন্তরঞ্জন দাল মহালর, ইতিহাস-শাখার প্রীদুক বিদরচন্ত্র 
মদুমদার মহাশয়, দশন-শাখার শ্রীযুক্ত হতীন্রনাথ রায় 
চৌধুরী মহাশর এবং বিদ্ঞান-পাখার বুক্ত শপধর রাগ 


মন্থাশগ সভাপতির আন গ্রহণ কারদ্বাছিলেন। সাহিত্তা- 
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ভারতবর্ধ 


তাত ত শল অ = ন = পাম আন ত কল ন ন 
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সভার সভাপতি ্রঘুক্ত দাল মহাশত্র বাঙ্গাল! সাহিতোর 
গীতি.কাবা সঙন্ধেই আলোচনা! করিছাছিলেন অন্ত কোন 
কথাই বলেন নাই; এবং গীতি-কাবোর আলোচনাতেও 
তিনি বর্ধদান নীতি. ফবিদিগের প্রসঙ্গ উাপন করেন নাই ; 
বিস্বাপতি, চণ্ডীদাস প্রীতি বৈষ্চব কবিদিগের কবিত্ব- 
ৌন্ব্্যই তিনি কবির ভাষার বলিগ্থাছেন। 


ইভিহাস-শাখর সভাপতি শ্রীঘুক্ত বিজযচন্্র মন্দার 
মহাপন্ধের অভিভাহশ অতি সুন্দর হইছাছিল। তিনি তাছার 
অভিভাহণ মুদ্রিত করিয়া লই! [গিয্াছিলেন। শ্রীযুক 
বিজবাবু দৃষ্টিক্তিহীন হইয়াছেন; তাই তাহার অভি- 
ভাহণের মূল কথাগুলি স্থারকলিপিস্বরূপ ছাপাইরা লইরা 
গিশ্সাছিলেন॥ সতান্থলে কবিবর শ্রীযুক্ত দেবকুমার রাগ 
চৌধুরী মহাশয় বিদগ্রবাবুর পার্থ ই লেই ঝোরকলিপি হস্তে 
উপবিষ্ট হইগ্নাছিলেন। দেখকুদার বাবু বিবাবুর লেট 
স্বারকলিপি হইতে বক্তব্য কথার দুত্র ধরাইগ] দিতে লাগি" 
লেন, আর বিজগবাবু বক্ত, তা করিতে লাগিলেন। ফল এই 
হুংল বে, স্মারকলিপিতে যাহা-ঘাহা ছিল, তদতিযিক্র 
অনেক কথা, অনেক তব বিবাধু তাঁহার ম্বভাবসিদ্ধ 
ওজব্বিনী ভাষার বলিগ্াছিলেন? পেওলি ত তখন কেহ 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখেন নাই ; সুতরাং তাহার সেই দুক্রিত 
শ্বামকলিপিই এখন আমাদের একমাত্র সম্বল । আমরা 
তাহারই একটি স্বান উদ্ভূত করিতেছি। বিজর বাবু 
বলিতেছেন 

“এপিগ্রান্ধিকা ইণ্ডিয়া হইতে সাহিত্য-পরিধং-পত্রিকা 
পর্য/স্ত আমাদের সকল মালগদামে যে-লকল উপকরণ রক্ষিত 
হইতেছে, তাহা বাছাই করি! লইরা ভবিঘ্/ং কারিগৱেরা 
মন্দির গড়িবেন, এবং খ্যাতি লাভ করিবেন; মন্বিরের 
ভবিষ্যৎ পূরোহিতেরা বিলক্ষণ দক্ষিণা পাইর। সুখী ছইবেন। 
লেই ধশ এবং দক্ষিণা এখন লাভ করিবার জন্ত যদি কোন 
ভারবাছক উৎকঠ্ঠিত বা উৎসুক হচ্ছেন, তবে তিনি আপনার 
কর্তব্য করিতে পারিবেন না। সংগৃহীত পাথরের ছু'চারি-- 
খানি সাঙ্গাইয়া যদি কেহ ঘর গড়িয়াছেন ভাবেন, তবে 
তিনি বড়ই তুল করিবেন। বে সানা চিত্ত বিনোদনের 
জনত, তাহার পাকা মন্দিরে চতীদাপের দিন হইতে এ পর্যন্ত 
অনেক শখ-ঘণ্ট। পর! আলিতেছে, অনেক শরন্বাহ ভোগ 
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দিবেদিত হইতেছে । সে ভোগের লোতে শে মন্দিরের 
দরদার আমর] লকলেই হুড়াছড়ি করি! থাকি; এমন কি, 
ইরোরোপ-মামেরিকার লোকেরাও হাত পাতিয়া ভোগ 
লইছাছে, এবং ছাদের একালের কবি-পুয়োহিতকে অনেক 
দক্ষিণা নি্মাছে। ইতিছাদ লইয়া এত গৌরবলাভের দিন 
এখনও আলে নাই ? সে দিন বহু দূরে। এখন ইত্তিছাপের 
নামে দেখিতে পাই বে, চারিদিকের চালাঘরে কেবল ইট- 
পাথরের পালা, এবং কোধায়ও ৰা প্রন্রভবের চেঁকিতে, 
ব্যাকরণের মুলে ানকতক ইট ভাঙ্গিত্ন সুরকি করা 
হইতেছে। ধাহারা খ্যাতি ও দক্ষিণা চাহেন, এই কচ 
কচির ক্ষেত্রে তাহাদের স্থান নাই। ধাঁছারা এ কথা বুবিরা- 
হুকি ইতিহাসের ক্ষেত্রে ভারখাহক হইতে চাছেন, তাহা- 
রাই নিষ্ধাদ ব্রত লইয়া আন্ুন। এখানে খা।তিও নাই, 
দর্ষিণাও নাই ; বরং উপ্ট! একটুখানি (নিএহলাতের সম্ভবনা 
আছে। সত্যের কিছুঘাত্র অপলাপ না করি, বে ঘটনা 
ঠিক যাহা, তাহাকে ঠিক তেমনি করি দেখিয়া, লংগ্রহথ 
করিতে হইবে ; উহাতে ঘদি চিরদিনের পোষা সংস্কারের 
গানে আঘাত লাগে, ঘি আপনার দলের লেকের! অক্তদলের 
লোকের কাছে উপছলিত হর, হছি ইত্রোরোপীয়দের চক্ষে 
ভারতের কোন রীতি বা অনুষ্ঠান অসুন্দর বলির্া প্রতীত হরর, 
তাছা। হইলেও অপক্কোচে দতে৷র মর্ধাদ। রাখিতে হইবে |” 


এবারকার ইতিহাল-শাখার অধিবেশনে একটু বিশেষত্ব 
ছিল। সভাপতি মহোদছ্ছের অভিভাষপের পর মহাষহো- 
পাধ্যান্থ শীঘুক্ত ধাদবেশ্বর তর্করন্ধ মহোদয়ের পুত্র পীঘান 
বুঁন্াবন ভটাচার্ধা বি-এ মহাশত্ন একটি নূতন প্রস্তাব 
করেন। তিনি বলেন, ইতিহাস ও ভুগোলের মধ্যে 
অতি ঘনিষ্ঠ দনবন্ধ-একে অপরের মুখাপেক্ষী ; স্থতরাং 
সাহিত্য সম্থিণনের ইতিছাস-শাখাকে কেবল ইতিহান-শাখা 
মানে অভিহিত করিলে, ভূগ্গোলশাস্ত্রের অনর্ধ্যাদা করা হয়) 
প্রদান বৃন্থাবলচন্্র তাহার প্রস্তাবের অনুকূলে থে লকল যুক্তি 
“প্রয়োগ করেন, তাহাদের সার মর্ম এইরূপ ১ 

(>) ভূগোল এখন আর স্থুলের ভূগোল নহে। এ 
সংঙ্কার সকলকে! দূর করিতে হইবে। ভুগোল এখন 
বৈজ্ঞানিক ভিত্রিতে স্থাপিত । এখন উহা আর বন্ধীপ, 
উপদ্বীপ, মহাদেশ, উপত্াফা, নদী প্রন্থৃতির লক্ষণ 


(Definition ) ও উ-সকলের উদাহ্রণের তালিকাতেই 
পর্যাবলিভ নহে। এখন কার্ধ্য-কারণ, উৎদর্গ “অপবাদ” 
সুত্র ও বাভিচার প্রস্তি উহাকে স্থান লা করিক্নাছে। 

(২) মানব-দছীংন.বাত্ৰার লহিত দশ্বন্ধযুক্র তুভাগের 
বিবরপুই এখন তূপোল নামে আধ্যাত হুইতেছে। তাই এখন 
স্থযোপের সর্ব Geographical Society এবং ভারতেও 
Geographical চালিত 
হইভেছে। 

(৩) ভিন্ন ভিন্ন দেশের প্রক্কৃতিক বিশেষত, উৎপন্ন 
দ্রবাদি, আমদানি, রধ্যানি, শিক্প-বাণিজা প্রভৃতির বিবরণী 
তৃগোল-শাস্ত্রের অন্তর্গত । ইহা হইতে বর্তমান লভাতা ও 
দেশগদৃহের অবস্থা নিষ্ধারিত হইতেছে। সমাজ ও দেশের 
হিত.কামন! করিতে হইলে, ভূগোলের আলোচনা দর্কখা 
প্ররোজনীগ্র হইয়া দীড়াইরাছে। 

প্রতোক বাকি নিজের নিজের পারিবার্স্বিক অবস্থার 
বিবরণ লিবিতে পারেন, কার্যা-কারণ অুলন্ধান করিতে 
পারেন, অনেক সমস্ত/রও সমাধান করিতে পারেন। 
বাজে কথার পরিবর্তে ভ্রষণ-ক1ছিনীতে মূলতঃ এই বিষ 
থাকা উচিত। এইন্ধণ বিবরণ সাছিতা, দর্শন, বিভান ও 
ইতিহাদের অন্তর্গত না হওয়া, ইতিছাপ-শাখার নাম 
ইতিহাদ ও ভুপোোল-শাখা--এইরূপ করিতে হইবে । 
স্থখের বিষ, প্রস্তাবটি সর্বদক্্তি ক্রমে লডাঙ্গ পরিগৃহীত 
ছইরাছে। সুতরাং আগামীবার হইতে ইতিছাদ শাখার নাম 
হইবে-_ইতিধান ও ভৃগোল-শাখা। l 


Survey Department 





দর্শন-শাখার সভাপতি শীুক্র রার বতীন্্রমাথ চৌধুরী 
মহাশয় ও বিশ্রান-শাখার সভাপতি শ্রীযুক্ত শশধর রায় 
মহাশয় হে দুইটি অনিভাষণ পাঠ করিগ্রাছিলেন, তাহার 
সামান্ত পরিচন্ধও আমরা এবার দিতে পারিলাম না) শ্রীযুক্ত 
ঘতীক্্বাবুর অভি ভাহণে দর্শন মন্বন্ধে অনেক তর প্রফটিত 
হইয়াছে ; উপযুক্ত দার্শনিকগণ তাহার আলোচনা নিশ্চয়ই 
করিবেন। আুক্ত শশধর রার দহাশন্ন প্র্তনন-বিদ্া! 
059৪০10 দহ্বন্ধে বিশদ আলোচনা করিত্বাছিলেন। তিনি 
এই সম্বন্ধে একজন বিশেষজ্ঞ । তাহার এই স্মন্বর অভিতাহণ 
উপলক্ষ করির্না সমগ্রান্তরে প্রসননতব দশ্বস্ধে আলোচনা 
করিবার অভি প্রান্থ করিয়া বর্তমান প্রসঙ্গের শেষ করিলাম | 


২৮3 





বঙ্গীয় সাহিতা-সশ্বেলনে বে সকল উর প্রবন্ধ পঠিত 
হইছিল, তাহারও পরি5্ আমরা দিতে পারিলাঘ না? 
এত সভা সমিতি এইবার বড়দিন উপলক্ষে হইরাহিল বে, 
তাছাদের নান করিহাই উঠিতে পারলাম না। তবে এবার 
“সাময়িকীণই সড়াসমিতির কথা, বলিল্পা আমর! আন্ত কোন 


ভারতবর্ষ 


[ ৪ বৰ ২৪ খও--২ সংখ্যা 





ie ee I Ter 
প্রসঙ্গের অংতারপা করিলাম না, এবং লভাসমিতির নাযো- 
লেখ করিতে গিত্রাও, থানা ভাবে ফণ্েকটির কথা একেবারেই 
বলিতে পারিলাদ না; তচ্জগ্ত সেই সকল সদিতির উদ্মোক্তা- 
বর্গের নিকট আমর ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


[ শ্রঅমরেব্দ্রনাথ রায় ] 


নঝাডারত-_কার্ঠিক, ১৩২৩। 

কপন্যাদে ধর্দ-প্রচাল গজ আাবশের 'নথাজাংতে' প্রকাশিত 
শব প্রচ।/ত ইক ক্ৰমশঃ প্রকাত শ্ৰবন্ধ-শুসম্মে আনে "ভাত" 
ৰা যে একটি কৰা লিখিগস্থিলাঘ, তাছারই প্রতিবাদ হলে 
'ৰধ্যভারতে'॥ লেখক এ দংখ্যার 'নবাজ|রতে আনেক কথাই 
বলিয়াছেন । 

লেখক যলিতোছন,_*কোন-কে।ন পাঠক ও সমালোচক বিহেঠনা 
ফরেন বে, ঘে উপস্ঞাসে হা কাচ ধর, নীতি শিক্ষা দেওয়া ময়, তাহার 
সম চিতই দংঘছের বা পুগোর চিত্ত হওয়া আবন্যক। এইটি এফটী 
হয রুল "তুল যে মন্ত, সে বিহয়ে সন্দেহ সই । কিন্তু কৰে, কাহার 
সা), কোন্‌ বারে উ হল বুগ'ট প্রচা।ির হইথাছিল, তাহা লেখক. 
ছছাশম বলিয়া দিলে গাল করিতেন। প্রায় চলিশ বংল। পূর্যে, ধর্িম- 
বাহু ভাছার 'বহ্র্শনে'র পৃষ্ঠাঃ লিবিরছিলেন,-+পশৃহা-হষয়ের উত্বৃ্ট 
বৃত্তি বেদৰ কাৰো সামী, হি বৃত্িও রন্্প। রাবণ ব্যতীত 
রাধার হইত ৰা, ছবো।ধৰ বাতীত হৰহাতত।।3 হইত ৰ।*_-তাহ্পর 
এই উকি পুনরাব্ৃত্িই বয়াধা। শুনিয়া আসিতেছি। ৰন্ধিসের পূর্বে 
কিনব) পরে, কখনও কাচক উহার উন্ট। কথ লিখিতে বেখি নাই। 
অতএব, জ্ঞানেত্রাধাবু আজ কোন্‌ সমালোচকে “দন্ত তুলে'র সংশোধন 
করিয়া বাঙ্গালীর বস্দাদডাজ্ন হইলেন, তাতাই একবার জানিতে 
ইচ্ছা কছে। 

প্রনন্ধের আর একস্বানে লেখক বলিয়াছেন, _"গ্রগংলিংহের মহৎ 
চরিডে এবং বিমলা দবৌতাকারধো অসংঘদ বেখ! বায। এই অলংবেদ 
ব্বহলন্বন করির়। বরিৎবাযু অতি হন্দরভাবে নীকি-শক্ষা দিয়াছেন। 
তিনি দেখাই রাছেৰ, এই অলংৰনের পরিণাম ভীবৰ হইয়াছিল | এই 
অদংহদে, জগংসি:ংহের বেছে চবির বার বর্যরান্ধিল, বিমলা! (বিধবা 
হইয়াছিল, রগংসিংহের প্রণঞ্জিনী তিলোবস! কই সৃতপ্রার হ্ইযা- 
হিল ।"__গাযেো॥ জোরে বলিলে উপায় নাই, কিন দুর্গেশনন্ৰিমী খুজিয়া 
বেশিলে, তাহার ভিতর বন্ধিদে৷ অহন কোনও উযসন্তের লক্ষন 
পাওয়া খা কি সা, দঙ্দোই। ছিলেশ্রলাল একবার কোনও এক অর্থ- 








হীন কৰিতার আহ]ছিক যাগ দেখিয়া )ঈ কাযা! বূল।!ছিলেজ,_ 
শপঞ্চিতরা কালিফাসের পুলারিত অঙুলিঘয হতে দৈতবাদের পার 
এবং দুষ্ট হতে পঞ্চকূতের নটর তথ্ত আবিষ্কার করেছিলেন" 
এ ভাবে চা কৰিলে শুধু দুৰ্গেশনন্দিনী কেন, বটতলারও বে কোনও 
এক উপস্ঞ।দ হইতে ধর্ণ-হুচা॥ কা! চলে; কিনা এ ধরণের ন- 
গড়া কথাকে উপস্ঞ।সকাের উদ্দেশ বলিঃ। পরিচর (দ্যাট (ক 
সঙ্গত? ছূর্দেশনন্দিনীঃ থে রক্ারকি-বা|পা।কে লেখক অলংদষের 
ফল৷ হিরা [দশ করিতেছেন, সেই খ্যাপারকে আ1ধ॥ লংঘনে ঘা 
নহদচতার কল বলিণা বৃখ£নও ত কিন দলে করি না। দৰি বলা দায় 
নে, বসির ই দকদ ঘটনায় দারা "ভ্রে॥৷ংস বছ বিয়ানি” কথাটাই 
সৰ্গ বুবাই্যা পিছন, তাহা হইলেই বা (ৰু ঘোৰ হয় !_-তাহার 
উদতরেই দা লেখক কি বলিতে পারেন? দংঘনের ফল বৰি সুখ, 
আর অসংঘনের কল ধরি দু:খ দেখানই চর্গশনন্ৰিনীর উদ্দে্ হয, 
কৰে জগৎসিংহই ব) পণ্িণাদে কেন হুখের দুখ দেখিলেন? আঃ 
ওসছানই বা সারাজীবনটা কেন ছ:খের ঘাঘ-মাহ লয় করিলে? 
জননীর সন্তান-॥ক্ধার চেষ্টাকে লেখক যেখানে পরোপকার-ধর্শ্ম 
বলিয়া বুকাইৰার জন্ক নানা ওর্ষে॥ অবত।রপা করিয়াছেন, সেই 
স্থানটাই এ প্রবন্ধের সর্বাপেক্ষা উপভোগ্য অংশ। গতবাদেও এই 
কথা তিনি বলিগ্াছিলেস, তৰে এতটা বিস্তারিতভাবে নথে। গত" 
হারের ফখ।: শুনিয়া আদর হাসিয়ছিলাদ বলিয়া, লেখক এবার 
বলিতেত্েদ,--"নছাহাক ক্র গুরধাপ বন্য্যোণাধ্যাঃ ঠাছার “ভান 
ও কর্ণ" নাদক গ্রন্থে জিশিঝাহহৰ_'আ।ছি (অর্থাৎ আমার আদ } 
ভিন লকলই পর ॥' "Ascent of Man’ এবং আন ও বর্ণ রথে উজ 
কথাতে বিনি হত হাসতে ইচ্ছা ক(৷দ--ধানুন, তাহাতে আমার . 
কিছুদাত্র আপত্তি নাই। কু আছি 'পর লন্দ উষ্পপ অর্থে ব্যথার 
করিয়াছি ।"_কিন্তু কাব্য ও দর্শন কি এক [ডুসিহই 'পর' শর 
সই অর্থ এশ করিলে শুধু রঘা কেন, ‘সীতরামে'র গ্গারাদকেও 
অনাযরাদে পরোপকাযী বলিঃ। নির্দেশ কঃ।”চলে | রদ নিজের 
সন্বান-।ক্ষায ভাবনার ব্যাকুল হইন্াহিল ; কিন্তু সঙ রাদের ভাববার 












মাঘ, ১৩২৩] 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


২৮৫ 


১১১১১১১১১১১ 


বিধয আরও তপ্ত |--সে দিতে। জীবন-॥ক্ষার চিন্তরে অস্থির হই91 
উঠগান্িল । 'জান্ধ।' ভি নৰলই খখন পঃ,’ তখন জীবন (িনিবটাও 
বে ‘পচ, দে কথা বলাই হান্বগ)। গক্গারাঘ লেই জীবনের আর, 
অর্থাৎ পরের জনা অনেক কা/ই ৪! ল৷। অতএব, জানেশ- 
দাৰুয দুর আনতে হইলে বল! বার বে, ৰন্ধিদবাদূ গ্রামের হি 
করিব! পরে।ণকার বর্ণেচ প্রচার করে গিযাছেল। কিন্ত আদল 
ফথ। এখন এই (থে, বক্ধিদে॥ উপপ্ঞাদ হইতে এ বরণের ধর্তত্থ 
আধিক্া॥ করিলে কি বৰিদ-প্রশ্থাবদীয় গৌরব ৰাড়িৰে? পশু 
পক্ষীতেও ঘে শিক্ষা জানে, তাহাই শিখাই্ৰার জর কি 'লীতায়াদে॥ 
শষ? শাহক-হেছে শিবা ঘোর ছুর্ধোগে দুৰ পায় হইয়া গেল! 
বনুষে তারাই দেখিয়া কক বক্ষে করিয়া হমুনা পার হইলেন। 
দেস্বেছ বহুধেধকে পথ বেখাইমছিল, পিডৃপ্রকে উদ্দীপ্ত করিচারিল, 
দেই মাডৃত্রেহকে 'পরোপনা॥' বলিয়া পরিচয় দিলে কি তাহ! সধ্যাষা 
বৃদ্ধি পাইবে? 

লেখক ঝা ॥চিত “চত্তদানন্ৰ সবামী। বকা উংেখ.ক।য। 
ঘলিয়[ছেন,--"ধাছারা ডবকিঘ-নিন্দাতে ছখুল/জ করেন, ওধার। দেই 
সদা পড়লে পরিকৃপ্ত হইবেন; ভাধা পাঠ করিতে পারেস।"__ 
বিদ্ধ 'থস্বিষ(নদ্ছাতে হর্লা্' করিতে পারে, এমন বাঙ্গানী এখন 
আনে বলিয়া [খাল হঃ দা। বন্ধিদচন্র জাতীর লা(ইকোন প্রতি তা, 
মালালার সহিত/-গুফ।--$1ধার নিন্দার বাধালী কখনও দুখী 
হইতে পানে না। তৰে ওঁহার কাবাগত কোনও যোষ-্রদর্শনককে 
লেখক ধৰি ‘বিণ নিন্ব।' বলির ৰূৰিণ। দাকেন, তাছ হইলে আহার 
ফণা অব্য সাজ দিতে অ/দর| প।[॥ব না। বদধিদের নিন্ম! ছল 
বটে, (কিব বৰিচদের লেখার বৰি কোন আট থাকে, তবে তাঁহার কখ। 
কেদ বলিব না সভাই সাহিত্য প্রাণ। জড়ি বা বাৎদল| কিছুর 
ৰাতিয়েই লে সঙাকে ধলি দেখছ উচিত দছে। বিশেষত: সমা- 
লোচছের পক্ষে উহা খহ।ল।ল। সমালোচক প্তাধকও নহে, বিকৃত 
নহে _সাফিতোগ। বিচাযক। আনেপ্রথাব্‌ তাহা 'উত্তগানক্ষের 
ব্কতা'তে ৰন্ধিধৰানূর রচসাবলীয় বে তাবে মোহ গেখাইথাছিলেন, 
নেটাও বাড়াবাড়ি । এবং এখন হাহা করিতেছেন, এটাও হাড়াখাড়ি। 
দো, প্রদর্শনে হউক, আহ ওণ-কীর্বদেই হউক, থাড়াবাড়িটা কিছুরই 
ভাল নহে। লহালোচকের পক্ষে উহা বিতেরে সায় পরিউ)জ)। 

বিষের আমর্শে ধর্দিষের সদালোচন! করিতে চেষ্টা কঃ! আমা- 
দে উচিত বলিনধাত্ধিলাদ বলিয়া লেখক মহাশয় রাগ করিয়ান্ধেন। 
তিদি লিৰিাত্বেন,_-“গাদার বত কুত্র লঘালোচক এবং বঙ্গে আন 
ঘর পদালোচক জীবিত আছেন, হাতের পক্ষে জলাধারণ এরতিত্তা- 
লাগী বনধিছের আদর্শে বত্তিছের সঙগালোচমা করা দাহান্তা ছর্কাল 
কুত পাও পক্ষে মহা দ্জাটের শাসদ-ছার্যের অনৃকরণ করার 
ভার, বাননের পক্ষে চাহ দরিঝার জড় উদ্মা্ হওয়ার সার হাতুলের 
কাৰ্য্য কাহারও আবিশশে কিছু লিখিতে চেষ্টা করিলে থে তাহা 
“বাতুলেছ কার্ধা' হয়, জীবনে এই প্ৰথম শুনিলাদ। লেখক মহাশয় 








বোধ করি জানেন ন! যে, বক্বিযচশ্ৰই আমাদের শিখাইযা গিযাছেন,_ 
পক্ষকে লিখিত আদর্শ দেখি) বে শবে লিশিতে বাঁ [ববিয়াযে, 
ঙ্গে কখলউ লিশিতে শিখে নাই ।'* কিছ এ লব সোজা! কথাও মে 
কন ধুৰাইযা বলিতে হটবে, চাছা মদে করি নাই ) 
মানলী ও মৰ্ম্ববাধী_পৌধ, ১৩২৩ 

ভি্রবিভাটে বর্তধান সংখ্যার প্রকাশিত "বংদীদাযী" দক 
রঙ্গীন ডিহটি ইাঠপুর্কেই ১০২০ লালের আহা? মাসের 'মাদদী'তে 
ুক্িত হইয়াডিল। গত দাসেরও একখানি রঙ্গীল হবি ইচপ এক 
পূর্ব-প্রকাশিত চিতে? পূৰ্দূত্ণমাত্ৰ। ‘মাননী’ এঈস করিতেছেন 
কেদ, ৰুৰিতে পাযিতেমি না। বুদ্ধের জক দেডপ খাজা পড়িয়ারে, 
তাহাতে বি্া-নুভন ‘বৰক’ করিয়া মি ছাপাদ বে করন কথা, তাঙা 
আাৰি। কিন্ত সে ৰঠিন কথা সমল তাহার ব্বীকার করিলে ধম 
লকল গোল ঢুকি ধার, তখন থাসিকের বক্ষে এ বিড়ব্বদ কেন? 

অবশ্য, চিত্র-পংখা| বাড়াইধার পক্ষে দে উছা এক উতনই পার, 
তাছ অন্বীকার কৰি দা। লে দিন 'প্রধালী'র “হ! ৰে| দেখিলাম 
তাঁহার হলাটের সকা.বাকা কালীর হব্ড় টুকু 'রগীন-চিত' বলিয়া 
বোৰিত হইয়াতে । 

এই চিত্র প্রসঙ্গে ‘বিবিধার্ঘ-দংপ্রছে'। চিত কখ। মনে পড়িল। 
ইংযাজীতে দাছাকে ॥॥খ৪৷/3৷৫৭ 79701 বলে, সে ছিলাধে এই 
প্ৰিবিধাৰ্থ সংয্ৰহই ঘোৰ হয এ দেশের লর্দপ্রথ্ম সচিত্র মানিকপত্র। 
প্রায় ৮৩ বংসর পূর্বে এই কাগঞজবানির অন্ধ হয়। নেই দরে 
ইহাকে সচিত্র করিবার জন্ত ইহার পরিালকধগ (কপ চেষ্টা করি. 
ছিলেন, কতটা অনুবিধা ভোগ করিয়াছিলেন, তাহা এখনক।॥ কাগজ” 
পরিচালকদের--ধাহারা [ধিজ।পনোর রক’ সাপিয়াই কাগজকে দিত? 
হবে বয়েন--হাদের জানিয়া রাখা উচিত) "বিষধর প্র হইতে 
লে বিষরণটুকু এখানে উদ্ধত করিয়া দিলাদ।--“এওদ্বেশে উত্জম 
চিত্তকরে। অভাষে আমর! নর্কাদা কু৯৪ ছইতেছি। থে কোন দৃতষ 
হিৰযের বর্ণনা কথিত ছানল করি, [যে তৎক্ষণাৎ তাহাতেই 
হমাশ হইতে হগ। এ পযন্ত খে লক্কল হবি এতৎপতে প্রকট 
হইছে, চাহার অদি! 'লাত হইতে আনীত হইছে ; হ্যাং 
আমরা হে খে হবি প্রকাশিত করিতে মানস কড়ি, উ181 না ছাইনা 
আযাছিগের বিলাতন্ব সাহাবকারী মাধ পাঠান, ডাৱাই প্রকাশিত 
কৰিচে হইতেছে । কিছছ্ছিবল হইল এরন্বেশে ফি প্রকারে ফথকেয়। 
কখনও কমিযা থাকেন, ভাতার ও ভথ্শ্রাতামিগের একখানি হখি 
পাঠাইতে আছ্বেশ করিয!দ্বিদাদ, ঝছতরে জপা পৃ'্ঠ মুদির ছবিখানি 
প্রাপ্ত হুই্রারি ; তাহার প্রতি দৃষ্টিতে পাঠক মত্বাশয়েরা জানিতে 
পারিষেন বে, আহাঘিগগের মানন কি পরা সফল হইগাছে। কোনায় 
হোগ'লনাকা শুটাচার্ষ। পৃহণ পাঠ করিতে করিতে লোকের নন দূত 
কছিবেন, কোথায় কারে ছুলওয়ালা শোপাধাধা উপুড়-হইয়া-দস। স্ীঘৃততি 
উপস্কিত॥- 

* বঙ্গবর্শন__পৌহ ; 
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ইছা হইতে খুব! হায়-_বে. তিখনকাছ ছিলে পাকা ঘাক্ষে)! 
লাঠকছর ছনস্থরি। অন্ত কিল হাপপাত (ই) করিতেৰ। লাধারণের 
মতো আ।ন-গুচাঙই আ)ছাদের উদ্দেশ্র হিল, _হেদব তেমন কযা 
একখানা বিলাতী কাগঙ হইতে ছবি তুলিয়া নৰা, এবং তাহাই 
আবার রুল বাধ্য করিয়া দায়ে দালাল ছুইহেন না। (কত বলিতে 
হচ্ছ! হা-দ:খও হয় বে, এ দৰ বেলেম্ববী এখনকার কাগজেই 
দেখিতে পাইছেছি। এ কথার প্রদান - এ লংখ্ঠার 'থানসী ও দর্ধুহা। 
উহার “ছাক্রিকরে পরিণর-শরখ।" ইভ প্রবন্ধ-_বাছা পড়িয়া নিউ 
পাঠকেরা হয় ত ভাবিচেপ্রেৰ তে ইছা বহ আনান ও খৱীর গবেহণার 
ক্ষল_লেই অচনাট "Customs of he World" নাশক ইংযাৰী। 
অন্থ হইতে গৃহীত হইযাছে। আজকালকার প্রধা-মত সে কখা ও 
কৃত।পি স্বীক্ৃই হঞ্জ নাই :--তাহার উপর লেখক উদ্ধ ছাবগুলির 
লাপূ্ব বুল পরিযির বিযাত্বেন। ৫+৫ পৃষ্ঠার বে ছযিখানি "পরব 
আরিক।'র থলিঃা নিছি) হইয়াছে, তাহা আমে পূর্ব আফিকার 
নহে--আসল কেঠাধে তাহ! উতর আফ্রিকার [চিত্রাৰলীর 
মঘাই বেখিডে পাওয়া ৰাঃ। লেখক বোখ ক্ষতি এখানে 
একটু সৌলিকতার লাঠিচ বিকে সিয্ািলেন ! তায় পঃ, ০৩ পটার 
দে থাবা নুহি হই॥(চ, তারার নীচে লেখ। আছে" হসন্ত হর 
(পশ্চিম আফ্রিকা)" এই চিত্র-পরিচটি সর্বাপেক্ষা তালের 
টদীপক। কাযৰ, মূল রথ এ হবিখাৰির পরিচয় দিতেছে -'৭ 35% 
of a secret 5 











Nigeria there are ionumerable societies, most of them 
secret, some partly religioun, a few formed simply for 
entertainment. Masks are ofien worn by particular 
members lo 10801 terror into the uninitiated."— 
অনুধাদ(কর অনু যে গর যেই বার মুখেসও শেখে বরবধশে প।িবিত 
হইল! এমন বাঘা খোদা উপর খোদকারি বিনি কথিতে পারেন, 
তিনি ৰঙ ! 
নারায়ণ অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ 

চলিত কাছা ও পাধুক্তাআ_ইহা একটি উদার ॥চৰা। 
লেখকের সকল কথা৷ সহিত এক দয হইত ন। পাছজিলেও, লেখক 
ইহাতে বে দ্বধীন চিন্তা! পরিচয় দিয়াছেন, তাৰা £খস্বীকার করিবার 
উপার নাই। ‘সামু ঢামাকে' কৃত্রিম হলিগা, ‘বরকট' করিবার চেষ্টা 
থা করিতেছেন, ও1ছায়েরট কনা॥ উত্তরে লেখক বলিতেছেন, 
“এই ভাৰা ভ্তিদিদ আমর! ব্যবহার কার না বলিয়া উহা যে ফতিষ, 
এ কথা ঘলিতে পায়ি দা) দানুহে॥ সবে বে খবি-আগৃকৃতি তাহা 
শ্রকাশ করিবার জড় কবিতার ভাবা দুষ্ট হইয়াদে। এই ভাঙলে 
অ্সুসূতির সহ্য বৈদর্গিক কল। ভাবে। বে গীব প্রেরণা, তাহা 
বশেই গাহিতে। ভাৰা গঠীরা উঠিতেছে | ধাহ্রের কর্ণ -মীবনের 
সংঘর্ষে যেমন আাহাদের দৈরন্বিন কাবার ভাষা. কুটয। উঠিযাছে ; 
অন্তরের ভবনে, চিন্তা-জীবসের দত তেৰি কবিতা, 


ভারতবর্ষ 


১ তাপ নীচে টিকা এt—'la Souhem 
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লাহিতোর ভাবা ফুটিয়া উঠির়াছে। বন্য; উত্তর গাহাই প্রভৃতির দান! 
শ্রকৃতিহ সহেত ইতর জীবন দাহোগ ৷" 

দে সাহার এই আলোচেনা-হদদে লেখক কবর কাৰা-দৃষ্টি সতত 
ৰে একট হত প্রকাশ করিয়াছেন, লেট দুরিদুরা হলি বে হইল 
দা। লেখকেছ “নাৰায়ণে সকলে বুৰিল ৰ দা যুৰিল, তাহার 
লহিত কাৰা-স্ষ্টিঃ কোনই লখন্ধ সাই । কৰি শুদু দেখিষেষ, নিছে 
বিজ তিনি বুৰিলেন কিবা, ও!হার মধো ছে কবি-পুরুষ, তাহার 
প্ণস্পশী হইল [ক ন! : অপরের অহৃত্ৃতির লহিত বিলাই দেখিবার 
হাহাহ কোনই প্রহোগৰ আই, তাহা উচিতও ৰয।"--এ বখা আমরা! 
বীকার করি লা। [সারশতত্র একবার ব(ল।ছিলেন,_“নট মনকে 
দেল হট খওড করিয়া আভিলন্গ কছেব-_একখণে দন [মজ ভুঁদিকায 
তন্মর। অশযৰও লাক্ষীক্ষরণ দেখে হে তন্ময় ঠিক হইতেছে [ক না 
নাটকের কৰ! ভূল হইতেছে কি ন|।"__লাহাযেঃ দৰে হয, এই কথা 
শুধু অভিনয় লে দহে --লসপ্য কল।বিদ়া দেই এধোছ।। কবিকেও 
ছইট। মন লইয়া কাঘ্স্থটি করিতে হয়। কবির একটা শন লেখে, 
সঙ্গে সঙ্গে আর একটা দন ঘেখিয়া খাকে-_লেখাটি ঠিক হইতেছে 
কিনা? কলা[বঞা--কলাবিযা!, স্বৰ নঃ। দে দিযের ডাবটিকে 
অপরেহ বব (বলাইবার জন্তই ধ/প্ড,_(ৰল।ইতে পারিলে বাচিয়া বার। 
পৃৰিবীং লদন্ত সাহিত্যই লেখক ও পাঠক ছুই জনের যোগেই প্রস্তুত 
হইয়াছে। কেহ (নথ লক্্রথাকে, কে হ] দেশকে লিগের কথা 
শুবাইছ। দিঃছেন। বিনি পাঠকের দানের পাত আপোষ করিস 
চলিতে পারেন না, তিনি দিখের অন্তর হাছ।॥ 1বিলেও তাহার রচনা 
যাত! বহুৰ করিযেই। 

প্রবানী-_পৌধ ; ১৩২৩ 

কবি ও আম্মি শ্ব্ঞট হচিপ্তিড নহে. হলিশিতত নহে। 
ইতিপূর্দে 'লাছিত)' হালিক পত্রে ইনুর রমা এগাদ চন্দ মং!ণর রবীত্র নাদ 
সম্বন্ধে বে হাট শ্রধন্ত লিবিরাছিলেস, এ দতনার তাহারই কতকট! 
চৎপার বেখিলাম। এখন খানিকটা দুখৰ কথ। বলিয়া লেখক শেখকালে 
আসল কথাটি পাড়িয়ান্বেন :_নর্খ।ৎ রদীশ্রদাখ একজন প্রদান ঘা 
ভাতকে আমন বুঝিতে পারলাম দা, আদাথের বাচিয় কল (ক 
ইত্যাদি ইভা 1 এইরপ গোর্ডা॥ একট। জধ্ঝালো রকমের ছেডিং 
বিয়া অনেকেই আজকাল শেষ দিকটা রবীপ্রানাধকে জইয। পড়িতে- 
ছেম। খেছদ কোন-কোন (বিজ্ঞাপনের আরবে দেখ হার 
_কি ভীষণ দুদ্ধ! (কিন্ত শেষে দেই 
চাট্ে। কোম্পানী ‘চা বা 31! 

হা হউক, রদীননাধে॥ বিষ প্রদান করিবার জন লেখক ছে. 
এক ভীহণ অকাট। বুকি থগোগ করিয়াছেন, তাহ দেখিলে অনেকেই 
তক স্থি হইবে | সে হুকি এই. 
কাদাকুঞজ অনেক কৰির হুর কাছে দুখরিড, কিন্তু রবীত্ানাধ বাতীত 
আর কাহাকেও বোধ হয খত-কৰি বল। বায় ‘ন|। এ কথ! ধাহীরা 
বীর করেন না, বাহারের লিক তর্কের কোন প্রশ্োধ্ন দেখি 




































মাধ, ১৩২৩] 
না :"_কেদন জন্দ] এইবার তর্ক ক! লেগক শাসাইরাছেন, (তিৰি 
আজ তখ করিবেননা। বিরুদ্ধয]ী॥ সম্ভবত; এবার ছার পড়িবেন ) 

আ॥ও একটু হজ! আছে! যনীশ্রনাৰ বে একজন বড় কৰি, 
তাহা প্রধান করিবার লেখক কোথাকার এক 2195৮ 
American Revie হইতে কৰিযছের হানিকটা শ্রশংগ! 
তুলিয়া হিদান্বেন। ইহা হইতে [নটি তন বুৰ) সেল। ৰণ৷ (১) 
রবীশ্রদানকে ঘড় কবি বলিয়া বিশাল কৰিতে হইলে, হিষেী লেখকের 
সা্টখিকেট চাই। (২) রবিধাবুর লেখার সহিত এই দাকিন পত্র 
এানিয় বতটুক পরিচর আছে-- এই বালী! দেবকের তাহার চেয়ে হেল 
দাই । (৩) কিন দেশেও এখানকার নত আনাড়ি সমালোচকে ছতিক্ 
মাই। এই সিন দঘালে।চক,3দীশ্রনাখের দুই চারটা কবিতার ইং 
অসুধাদ পড়িয়া লিদ্ধান্ত করিছ!ছেন,_4১4 (2125 [ koow, 50. 
Western poet yet bom has done precisely this. Not 








Milton ; he is far too grandiose for the boman heart, 
Not Wordsmorth ; be is at once too subile and 100 
ponderous, And not ‘ihe great mystic poets of he 
West...--Nol even Danie.....,."— ইহার উপর আর কখ। চলে 
দা। লাব বৰন বলিয়াছেন, তখন ইহা বেৱ.বাক) ! হ্চাচ-বৃদ্ধি 
ইহ।॥৷ বিরুদ্ধে আধা তুলিলে, তাহাকে জবাই করিতে হইতে | সম” 
লোচনায় এই সব তগ্গী দেখিয়া রবীপ্রসাধেরই একটা অগেক থিনো, 
কথা দৰে পড়িতেছে। তিৰি একবার লিবিগছিংলদ,-+গাল কাঘ্ের 
সথালোচমায় পাঠকের ভে দৌশধয.মঞ্চার কারধার বিকে লক্ষ) না 
রাখিয়া মুন এবং কঠিন কথার পাঠককে চছৎকৃত কিয়া দিবার 
এয়াদ আজকাল মেৰা খার। তাহাতে লহালোচনা সঙ) হয় না, সহজ 
হয দা, হন্মর হা না, অত্যন্ত আশ্চর্যজনক হই॥| উঠে ।"_-এ কথায় 
ঘাধার্থ। আগ আদরা হাড়ে হাড়ে বুবিতেছি। 
পরিচারিকা-_অগ্রহথাঙ্ণ। ও পৌধ, ১৩২৩ 
এখনি নূতম মালিক পাত্রিক] ;_একখানি অধুনা লু 
পুরাতন কাপছে নথ ল্ইর। নংব ছইগাল হইল ইহা বাহির হইয়াছে। 
ইহার ধম প্রবন্ধ *পুর্বাকখ|র'" বরিও বল। হইয়াছে "যাওয়া আদা 
লকলই নিযনের অধীন, দেই ভরলার পরিচারিক! আজ আবার কিছ 
আনিল "কিন্তু ক1গজখাি পড়ি একবারও নৰে হইল দা, থে 
রিতা শিক্ছাছে, সেই 'পঠিচারিক।ই আবার ফিরিয়া আসিল।' 
সূত গু পুরাকদের মনে দনখ-দুতের কোনও নক্ধানট পাইলাম না। 
পুত পরিচারিকার হিলিষউতা কিছুই ইযাতে নাই। 
এই প্রধন্ধে॥ই আছ একসানে আ.ওে,-"তখদকার দিনে দূধ্যতাবে 
ঘাহা শিক্ষা জড় (হকাশিত হইছিল, এখনকার মিন পার্কের 
সব] দিয়া ঠিক বৰি সেলেই উদ্দেক্ণেই আবার কিরি॥| আসি বাকে, 
তৰে তাহার ললাটে (ঘৰ দত লক্জার ছাপ পড়িবে না।"--শিক্ষার 
লদা--লেই শিক্ষা কথ|র কে।নও কানে কোধাও 'লআ্মাঃ সাপ" 
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পড়ে বাই--পড়িচে পারেও না। জা, বা বদকের ছাপ পেইখানেই 


পাড়, বেখানে কৰায় ও কার] দাহ দেখা থয না। বলতে হু:ৰ 
হয়, এই দুই সংখ্যার "পরিতারিকা' ঘেখিরা আমাদের সেই অশন্কাই 
হইয়াছে। তারার উদ্বে্ত মহৎ, সে বিষে লঙ্গেহ সাই। কিন্তু ই 
মহৎ উদ্দে্ লাধলে পক্ষে 'পচিচারিকা' কোন চেষ্টা, কোন সাধনাই 
কছিতেছে না এছন বিশেষ [ভিছু ইহাতে নাই --ধাহাতে বুঝ। দার, 
এ কাগজখান বী-শিক্ষার এক্ট প্রকাশিত হইয়ানে। অঙার নাসিকে 
[বেত ও প্রবন্ধ বাহ্য হইল] বাকে, ইছাতেও 
₹ ফেখিলাহ। এৰ, কেমন করিয়া বলিব, 
এ ‘পরিচা(॥কা' পূর্ব ‘লরিচারিক।'ই বা॥। হায় রাখিদাচ জনত দম. 
পর কাছে! 

তৰে কোন হিশিষ্টতাই যে এ ক।গরে নাট, এমনও বলিতে 
পারি না। বিশিষ্টতা ইহার কুটগাছে-ইহার "নাসিক কিতা সদা" 
লো৪ন।"র।- সমানোচন।র এন অঙ্গার গুলী, এহন অপজগ তি 
ইতিপূর্বে আর কখনও কোনও কাগছে দেৰি নাই। খিনি ইছা 
লিবিতেছ্েন, তিনি একদিকে দথালোচনার আইন গঢ়িহেছেন, 
অন্তধদিকে লক্ষে-সক্ষে সেই ্ড়া-অইনের মাথায় পাদ।তও করিতে. 
হেন! সদালোচন-জগতে এহন মৌলিকত।, এমন নৃঙম কোনও 
লেখকই কখমও” দেখাইতে পারেন নাই! এ বধার এরথাণস্বঙণ 
ছই(তবটা নধুনা এখানে উদ্ধত করিয়। দিল ।-_ 

লেখক উপদেশ ঘিতেছেন,--"বাছা লষালোচনার যোগ্য নে 
তাহার দব্বন্ধে বেণী ফা বলার প্রয়োজন মাই, কিন্তু যাহ! লখালো!তনার 
যোগ] তাহাকে নিন্বাই ছোক আয প্রশংদাই হোক, তাছা দুকি ও 
সঙ্গত কারণ দেখাইয়া কহিতে ছইদে। লমালোচকের বাক্য বদদ 
আর্থ ধ। বৈধ ন-তখন তাহাতে গুরি ও লঙ্গতিঢাই।"-- আছ 
এই লেখকেছই এই সমালোচনার হব আছে,-*ছিদুক লং 
গই।চার্ধের লুকোচুরি! চলনলই। 'নিক্ষতর' আী'কখিলশে॥ এষা 
[নস দেবী রচন1-কহিতাটি অতি হন্বর। [বখনাখ নে, 
উগিরিখান।থ যুখেপাধায়ের এঠনা-ছিল। ইত/|দি আছে বট, তবে 
ইহার এক বিন্ধুও কথিত] নছে”--ইত]।দি ইাদি। কথা ও কাধ) 
এই অপূর্ম [দল বেবি হাদি আলে 3) 

তার পর লেখক বণিহেছেন,--"হলেখকের:কৰিতাকে এক ধার 
বিদাত দেওয়াও অৰি অধিচার ঘনে ক 1”. এতই ঘখল বিচার-বুদ্ধি, 
তখন লেখক কেহন করিয়া কিননে করিয়া গিরিজবাখ ও নবকৃঞ্চ প্রভৃতির 
মত সুকৰির ‘কবিতাকে এক কথার বিধায়’ ধান করিলেন? শুধু ইহাই 
নহে। এইকল বিচা।-বুদ্ধি। পরিচয ইছাতে আরও আছে। ৪যূক দদো- 
রন প্ুহঠাকুরড! হছালয়ের একটি ঝ[বত] পড়িয়। দেখক বলিতেছেন, 
“ছার এ ক্ষেত্র সহে-- ছানি সা কোন্‌ অর্বহতীস। ডাহাকে এ ক্ষেত্রে 
তোর করিয়া ধরি! আনিয়াছে।-.-দবোরঞ্রন ঘাবু ঘহি কবিতা! লিখতে 
নাই আানে-তাছাতে হার লজ্জার কোনে! কারণ নাই_লিখিতে 
চেই। করাতেই, আমাবের লঙা। বেৰ হইতেছে লনা) আছে? 















এল 





অমন জসংযত জাব ব]ৰচার করিতে লজ্। যোৰ হু ন’, আ।[ ছনোঁ- 
রঞ্রন বাবুকে কবিতা লিখতে দেখাই লঙ্ছ। ! লেখক জানিতে না 
শেন, ভিত হনোরঞ্রন বাধু আজ নুতৰ নছে_ এখনকার অনেক কৰি 
ও কবিরের জন্ম হইবার হয পূর্ব হইতেই তিনি করিত লিংখতেছেন। 
“পাহাড়ি! পৃানী'র নাম দি তিনি অনেক কাগচ্ছে অনেক কবিতাই 
লিৰিয়াছেন। পুহাতন বঙ্গদর্শন ও দবজীহনের পাতা উন্টাইলেও 
জহর কবিত। দেখিতে পাওয়া বার। এ সব না জানিয়া ন। শুনিয়া 
লেখক থে চক মাৰ৷ গরদ করিয়াছেন, তাহাও সালাত *জ্জার 
বিতর নে! 

লেখক ঘুঃখ ফাটিয়া বলি(তদ্বেদ,_-পযলোডন!র সাধারণতঃ 
গালাগালকেই যেকদওতজপণ €ঃ] হকি এ আত সখ কেন? 
এ কথার উদ্বারণত ঠাহা। এই রচনার দবে!ই লও! ধা। হয 
শেম্পাধক হছাশছ ত একথারে তালহা । এবলে ধীমান একটু 
[শাবী হইলে ভাল হইত। এই '(হিযুুয়'--দেৰকের-দা 
সম্পাদকের 1”-লর! বলিতে কি, এই লেখাটি এই কাছের সব 
চেখে বড় কলন্ধ। লম্প1্1! সংালচা এমন জখঞ্ বচন] ছ।পিয়া। 
হথেচ্ছচার গু অন্তাগেহ প্রজা ফিতে কেন, বুঝিতে পারলাহ না) 

পরের কৰিতা। লঙ্বখে পরিচারিকাকে এইকপ লক্ষবস্ষ করিতে 
দেখিয়া কেং কেহ ছা ত ভা(ধতে পাছেন বে, 'প(»চারিকা, নিছে এ 
লঙবে দোদশুন্তা ;-ত1হাও পৃষ্টা গাল ভাল কবিতাই বাহির হইরা 
খাকে। কি 'পঠিচারিকার' কঘিঠ। কিছ, ৩1৫1৩ একটু বিশ্লেষণ 
ফরির। এখানে ছেহাইংওছি। 

ফোঘম্তে খবর কাণিধাল রায়ে চরদ|। কৰিডার 
শ্রধযেই দেখিতে পাই “বঙ্গের ভাইভঙী মঙ্গল দিনে [বুল আবে 
বাতের প্রভা পঞ্চ হাগেছ আর য৭ করিতেছে) বমএ| ছানি, 
অনশি দ্থন করিয়া পূর্বাতন ধৰিঃ] অগ্নি উৎপাদন করিচেন। কিন্তু 
অরে মন্থন (লে ছাৰা অৱ্ববতঃ| আহ) এই নূতন শুনিলাদ। 

“এল হহানগুত, সত্রে চলিত সৌরবঘূত রঙ্গে,” 

অর্থাৎ হে আর, শস্থানপূর হইয়া চিতে স্বেহরস দিকৰ করিতে 
খাক! মানায় ল্গেছে নে 'রঙগ' অর্থাৎ বর্ণ ‘গৌরবঘূত' হইবে, তায 
পরই লব নিল সব পৰিত্ৰ হেনৰ ‘ুন্দদশস হন্ধহসন* আর ‘শুর 
ঘসৰ অগে' উচ্ছল হইয়া উঠিবে। হুৱা, কৰি ডাক হাড়ি 
খলিক। উনিলন, 

“কযা বিশে আজিকে নি:ব কে আছে?" 

অর্থ।ং বিশ্বে আজি আয় কেছ নি:গ্ব রহিল না। কারণ, “বিত্ত 
কি গুৰু অর্থে?" তর্বীঝাতার এবব “সস্রীতি" হাতে “মরতে আর 
কোন্‌ দৃম্পদ মুল/খাল | 

“ওগে| গুীবাতায় সনীতি হ'তে সম্পর কিবা মর্বে :" 
তা ‘স-স্বীচি' যেন হইল, কিন্তু ছন্দের ‘নতরীতি' হহিল কি? 
“আগা শুদ্ধ থে নদ আহবানে হয চক সলিল পূৰ্ব" 





[৪র্থ বৰ্ষ-- ২৭ খও--২ঘ সংখ্যা 
দা 
কিন্তু “গও বাদের ওক 
হেরিলে বক্ষ যে হয় চূর্ণ" ইহার অর্থ (ক। "গত শুক হওচার বক্ষ হে 
চুরমার হই খাইতে সেই বা কেছদ বক্ষ । 'গও' কি তবে তেলে 
অৰৰা চক্ষু সালে হযদদ্‌ ভিজ! রাবিতে হইবে) নাহলে, 
দর্কান|শ ! কৰি হলেন, "ৰক্ষ বে হ্য় চূণ" অতএব অব ওঠ, 
চক্ষু প্রভৃতি বৈশাখ বো শুদ্ধ কাঠ হইলেও ক্ষতি নাই, আতু- 
ছিতীঙার দ্বিনে অন্তত: বেন কাহারও 'গও শুন ন! থাকে। 
“হেঃ, অনা তাযঘর হু মিলনে দিগ নেষেছে ছু," 
এই 'হধা মিলনে (সভাত; বছকালের বিবাদ মিটি বাশুয়ার 
পঃ) বিশ্বে বর্গ নামিয়া আলিয়াছে, এংং,_ 
“ওই পুবা-দান-পল্প বছর লকিত অপধগ।” 
ফি 'থর্গ' জার 'অপহগ" কি একট নিন্বি! আদর। বেদের 
কথা জানি না, তৰে ঘেন ছলে হয়, স্বর্গপ্রথ খুজিলে অপবর্ণ নর্/ৎ 
মুক্তির সপ্তাবন। নাই । নূর পুরুষের ছর্ণে বংগঁহ কোলাহল কখন 
প্রবেশ কছে না। 





শকা॥ ঘরের ধন রড পরম দৃত়াদাগয়ে দহ, 
আহা অব) সে শোক সধ। হইঞ। কঠের সরে লগ” 
'অদ)' 'সদ।' একৃতি পদ্য লেখার দান তাল, কিড ‘শোক কে 
বরে লয্ন' হইলেও ‘সঘ্য' কেমন করিয়া হ॥ তাহা ত বুধিলাগ দা। 
“ক্র দীর্ঘ আদর যদ? চর অর্থ) খলিয়। দাগ] 
দ্ীৎ জাদু এই ‘বলী চর কে 'অ্) ধলিয়। ঘান্ত করিতে হইবে। 
বেশ ক! পাদ্য যেন উক্ত রহিঘাই গেল। কিন্ত, আচদন নির্বালন। 
জাত করিল ফেন! 
+নাজ-ছুষ্িতা, অবগুঠন ফেলি দ়ে।6 বাধা বন্ধ, 
আজ হিন্দু এই পূণ্য প্রধায অ্পিল প্রেমানন্ ।” 
অর্থাৎ তাইকে টা দিতে ‘লাঙ্গ-কুঠত।' তরী ৰতন ‘লক্কোচ ৰাধা 
বন্ধ’ ঝবণঠনথানি ফেলিরা ছিলেন তখন “ছিনুর এই পুণ) প্রথায় 
আপন প্রেদাসন্দ।* এমন ভরপুর 'প্রেদানন্দ' 'সছ)' হইর| লার 
কোনও কৰিতে দেখা৷ যে বাই] মনে ছয় না, অব বাব হা 
আছে। আগ নদুনা যেখাইতে ছি 
"ওই অন্তর ঘন য়ে বোন রক্ষার টীকা অং” 





এই থে "আন্তঃ হল মন্ত’ ইহা গুরুমুখে না জানিলে উদার দর্শন 
শ্রহণ করা হায় দা, হুডয়াং অনধিক চর্চার আহাদেজ পদবি নাই। 
কিন্তু, নে অর্থে [ক উৎসঙ্গে ? তা” রক্ষার চীক। ত' কপালে দেওয়া 
হইয়াছে, তবে [ক 'অঞ্চে' দানে আরকি? £ 
"তাছে কুত্রহ ধত নিগ্ৰহ লঙে মঙ্গল তাঁর শহঘ 
এই "রক্ষা টীকা অঙ্গে' করিয়াই শি উিঠিগাছে, গৃতরাং 
ছুঞ্ৰ্র আর নিগ্রহের দূরৰ নাই! ত1রলছ়েইা_ 
“ভার চন্দন চুর সিন্দুহ জাতি ভাব্বর করে মুদি" 





মাৱ, ১৩২৩: ] 


সাহিতা-প্রসঙ্গ 


FEE 
সপ পপ? 


এ কাহার দৃতি ? কেটা রহিল সারের কপালে, সৃতি জান্থর করিল 
ছি তগিনীয? কেন না_ 
"শুধু তাৰুল থর সন্বল তার অন্তরে ক্ষ তিপূত্ি " 
ভাগনী বে ঘট) হিরাহিল, তান্বাতে ‘গুৰু আাগুপ' কেছ, দিনা 
অন্থুতিগ ছিল, তবে কোন্‌ কাতর পুতি হইবে! 
“কা ভকি আদওশীতধে তাহ! হা দরজা যু 
অর্থাৎ রনী ছোট, তাই "কার আনত দৰ" কিন্তু এ বিনে 
ছোট ভগ্নী হইলেও নাতৃ-ধীধেই বৃষ কিয় ৰাকে। 709, 
দাতসহিক। ও ল্তয্থাদ এই (তন অঞ্চনে। ত' এই প্রথ৷ বল৷ 
জানি, তদে কৰি কোন্‌ অঞ্চলের কোন্‌ পল্ীর উগ্ৰ করিয়াছেন এবং 
সেখানকার রীতি কিরণ, তাং। দা জানিলে এব আর কিছু বলা 
সমত মনে করি দা । 
“তার শুপ্ড-সহৰ দুঃখ হয নির্কা!ণে কর দৃষ্টি ॥" 
এখানে কি বুকিৎ? তীর গৃহে অপ নাই, অধৰ বৈদৰা-ৰত্তবণা, 
ক্িন্ব। মীর অততযতার_ কোদ্‌ কারণে 'গুপ-সহম, দুখের আর নির্বাণ 
কমতে দৃষ্টলাত কা॥তে হইবে? [কন্ধ কবির প্রতিত| পরক্ষণেই 
লে আখ দুর করিয়া বলিঃ়। উঠিল, - 
“কর শরর্ণবা দেব ভয়ীর পৃদে লশ্যরীর কৃপা বধ, 
তায় সিন্ধুধ দেন হুন্যরর। অন্ষ। ছয়ে হবে” 
অতএব দূ গেল সী পতি-বিযাহানতার অনাৰ নাই । তবে 
হন. দুঃখ.’ কি! পাও্ড়ীয গঞ্চনা। কৰি পূৰ হইয়া 
দেটুয প্রকাশ করিয়া বলিতে ভীত হইলেন কেন? সী 'লদ্বে।চ 
বাধা বঞ্ধ' দূর করি) মধণ 'প্রেমানন্দের' আশ] হইছে, তখন এ 
গুপ্ত হাধা বার করিলেই ত হইত! 
দ্বিতীয় কৰিৱ| বুক পূলঞ্চচন্ৰ লংহে॥। “নিধন ইযায 
ঢেঁচ়ালি দামকরণ কচলে কিছু হ'লবার ছিল না) [কিন্তু ঘেৰিতেছি 
আসিফের পৃষ্ঠার কবিতা ছপেই ইহার প্রকাশ, এবং রক্ষাকত্ত রং 
আদ্]াঝিক তাং বুকে কার ইহা টলমল করতেছে? 
“ৰয়ে গেয়ে শুভক্ণ, তলে গেছে ভ্রিয়জন কোন্‌ জঙগাদায় ]" 
এ প্রিজন চলিয়া দাওয়া॥ লঙ্গে শুভক্ষণ বর হাওয়ার সহগটা 
কি, তাছা দুক্িবা৷ কোনও উপায় দাই। 
"কেহ দায়ে কেহ ফলে, লবে তৰু বাছ চলে 1 
শেষ রি ছেল ]" 
"তধু" কথাটার ফোদও দার্থকতা আছে কি? ছুইটঃ অক্ষরের 
দিদি কাঙ্গাল, তি দিও “তথু” ফৰি। 




















"বলে দিযে ভেসে ধাওয়া, পাল পলে তেঙ্গে ঘেওয়া 
৪ লিচিত পৰে," 

“ৰস সিয়ে" ভেসে খেতে নযীকুলের বক্ষ বেখিয়াহি, কিছু 
আবার “পলে দলে হেসে” কে ছেঃ । তায পর “পরিচিত শ্রেছা 
বোধ হয় আধ্যানিকতার একটা দুলা 

bal 


নাই হোক, কৰি পূলকচ শৰ এইৰার "বিপুল পূলকে” গান শ।ছিধার 
আযোজন করিয়া বলিজে। 
“ধানিয়। উঠ দে দকৌতুঞ্চে, তুমি তৰে 
দিযে কি অভয়?" 
অহক্ক কাব তিচু লাচ্ক, ক্ন্তু তিনি উত্তরের আর অপেক্ষা না 
রাখিয়া এক [িন্বাদে বলিয়া কেলিলেৰ, 
“সবার আড়ালে এক! তোর আহার দেখা 
নিছেছের 
এই দিখেহটুকু কথার ভর-হোধণা করিল? কবির ন। দর্শকের? 
আমাদের বিস্বাস, কৰি জাদুক হইলেও নিগ্রেরই জ্-ঘোহণ! করিয়া 
লইলেদ! 











"ছে করুণার! 
তোথায চয়ন সেবি' গে! ঘেৰি, 
_হৰ নাৰি জয়ী 
আবার “ৰরুণাদযী” কেন ? "দফার আড়ালে এক।” অদন দেখার 
পর করুণামতীর থ/তৃতে ৰাধা লাগে থে! 
শশুধাবে ন। কোনে কৰা, জানাথে না কেনে! ঘ/খ৷,-- 
আগে হাছা। 
যাহাক|যের জাগরণ কিরূপ : কেবল ভাদ দিপা খাহিতা লিখলেই 
কি ভাদুকতার পরিচয় ছেওঠ1 হয? কেনল চ্যান সবল কৰিব| কাবের 
এহন [ংধদ গ্যানদপ্‌ (৪৯197) বড় একট! দেখ) হার ন।। 
বৃদ্ষেতে পাতিয়া কান্‌ শোন ঘি থাকে প্রাণ, 
খিলাপে॥ ই) 
দহে রক রাগে আকা! বহে, দয়ে, নধে, ফ!ক। 
চিত জঃপুৰ 1" 

এই বে ভ/ল-ছার্কা "(লালের সু" কাথা বুদ কান পাকি) 
কাহার কানে শুদিতে হইছে? এই বে "বিলাপে হয” শুধু ড্যাদ 
দার্ক। হইয়াই ক্ষান্ত হয ঘাই, ইহা আহার "ওর রাগে আফা দহে 
ফাকা" কাকা দয, নয বঃ--কৰি তিন সতা করিজেছেন। কিন্তু 
গুছায় চিন্তও আধার চরপুর ৷ 

ইহার, এই কবিতার আরও থে বার লাইন আছে, নে দদ্বত্তে 
আমযা.কিছু বলিব ৰা। কারণ) সে কাটি ওই কির সাবা ধলি-_ 

“নৰ্দধজেষঠ তব যান !-- 

“ভাযত বদের আও সান ন& করিব ৭1( বলিতে গেলে ‘পরিচারি- 
কাছ আর সকল কৰিক। লত্থেই এইরপ আলোচনা করিতে হয়। 
কিনতু তাহা করিয়া বিশেষ ফোনও লাভত নাই। এখনকার নহীদ 
কৰিছে৷ অতযাচা।র এখন অংদক পাঠকই কবিতা! পড়া একরপ ছাড়িরা 
বিযাহেৰ। ববিতার ব্যডিচার বদি কদিবার হয, তাৰ পাঠকগশের 
এই উপেক্ষার ফলেই কছিবে '--আদারের কৰা এই বে, হে কাদতে 
ভাল ফাংতার এত দ্বৈর, যে কাগজের পর হইতে এখনও আসে 
গঞ্জ ছাড়ে ৭, সে কাগজের এত বির শোভা পায় ন! । 














প্রতিবাদ 


[উমহেশ্তকুষার ঘোষ এম-এ, এম-আর-এ-এস ; 


"॥1(2]-পদংক" শুধ্বৰনিক জাতির বনি 
সদরে” পত্রে আংশিক প্রকাশিত অরবন্ের 
ম্গালোচনা লা) করিয়া হংশঞোনাতি হ:ৰিত হইলাম । শ্বেত 
লেপক আহার হদ্ধের যু গরুর ধিদলাতরণ লহ, এছ এ হাশর) 

বিনি নিরপেক্ষ সদালে।চকের পি আগনে বলিতে তাছেন, তিনি 
এই সত জানেন ব। বে, ক্রমশ: পরাগ প্রহন্তে। সমালোচন। চলিতে 
পাছে ॥৷। বার সম্পূ্ব অভিহয় বা ঠা হকথা জানিতে না 
পারিলে তাহার উপ কিছু বলা চলে না। আমাংৰর বিশ্বাস আস- 
খালেক বৈঘা ধরিয়া থাকলে বোধ হয় আপনার সমালোচকে হলত 
ক্ষট্ছন করিতে হইত না। সঘালোচত হাশর কথ।? কায বতদবাবু 
প্রদুধ দবীবীদিগের লে দকল জুধ! উদ্ধ চ করিয়া অশ্যে। অহ সংশোধন 
করিতে চাষ, (উনি কি দেখাতে পারেব যে আজ পান্ত কে 
কখনও কসণ-প্রজাত শ্দস্ো। লঘালৌচন] করিগানেন। নাক্গালা 
দেশের বাহিরে এজপ কধ। ফে€ করিতে পারেন ধলিয়া আছাদের ত 
হাণাই হং খা। 

বিলাথাবু দমপূর্ব পথটা শ্ধ্ণবদিক-পতরে। সম্পাএক্ের নিট 
ফারিক মালের নধাজাগেই প্রেরণ গিযাস্রিগেন, কিন্তু স্বানাভাৰ 
বল; দল্পাহক অহাশয দম এবগটী প্রথম সংখ্যার প্রকাশিত করিতে 
পারেন নাই। পৌৰ সংখ্যাত উদ্ধা সম্পূর্ণ হইয়াছে। ুবধৰ্ণ-বৰিক 
সমাচার পৌ সংখ্য ও ত1ঃরবধ পৌষ সংগা] একই সে প্রকাশিত 
হটাছে। এক্ষণে কি অধরা বলিতে পারি মা, সঙগালোচন॥ ব/পরেশে 
লেখক মহান বে সকল ভাবা বাধার করিয়াছেন, তাহা কতদূও ছার 
ও দূকিদঙ্গত। দতাপযাংণ [বলা বাৰু প্লে) বর্ধ্যাা কু” করেছ 
সাই. পরের জিনিষ ন। বলিয়া লইয়া নিজের প্রবন্ধে। জঙ্গপুষ্টি” করেন 
নাই। তিনি ধাছাদের নিকট হইতে খণ অন্বণ করিয়াছেৰ, তাহা স্পষ্ট 
করিয়াই প্রবন্ধে] শেষে উল্লেখ করিযাত্বেন। খাছ কামার বলি 
“জাতিতৰ লইরা হুরেলীর অন্বকারগণ ধনে পরিশ্র করিয়াছেন । 
ওছাছের লিখিত প্রশ্থ।দি হইতে আদর বন্ধ সাহাধা পপ্ত হইরারি। 
Joho Wilton এর 10৫90 Caste, H. H. Risleyn Tribes 
and Castes of Bengal, Sherring 41 Hindu Tribes and 
Castes, Sena এর PT 15৫5 
প্রকৃতি অদে * আতিডবের হবেই উপকরণ আছে বৈদিক- 
দুগের৷ ইতিছাল দন্তে Macdonell এবং 1118 বৈবিষ- 
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= On the origins of caste and Tribal names 300. 
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Temple. Summary of the Law and cusiom of Hindoo 


Castes {Govt Tublication) Indo Aryans By R. L. Nitra 


হুচি { Vedi০ ॥০৫৩= ) হইতে আহঃ হবেই সাহাবা প্ৰাপ্ত হইয়াছি। 
ছেঈর লেগকদিগের হখো শী অদুল্যচরণ বিদ্যান্ধুবণ সযাপরের 
আধাব্ব সন্বন্ধে আলৌচনাংশও গ্রহণ করিয়াছি। এ্রচাবিঘা- 
নানু তুর নগেছুনাখ বহু, জী(ক উমেশচল্র বিদ্যারর, পুত 
যোগেক্রচল্র ঘোৰ { i. Review, 1550, pp, 273 tic) পক 
দভীণচশ্র রাঃচৌধূঠী, প্রকৃতি এ সন্বন্ধে ধখেষ্ট পরিচা দিরাছেন। 
হুবর্ণবিক সম্বন্ধে হীযুর নগেশ্রসাখ বহু, পরুরদাল সুতি, পরীর 
সাহিরিঃক গ্রদুর্ক দীননাৰ ধর, »নিদাইটাদ ইল, পাওচপ্রধর 
আহামঞোপাধায়ে প্র্নথাখ তর্কভুংগ ও যর প্রদধদাখ মরিক 
বিশেহজাবে আলোচন! কহিয়াৱেন। সপত 1). R, Ihandar- 
৮৭৮4 ব্ব-সন্বন্ধীর আলোচন)ও বিশেছ গবেষণামূলক । 'ইহাদিগের 
পবেহখাবা্ক লেখনীর মধ্যে আগর! 'বৎলারনভূতং তদ্রপাসিডবাং' 
পদ্ধতি অবজ্্বন কয়াছি ৷" এক কথায় বিদল| বানু ঘতৰুয় সন্তৰ 
একট শুঘাণ-পদ্ী ( ib৷০৪৷২০১৮ ) কাহার প্রবন্ধের শেখে 
দিয়াছেন। আয এই গবেষণদূলক প্রধন্ধ সন্ধলন করিতে তিনি থে 
কিরপ পরিশ্রম কি! তাহা সুধী লাঠকগণ অনার বূৰিতে 
পা॥বেন। গবেষণ।দূলক প্রবন্ধ বিড।দ-লবাত প্রণালীতে তে কি 
ভাবে লিখিত ছয়, তাহ! 11818 জানেন দা,_ইতিযানিক পথ 
সন্ধলন করিতে হইলে [ক করা উচিত, তাহা ধাছাধের অজ্ঞাত, ঠঠাহাদের 
উদ্প প্রবন্ধ লমালোডন! করিধাঃ চেষ্টা দেখিয়া বিশ্সিত হইতে হয়! 
লাও। এলস লেখক বাহাকে 'আযদ।ৎ' বলিয়াছেন, তাহা আন্মসাতৎ 
অধে, তাহা অংশ, সত) উদ্ধারের চেষ্টা-ফতবাঘের পোষক 
প্রমাৰ। ' 
এক্ষণে একটা কৰা (ক জিনা করিতে পারি 1 ব্রা্জণ। কারান, 
এৰিবা, তিলি, প্ৰতি জ1তির (ধবিধ মালিক পত্রিক। সকল বফাল 
হইতে প্রচলিত আছে, কিন্তু কৈ 'চারতবেঃ' সমালোচক বধাশয 
তাহাদের (কনক প্রবন্ধ উদ্ধত করিয। কখনও আলোচনা করেন 
আই, আর আজ মবজাত শ্বধর্-ধনিক দৰাচার পত্রের 'বিদলাবাসূর 
প্রবন্ধের আলোচনা করিলেন কেন? সতোর খাডিযে থে তিমি ইহা 
লেখেন দাই, তাহা পূর্কোই বলিয়াছি: কারণ তাহা হইলে ভাতার উর 
পত্রিকার পবা সংখ্যা বাহির হঃযা পযন্ত বৈর্ণা বিয়া থাক! উচিত 
ছিল; তৎপরে আলোচনা করিলে শোতন হইত । জাগি লা বারিগত 
বিদ্বেষ প্ররোচনার বা বাকি[বিশেষের জঅন্বরোহ ইছ। লিখিত হইছে 
কৰা? " 

















Brief view ol ihe Caste ‘system, &c—By J. C, 
দির. Aryan Wiiness—By Kev, K.-M.lanetjee. 
Eihnology of engal—Dalton etc. . 
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শোক-সংবাদ 


৬ল/লমোহন বিষ্ানিধি 


শান্তপুর ক্রমশঃ পত্ডিতশৃন্ত হইতে চলিল। পণ্ডিত 
মদনগোপাল সোদ্বাধী ভাগবতরত্র গিক্সছেন, রামনাথ 
তর্ক গিল্াছেন, গোপালচন্ত্র গোস্বাধী স্তারররর, কৃষ্ণনাথ 
বিদ্বারর, প্রভৃতি, মনীষিগণ একে-একে অসিত হইয়াছেন। 
আবার পণ্ডিত লালমোহন বিক্ানিধি নহাশন্নও লছসা নর- 
লোকের অস্তরালে গন করিছাছেল॥। তিনি বিগত ১২ই 
আশ্বিন তারিখে অন্থীর স্বজনগণকে শোক.সাগরে ভাগই 
র্গারোহণ করিষাছেন। মৃত্থা-কালে তাহার বন্ধন ৭৩ 





বংসর ছইগ্রাছিল। বছল বেস হইলেও, তাহার শরীর বেশ 
সবল ছিল। তিনি ৩৪ ক্রোশ পথ অক্ৰেশে হাটা রাইতে 
পারিতেন। বিস্মানিধি হাশর প্রথমে স্ষুল-সবইলস্পেক্টর 
হইগ্গাছিলেন। পরে হুগলী নম্্াল গুলের প্রধান পণ্ডিতের 
কার্্য করিঘ্া অবলর গ্রহণ করেন। তিনি সরল, মি্ভাবী 
ও ৰিদ্ছোংসাহী পুরুষ ছিলেন। এই বৃদ্ধ বসেও ভালার 
বিস্যোৎসাছিতা দেখির! সকলে অবাক্‌ ছইতেন। দেশের 
গু অনুষ্ঠানে ও সভাস্মিতিতে যোগদান করিতে তাছার 
পূব উৎসাহ ছ্বিল। দূৱন্থানে লাহিত্য'দ্গেশনেও আমরা 
তাহাকে দেখিগ্রছি। তিনি প্রাচীন ও প্রবীণ সাহিতা- 





শঠপ্ডীচতুণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৯২ 
EE EE EP CEE 
লোবিগণে॥ অন্ততথ পুকণ; ওর বহ গবেধণাপূর্ণ প্রবন্ধ 
আর্হাদশন, বঙ্গদরশন ও বাস্ধবেই গৌরব বল ফরির্াছিল। 
বিশ্বানিছি মন্ব!শদ্বের অনেক গুলি গ্রন্থ আদ্ধে,_সে গুলি 
চিন্তাট্লত৷ ও পা ওিতোর পরিচাঞ্জজ। তিনি ইহলোক 
হইতে অপদারিত হইয়ছেল বটে, কিন্তু তাযার “দর্বন্ত- 
নিশর " গ্রদ্বই তাহাকে মমর করিয়া রাবিবে। শাঙিপুরের 
খ্যাতনামা কৰে দুর মোঙ্ানেল ছজ মহাশত বিানিধি 
মহাশয়ের ছবি ও ডীবনের সংক্ষিপ্ত পরিচা প্রেরণ করিয়া 
জাদানের ধর্ধয'দ্চাজন £1 





রণ বন্দোপাধ্যায় 
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হিন্তলগর ভীবন-লেধক বন্দোপাধা 


শরকণ হহলানবীণ 


স্ারতণর্দ 








[৪ বণ ২ঘ খত ২য় সংখ্যা 
ee সপ 
মছাশরেহ নাম বাঙ্গল। সাছিত্যলেবী ও বাহ্বালী পাঠক- 
মাত্রেরই নিকট সুপরিচিত । তাহার করেকখানি হলি 
গারহন্ব। বাগলা উপাসও ৰহু বাঙ্গালী পাঠকের ঘনোরজনে 
সৰ হষইরাছে। পেই চণ্তীচরণ বাবু লে দিন ট্রামগাড়ীর 
নীচে পড়িছ। প্রাণাবসঞ্জন দিযাছেন। গত খই পৌধ 
শুক্রবার সদ্ধা কালে চভীবাবু ভবানীপু্-_রলারোডে মাননীয় 
লার শ্রীদুরু আশুতোঘ মুখোপাধার সরস্বতী মছাশছের 
সহিত লাক্ষাং করিয়া গিকিবার লদয় ট্ামে উঠিতে গিয়া 
পড়ি হান এবং গাড়ীখানি তাহার উপর দিয়। চলি! ঘা! 
প্রান্ত বংসরগানেক হইল, চণ্ডীবাবুর উপযুক জে গুল্র বঙ্গীয় 
জাতীয় শিক্ষা-পরিধাদের অধা[পক, উন্দপ্রকাশ বন্মোপ!ধার 
আমেরিকান শিক্ষা সদাপন করিগ্া ভারতে প্রতাগদনের 
উদ্দেস্তে লুসিটানিয়া জাহাজের খাত্রী 
ছষ্টরাছিলেন ; জার্দাণ সবমারিপের 
নিক্ষিণ্ টর্পেডোর আঘাতে জাহাজ 
জলমগ্র হয়। লেই লমরে ইন্দু বাবুও 
জলময় হইয়া প্রাণতযাগ করেন। 
এক্ষণে, পিতারও অপথাতে মৃতু! ঘটিল । 
মৃত! কালে চণ্ডীবাবুর বসল মাত্র ৫৮ 
বংসর হইয়াছিল । তাছার সস্তায় 
আভীবন লাহিত্য-নেৰীয় এমন শোচনীয় 
জীবনাবগানে আদর! বড়ই বাধিত 
হইয়াছি। ভগবান শোক্লমড পরি- 
বারে শান্তিধারা বর্ষণ করুন। 


৬হুকচরণ মহলানবীশ 

৮গরুচরণ মছলানবীশ মছাশর 
একজন নিষ্ঠাবান বর্ম ছিলেন। গত 
১১৯ পৌব লিনি পরলোকে প্রস্থান 
করিগাছেন। সাধারণ ত্রাক্মলমাজের 
ইনি অন্ততম প্রাতি্ঠাত। ছিলেন, এবং 
লমাজের লেবাতেই মৃতুকাল পর্ধাঝ 
শিধুক ছিলেন। তাহার টার লিকার, 
ধর্মভীরু বাক্তির দেছাবসানে তাহ্ছসমাজ 
ক্ষতিগ্র্ হইল। পরলোকগত মহলা- 
নবীশ মহাশছের পুত্ন্ন--অধ্যাপক 
শ্রুদ্জ সুবোধচঞ্জ দংলানবীশ ও শীদুক - 
প্রবোধচন্্র মহালানধীশ পিতার ওুপ- 
গ্রামের উত্তরাধিক]যরী ছইরাছেল। 
ভপ্রবান এই শোকলন্তত্ী পরিবারের 
শোকাপনোদন করুঈ। 


ছাষ, ১৩২৩] 





মাতছাঘার এন্ছুক|র 











বাজলী ডবল ছোম্পানীয় বদ-কছিলন্ড অফিলাঃগণ 


মাতৃভাষার গ্রন্থকার 
[ অপ্ৰমধনাধ রায় চৌধুরী]। 


ছাপাও ছাপাও, গ্রন্থ পাও, সমর হবে এই ত দুখ ৷ 
কেতাব কাটে. না হু কীট, ভুলে বাও এ গদাটুক । 

দিনী ভাষা পড়,ফ চাষা, অন্রেও তা সাজে খানিক, 

কেন না,'ফোল/ কর্তার ভোগে, গিশ্লীর ভাগে ‘গাদার’ দিক্‌। 
ব্দাফিল্‌ করতে ঠা তৃপুরে বাবুরা ধান জগ্মা বধি, 
বিরহিনীর দিখানিদ্রার দিউ-পু'ধি মহৌহধি। 

, মামলার ছুয়ার পত্রলা খেলে, বিলাস-পুদ্রার পরিপাটী, 
ফেতাব কিনতে কড়ির অভাব, ছা রে আমার গোড়ামাটী ৷ 
বাবছারজ্রীৰ কাহুলে তার দিলী-ভাঘা পড়া শান্তি, 
চিকিৎসকের পোক!-শান্ে এ ভাষার জীবাণু নান্তি । 
লওদাগরী 'আফিলওলো দেখতে কেতাব. কীটের বালা, 


খড়া-ক্রাহিয় চিসাব এ কে, খাপ খাবে কি আড়ভাঘা? 
চণ্ডী-দেউল গেছে ভেঙ্গে, বৈঠকখানাগ্ ভাহা-ভীতি, 
কথকঠাকুজ কেরাণী আর হাক্ষ, খড় মহীত স্তি । 
চা দূলুক রা হখন গ্রীয় প্রধান ভাবার আক, 
নকলনবীশ ধার করে চোক্‌, বাডিগ্রে আদছেন জয়ঢাক 
মোড়লদের এ মেছেরবানী, না পড়েই বাছব। ভাল! 
জন ধারা, গণ হার, লিখলে পড়লে দেখ বে আলো। 
চালাও কলম, চালাও জোরে, ছবি উঠ্‌বে ছাপার বুকে, 
পেশাাযী সমক্দাররাও সাধু বল্বেন ছাতি ঠুকে । 
দেনার দারে নাথ! বিক্রী, ভাষ! ভাবের অস্থি-লার, 
ইনিই হচ্ছেন মরা দেশের মাড়ভাহার গ্রন্নকার। 


২৯৪ ভারতবর্ধ [ পর্থবর্ঘ-২য় খও-২র লংখা 








কলিকা হর বর্সছনে সেরিফ রাঃ জডুক ছরিযাহ গেছে যাহার 


চটি জুতা 
[ প্রকুমূদরগন মল্লিক বি-এ ] 


গাছের মাঝে মহেশ কোটাল্‌ দতি বটে বড়ই পালি, 
জফিদারকে বেগার দিতে কোন মতেই হয় না রাদ। 
অতি দরাল বুকখানা তার, লোহার মত শরীরখানা, 
চোক ছটাতে প্র অলে, ত দুধাল! বেজায় টান| ॥ 
জমিদারের পাইক এলে রালার তলব্‌ আনা তারে; 
মহেশ গিষ্থা হাজির হল প্রণাদ ক'রে, তাহার স্বারে। 
বাবু বলেন “কোটাল্‌ বেটার বাড় হচ্ছেছে দেখছি বড়, 
আমা তুমি বেগার দিতে, নিতা নূতন ওজর কর'। 
বেরেও তুমি গ। হতে দো, লবার চেগ তুমিই পাজি, 
অমিদারকে বেগার দিতে, কিছুতে তুই হদ্‌ না রাজি।” 
মহেশ বলে--“হুছ্র তোমার, এত চাকর-বাকর তবু, 
ছাল্ধান| মোর কামাই করে, বেগার কেন চাইছ প্রনু। 
ছেলে মেরে নেইক আমার, গ্রামটা ছেড়ে ন! হয় বাব, 
পনেক দেশে অনেক গাঁয়ে, এমন কুঁড়ে অনেক পাব?” 
গুনে বাহু অধিক রেগে, হৃতাটা পা হতেই গুলে 
ঘাল্েন ছুড়ে, লাগ্ল গিয়া “বাবরি-বীধা' তাহার চুলে। 
মহেশ রেগে বল্লে কেঁদে “রক্ষা পেলে বামুন বলে', 
এর প্রতীকার করবো আমি, ধাবে ন। এ ছুঃখ মলে।” 
“বাবরি চুলে’ জড়িয়ে যাওঃ চটি সুত| মাথা করে, 
মহেশ কোটাল্‌ পালিয়ে গেল সেই দিনে লে গ্রামটা ছেড়ে । 
কেটে গেছে বিশটা বরষ, বাবু যাবেন বৃন্দাবনে, 

পত্নী এবং নাত্নী তাহার ছাড়বে না ক, বাবেই সনে। 
ছেল ত তখন হয়নি দেশে, যেতে ছবে নৌকাযোগে ; 
ভুলা দাই ত দির্বে কি না, দগ্থা না হয় মারবে রোগে। 
কাটোছাতে শীখাই ঘাটে গ্রপাষ করে গঙ্গা-মাছি, 

হর্ষে লগ্নে যাত্রী কত চল্ল৷ মাঝি নৌকা বাছি। 

দশ বার দিন কাট্ল স্থখে, কড়টা বড়ই উঠলে আলি, 

_ ফেল্‌ছে নোঙ্গর,পু'ত্‌ছে খু টা,“লামাল' 'সামাল' ডাকছে মাঝি। 
বিপদ আলে বিপদ সনে, বোখেটে 'ছিপ' আসছে ছুটে, 
খাতীদেরে মার্বে প্রাণে, নেবে তল অর্থ লুটে? 
ছাবিয়া সব তাগের ভাগী, পলায় দূরে নৌকা) ছেড়ে, 
দশ্াদলে নৌকা ধ'রে, যা ছিল সব নিচ্ছে কেড়ে। 


মিনারের ভস্্র পেপে, টাকার ছোট বাকৃদ লনে, 
তুল্লে লহ ‘ছিপের' পরে, উঠলো! কেঁদে সঙ্গীগণে । 
দহুঃদিগের ধখু। হিন, গলে তাচার অক্ষমালা, 
পরিধানে পট্ট-বসন, ছুই বা্তে স্বর্ণবালা । 

তারার মত চক্ষু উল, অপরে ভার হিই হালি, 
দন্ুখেতে দহ সেনা, পার্গে প্রচুর অর্ব্রাশি। 

ইঙ্গিতে তার জদিনারের পুলে দিলে বাধন গুল1, 
আলন তাজি দহু।পতি নিলেন দুষ্ট পারের ধূলা । 
জমিদার ত কাপছে ভগ্ে, কখন পড়ে গলা বাদি, 
থেকে পেকে দন্দলে, উঠ ছে ভীষণ অন্ছালি । 
তুম দিলেন ছস্থাপতি “নৌকা উহার দাগে ছ্বাড়ি। 
দ্বিগুণ ক'রে দাওগে ফিরি, এনেছ &র যে সব কাড়ি। 
ব্রাহ্মণ উনি, গুরুর ওক, সন্দানেতে না হয় ক্রটি, 
আগুহ করুন হে হিদবর, প্রণাম আমার জানাই কোটী ॥* 
তাবেন বাবু 'সতি) আজি, পড়েছি কোন্‌ ইহুজালে, 
দহ! এমন সদ-স্দি, দিল্তে শুনি সতাকালে 
বণেন কাদি “ছে মহারাজ; নও ছে তুমি দম্পতি, 

এ মহত্ব সেই দেখাবে, সদন বারে বিশ্বপতি। 

কোন্‌ জনমের বন্ধু ছিলে, আপন ছিলে জাপন চেয়ে,” 
বল্তে কথা আটকে গেল, অশ্রু এস চক্ষু বেয়ে। 
কৃতাঞ্লি দন্থ্যপতি প্রণমি তার চরণতলে, 

মাগেন ক্ষঘা কাতর ভাবে, চক্ষু তি উঠলো জলে। 
“ক্ষম। করুন হুর মোরে, কেবল ক্ষমা-ভিক্ষা নিতে, 
পথের ছাঝে এমন করে, হলো খানিক কষ্ট দিতে ।* 
খুলে মাথার পাগড়ীখানি, ছিন্ন চটি বাহির করে, 
বল্‌লে “দেখুন, আশী তব রাধিহাছি মাথায় ধরে । 
প্রহর চরণ-পরশ-পৃত এ জুতা মোর মাখার মণি, 
প্র্গা আমি, জমিদারের হাঁ পেয়েছি তাতেই ধনী ।” 
মুজ্ছ হয়ে পড়েন বাবু ; মৃচ্ছ? শেষে দেখেন চেয়ে, 
নৌক্কাতে লব তেমনি আছে, তা’রা! কিছু হারনি নিয়ে। 
কেটে গেছে লকল বিপদ, নাচছে তরী জলের তালে, 
“ছিপের’ রেখা যাচ্ছে দিশে চক্রবালের অন্তরালে । 


মনিয়! 


[ মাণিক ভট্টাচাৰ্য্য বি-এ ] 
(>) 


ব্রণ শর্তিপুর পৌদ্ধিতেই নীলিমেশ নামিন্রা পড়িল। 

শক্পুর এখানে ট্রেণ প্রা্ন এক হণ্টাকাল 
অপেক্ষা করিবে। আরও ৫।১টা চলন পরে কোৌমুদীরেধা ৷ 
কোনুদীরেখায় নীলিমেশের দিছিরা থাকেন ; শীলিমেশ 
সেখানে বেড়াইতে গাইতেছে। পশ্চিমে সে আর একবার 
জাসিয়াছিল। 

পাটফর্মের উপর একটি অন্ধ ছিলুগ্বানী বালক দাড়াইা 
দছ্বিল; নীলিষেশ তাছার নিকটে আলিল। অন্ধ বালক 
প্দশক পাইছা বলিল--“বাবুজী, হাম ঘর হারের |” 

নীলিমেশ জি্!লা করিল” “তোমার ঘর কোধার ?* 
বালক কিন্তু তাচার কোন উতর দিল লা; নিতান্ত কু 
স্বরে বলিতে লাগিল_পহাম ঘর দায়ের ।* 

দেখিতে দেখিতে অন্ধ বালকের চারিপাশে ছুই চাঠিটি 
লোক জনি্া গেল। সনের একজন লোক আসিয়া 
বলিল--+এ চোট, জাবি হি'রাসে নিকালো।” 

জীতিহস্ত বালক ধীর়ে-হীরে প্রাটফ্কর্ন তাগ করিল। 
বালকের ভীতি-বিচ্বল জান দুখ ধাকিছা-থাকিসা 
নীনিবেশের মনে উদিত হইতে লাগিল। “একবার দেখিয়া 
আসি ছেলেট কোপার গেল’ ভাবিয়া সেও পাট ফর্ম ত্যাগ 
ফরিগা বাহিরে আলিল। 

বালকটি তখন নিতান্ত নিরাশ হইয়া একটি গাছের 
তলায় বলিয। পড়িরাছিল। নীলিষেশ নিকটে আসিরা 
তাহাকে একটা সিকি দিল। বালক দৃষ্টিহীন চক্ষু তুলিয়া 
ধলিল-"বাধুজি, হাম্‌ পছছসা নেই মাংতা, হাম্‌ ঘর 
বায়েব।* 

নীলিমেল তাবির্াছিল যে বালক ভিক্ষার জন্তই &েলনে 
উপস্থিত ছিল। ইছাতে সে একটু আশ্চর্য্য বোধ করিল। 
বাত জন লোককে ডাকিয়া জিদ্রানা করিল-_”ঝাপু, 
ইহাকে তোদরা কেহ দান? ইহার বাড়ী কোথার বদি 
বলিতে পাৱ, আমি ইহাকে বাড়ী পৌছাইন্ধা দিতে পারি।* 

লমবেত লোক দিপের মধ্যে একটি বৃদ্ধ বলিল- “ইহার 








বাটি কোথার জানি না; হগ্র ত এ ঝলকও সে কথা বলিতে 
পারে না! ত্রান তিন বংসর পুর্কো একদিন সন্ধ্যার সময 
আমি ইহাকে এই গাছতলাগ প্রথম দেখিতে পাই ; তখন 
ও এইখানে ধীড়াইরা কদিতেছিল। আমি অনেক কথা 
ঠিজ্তঞান। করিছাছিলাহ, কিন্তু বালক কিছুই বলিতে পারে 
নাই ৷ আছার বোধ ছুহ কেহ ইহাকে চুরি করিয়া এখানে 
পরিত্যাগ করিগা! গিয়াছে ।” 

ব্যথিত হইয়া নীলিষেশ জিজ্ঞাসা ফরিল-_“কে ইহাকে 
খাইতে দেখ?” 

বৃদ্ধ বলিল-_”কে আর দিবে বাঝুনী। আমর! পাচ- 
নে বাছা সামান্ত দিতে পারি, তাই খাইরাই এক রকম 
বাচিয়া আছে। এই গাছের তলাতেই সারাদিন গড়ি 
থাকে ; কিন্ত টেদ আসিলে আমাদের শত নিংহেধ দৰেও 
নে ছুটি বায়। বোধ হত ভাবে_যে পরিতাগ 
করিস গিয়াছে, লে ধদি আবার ফিরাইছা লইয়া ঘাক্ছ।” 
করণান্ন নীলিমেশের ধর আতর হইয়া আদিল, লে তাহিল, 
হয ত ইহার পিতামাতা কেহই নাই। সেও লিতৃ-মাড়ৃহীদ ; 
তাহার দ্ধ বালকের জন সমবেদনা পূর্ণ হই! উঠিল। 

তখন দন্ধ্যার অন্ধকার ধীরে-ধীরে পৃথিবীকে জড়াইরা 
ধরিতেছিল। আকাশে কুলের মত এক-একটি করিয়া 
তারাগুলি কুটিতেছিল। শীতের তীক্ছ বান্ধ বক্ষের তিত্তর 
তীব্র কম্পন জাগাইছা তুলিতেছিল। 

নীলিমেশ তাবিল--প্রধাসে গৃহহীন, .আত্মীয়শূক্ত জীবন 
কি কষ্টকর! আদি হযি আজ এই অবস্থার পড়িতাম, 
মনে করিস নীলিদেশ শিহরিরা উঠিল। লে স্থিষ করিল, 
ইহাকে আপাততঃ দিদির বাড়ীতে লইহা বাই, তার পরে 
দেশে ফিরিবার সমর সঙ্গে করি! লইরা ঘযইঝ 1” মীনিনেশ 


বৃদ্ধকে বলিল_ “দেখ, এ ধরি স্বীকৃত হয়, আছি ইছাকে 


আমার দঙ্গে লইয়া যাইতে পারি ) ঘদি ইহার [পতাদাতার 
সন্ধান ন! হুর, আমার নিকটেই চিরদিন থাকিবে ।" কৃন্ধ 
সাগ্রহে বলিল,_পকেন স্বীকৃত হইবে না বাবুজী? তাহ) 
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হইলে ছেলেটা ত বাচিত্রা হায়।* বালককে বৃদ্ধ দিজঞাসা 
করিল,-_-*এ লেড়কা, বাধুকা লাখ ঘর ঘাত্রেব ?" বালক 
ব্যাকুল-আগ্রহে সন্মতে ভ্ঞাপন করিয়া নীলিমেশের দিকে 
তাহার শীর্ণহন্ত বাড়াইগ্রা দিল । নীলিদেশ সম্বেহে তাহার 
হাতখানি হাতের ভিডর লইল। 

একখানি মধ্যম শ্রেণীর টিকিট কিনিত্বা নীলমেশ 
গাড়ীয় তিতর বালককে আপনার পাশে বলাইল। বড় শীত 
বলিয়া বালকের গায়ে আপনার উষ্ণ সতবস্রখানি জড়াইগ্রা 
দিয়া, নিজে ওভার কোটুটা বাহির করিনা পারে দিল। 
গাড়ী ছাড়িয়া দিল। বৃদ্ধটি সগে-ল্গে পাটফর্মে আলতা, 
ছিল; নীলিষেশকে প্রপাদ করিছা বলিল, “বাৰু, 
বিশবনাথনী আপনার মগল করিবেন।* 

(২) 

নীলিমেশের ভন্দীপতির লাম পৃণীশবাবু, দিদির লাম 
দেবী। নীলিমেশের খোড়ারগড়ীখানন বখন পৃথীশবাবুর 
তরুন বেিত গৃছের দ্বারদেশে পৌছিল, তখন সে গৃহ- 
খানি বালকবালিকাগপের আনন্দকোলাহলে বন্ঠত হইরা 
উঠিল রাজি হইলেও তাহারা তখনো তাহাদের ছোট- 
মামার অপেক্ষার সাগিছ। ছিল। 

অন্ধ বালকের হাত ধরিগ্রা নীলিমেশ বাটার,ভিতর প্রবেশ 
করিল; দেবী ও পৃথীশবাযুকে প্রণাম করিদ্বা পারের খুলা 
লইল। ভাতার আগমনে উৎফুম্ হইয়া দেবী অন্ধ-বালকের 
কথা জিজ্রালা করিতে প্রধদে সুলিয়াই গিয়াছিলেন। 
ব্দানন্দের আতিশব্য একটু কদিলে দেবী (জিজ্ঞাসা করিলেন 
-_শ্লীলি, এ কে রে?” লীলিমেশ একটু হাসিয়া বলিল 
“দিদি, ইছাকে শক্তিপুর ষ্টেশনে কুড়াইয়! পাইস্সাছি। ইহার 
কেছ নাই) স্বামি ইহাকে আমার কাছে রাবিব।* 

দেবীর মুখে লহাসুতৃতি হুটিয়া উঠিল। (তিনি একবার 
ভাল করিরা বালফের দিকে চাছিলেন। বালকের মুখী 
সুন্বর ; সেই হুল্দর দুখের নিমীলিত চক্ষু চুটি হেন সকলের 
ফরুণা তিক্ষা করিতেছে। তাহাকে দেখিলে বোধ হয়, 
কে বেন একখানি স্বন্দর চিত্র আকিরা তাহার চক্ষ্হূটি 
অসম্পূর্ণ রাবি চলি! গিরাছে। ছাত্ন। কে বলিবে, 
ইহা চিন্রকরের ভ্রমু ন! চিত্রের হুয়দৃ্ 

দেবী দেছার্্ক& বলিলেন-_-*আছা কেছ নাই! তা 
তুই এনেছিস্‌, বেশ করেছিদ্‌।* 


৩ 
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দেবী ও পৃর্থীশবাতু মিলিয়া নীলিনেশের দন্ত একটি 
ঘর লাছাইন্রা রাখিয়াছিলেন। সার্জাইবার উপকরণ বহু- 
স্থলা না হইলেও নীলিমেশের কুচিগঙ্গত ছিল) তাছার 
প্রধান উপকরণ এক আলমারী-ভরা ভাল-ভাল ইংরাছী এ 
বাংলা শ্্থ। 

বাড়ীর কুপলাদি জিভ্ঞাসার পর দেবী বলিলেন_পনীলি, 
তোর ঘর পছন্দ হইয়াছে ত?" নীলিমেশ বলিল-_+ছা, 
খুব পছন্দ হইয়াছে! তবে ধরটান্গ আর একট। বিছানা 
চাই, ছেলেটিকে আদার ঘরেই রাখিব | উহার শরীর 
বড়ই খারাপ হুইয়া! গিক্পাছে। আমি হত করিয়া উহাকে 
ভাল করিব।* দেবী ভাঝিলেন_“আহ| নিজে ছেলে 
বয়সে মা-হারা কি লা, তাই মান্ুহীনের হুংখ ওর বড় 
বাজিয়াছে।" 

অন্ধ বালক নরলিষেশের ঘরে স্থান পাইল। কুড়াইযা 
পাওছা বলিত্বা নীলিঘেশ তাহার লাম দিল--ছারানিধি; 
ডাক-নাদ হইল, হনিষ্াা। সনিয্নার বন্দ ৮১ বংলর। 

৩) 

মনিগ্বা প্রাঙ্গণে শি চেয়ারের উপর বমি কি 
ভাবিডেছিল। তাহার চক্ষে দৃষ্টি না থাকিলেও সে পশ্চিম 
আকাশের পালে চক্ষু রাবিদ্রাছিল। সূর্য তথন দিবল-শেবে 
বিধার লইতেছিলেন। তাহার দ্বপরশ্মি তরুশিরে দীপ্তি 
পাইতেছিল। প্রি্সনের নিকট বিদা লইবার সদর সে 
বেমন তাহার ধা-কিছু আদরের ভ্রব্য সকলই সেই [প্রশ্নদনের 
চরখোপান্তে অর্পণ করিয়া বার, দুর্ধাও তেমনি বহুধার 
নিকট তাহার এ্রশ্বর্ধ্য সবর্ণ-কিরণটুকু সপিয়া দিয়া বিদায় 
লইতেছিলেন। 

হুর্যা কাহাকে বলে, পৃথিবী ফি, মনিরা হয় ত তাহা 
জানেই না। দর্ধ্যের বিদ্বায়-দৃশ্ত অনি! হত ত কখন দেখে 
মাই। তথাপি তাহাকে দেখিয়া বোধ হইল, আজ বেন 
এই বিদায়-দৃন্ধই সে বিশেষ ভাবে লক্ষা করিতেছিল। 
সে বিষঞর চিরকালই, তবু আদ বেন একটু বেশী কাতর। 
সে কাছাকেও মনোভাব প্রকাশ করে লা, হর তলে প্রকাশ 
করিতেই জানে না; কিন্তু আজ বেন লে কিছু বলিতে 
চায়) আল হেল সে কাছারে। গল! বরিগ্থা একহার প্রাণ 
তরিগ্রা কাদিতে চাগ । 
সন্ধার সামা পুর্বে নীলিমেশ "রণ করিমা গছে 
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ফিরিল। মনিয়াকে তদবন্থাত্র দেখিছা নীলিমেশ দপ্রেহে 
তাহার গারে হাত দির। লিজ্তালা করিল__"মনিয্না, কি 
ভাব্ছিদ্‌?” 

মনিগ্রা একটু চমকিত হুইয়া বলিল_“কিছুই না 
বাবুদী।* নীলিমেশ হেহার্জ স্বরে বলিল,_“ন! নিয়া, 
নিশ্চরই তুই লব সময়ে কি ভাবিদ্‌। তোর ছঃখ কি 
আমায় বল্‌ ৷” 

মনি! কোন উত্তর দিল না) তাহার দৃষ্টিহীন নরনের 
প্রান্ত দি্া অত্রধার' গড়ার! পড়িল । লীলিমেশ তাহার অর 
মুছাইথ। বলিল,-_পআচ্ছ!, তোর ও লব কিছু বলিতে হইবে 
না। কিন্ত কখন তুই হাঙিম্‌ না কেন মনিন্না ?" এবার 
মনিধ্রা কথা কহিল, বলিল--"তা তো জনি না বারুজী।” 
নীলিমেশ তাহাকে লইয়া! ঘরের ভিতর গেল। 

পরদিন প্রাত্্ মন হইতে ফিরিগ্া আসিয়া নীলিমেশ 
শুনিল মনি! তখলও উঠে নাই । ডাকিতে দিয়া দেখিল 
তাহার গা জানের মত গরঘ। নীলিমেশ ডিভ্ানা 
করিল_“অর হইন্থাছে, মনিয়া ?" ননিযার সর্বশতীর 
কালিতেছিল; অতি কষ্টে বলিল" বাৰ্দী |” 

ডাক্তার আনিয়া ওঁধধের বাবস্থা করিলেন; পরীক্ষা 
ফরিপ্না বলিগ্রা গেলেন_“বড় weak heart, একটু 
লাবধানে রাখিবেন।” 

(দিন বরেক একই ভাবে কাটি গেল। একদিন সন্ধ্যার 
পর ননিয়ার রোগ অতিশয় বুদ্ধি পাইল। নীলিমেশ তাহার 
মাথায় হাত বুশ/ইতেছিল। মলি পল! বলিগ্া উঠিল 
প্বাবুদী, এহি রোজ ছান ঘর যায়েব।* কথার ভাবে ও 
স্বরে নীলিমেশ চম[কত হইল । পরদিন উঘার আলোকের 
সঙ্গে-সঙ্গে মনিয়ার জীবন-প্রদীপ নিতিষ্থা গেল? নীলিমেশ 
কাঁদিয়া কছিল--“কিছুতেই তোরে রাখ্তে পারলাম না 
মনিয়া * 

(৪) 

কৌসুদীরেধা হইতে দুই ক্রোশ দুরে গর্গা। বালক- 
বালিকার ম্ৃতণেগেরে সংফার কৌমুদীর একটা বিলেই 
সম্পন্ন হইত। লীলিষেশ বলিল “মনিয়াকে গঙ্গা লইয়া! 
ঘাইব।” 

গঙ্গার বানুক1পৈকতে মনির দেছ রাধিয়না চিতা 
নালান হইতেছিণ। এক হনুঙ্থানী আড়ি আদ্ধণ প্তয 


ভারভব্ধ 


[৪ বর্-_২ছ ধও-- ২য় সংখা! 


গহিতে-গাছিতে স্বান করিয়া যাইবার সমর দূর হইতে 
চিত্তাসচ্ছা ছেখিলেন। হে চিরকালের জন্ত এ পৃথিবী ত্যাগ 
করিছ। ঘাইতেছে, তাহাকে একবার দেখিবার জক্ট হয় ত 
মাহুযমাত্রেরই একটা আগ্রহ হয়। 

জআন্ধণ ধীরে-ধীরে মৃতদেহের নিকট আিলেন। 
মন্ষ্থার দিকে একবার মাত্র চাহিত্বা তিনি চ্কিত হইবেন 
অনেকক্ষণ একদৃষ্টে চাহিত্রা তাহার কি বেন একট! পুরাতন 
কথা মনে পড়িল। একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিছ্া নীলিমেশকে 
জিল্তালা করিলেন--“বাবুদী, এটি কি আপনার ভুত্য 1” 

নীলিমেশ বলিল-- “না, আমি ইহাকে কুড়াইগ্রা পাইয়া- 
ছিলামী।" ব্রাহ্মণের চক্ষু উচ্দল হইয়া উঠিল। আগ্রহের 
সহিত বলিলেন “কোথায়, কেমন করিয়া ইহাকে পাইরা- 
ছিলেন, যদি দর্া করিগ্া বলেন ।” 

নীলিমেশ উত্তর দিল-_”আমি কৌমুদ্ীরেখ। আসিবার 
পথে ইহাকে পক্রিপুর ষ্টেদনে অগহায অবস্থার পাইযা- 
ছিলাম। ভাবির,ছিলাম, ইহার বাপ-মার দন্ধানসম্ফরিয়া 
দেখিব, কিন্তু কোন সন্ধান পাই নাই। বোধ হয় তাহারা 
জীবিত নাই” 

নীলিমেশের মনে পড়িল সেই অতীতের এক বিধ লঙ্কা, 
যেদিন নে মনিয়ার শীর্ণ হস্ত গুটি ধরিগ্া তাহাকে ভরসা দি" 
ছিল। নীলিমেশের কথা গুনিয| ব্রাহ্মণের দেহ একবার 
কাপি়া উঠিল। তিনি মনিরাকে স্পর্শ করিগ্রা ভাল করি! 
দেখিলেন। পরে নীলিষেশের দিকে চাহির! কম্পিতকঠে 
বলিলেন--“বাবুডী, ইছার মা মরে নাই, কিন্তু মরিলেই 
তাল হুইত। হুতভাগোর বাপও বাচিয়া আছে।' এ আমারই 
পুত্র ।* নীলিষেশ আশ্চর্যা হইয়া বলিল_-“আপনার 1" বাহ্মণ 
এবার অবিচলিত স্বরে ঝলিলেন_া বাধৃদ্ী। আপনি 
ইহাকে হুর্দিনে আশ্রম দিস্বাছিলেন, ইহার সম্বন্ধে আপনাকে 
কিছু বলা কর্তবা। কিন্ত বেনী বলিতে পারিঝ না) গে 
লে বড় দবণিত কাছিনী॥ তিন বৎলর পূর্বে আমি বাহাফে 
স্ত্রী বলিতাঘ, লে আমার এই অন্ধ পুত্রকে লইন্াা এক 
বম্পটের সহিত আমার গৃহ পরিত্যাগ করে। সম্ভব; কিছু 
দূর দিয়া সে এই ছর্ভাগা সন্তানকে পথে ত্যাগ করিক্জাছিল।” 

বলিতে-বলিতে ব্রাক্ষণের বিচলিত ভাব দুরে গেল; 
দ্বণা ও নিরাশা-িশ্রিত স্বরে বলিতে, লাসিলেন--“পুত্রটী 
জন্মান্ক, তাই আমি উদাকে বড়ই ভালবালিতাদ। পুরে 
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অদর্শনে আমি বড়ই কাতর ছইলাম। দিন করেক অন্থ- 
সন্ধান করিলাম । পরে, কি জানি কেন ঘনে হুইল, যে 
আমার সমস্ত বিশ্বাল, সমস্ত আশ! শুপ্গ করিয়া গেল, তাহার 
পশ্চাৎ-পশ্চাং ফিরিতে হইবে, এমনই অপদার্থ আমি । 
আমি অন্নঙ্কান পরিতাগ করিলাঘ। ভাবিলাদ_[ধনি 
দিয়াছিলেন, তিনিই আবার কিরাইর। লইথাছেন।” 

মুখ ফিরাইয়। এগ মনিক্জার মৃতদেহ একবার বুকের 
উপর তুলিয়া লইলেন। তাহার সমস্ত ধৈর্য ভাগিনা গেল। 
ঘানতার ঘৃতা-কালিমাচ্ছ্র মুখখানিতে একবার শেষ চুক্ধন 
ঝরিছা ত্রা্ষণ কম্পিডকঠে বলিলেন-_”বাবুদ্ধা! বহুৎ 
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শুক্লিফ পানা রে?” ছুই বিপু অশ্রু তাহার আজান 
হইতে গড়াইছা পড়িল। 
ব্রান্মণ পুরের দেছ হপান্থানে রাখিলেন, তার পর- 
স্প্রণাম বাবুজী” বলিহ্না দ্রতপদে গ্গাতীর তাগ করিলেন। 
নীলদেশ অবাক হইয়া কিছংক্ষণ সেই বালুকাতটে 
বলিয়া রছিল। 
দূরে বৈরাগা-প্রশ্থাদী আহ্মণের কম্পিত কঠঠস্বর গুলা 
ঘাইতে লাগল :_ 
"কা তব কান্তা, কণ্তে পুত্রঃ 
সংদারোংরং অতীব বিচিত্র । 


বিশ্বদূত 


মহীশূরে শিল্প-প্রতিষ্ঠা 

হধীপৃ্ দরবার হাঝা-নবে! শিল্প হতিঠাহ অন্য থে চে বরিযছেন 
তাহা পরিচয় পাই! আম পরিতৃপ্ত হইগাছি।_ 

(১) জন্মৰ হৈলে কায়খানা__ একট কারধাদ| প্রথিতি 
হইছে । আর একটি এডিনিত হইকেছে। 

(২) ইনুর চিনির কানা । 

(৩) খাসী উত্তাপ গুড় ঘত্তত করিবার কারখানা। 

(5) সাবাদের কারখানা। 

(8) গঃ কাপড়ের কল। তু (জলা সমিতি এইজপ 
একটি ক।রদাদা (প্রতিষঠার আরে জন করিতেছেন। তাহার; ঘোট 
দুলখন ॥* হাজার টাকা। 

(*) কমের তাতে৷ প্রতেঠ। (বিনাত: হইতে কলের ওত 
আনাইর। লোকের বাড়ীতে দেওয়| হইযে। 

(৭) কৃলায বীজের কলের করখানা। এই জন্য একট ঘৌৰ- 
কারবারে॥ প্রতিষ্ঠা হইতে) 

(৮) বোতাম অন্বত করণ। এখাত একট ছবাঃখান। শ্রতি- 
ছিত হইগছে। 

(১) বহ কাঞে॥ গুণপতীক্ষা। 

(১০) উদ্ভিদ হইতে রক্রসের জর বর্ণ পন্থত কয়া। 

অন্ধীলুর ধাধার এই দশ মড়। কাছে হাত বিযাছেন। লরকারের 
পরীক্ষা লব্কল হইবে কমে দেশের লোক লাক (ফেৰিয়া ব্যংস। করিতে 
পারে। এইজশ নাফলোই দাত ইকু-চিনির ারখাবা প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। অস্তার পরীক্ষায় লাকস্যফলে জনতা বাংলাও প্রতিষ্ঠিত 
হইবে | প্রথম পরীক্ষায় কাজ সরকারের । তাহার পর লাঙ দেখিলে 
হেপের লোকই ঘাবগা আরম ক€ে। জাপানী দরকার এইক্প এব 






অব্লব্ব কৰিয়াই দেশে/শিঃজর পন করিযাছেন। আমরাও এ দেশে 
সকাঃকে এইজপ ব্যবস্থাই করিতে বলতেছি । দাল্সাছে সার 
তথায় একাধিক ব্যবল। প্রতিষ্ঠিত হইগাছে। এ 
ও কি্ধ আদতে দে ট/ভাগ, 
আয়োজন ও আর্থার, তাহারই জাৰ লোক সে ন। ৰাঘদায় পত্তন 
কা॥তে.পারিতেছে না। লোক থবি নরকারের অনিতা লাহাহা 
পা, ভাহ। হইলেই অনেকে দ/হল করিয়া ব/ধদারে প্রববব হইতে পারে। 
এ লব [বিয়ে বিধেশের অভিঞঞচ।? ঘের হংবারলদুছে যে বায 
প্রথস্তিক হইতেছে, ইংযা্াবিকাযরে লে নঙ্ধলে। প্রবর্বনে বিলের 
কারণকি? -বন্বদচী 





পরার্থে আত্মএরাণদান 

ছংখের কৰা বলিতে হর বিধীৰ্ব হয। গত ২৭শে ডিসের যুদ্ধ৷ 
স্থানের সময রাজগাহীও গোপাল কবি হহাশয়ের তান্ষী ও 6চাকরাণী 
পক্থা হাটে জলে পড়িয়া ডুবিধার উপক্রহ হইলে তৎবৃষ্র সানীর 
উকীল বতীন্রনাখ বন্যোপাত্যান় তাহাদিগেজ থাণরক্ষা করিবার জনত 
জলে কপার পড়েন । শ্রীলেক হইনি! প্রণরক্ষা হইতে, কিন্ত 
ধতীন্রবাখ লথার্থে জীন উৎদর্ণ করিয়াছেন ॥ স্বীলোক দুইজনের 
জীবন রক্ষা কমতে (সি নিজের জীবন হঃ)ইলেন। এখানে জলে 
পাক আছে। হই একা হাদুডুন খাইহ। কোথায় চলিয়৷ গেলেন 
কিছুই [বর কা গেল না। হৃলেছের ছাত্রগন, পুলিশ ও অন্ত 
অনেক ভদ্রলোক বছ চেষ্টা কঠির/ও কোদই দদ্ধান করিতে পায়িলন 
হ। এবিকে মা শবশব্যায় | এই প্র€টনার. কখা। ওহ কর্ণগোচর 
হইবাযাজ শোকে দৃত্ু-কাদনার মাথার ইঞউকাখাতে ॥ক্লাাকি করি৷ 
ফেলিঞাছেন। 


তি 





ছিদ্র ইক 'রার ্ছারাচত্রী বন্ট্যোপাব্যাত্বের ইনি দ্বিভীহপুত্র ৷ 
বংশে॥ হবে উনিই কৃতী সন্থাৰ । এম, এ. বি, এল পাশ করিয়া 
ছই বংদর হাটতে রাজশাহী ॥জকোটে ওকালতি করিতেছিলেন। 
ইহার দিও বাথছাছে সকলেই তুষ্ট দ্বিলেন। ইনি হযপু্ট ও বলি 
এন: সন্্রাণপট ছিলেন) বিন্ধ কিছুই ত্চু নয নিটতি কাছাও 
বাধা নয়। আদরা শোকলরণ। পরিবারষর্গের লিভ সঞবেনা 
জ্ঞাশন রিতেছি। রগবানের নিকট শ্রার্খনা, ইছাফিগের শাড়ি 
বিধান বরুন। _চিৰু।ৱিকা 


ইক্ষুর চাষ 

আদাদে ইক্ষু চাব সফল হইযাছে। ভাষণ জেলার নলবাড়ীর 
বিকুটে খাগড়াধাড়ীতে সাকারী রুনি পরীক্ষাক্ষেত্রে সর্বোৎকৃষ্ট ইনুর 
কলৰ দুৰ যে হটতান্ে। ভিন বৎসর ধ্যালী পরীক্ষার ফলে সির 
হইয়াছে যে, উত।-কামতণ আখের চাষের পক্ষে সাক উপঘোগী। ৰঃ 
রিয়া চাৰ করিলে এত আখ উৎপন্র হটতে পারে থে তাহাতে কতক" 
পুলি বড় বড় চিনির কারখান। দুন্দঃরূপে চলিতে পারে। এধসে 
ছৃলনিক!লের সুঘন্দে(বস্য এবং হদুব্র অভাবে পরীক্ষা কিছু আমা 
উপস্থিত হইয়াছিল ; পরে চে্। করিয়া এই বাধা নুর করা হয়। 
তারপর, দৃদ্ধের ঘরুণ চাহের সরটানে। অভাব উপস্থিত হয়; কিন্ত 
কর্তৃপক্ষ এ সকল অজ্।ঘই হিটারিযা লইতে পাঠিটান্ধেল। এখন ২৭ 
একার জলিতে অতি উতডটী ছাখ রকচাছে। অতি গণের বিশ্বাদ, 
ছে সকল দেশে চিনি উপর হয, সেই সক্ষল ফেলে চিনি উংপাধনের 
উপযোগী থে সকল স্বধিধা বানে, জানাবে সে সমস্ত হাবিবা ত আছেই; 
আক, মানানে এমন ফওকগুলা অতিৰিক্ন হানবা আছে, বাছা অগ্চ 
কোন দেশে নাই। অর্থ।ৎ বাধসায়ের ছিদাথে চিৰি উৎপাযনের থে 
পক্চারী পরাক্ষাক্ষে আসামে আছে, চিনি-টংপাহক অপর কোন 
দেশের দে সৌজাগ। বাই। জাতের চিনির এবিষোধ এরা, 
ঘরিগস, কিটরা। হাওয়াই, জানেক।. দক্ষিণ ছাকরিকা। আল ইত্যদি 
দেশের চিনির ক/ঃখালাওকালারা আলাহের (বিশেষ বিশেষ হুধিখাগুলি 
আরজ করিবার চেষ্টায় ভাট করিতেছে না, কিন্তু কেন হতে তাহা লাভ 
সরিতে পারছে না। কেবল একটী বিষকে এখনও বআদাদের 
পরীক্ষা! জনন্পূর্ণ রহ্যান্বে। আলাহর্লাত উ্ুতে চিনির পরিমাণ 
কতখানি তাহা এখনও নিৰ্ধাৰিত হয় নাই, তৰে পঢ়ীক্ষ। এখনও 
চলিতেছে এবং পীক্ষার কল সন্বোধতনক হইবে বলিযাই আশা করা 
বায়। এই পরীক্ষার সঙ্কনয়া লাস দইনে--খে পরিমাণ ইন্ছু ইদানীং 
উৎপার হইতেছে তাহাতে _পরীক্ষাক্ষেত্রের নিকটে ১- টা কারখানা 
স্বাপন করিলে অনারাসে চলিয়া থাইবে। এখন বে ইক্ষু উৎপত্র 
হইতেছে, তাহাতে গুড় প্রসব হইতেছে! এখন কথা হইতেছে এই যে, 
আদাহে চিনির কারখানা ডালরণ চলিলেও ভাধীতে ঘেশে চিনির 
'আভাও ফতনুৰ মিটে ওৰং চিনির দর করিবে কি সা. অর্থত জাজ? 





ভারতবর্ষ 


৪্থ বর্ধ--২ত্র খণ্-২য সংখ্যা 

A 
ছয়িসঙ প্রভৃতি স্থানের চিনির লহিত আসামী ইক্তিনি প্রতিযোগি- 
তায পারিয়। উঠিবে কি না, ইজাই (িতে্য। কারণ, কেখল চিনি 
উৎপাহ্বন করিলে চলবে না, তাহ। বাজারে চালান দিবার বন্দোবস্ত 
অৰদেই করা দরকার । তার) ন। হইলে, উ চিনি--লক্কার সোপ! 
সত্তা--গোত্বের ছইচা আকিরে। আছর! পূর্বে একদার বলিয়াছি, 
ভাতে রেলধরে ড়া এত তেন যে এক স্থানে কোন ভ্রিলিল প্রচুর 
এবং সপ্তা হইলেও ভাতের অন্তর তার! লইয়া পিয়া বাস! করিতে 
গেলেই পড়তা এত বেনী লড়ে ছে, তাহাতে বিদেদীর জিশিলের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতার আইতা উঠা ভার লর্বাগ্ধে এই হা সত্তার 
লঙ্গাবান করতে না পারিলে সন্ত(॥ চিনি কাহারও ভোগে আসিবে না। 
দায়ের অপেক্ষা রেলের মাশুল ব্ঙাবত:ই কিছু বেদী পড়ে তাহা 
স্বীকার করি; কিন্ত চুঃখের কথা বলিব (ক, তারচের এক স্থান হইতে 
অন্ত স্থানে যে কোন পিনিদই রেলপথে দয ধাওয়া ঘাটক ন। কেন, 
দেই জিনিল হুৰুঃ 919, বৰিয়া, জাপান, এনৰ কি আমেরিকা 
হইতে আনাইলেও জাহা ভাড়া কন পড়ে। এই কারণেই এ দেশে 
দেশালাই, লেড পেনসিল প্রসূতির কারখান| স্থাপন কর। কটন হইয়া 
পড়িয়াছে। ৰচে, এ দেশে দেশালাই বা পেন[গলের উপধোরদী 
কাটের ভাব নাই। সুতরাং আলাযে ইক্ষুর তাহ ভাল হইলেও, এবং 
সঙ চু চিনি উৎপ হইলেও, জলপথে ও স্বলপথে ত1ছ1 জজ 
প্রচ অন্তর চালান দিধা॥ বাধা উপর আসা দী-চিনির ভবিষৎ 
সৌজাগা বহ পরিমাণে নির্ভর করিতেছে। ইহার উপার [নব ? 

-হর্শক 











বরেন্দ্র-অনুলস্কান-দমিতি 


ফরেন অনুদান লামতির চে বাহালার ইত্ডিহাসে॥ অনেক 
উপাদানৰ লংগৃহীত হইতেছে । দখেত অক্লান্ত চেষ্টার দে সবল উপ- 
করণ লংগ্রহ কজিতেছেন। ধড় ছিনের ছুটতে কুদার শরংকুগায় 
রাহ-প্রদূগ সগিতিহ পঘস্ঞগণ দিনাজপুর খাল্ধাটেয। নিকটে দিলিক্কোষে 
একটি পুরাতন যদজেধের জহপেহ আবিষ্কৃত করিযাছেন। হেৰি 
বুকু বায, যসজেণট তুর পঞ্চদশ লত/সবীতে নিৰ্ণিত হইয়াছিল। 
মহিলব্বোধের একটি দয়গ! রক্ষিত একখানি শিল/লিশিতে প্রকাশ, 
গৌড়েছ রাজা বারধাক লাহের শাসনদদরে (১৪৯) প্রানে । এক 
সন্ান্ত বাকি একটি মস নির্বাণ করাইয়াছিলেন | ধরগার মিঘটেই 
একটি জঙগলাকার্ণ দৃংত্ত.প ছিল-- লোক ইহাকে বায়ৃ্গারী বলিত। 
স্তপের উপর একটি প্রচ দেখা বাটত । সমিতির সঙ জীনত 
েধেত্রগকি রার তপ খনন করিযা ছুইটি গু পাইরা সগিতিকে সংবায 
দেন সংঘাক পাইছ! লদ্গিতির সমস্তক্ণ বড়*ছিনের চুটাতে তথায় 
ছাই বনন-কাধ আরন্ধ করান। তাহাহইঞ্ফলে লেই প্রসিদ্ধ মস- 
জেবেয ভাযশেষ আবিক ও হইয়াছে বহুত: 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


প্রতিধ্বনি ৩১ 


১০৯১১০১১১১১ 


্রন্মদেশের শেষ রাজ! 
অক্ষ দেশের লেখ স্বাধীন সাযলতি বিব [বিগত শৰিধায় বদ) রাত্রিতে 
বোস্বাই প্রধেশে। চযসিরি দগরে হয্রোগে আাশত]াগ ক।িয়াছেন। থে 
সফল ছঝভাগা পকি প্রাচীন রাহ বংশে জন্ম অাশপূর্্চ কিছুদিনের 
জড় কোট কেট নরসারীর দওযুঞ্ের হ্যা কর্ত। বিধা হইরা 
পরে অতি পোচনীর অবস্থার শেষ জীবন অভিধাহ্দ করিতে বাধা ছয়ে, 
খালা বিধ উাহাধেরই অস্ত । গ্ষাব্দে অগ্মরা্জ সিনুনের 





এবং বৃটীণ পনর্সেন্টের লহিত বিদাদে প্রন ছয়েন। ব্রক্ষদেশের 
পশ্চিছে বুশ লাগা), পূর্বারেকে ক্ষযাদী রাজ। কোচীন। 
হন্ষঃাজ শিষ ই: সহিত হনোসালিন্ ক্ষতি কালী সহিত 
অধিকতর বনিঠত। করিবার চেষ্টা করেন। ফলে ১৮৮৭ খটাজে 
ইয়ার বিবৰ বিরুদ্ধে দৃদ্ধ যেবশ। কেন এংং হুই সপ্তাহ দৰেই 
রাজধানী বন্বাদর জবিকা। পূর্বক বিবকে বন্দী করেন। এই দকল 
ইতি্াসিক থটনা ইতিছাদজ পাঠকগণ অৰ্গত আছেন । সে লন 





সব হইলে তৎপর ৰিব দিংহাসনে আরোজণ করেন। রিংহাসৰে হইতে ০২ বস পথে কাহার দেংৱ্যাগ বাটন) _ছিচলধী 
আযোংন করিয়া তিনি র।দবংশের বছ ব্যরিয আখ বিনাশ কয়েন 


প্রতিধ্বনি 


ভাষার কথা 
(মে বাহার! দাৰি চ]-সম্াটে ॥ মোহাই দিয়া কলিকতা 520 লিখিত" 
ভাদায় চালা ইতে ছা করেন, গাধার আন্ট। 

(3) কোন প্রতিভ্তাপাদী লেখক হং ত নিজের গ্রতিজাবলে কেৰ 
অঙ্ষলেছ 81১09 লিখিও-ভাষার চালাই! কৃঠকাধ! হইতে পারেন, 
কিন্ত জন্মে তাহ! ফিতে গেল মিল্চঃই তাখাবিআ হইবে। 

০) ফোন শ্রঠিভাশাদী লেখক অগপ নিদিষ্ট গণ্ঠীর সখ আংছ। 
থাকিতে পারদ না নঃ), কিব ডাই খালা ৩1 হে ছে একটা নূতৰ 
ভাষায় আকার করিতে হইবে এমন কোন মাখার দিন! নাই। 
হিদিও অনেক পরিধাণে চলিত ভাবার (লিখিতে বাধ্য হন, $n 
style হচ 

(৪) লাধারণ লেখকখণ প্ৰচলিত ভাবাই (লিখিখেন, “নূতন কিছু 
ক্ষার” লোড ওাহাদিগকে পছিত্যাগ করিতে ছইথে। 

(৭) কখোলক্খনের ভাবা লিখিড-ঙাবার চালাইতে কোন বাধা 
নাই। (কষ তাহা প্রাদেশিক বঙ্ছিত হইবে. 

চাকা চিকি ও সন্মিলন 
সেকাল ও একাল 

শিক্ষা বিষাশের সঙ্গে, হব 8১৫ উভয়েরই অনুভূতি বন্ধিচ হয়। 
গুনশিক্ষার কলে, দেকালের অপেক্ষা একালে হখছ:খ অনুভব 
করিবার শক ও উপার বাড়িযাছে। ইহাতে হুখের জনা অপেক্ষা 
ফলের খরচ দাড়িযাছে ফি মা, তাহার হিসাব-নিকাশ কর! কণীন। 
“If the capacity to feel pleasure partakes In the 
general advance of mental faculty, ben we haven 
greater capacity for pleasure than our forefathert. 
But lt must be remembered that along with the 
Increased cap: 
sed capacity of feslipg paio. and il Isby uo means 





‘of feeling pleasure goes the increa- 





certain that the later does nol ouirun the former." 


দেকালের লোকে ধর্দে॥ আন্ত সায়ামারি কাটাকাটি করিত। 
এখনকার লোকে ধর্ণঘুদ্ধকে ( crusade ) nfs পরি! দলি 
নাৰ্চ দেটকা বটে, কিয় হান) (+৫50051131195-) যা মাজা 
আছে] (47012001150) দূর: ধা রক্রনদী বাটতে দিঘ। বোধ 
করে না। সেকালের খপেক্ষা একালে দধিৰ ধাড়িচাহে ইছা ঠিক, 
কিন্তু স্ুপশাতি থাড়্যাছে কি ন। চাযাতে সম্গেছ আছে ;--ঘাললী। 

বজ্জাথাত ও বৃক্ষ 

Scient:fc American লাহক [িখ।।ত পত্রিকা জা্দাদীতে 
কোন্‌ কোন গাছ বদ্'ঘাতে বেঈ। অষ্ট হয তাহা একটা ছিলাম 
প্রকাশিত হইয়াছে, ওক গাছ শতক)া ০২.), সার্চ ৯,০ কষা ৬৮ 
দেবার ১.৮ সকার ৮১৯: হা ১১৪ (6 ০১৩ আন্ডার +," আগামের 
দেশও বহজাতীক বৃক্ষ ব্রাধাতেই অধিক ধ্বংস হয, তাহার ছিল! 
করা আবগ্তক। দূতক! গুণাগুণের উপর ব্ুপতন আনেকটা নির্ভর 
করে। দষী তীরঘন্তী সক! জমীতে বে লবন বৃদ্ধ জেবা জলাশয় 
লহিকটত বৃক্ষাধিতে ব্রপতন বেচ হইয়া খাকে। বে সদপ্ত দৃক্ষেত 
হূদ অনেক গভীরতা পংান্ত তে।খিও হয়, লেট সমস্য বৃক্ষেই খন্াধাত 
অধিক ছওর়। লন্তাহন1। যে লষঙ্গ বড়ও দূহদুত হআাধাত হতে 
থাকে দে দরে একপ বৃক্ষতলে আশ্রর লও উচিত যেন নে বৃক্ষ 
বাহ হভ্রপডদে॥ অনল ন ছ্য়।--বিয।ৰ 


বিলাতে পুরুষ ও নারীর আত্মহত্যা । 
কেছ যেন মৰে না করেন, পৃথিবীর লকল হেলেই পুষ্কব অপেক্ষা 
সামী হেঈী বাহ্য করে। প্রগাণধজপ আদর] ইল .আ।খহতার 
একট তালিকা! দরেছি। 
আনহা পূৰব 


২৩১৮ 














বংলর 


৯৯০১ 


আদ্ছমাতিনী নারী 
৮৩ 
১৮০৭ ২৪. ১৭ 


১৯০৩ ২৯৪, 2) 


৩২ 


ভারতবর্ধ 





[ওর্ঘবর্ব-২ক খওড-২ 


= পিপি 
পাপা 


১৯০৫ ২৪২০ বৰ 


১৯০৪ ২৫৮৩ ৮৯২ 

পুরুষ হা যী ফেআাতিই বেণী আমতা করুক, উহ! একট 
দাহাকিক বহি : উহার [(কৎসা চাই। ইউরোপের সকল বেশে 
গড় হলে আরমাতীর সংখ্য আরবাতিনী? সংঘার ৩৪ পণ 
এইজ সেখানকার আদা ও জারয্। অবগা বিভিত্র বলি], 
চিকিৎসাও তির তিএ রকষের হইযে। কেহ সনে করেন, বাঙালীর 
মেযে।| উপস্াসে পড়ে বলিয়া আলতা! করে! [কন্ধ ইউরোপের 


ছেয়েছা যে লত8৭ বেন উপত্থাদ পরে ?- প্রবাদী। 
কলেরা ও পাথরকুচির পাতা 

উ্ষষীধির জসিদার চার যু ললিতযোছন সি'হ বাহাদুর “(ইনু 
শোইি টো” লেখিাছেন, ক্যাব অনেক দিন হইতে ওলা৫ঠা একটি 
ভদ্ৰ জানি; বে লব শানে রোসীর চিকিৎসার কোন হবিধা নাই 
সেই লব ক্ষেত্রে এই বংবটি বাধছাছে বিশেষ কল কলিতে দেখিয়াছি), 
বে সম ওলাওঠ| রোগী এই বদ্ধ বাবার চকরিযাডে, তাহাছিগের 
পতষষরা ৬, ছনেরও অধিক লোক জারোদা লাভ করিচাছে। 
বাঙ্গালা পদী হাম সনদে লখে হাটে, পাথর কুচি গান নাশে এফ 
প্রকার গাঞ্ধ বেদিতে পাও! হা়। এই গাদ্ধের হুই তিনট পাতায় 
আল নবীর অল ও গোল বিত চূর্ণের সি দাড়িয়া খাইতে হাঃ। 
রোগী প্রশ্ন যার উৎধ খাইবার পর হবি একটু ভাল না হয় তাছা 
হইলে দ্বিতীয় বার উৎথ খাওয়াইতে হছ। রোগটর আস্থা পরিংউন না 
হওয়া পযন্ত চারবার উধৎ সেবন কর! আবহুক। কিছ শেষ দয 
কবি পাচার রদ বাবার কর! উচিত ন)। পূর্ণ বস্ছে রোগীর 
পক্ষে বের এই মাত্র; | উৎধরি সস আৰি ইহার রাসায়নিক 
শি ননবদ্ধে কিছুই জানি ন।।--দ্বাসথ)-সবাচা? । 

শিক্ষার উদ্দেশ্য 

শিক্ষা টদ্দেট ছগ্ত্যন্বের সরপ্াগীন বিকাশ। এবব! কেহই 
বীকার করিবেন মা। বিস্ত যে শিক্ষা আবাফিগকে ট্রারপংসাদের 
পথ উচ্গুক করিয়া হের না, ছে শিক্ষা আমাধিগকে ছীবনযূদ্ধে টিকা 
খাকিবার জন্য শক্ষিশালী কযা ফের না, তাছা কি করিয়া বহৃষ্য 
বিকাশের সহায় হইবে? বর্ধমান হিন্ববিদ]ালগঃ হে শিক্ষা বিশ 
করিতেছেন তাহাতে ক্বন্ত দে উদ্দেন্তই লাহত হটক বা কেন, জীবনবুদ্ধে 
টিকিয়। অনসংহ্থানের পার বিধান করিবার উপযুরু লিক্ষা ছে প্রগান 





কঠিভেছেস ন-_একছা। সকলেই বুকিতেঞ্ছে । [বিখবৰিযযালয়ে শিক্ষিত 
দূবকশণের কাছে অন্তদং| কিন ঘিন জটিল হইয়। উঠিতেছে ; লঙ্গে 
আঙ্গ অশাস্তির সাতযও বাড়িতেছে। আমরা সংলারী, আমরা গৃহ, 
আদর! ধাস্তদদগতের জীব । আদর চাই আছানের নন্তান-সন্ততিগণ 
নিশ্বাদে॥।লছে অধীহৰিদযায সাহাহে| সংপখে থাকিয়া অর্থে পার্স 
করিবে; শেতৃ-শিতাহছে। ক্রিয়াকলাপ বর রাখিবে; ক্ষুদিতকে 
অহন করিবে : আত্ৰতকে প্রতিপালন করিখে ; অতিথি অভাগতের 
নেব করিয়া বংশে॥৷ গৌরথ বর্মন করিঝে। আর দেশের অধিকাশে 
লোকই আঙাদেছ নত ইত্বা করিয়| খাকেব। আমর শিক্ষার 
বিলাসিত। চাহি না ॥ ৰ্যিন্ৰমেশ তাহা চাহিতে পানে না। ছে শিক্ষা 
আঙ্গদংস্থালের উপায় লমাক ভগ লিদ্দাণ করিতে অক্ষম তাহা! আমাঘের 
মতে শিক্ষার বিলালিত। মাত । দিল দিন এই শিক্ষা জাধার এত 
বাঃসাধা হারা উঠিতেছে হে আঘাদের ভা হা নিকট ত[ংব্যতে 
অভিকাৰকগণ অর (বশবিধা।লরে গজ প্রেরণ করিবেন ন1। কি 
লান্তের আশার হারা বখাসর্ন্ম গণ করিয়া ছেজেকে পড়াইবেন ? 
ছে প্রধাদ কারণে ভীহা॥ ছৃছিতাকে শিক্ষার জন্তু অর্থধা করেন না, 
সেই কারণেই ডাধায! পূতদের শিক্ষার জন্ক অর্ঘবার করিতে কুষ্টিত 
হইবেন) এখনও জনসাধারণের হনে একটা [শ্বাস রহিয়াছে বে 
তাহাদের পৃহধিগকে [বসব বিষ্যাদয়ের শিক্ষার শিক্ষিত করিলেই তাছার! 
অর্থে।পার্জ্জনক্ষত [হইবে ; কিন্তু এ তথ কসল:ই জন্সিতেছে; ক্রমল:ই 
শিক্ষার খরচ বাড়িতেছে ; কিন্তু লিক্ষিতের আর করার ক্ষমত| বেন 
কৰিয়া যাইতেছে। এ অবশ বেদী হিন চলিলে অর্থবার করিয়া কেছ 
আর পোষাকী শিক্ষাত্রহণে অত্রলর হইবে দা; বিশ্ববিদ্যালয়ের দায় 
আপনিই বন্ধ হইয়া হাইবে। গৱৰ্ণযেন্ট ও ল্রাথদিক শিক্ষাই 
অবৈতনিক করিতে পারতেন না--উচ্চাঙ্গের শিক্ষা থে হুর 
তৰিষ্;তেও অবৈতনিক করিতে পারিংন এমন দলে হয় না। থাই 
আমা তীত .হইযাছধি ৷ ' ইহার প্রতিকার হওতা বাছলীয়। এই 
পোষাকী [বক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বস্তুত স্বতামূলক শিক্ষাদানের বাসা ছওয 
ষাহনীয। কৃষি, শিল্প-বিঘ্যালা প্রভৃতির প্রাতঠা ধ/৪নী॥। আন্তঘা 
বড় বড় ইজারত করিয়া দুই ধশটা ব্যান কলেরই বোল, আর পোষ্ট 
ব্রাজুগেট কলেজই ঘোল, শিক্ষা জনক্চরেক লোকের মধ্যে তাছাদের 
অলঙ্কার স্বরণ আবদ্ধ থাকিব । ছনস|হারণের তাহাতে কিছুই আসিয়া 
যাইবে না। ফেশ যে তিছিয়ে নেই তিমিরেই থাকিয়া ঘাইবে। 
_গন্ধীয়া [] 


পুস্তক-পরিচয় 


মহুখ 
শীয়াধালদাম বন্দেযোপাধার প্রীত, দূলা আট আনা। 

এই নূতন উপঞ্ানধানি আটজন] দংস্যহণ প্র্থধালার একাদশ এব । 
খ্যালাম। উতিছাসিক শীতক রাখালদাস বন্যযোপ।বাছ যহাশক্জ 
খাক্গালা দেশে পর্ঠ সী যিগের নত্যাচায়ে্ কাহিনী উপন্থাগের কাছে 
বিশিঘস্ধ করিরাছেন। হতিছাপে পর্ত,সীগ্ঘদিগের অচ্যাচাঃ সন্ধে 
আনেক অনাথ কারিনীয় হর্ণনা আছে; তাহাই একটী কাহিনী 
লইয়া দুধ লিখিত হয়ছে । উতিহাপিক উপগ্ঞাল রচনায় প্রস্থকার 
ইকঃপূর্দেে ছে কৃতিত্বের পরিচর প্রধান করিয়াছেন, আংলাভা উপ- 
স্ােও তাহা দেখীল।দান। এইকারে॥ লিপিচারুর্)। ও ঘটনা সমাবেশ 
শি অতীব পরশংলনীঞ। এই উপক্াসৰানি পাঠ করিলে পর্ব গীত 
আমলে বাঙ্গাণার অবস্থা দেশ বুবিতে পারা ঘাঁর। 





সাগরের ডাক 

পরহােনাথ লাহিড়ী প্রধীত, মূলা ছঃ আনা মাত । 

এখানি নাটক) (কিন্তু নাটক বলিলে আমরা এখন ধাঁহা ঘুঝি, 
এখানি তাহা নছে_ইছা সাগরের তাক! হয এই নাটকের নারক। 
দে লামরের ডাক শুনিযাত্ে; তাই সকলকে ডাকিয়া নেই ডাক 
শুনাইতেরে। প্রকার এই ‘ল'গর়ের ডাকে' বে গভীর অথান্ম চিত্র 
ফুটাইর। ভুলিগান্ে, তাহা বই উপভোগ্য ; অনেক তশকখা এই 
হন্দর ডাকে পূরিস্ষ ট হইরাছ্বে। পদে! লিখিত হইলেও এই পুস্তক- 
পনি অনেক কাৰা অপেক্ষা ঘনোরদ। 





উমা ও রমা 
জীনিরিশচঞ্জ চক্রবর্তী প্রণীত, মূলা ছুই টাকা । 

উদ! ও রহা' একছানি লামাজজিক উপঞ্াদ। এই উপপ্তাদে 
বর্তমান লময়েছ একটী চিওপট টদব:চিত হইতে, আমাৰে দেশের 
সাহাজিক অবস্থা বিচপ, আসাদের দহিল! সমাজের শিক্ষা দীক্ষা 
কোন্‌ পথে পরিচালিত হইতেছে, এব: তাহাতে লখারের কি পরিবর্তন 
হইছে, [ক বিসধ সংঘটিত হারানত, কৃতী অস্বকার নানা ছবি সৃষ্টি 
ঝাজগ। তাহা চক্ষে অদুলি দিয়া বেখাইর। হিরাছেন | উদ ও রদা, 
এই হট চরিত্র পাশাপাশি রক্ষিত হও ফিশেষ উচ্ছল হইর। 
উঠছাছে। এ্র্থকারের* সহিত সমন্বয়ে আহরাও বলিতেছি 'া উন, 
এস, আবার বঙ্গের আতর গৃখে গৃহে দেখা যাও 


নচিকেতা 

এ দতুলচন্ত্র দুখোপাধ্যার প্রীত, মুলা বার আনা । 

কুক হঙুর্কেধীর ভবাঠাপমিহদের উপত্যান ও ওদ্ব ‘নচিকেহ!' বামে 
অক/শিত হইয়াছে। জীব কি, জগৎ ফি, মন্দ কি, ব্রহ্ম কি ইতর 
অধ্যাস্ততৰ লইগাই সন্ত উপবিষৎ লাস। দেই তব সহজে বৃঝাইধা 
জন্ত শ্রুতি বে লকল সংল উপাখ্যাৰের অবতারণা করিয়াছেন, 
“নচিকেত।র' উপাখ্যান তাহারে অন্ততষ! অনুলবাবু তাহাই বঙ্গ জান 
প্রচাপিত করিঘ্বাছেন। পুপ্ুকখ!নি জামে।পান্ত পাঠ করিলে বেশ 
যুক্তিতে পাত ধার বে, রশথকাধ কেবল শ্রলেখক নছেন, [চিনি উপ- 
নিজের বো প্রতি হইয়া শান্তি জাত করিয়াছেন এবং তাছারই 
অংশ আমাদিগকে বিদাইয়াছেন। 





দ্বিজেন্দ্রলাল 
জীনবক্বষ্চ ঘোহ বি এ প্রণীত, মূলা দেড় টাকা। 

পঃলোকদক দবিজেলরলালের জীবন কথা, উহঃ রচনার ইতিহাস 
ও তাছার সঘালোচন। প্রকাশিত হইল। হিছেত্রলালের গুণনুদ্ধ 
হলেখক হুক নষকৃক থোহ ছছাশয এট জীবন চ'রতের লেখক। 
দ্িজেনলালের আআস্তীর বন্ধুগণ কথি জীবন কথা৷ অনেক উপকরণ 
লহ করিয়া দিয়াছেন ; হতরাং এই জীবনকথা বে দৃন্দর ঘইরাযে, 
তাহা না বলিলেও চলে। চুক নব বাবু ঘবিজেন্রলালের সপে 
যেখানে থে কাটুক পাইযছেন, তাহাই এই পুণ্তকে দিয়াছেন। 
আরও এক কথা, তিনি নিজে [ছছেত্রলালের রচনা ও ডাহা? এ্রতিত। 
লৰ্বন্ধে বড় বেলী কথা বলেন নাই, আছাছে। যেশেও খ্যাতনামা ধাৰি 
গণ হাহা বলিঃছেৰ, তাহাই উদ্ধত করিনা টিগান্ছেল ঠ আষও। থে 
এ পুস্তকখানি পাদ আগ্রছে এংং বিশেষ শ্রস্তাদহকাযে পাঠ করিয়াছি, 
তাহ বলাই বাহদ|--দ্বিছিশ্ৰলাল খে আদাছের “ভারতবর্ষের প্রতি- 
উাজা। এই সুন্দর জীবন বখ। শ্রকক।শিত করিগ্া নবকৃকণ বানু বাঙ্গালী 
সাহিত/-লেবী মাত্রেরই কত ত| ও হস্ঠধাখবাজন হইরাছেন। * 








সাবিত্রী 


ভসভীশচত্র রাই প্রীত, দূলা এক টাকা। 


এই হস্বর উপস্কাদদানি ছিদি লিবিয়াছিলেন, তিনি আর ইছ- 
জগতে নাই, তিনি শিম! শ্রশংলার অঠীত স্বানে। অতি অকালে চলিয়া 


৩ 








দিয়াছেন। তিনি এই একৰৰ উপন্।সট লিখি) প্ৰিয্না্েন £ 
উপস্তাদধানির মাষ "সাবিত্রী" । লতীশ বাছু বে সাত্তী চিত্র আন্ত 
করিয়াছেন, তাঘা সতী সাবিত্রী ই অনুরূপ হইয়াপে। অন্থকা। এই 
চিত্র অন্নে যে শতিগার, যে স্হত্যেনার পরিচয় শান করিয়াছেন, 
৩1 অকুলদীঃ। সতী পাকি, পৰিত তলের কাছ এই দানি 
কাছিণী সঙ গুছ লিভ হওয়া কর্বত্য। এই পুশ্রজতানিই সতীশ 
ছানুর নিলেম্ব।স বিধবার একঘাজ। সম্বল । কানীবাসিনী অন্ঃখাও 
একমাত . সান্বনার শ্বল। কামরা এই পুত্তকথানির বন্ধল প্রচার 
কাতৰ! কৰরি। 


ফোয়ারা 
ভীললিতকুমার বন্দোপাধ্যায় এমএ গ্রন্থিত ; 
দ্বিতীয় লংস্ক রণ, হুল) এজটাক।। 
১০১৭ লালে 'কোচারা'র থয সংগ্যর হইয়াছিল, আও অরিন পূর্বে 
দ্বিতীয় সংস্করণ হইল, অধ জাযা! বলি যে, বগাল। পাঠকের সংগা! 
খুব বাড়িযাছে। এ কথা বৰি সঙ! হইত, তাহা হইলে এই ছা বলছে 
'কোছারায হত বরের বশটা লংকও৭ হইত । এবব হষ্ট, এহন সরস 
হুশ জিনিব বাঙ্গালা সাছিতে) বড়ট হলি; এই 'ফো॥ার 
পশাধব্যাধি দোকতাপ ফ্লিট লংসার লমিকেহ" বনে “তরে আইনি- 
হা দুর” হইতে। 'ক্ষোযাা' বলেছ কোচারা, চিত্ব-সীলতা হও 





ভারতবর্ধ 
শিকাপিশীশীপশা শশা শী শো ীপাীাপীশিশাশ 
El 


[চখ ব্ধ--২য্ খও্_-২দ্ৰ সংধ্য। , 


কষোগাহা; ৰখানি পড়িয়া হেৰন নিৰ্বদ আনশ উপতোগ করা হায়, 
ডেমন ধনিয়া বলির জ/কিতিও হছ। এবার হি সীঙ গর্ব বইখানির 
দ্বিতীয় সংক্ষণ কুরাইর। না ধার, তাহা হইলে ললিত বাবুকে উপযেশ 
ফিব-_*জরসিকেদ ফস নিবেদনদ্‌ -" 


বৈরাগ্য-শতকম্‌ 
প্ররাখালদাল ছুখোপাধ্যায় কত বঙ্গানুবাদ 
খুলা চাটি জানা আজ। 
এখনি দহাকধি, বিরাপী অর্কৃহক্ছি প্রগীত নৈযাগা শতকদ্‌* গ্রন্থের 
বঙ্গাসুবাধ । খৈরাগা-শতকদ মুল লংদত হাহা! পাঠ করিয়াছেছ, 
কাহাচা জানেন হে, মোংকগুলি কি হন্নর, প্রাণন্প |, কণোক. 
কাচর বৃদ্ধ সুখোপাধা।র নাশ ভুদিকার লিঘিয়াছেন বে, তিনি 


.কন্তা শোকে সাহদ পাই দাঃ জন্য এই শ্রোকগুলিয় হঙ্গানুবাদ করেন। 


বাঘ অতি হন্দর ও বুলনিত হইগাছে। আমাদের দ্বাবাভাৰ ? 
তবুও একট অনুবাদ ষ্টন্ধ, ত কমিতেছি_ 

"বলি মাংসে জাকদণ করেছে যন, 

মস্তকে ধৰল কেশ হয়েছে শোভন, 

শিৰিল হতে করছে অঙ্গ সমর, 

আশ।রি কেবল বেখি নব-অতু।ধয।" 





সাহিত্য-সংবাদ 


ইনু রাধালধাল বন্দেপাধ্যার এদ এ প্রণীত নূতন উতিহাসিক 
উপস্কাস *হযুখ” আট জানা সংস্ক।1 অন্বাবদীয় অন্তু হই 
শ্রকালিত হই॥ান্ছে। 

ঠক যোগীবরবাধ দৰান্ধ-রের "াহিতা-পিকা+ প্রকাশিত 
ছইযাছে। মুলা পাসিকা। পুত্তকখানি খকিপুত লাহিতা-দশ্ষিদষে 
দিভরিত হইয়াছিল এবং তাহা লা কাড়াকাড়ি পড়ি! সিযাছিল। 

হক দীনেশ্রকূদার যাঁর মহাশয় "রহ -লহগ্'র লীলাঙ্ছকে এবার 
রোজার ঘাড়ে কৃ চাপাইগাছেন। ভূত নাম!ইতে হইলে এগ।।আানা 
ঘক্ষিশা লাঙগিবে। 

আক চারচজ হ্‌ বছাশছের “সমন” ভূতীর সংস্করণে পরার্প 
ফছিল। দূ দেড়টাফা!। 

বহ্ষধি সাকেতানন্য প্রদচংস অন ॥ +নহানির্াণ দর্শন" গ্রকাপিত 
হইল ৷ মূলা ধায় আান।। 

যু চুলে্রন৷ৰ বন্দোপাধ্যা॥ শুন পক্ষী লাটকেছ দিতির 
সংস্করণ হইয়াছে । ফুল! এক টাক) বাজ। 
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হে রমণীহোহন চক্তধস্তা প্রণীত নজন উপন্ঞাগ "দশিনন্দির” 
প্রকাশিত হইয়াছে । মুল্য একটাকা সাত? 

হনোমোহস। বিয়েটারে অভিনীত প্রীমুক খতীভ্রাবাখ গাল প্রণীত 
নূতন প্রহসন “একে আর” প্রকালিত বইন। নূহ) হর জান!) 

হদুক বৃন্দাধন পূততুঞ্জ বধাশয “নূতন ধঙ্গের পুরাতন কিন” 
লক্বলন ও লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। দূল। এক টাকা দাত । 

ষ্টার ধিরেটাছে অভিনীত পক ছগোঘোহন শোবাসী। প্রণীত 
“নাংৰ৷" নামক নুতন সাধারিক দাটক প্রকাশিত হইয়াছে। পচ 
দিকা যাছে যে কেছ দাহন! মিলত কদিতে পারিবেন । 

বতিহালিক উলক্কাদিক ইতর হয়িসাধন দুখে পার. "ড্রোকি- 
মহল” ধাঘে॥ দ্বিতীয় সপ্তাহে এরকালিত হইবে): মূল্য ড় টাকা) 








প্র অনৃতলাল দেনগুত দিও “যোগমার! ঠাহুরাদী” অর্থাৎ 
পৰিৱযকৃক গোাছী মহোষযেছ। সংবর্শিীর জীনদ-চির। প্রকামিত 
হইয়াছে। হুগ্য এক টাক)। 
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[ শিল্পা ডবানীচতণ লাচা 
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শ্রীরাধা 
[ শশোরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য। ] 


বন্দি তোমায় চিন্ময়ী গো, কান্ুর জীবন-কুঞ্জরাণি ! 

অন্ধ ভূবন পশ্থছারা শুনতে তোমার পুণাবামী। 

বিশ্বরমে ! রূপ্ত্রীতে এ রসের সেরা মুক্তি রাজে, 

মন্‌ ঘিরে প্রাণ-ম্ীরে মোর তোমার মোহন মস্ত বাড | 

সকল রূপের রাজ্ঞী তুমি, ফুটুলে যে তাই পদ্মদলে, 

যে দিন তোমার বিকাশ, সে কি হ-প্রাবন জলে-স্থলে । 
- দেব্ত। অবতীর্ণ হ’ল দেখ্তে দে ঈপ স্বর্থপথে, 

তোমায় হেরি” থমকে দাড়ায় সূর্য্য কোটী ভর্গ-রথে। 

চারণ-ঝতু শরৎ তোমার গায় আরাত বন্দলাতে, 

আগমনী গয়িল অযুত দোয়েল কোকিল চন্দলাতে। 

ছে দিন প্রথম চাইলে তুমি চরণ ত্রজের বক্ষে ফেলে, 

শ্যাম ধরণীর অঙ্গে লে দিন শিল্প বকুল অক্ষি মেলে । 


৩ড 





ভারতবধধ [৫খ বৰ্ধ--২য় ধ৩-_৩ষ সংখা! 


ত্বি ! তোমার ভীবন-পুঁখির বয়স পাতের রম্য ভাজে, 
হোলির মোহন পৃষ্ঠা বে দিন খুলে মধুর কুপ্তমাঝে ; 

ৰধুর প্রেমের হয সে দিন ভারত-নারীর মর্শ্মে গলে, 
বদন্তৱাজ শিউরে উঠে নিখিল ছিয়ার রন্ধ তলে। 

[বিস্ময়ে শ্যাম তরুর শিরে কুসুম চাহে ঘোম্ট। খুলি, 
রচলে একি রঙ্গময়ী, জীবন-শ্লে।কের ছন্দগুলি। 
কাস্ত-রসানন্দে যে দিন মহ(রাসের মঞ্চে এলে, 

মধুর প্রেমের অনন্ত রস দিতে ধরার বক্ষে ঢেলে; 

সেই মানবের পুণ। দিনে সঙ্গীতে সব ছন্দ উঠে, 
প্রেম-ছগতের অন্তর-আবি ভাবের আলোয় উঠলো ছুটে । 
সে দিন দারা বিশ্ব জুড়ে বাজলো কামুর মোহন বাসী, 
পূর্ণ চাদের আলোর ছটায় সপ্ত ভুবন উঠলো হাসি, 

তার আগে আর রম্য প্রভাত হয়নি কো এ মর্ত্য মাঝে, 
তেমন শোভার পৃণিমা আর হয়নি কডু পুণা সাঝে ; 
তার আগে আর কেউ জগতে হয়নি ছোট প্রিয়ার লাগি’, 
নারীর পায়ে লুটায়নি কেউ নারীর মানের তিক্ষা মাগ’ ; 
সেই হতে যে নিখিল সতী পতি-সেবার ধর্শো বাচে 
আত্ম-বমর্পণের লীলা তাদের বুকের রক্তে নাচে, 

অনন্ত আজ বধ পরে তেম্নি বহে রসের ধারা, 

পূর্ণ রসানন্দময্ী আপন রসে আভ্ুহারা 1 

স্রোতের ছলে নীল্‌ যমুনায় তোমার রলানন্দ চলে, 
আজিও বে তাই বৃন্দাবনে চিও প্রেমানন্দে গলে । 
কাম্-কামন! ধ্বংসি' নরের দেহের তৃষায় শাস্তি দিতে, 
কামর সনে কা'রূণে লীলা তব্তময়ী বিশ্বছিতে ; 

তোমার প্রণয়-সিক্কুঙগলে অন্তরে প্রেম-অদ্ধ কালা, 

বন্দি চিদানন্দময়ী বৃম্দাবনানন্দ বালা! 





বেদে কালের বিভাগ 


[ অধ্যাপক শ্রীতারাপদ 


মুখোপাধ্যার এম-এ ] 


(পূর্বাহুরৃতি ) 


£ ২ 


তৈরী সংহিতা এবং ব্রান্থণে ও শতপথ ব্ৰাহ্মণে আমর! গুহ 
সরবস্ধীঘর মাল-দিগের নাম প্রান্ত হই (১)। এই সকল শব্দ 
খ্বখেদেও পাওয়া ধায়) এমন কি, সেই সকল স্থলে উহাদের 
ঘাস অর্থ করিলে কোন দোষ হয় না। বেদন নভঃ শব্দ 
আকাশ ও বর্ষা এই তুই অর্থে বাবন্ধত হইতে পারে । খখেদে 
পর্ঘন্ত-দেবকে ‘ন্বণুতে বর্ধাং মণ: (২) বলা হইর্রাছে। 
এন্বলে “বর্ধপক্কারী নভঃ (গহন) করেন" অর্থ করিলে 
কোনই দোষ দেখা বাদ না। হেযস্তখহুর মাসথঙ্থের 
নাম লধ ও দহস্ব। থে বৃহস্পতিকে মহবাহক অশ্বগণ 









0) ধস তুর মালখয--সধু, যাবহ (১১ সং 
(শতপথ ৭8. 


জম্ম » ০ শু, শুচি (শশুপখ। ৮১1১৯) 
খর্যা ০ ০৭৩১, স্তন ( অ ৮০২৪) 
শত ০ = ইৰ, উৰ্ছ ( ই ৮৬২৯) 
হেব » * সহ সংক্ক ( ই ৮৬২১৪) 
শিপিয় » = তপন তপক্ষ( উ ue) 





পতেতবিরীয পংহিতায় () 8:১৪) ও বাজদনেছি সংহিতার (২২.০১) 
ছাঘণ মাসের নাদ আছে? ছা, মধু, মাধব, শুক্র, শুচি, নত, বক, 
ইত উর, দয দত্ত, তপ, ওপপ্রা। ফোন্‌.কোন্‌ দানে কোন্কোন্‌, 
ক্রয়. ঝৈতিযীয সংহিতায় ( ) তাহায উদ্েখ আছে। হৰা, 
হৰ মাদৰ--ব্গন্ধ, শুকন-শুতি--আীব্, নৱ: দন্ধপ্ত --বা, ইং'উর্ঘ-শহত 
লহ;-দংস্ক-হদন, তপ;-তপস্ত -শিশিয়।" আচার্যা বোগেশচক্রোর 
“আাদামের জ্যোতিঘী” পৃঃ 

(২) দূয৷ৎ নিংংস্ক সখ) উদ্দীরতে হৎ পর্ন: কৃণুতে বর্ন: । 
+ 
'ঘখন পর্ছরদেষ জাকাশকে ধর্শবোগ। করেন, (তখন) মুর 
হইতে দিংছের গর্জ্জন উঠা (লারবলন্মত অর্থ): (কিছ - ঘখন 
পর্্চপ্তমেৰ বধণকাচী নৱ (ঢু) করেন, (তখন) দূর হইতে সিংঘ্বের 
সর্জাদ উঠে। ই 

















. ES) 


) 


বহন করে বলা ছইরাছে (৩)। পূর্বে দেখান গিয়াছে, 
ইত্্ ও বৃহস্পতি হিমঞ্চতুতে পশিদিগের নিকট হইতে 
অঙ্গিরাদিগের সাছাহো দূর্দা, উৰা, গো এবং অর্ক উদ্ধার 
করেন। সেইজস্ক ছহিদ পতুতে দে যদ হইত, তাহার 
দেবতা হজ্জ ও বৃহস্পতি। শতপথ ব্রাঙ্ছণেও ইজ ও 
বৃহস্পতি ছিম খহুর দেবতা বলিয়। উক্ত হুইথাছেন (৪ )। 
এই স্থলের ‘সহ’ শব্দ গুহু বুঝাইতেছে বলিগ্াই মনে করি। 
খগ্েদের একটী হুক্তে হর্ধোর কা দুর্ঘ।র সহিত লোমের 
বিবাহ বর্ণিত হইগ্রাছে। ধখন ছুর্ঘা! পতি-গৃহে গছন করেন, 
তধন শুক্র নামে হুইটী বলদ তাহার মনোরথকে টানিয়াছিল, 
(৭) এইন্তপ উল্লেখ দেখিতে পাই । এই শুক্র শব্দে শুক্ৰ ও 
গুচি নামক গ্রীয গুরুর মাসংয়ের উল্লেখ আছে মনে করি। 





(৬) ৬ শা্মাস:। ৰরুধান:। অআন্বা। বুইন্পতিং। 
সংধাযঃ। বযুতি। ৭2৭.৬ 
আর্থ ১ দেই বৃংস্পতিকে বলধান্‌, অফণংর্ণ, সংঘাহক অখগণ বহন 
করে। 

[শান হয অৰ্থে সংহত ২2 বলিয়াছেন । এইক 
অর্থ বিশেষ সরোহ্ছনক বত্ে-কারণ এক সঙ্গে বহন করে, বলির 
আক কি? বং হেৰন ওঠ বহনকারী অদ্গণই বৃহস্পতি বহন করে, 
বলায় বিশেষ অর্থ প্রকাশ বরে। } 

(5) পশতপৰ আগমণ ১৩.৫.৪ ২৮ 

(৭) হনে। আন্ত অন আলীৎ হৌৱাসীহডজ্ছদি: । 

গুভাবদহা ধাস্াং বঘৰাৎ দুধ! গৃহম্॥ 
হাহা ( অর্থাৎ দূর্্যায়) মন রখ হইরান্ধিদ, এবং বৌ 
(অর্থাৎ আ।কাশ ) উহা হাৰ হইছিল : টি ওক হলদ হইয়াছিল, 
যখন দুধ (পড়ি) গৃছে গন করিয়াছিলেন। 

মার শুভ অর্থে "বীতে হরথাচঙ্রফলাহসডাহৌ” করিয়াছেন। 
শুরা কিন্ত হের কন্তা এবং চত্রে॥ স্ত্রী । দিযাহের পর তিনি চত্রের 
পৃ গমন করিতেছেন? এমন গুলে সুর্য এবং চন্রকে ঘলমরূপে বর্ণনা 














৩৮ ভারতবর্ছ [দর্থ বর্ঘ--২ খণ্ড--৩হ সংখা 
ইয ও উর্জ শক্ত দাধারণ্তঃ বেছে অল ও বল অর্বে থাকাই স্বাভাবিক বলির মনে হত কায়ণ তাহারাই রখে 


প্রযুক্ত দেখিতে পাই । দ(ধক্রাবা নামে অশ্বদ্বেবতা ইয ও 
উৰ্চ্জ উৎপাদন করিয়াছেন, এইক্লপ বর্ণিত আছে (৬)। 
লায়ন উচ্াদের সাধারণ অথ গ্রহণ করি্রাছেন। কিন্তু 
আমাদের মলে হব এন্বলে শরং গতর মাসঃকেই লক্ষা 
করা হইয়ছে। সম্ভবতঃ এই কালেই অশ্বমেধ হস্ত হইত। 
এফ স্থলে আমর! অস্বিংএকে দাধবী বলির উল্লিখিত হইতে 
দেখি (৭)। মাধ্ৰী অৰ্থে নধুহয। বে পহু মধু ও 
মাধব নাদে অভিহিত, তাহার সহিত অশ্বি্বয়ের ঘোগ 





করা থে অস্থাভাহিক, তাহা পাঠক মতেই বুবিতে পাংরন । রছেশবাবু 
এই হত টার অর্থ গুটি শুক্র তাজা করিযাছেন। কিন্তু ছথেদের 
কোন হলে ওহ শব্ঘ ঘা॥া শুরুতারাকে নির্দেশ করা হয নাই ॥ এড! 
রমেশ বাধু। অর্থ সমীচীন বলির বোধ দয় না। আহার অনুদান হা, 
শুক্র অর্থে শক ও শুচি দাদঘয। ছেদন পিহ) মাতা উতর 
বূবাইতে হইলে বাড বা পিহরো হইত পারে, সেইরপ শুরু ও 
শুচি বুঝাইতে তরী" গঞোগ কর! যাইতে পায়ে। এই হকে সুতা 
হবকে হঘকণে ও আকাশকে খে] ছাদচপে বন] করা হুইহাছে। 
এইনে শষ ও শুচি খঠু বা বাসদ্বযকে এ যখে। ধনত কছনা করিবে 
জাংকিয়োধ না হইয়া বরং হস্ত হয । ক:ব.ৰ উৰাকে "শুচি" শব্ধ 
ছার) ধিশেবিত কর। হইগাছে। বন 
শুক) প্তনূচি; শুচয়ে| গামা) ৭ ১:৯ 
অর্থ :-উৰ। সকল হেছ ছারা আমু, পৰিত ও মলের 
উৰা ছুই নহে বছ ; কিন্বা এক বলিতে পায়ি। বেখে অনেক স্থলে 
উদাকে বছ বলা হইয়াছে ॥ 
দিকে তক ও শুচি শখ দারা বিশেষিত কর! হইগ্রাছে। হখ। 
আ। জাগাৎ। গুচিঃ। শুভঃ। অৰ্থচ। রোক্ষগানঃ। ৬.১৭ 
ত্বক (অর্থাৎ উদ্দল ), শুচি (ক্র্থ/ৎ লক) বামী { অতন ) 
কবর হা! আপিতেছেন। 
এলে শুক ও গুচি অর্বায বিশেষণ) অতএ দুইটা শুক্র দ্বারা 
আছিকে বুঝাইতোছ না ॥ 
(৬) হবিৱাবল: ইত উ্যে| হতো বৰ মন্ত মরুতাং নান সস) 
1.02.0 
অর্থ :_দৰিক্াধা। ইখ উৰণ এবং) মরুৎমবিগে॥ ৰে মহৎ কল্যাণ- 
দায়ক নাম (তাহা ) মনৰ করি। 
হিতে মূর্ত নত ৪ ৪০:৬ 
থাবকাব। ইন, উৰ (৩) সৰ্গ উৎপাযেন করিয়ােন। 
(৭) উদ বাং রখ১ পরিক্ষা দ্যাসাবৎ সম্ত্র। তি ধত্ততে বাং) 
ছধা। মামী মধু হা প্যান ৰ দীং বাং পৃস্বোচাজঙগকা:। 


৪:০৪ 








করি মধুর আধার লই॥| জগত মধুনয্ন করেন বলির! বর্ণিত 
হুইয়াছেল। 

হদিও আমরা ব্রাহ্মণের কালে প্রচলিত খু সহী 
মানের নাদগুলি খাখেদেও প্রাপ্ত হইলাম, তত্রাচ এই সফল 
নাম শুখেদের কালে বে উন্পপ অথেই প্রচলিত ছিল, তাহা 
ভোর করি! বলা ধা না। খুব সম্ভব প্রচলিত ছিল, এই 
পর্যাস্ত বলা হাইতে পারে? 

খখেদের চুগে বর্ষকে একটা চক্রন্সপে কন্পন। করা হত । 
এ চক্রের নাতি (অর্থাৎ কেন্দ্র) হইতে পরিধি পর্থাস্ত যে 
রেখা টান! হইত, তাহাকে ‘অর’ আধা! দেওয়া হই॥।ছিল। 
বংলরে হত গুলি গুঠু আছে, তাহাদিগকে চক্রের অরে বিভক্ত 
অংশ তারা দেখান হইত। হে দেশে ছদ্র চু বর্তঘান, তাছা 
ছঃট। অরথুকত চক্ৰ দ্বারা বুঝান হইত । চক্রে পাচটী আর 
থাকিলে «টী পুতুযুরু দেশ বু্কাইত। সেইরূপ কোন দেশে 
তিনটী খই থাকিলে, চক্তে তিনটী অর লগ্ঈিবোশত হইত । 
খগ্থেদে ৩, ৫, ও ৬ অরতুক্ত চক্রের উল্লেখ আছে (৮)। 
লে কালে ১২ মানকে ১২টী প্রহু বলার ১২টী অরঘুক্ত 


অর্থ :_: হে অধিহ)] তেদাধিগের চৰ [থী4 বিবালোকে 
গমৰ কঞ্িতেছে। সন্ত হইতে তোদ।বিগেজ অভিমুখে উছা আবর্জান 
করিতেছে। হে অধুহয়! ( অধ্বযুঃগণ ) তোমারিদকে মধুমুক মধু, 
সেচৰ করিতেছেৰ। বেন তোষাবে॥ অর সর্বমত্র পরি হুয়। 

পৃক্ষাসে অন্দেন্‌ মিখুনা। অৰিতয। দৃতি স্তযীয়ো বদুবে! 

বিরপ্পতে। $.৪৫1১ 
অর্থ ;- নিধনের (অর্থাৎ অবিধ্ধরর) এই স্থানে ( অর্থ/ সখ) 
তিন প্রকার অন ( রহিয়াছে )। চতুর্ঘ, ধদুর ফলন বিরাজ করিতেছে 

(৮) দ্বাদশ প্রধঃস্চকমেক: ত্রীণি নানি ক উত চিকেত । 

তক্মিন্‌ সাকং ত্রিশতাৰ্‌ শঙ্কৰোপিত।:বৱি 4 চগাচলাল: ৪ 
ut 200i * 
অর্থ: দাম শ্রবি ( অর্থ!ং 5৫৪৫০৪ ) দুরু এদং দাতি হইতে, 
উপর তিনটি ( জর) দূর একটি চব্লকে কে জানে) তাহাতে একত্র 
তিনশত হট সংখাক শঙ্ুর হত চয়াচঃ ( ব্যাপিয়া ) অর্পিত আছে । 

{ এহলে চক্রের পরিধি বার জাগে [যর হইয়া বার খাল প্রথনিত 
হইযাছে। তিনটা অয় থার| তিন করু দেবাৰ হইগ্াছে। *** পদ 
অর্থাৎ গজ উ চক্রে পরিধি উপর বপন কিতা বৎসরের ঘিন সকল 
বুঝান হইয়াছে। এই চক্র চরাচর ব্যাপিয়া অধস্বিক। বে মেশে তিন 
খু বর্তক্ষন, তাহার কথাই এই থকে হলা হইরাছে এবং খাদ নিজাদা 
করিতেছেন, এমন দেশের সঞ্চাৰ কেহ জানেন কি? ] 


ফান্যন, ১৩২৩ ] 


চক্রের ও উল্লেখ দেখ! ঘাছ। চক্রের লি দ্বাদশ ভাগে 
বিভক করির!ও ১২ মান দেখাইবার পদ্ধতি ছিল। পরি- 
বধির অংশকে প্রধি বলা হইত ৷ 

শ্াথেদের কালে দিনরাতিকেও ৩. ভাগে বিশু করা 








পঞ্চারে চকে পরিবর্ব দানে তন্রিয়া চু ভূবিনানিবিশ্মা॥ 
গল) আক্ষ গপ্াতে তুরিকারঃ লনা ন! (দেব ন দীর্দতে 
সনাগিঃ॥ ১১৬৯৮৩ 
অর্থ :__পঞচ অরছু তূশিত চকে [বখচুষল অবস্থান করিতেছে। 
উদার অক্ষ তৃরি সাও নত হয় ৰা; নাতির সহ্য (উহা) অঙ্ষস। 
গণ হয ন।। 
তেই সবলে বাগ «টী জঃদুক চরু দারা, থে ফেলে এ খঢু বর্তমান, 
তাহার সন্ধান পাইড়েছি। এই চকে॥ এক্ষ ( অথাৎ 2:1৩) আছে) 
এই অক্ষ চক্রের নাতির (অর্থাৎ 6017৩ ) সখ্য দিয়া লিষ্ঠাছে। কিন্তু 
এই অক্ষ তুইটী অচন স্থানের উপর বিধৃত বা হইলে চক কিরে 
ঘূলিবে? বেৰে আমর; কবপোকের উল্লেখ প্রাপ্ত হই। ইহাই 
বিদবের এক আস্তে নিশ্চল হইয়া রহিগান্থে। আর্ঘ্যগশ হনে কচিতেন 
পৃখিবী বিশ্বের অপর প্রান্তে নিশ্চল 3হিগান্থে। অতএব অঙ্গ এই ছুই 
স্থানে স্থাপিত আগে, আর্ধগণ মনে করিতেন। এই বিধরে পয়ে আরে 
[বিত্ত কঢিয়া খলিবার ইচ্ছা ওছিল।] 
পক্ষ পাঙগং পিতরং ঘাষশাড়াতং বিংস্হঃ পরে আর্য পুযীথিৰং। 
অধে নে অন্ত উপরে বিচক্ষণং লগ্চ:ক বড় আছ আদিতয্‌। 
১১৯৪১২৪ 
অর্থ :_ ধিব/লোকক দূর অর্ঘে (অর্জাৎ দক্ষিণ দিকে পতি). দ্বাদশ 
আফৃতি (অর্থ/ৎ খাল) মুক পিতার ( অর্থ/ বৎসরের ) পক অংশকে 
পুরীধী কহে; উহাদের উদ + অংশকে বিচন্বণ (হলে )। (পিতাকে) 
হু আমের চক্রে ঝপিত বলা হইয়া থাকে । 
[ এ হানে চকটীতে হয়ট৷ অর রহিদানথে। অবএব থে স্থানে দর 
কতু আছে তাহা কথা বলা ছইল। ] 
ছ্যদশারং নহি ওজআরাজ বর্ষ তি তত্র পরিদ্যাসবত্ত। 
আপুজ। অয খিৰুনাসো ত্র ল৫ শতানি বিংশতি 
জ্ভতন্তঃ1 ১১৯৪:১১ 
অর্থ :- তের ( অর্থাৎ বংনংয়র) ছাধশ অযু চক (দবালোকের 
চরুদ্দিকে পূনঃপূনঃ চলিতেছে, তাহা জী হইবার নহে। এই স্থানে 
৭২৭ আবিদ সিখুন পুত্র ( অর্থাৎ দিবা, রাত্রি ) ছিল। 
"_ [হই হানে বার অয বায়া ১২ মাসকে বুঝাইকেছে। হারা হে ১২৪ 
ক্রু তাহাও বুবান হইল। অগ্নির ৭২০ পুত্র এই চক্রের পরিমিতে 
আছে। চক্র ধূরিকেছ বলিয়া দিবার পর রাত্রি, রাত্রির লহ দিবা 
আসিতেছে। অর্থাৎ হকের যে জাংশে মিব| বর্তৃহাম, সেই অংশ পৃথিবীর 
উপরিভাগে *।ললে পৃথিবীতে দিব| হর এবং রাত্রিয্ন ভাগ আনিলে 








দে কালের বিভাগ 





হইত। এই জিন ভাগের প্রত্যেক ভাগ পরে নুহূর্ঘ নাম 
প্রাপ্ত হইরাছিল (৯)। অতএব দেখা ধাইতেছে দে, মাসে 
ত্রিশ দিল ছিল বলিয়া, দিনকে 3 ৩* ভাগে বিভাগ করিবার 
ত্রীতি উৎপন্ন হইগ্রাছে। 

ক্াধর্কবেদ পাঠ করিলে আমরা ২৮টা নক্ষত্রের নাম 
প্রাপ্ত হই (১*)1 এই লকল নক্ষত্রের মধ্যে চন্দ্রের 
পতি পর্ধাবেক্ষণ করিয়াই তাহাদের নাষকরদ হইয়াছে। 





পুধেণীতে হাতি হুঃ, এইরূপ কজন) করা হইত। সেইরণ গুছুগণ 

নাতি হইতে উৎপন্গ অরবিগের মধ্য আধগ্থান করে বলিয়া পৃশিবীতে 

ছু হেশিতে পাও] হায়। 

(৯) হিং । ধাহ। ঢাঙতি। বাক। লতক্গায়। ৰীয়চে। 
শুতি। যত্োঃ। অহ। 








(গেছ ): ৩ ( অধরদদেদ ) 

প্রভা ছিবারাজির জিশটী স্থান ( অর্থাৎ দূর ) দাত সফলের 

ছায়া বিরাজ কিতেছে। বাক], পতনঞীদের নিধির ( অর্থাৎ, লৃর্যোর 
নিও ) ( উদ্বাদিশকে ) ধারণ কেন, বা ল্যান কেন ॥ 

[ শুতোক বিলের ভিশ ছাদ বাক] ধারণ ক্কতেন। কারণ নার 
জান বাকা সাও হইতে পারে। কতগুলি খোজ পাঠ করিলে 
দিদ-আাজি শেষ হয, সম্ভবত: তাহা অবধারিত হায়াছিল। এটরুপে 
সেকালে গ্োোজ-পঠ ছাঃ! সদয় নির্ধারিত হইত বলিয়া আনুন 
কমি। ] কৌইলোর অর্থ-শাঞ্জে দচ্র্ঠ শছ প্রান্ত হও) ঘর 

15 Muburtas are equal to one day or one nigbl. 
Kautaill'as Arlbasasua, p. 132 

Translated by R. Shama Sastry. 
(১০) হছে কৃত্তিক) রোধিণী চান্ত ক্র দৃগশিঃ: স্বমাত্র।। 
পুসধ হু শৃঙ্গ চারু লুষে জাসুরাগেষা আন: হবা সে । অধর্ব্,১৯,৭ ২ 
ছে ছগ্ি! ক্ৃত্রিকা ও রোছিলী শোভন হৰিহুয় হউন; মৃদণির। 
মঙ্গলকর (হউন) । আর্ত সুখকর (হউন); পুন প্িষ্-সত] বাফ]- 
ছক (হউন); পু] চারু হা শ্রেচঃছদ (হউন) অ-লযা দীখ্ডিযুর 
(হউন): সা আহার জন ( হন )॥ 

পুণ্য পু? কস্তুৰ চা হত্য শ্চিত্ৰা শিখ খতি হবে| ছে অন্ত । 

রাধে বিশাখে হইব! হুরাধা ছোট! ইনক্ষত দি দূলস্‌। উ।৩ 

এখানে পুর্বফন্তুবীঘর, হস্ত, দঙ্গলকারিনী চিত। ও দ্বাবী আবার 
হুক হটন। রাহা সংজ্ঞক (বিশাখা, হন্দর আছহ্বানমুক আনুর)বা। 
আোট্টা, অগিষ্ট নিষান দূল লংজ্ক শোভন নক্ষত্র (আাষার লেঃ:হদ 
ছটন)। 

ক পূব চাসভাং যে আহাড়। উৰ্হং ঘেবু)ৱর। আ বহন্ত । 
অতিজিশ্মে রাদ টাং পুৰ্যসেৰ শ্রবণ; শ্রবিষ্ঠাত কুৰতাং হপুষ্টিৰ্‌ | ই ৪ 

পূর্বাৎডা জামার অর শুঘান ফরুন। উত্রাযাচা দেবী ২লকর 


৩১০ 


ভ্রাস্থণের কালে ২৮টা নক্ষত্রের পরিবর্তে ২+টা নক্ষত্র নিন 
ছট্র:ছিল। ইহার কারণ কি? চক্র ২৭'২৩ দিনে একবার 
নক্ষত্র-মণ্ডল প্রদক্ষিণ করে। প্রথমে ওঁ সম ২৮ দিন 
ছনে ঝরার, লক্ষত্রযণ্ডলকে ২৮ ভাগে বিভক্ত করা ছয়? 
পরে উচ ২৭ ভাগে বিভক হইছে । 

বর্তমান কালেও ২৭ নক্ষত্র লইয়া রাশিচক্র গঠিত। 
জখর্কবেদের অভিন্গিং নক্ষত্র ব্রাহ্মণের কাল হইতে পরিতাক্ত 
ছইয়াছে। চন হে এই সকল নক্ষতের যধা দিঘ্া গমন 
জরে, তাহার স্পষ্ট উল্লেখ অধর্ববেদে রহিষ্রাছে (১১)। 
তৈবিরীপর সংহিতা (5৩:১০) ও তৈতিরীক ত্রা্ছণে 
(১4১) লক্ষত্র লমূহের (২৭টর) নাম পাওনা যায়! 
গুণেদে দেখিতে পাওয়া হাহ চু নক্ষতরদিগ্গের নিকটে আছে 
ও তাহার গতি ছাছে (১২) অনুদান করি, গথেছের 
ফালেই লক্ষআদিগের মধো চহ্ছের ভ্রমণ পর্যাবেক্ষণ আর্ত 
হইঙ্গাছিল। এই কালে সমস্ত নক্ষত্রের নামকরণ 
হইয়াছিল কি না, নিন করিত্া বলা হান না। তবে অপর্ব- 
বেদের নাক্ষত্রিক নাম মবগত ছইরা খাণেল অন্বেষণ করিলে 





আয আদার বক) বন করন। অভিিৎ আ।যায় পূণ্য প্রধান 


কান। শুং ও আঠা ( অর্থ(ং ৭1৭81) বম্যর ৫ রন 
অ নদ 518ৎশ বযীঃ আআ যে সয়া গ্ো॥ পদ। হুশ’ । 
৷ রেখতী চার ঘুতৌ গং ম আছে গং ভরণ] তা বদ্ধ উ;৫ 
মহৎ শঙ্কর ভে (কণমান করন), দ্িপ্রার তোচলদ 
(অর্থাৎ পূৰ তাপৰ ও উই) ভাপ) আমার হন্ধ গৃহ (দান 
কঃন)। রেডী ও অব্বচুধ্রঃ ভাগ (ধান ধরুন); শরণ 
সাছাছিগকে ( মর্ঘ।ৎ বল মিগ্ে ) বহন কারা জামুন ॥ 
(১১) হালি নক্ষব্ৰাণি বিযান্থা।স্ষে অপ্স ঢুছে। খানি নগৰ দিক্ষু। 
পরক্রাং কচশ্রষা বানি সর্বনি হমৈতানি শিধাৰি সন্ত ৪ 
অধর্বাধের ১৯.৮.১ 
বে সবল নক্ষর (॥ধালোঁকে, অগ্তনীক্ষে জলের স্থানে, বাছা দগ 
বলে ॥ হিকে, হাছাধিগে। বো চশমা প্রক্টর গমন ফরেন, এই 
সফল আমার হল চন। 
দা বিংলানি শিখানি শাখানি সহ ধোগং হজ যে। ই ।২ 
হট দঙ্গলক্ষয সু তাৰকা (নক্ষত্ৰ ] আমার জজ একমত হট । 
(১২) চহনা অন স্বর সপর্ণে। খাতে খিবি। 
দিয্যলোকে সুন্দর ঠাস ত্র, ছল সকলের খবে) জড় গগন 
ফাতেছেল। 
ববে নক্ষত্রাপামেবাদূলন্থে সোম জাছিত:। হছে, ১০৮৫১২ 
আৰো এই দকল সক্ষদিগো সমীপে সোম রক্ষিত আছ্ছেন। 

















ভারতবর্ষ 


[€র্খ বর্ষ খও-ওর সংখ্যা 





উহাদের কতক গুলি নাম দেখিতে পাওয়া যায়। আমরা 
শুকৃ উদ্ধার করি! কতকগুলি লাম দেখাইতে চেষ্টা 
করিতেছি । খখেছে রেবতী নাম প্রাপ্ত ছই। লারন 
ইছার ‘ধনবহী’ অর্থ করিযাছেন। পুনর্কাস্থ শব্দও প্রত 
হওয়া বাহ কিন্ত উছা আগি ও লোমের বিশেষণরূপে 
হাবহত হইয়াছে (১৩)। অহা ও অস্কুণী এই ছই শব্দ 
একটা থকে প্রাপ্ত হওয়া ধাত (১৪)। সাহছন “মঘ। অর্থে 
মধ: এবং “সছু€গোঃ? অর্ধে ফন্ধনী নক্ষত্র বা|্যা কর্যা- 
ছেন। গুখেদের অপর কোন ছলে এই নামে নক্ষত্রগুলির 
উল্লেখ দেখিতে পাই লাই। তবে হননইীল অর্থে অধা শব্দ 
এবং শুভ্রবর্ণ অর্থে অঙ্ুনী শব্দ খথেদে বর্তমান (১৫ )। 
দে মঘা শব্দও প্রাপ্ত হওয়া বায়। ইচ্ের একটা 











(১০) বা দিবা বত পথো রেবতি | *. 

অর্থ :_দ দিতে বরুণ ! বগল ককন। ছে পদাৰ্ির েঘতি? 
হঙ্ণ কষ্ছন! 

[যেবডীকে পথস্থিত বলা হইগাছে। ইহা কোন পৰ? অদায 
দনে হয় আকাণে থে পৰে তত্র, পূর্ণ) হথণ করেন, ইছা দেই পথ । 
অতএব রে।চী নক্ষত্ুকেই ধুবাইতেৱে ৷) 

অসমান পিদক রেষতি। আর গোদ। পুনর্বন্ অন্যে ধাচাডাং 

aft) ১১৯৯১, 

ছে রেডি? আাবাধিগকে হন দ(৫। ( পুন আর ও, 
সোষ। আঘাধিগঞ্চে হন বারণ ফর। 

[সান পুন আংন্ঘ ‘পূঃ পুন আ্জাদনকারী' করিয়াছেন।] 

(১৪) ভবাই হক্তন্তে গাৰো দুরে! পথ হতে। ১০৪১৩ 

লারব-দন্থত অর্থ;_-মঘ। বক্ষে গে। সকলকে তাড়াইল লইতেছে 
ফন্তনী নক্ষঅন্যের দিকে বহন করিতেছে। 

কখার কথার অর্থ :--আহা সকলে গো সঙলকে হুবন কছিতেছে, 
অনু নীছয্ে॥ দিকে বহন করিতেছে 

(হার বিখাছে হর) উপঢৌকন শপ গে!বন পাঠ।ইতেকেন, 
ইহা বুকাইবার অন্ত এই বর্বনা। ] | 

(৮৭) ইন্রানী। তলত্তি। হ।। অধা;। অৰ্থ; | অত; 

অর্থ :_ছে উত্র ও নতি! হননকারী, আকএএফারী অরাকিনিকল 
আমাকে তাপ দিতেছে ) 

ৰযশ্চিতে পতত্িণে| ৰিপচ্চতুস্পং্ঞু নি। 
উদ: প্রাঃ তু রহ দিবো অত্েক/স্পুরি ॥ > 
অথ :-ছে শুভব4 উা। লক্ষদূরু পক্ষীলকর, ঘি পদ ও চতুষ্পদ 
ল্ল জমা (তোমা) পক্চাৎ খচুবিগঞ্জে দেঘলোকের অব 
সইতে উপরে প্রেরণ করা ছুয়। 









ক্কান্তন, ১৩২৬ ] 





প্রসিদ্ধ নাদ নধবান্‌ (১৬) মধ অর্পে ধন। দহ শব্দের 
ৰহুবচনে ঘন্ষা বা মহানি। অধৰ্কবেদে মধ্যা নামেই 
নক্ষত্রের নামকরণ হুইরাছে। কারণ «টী তারাতে মথ। 
নক্ষত্র শালাকার বা লাঙগলাকারে অবস্থিত (১৭)। বৈদিক 
ঘুগে এই নক্ষত্রের দহা নাম দেওয়া হইল কেন? অধর্ধ- 
"বেদে ইহাকে 'ন্ন'ও বলা হইযাছে। অতএব এই 
নক্ষত্রই ইন্লের নক্ষত্র এবং দর্ঘ। এই স্বানে আলিলেই শখ" 
বেদের দুগে হক্ষিণায়ন ও বধ! আযম হইত বলির্না মনে 
করি; কারণ ইন্রই বর্ষার দেবতা (১৮)। মহাছ দক্ষিণাহন 
হইলে রোহিণীতে বিবুধন্‌ খাখিত। এই ঘটন। শৃষ্টপূর্বা 
৩০১০ বংদর্ে হইয়াছিল (১১)। অতএব আপর্কাধেদে 
নক্ষত্দিগের নাদকরণের কাল ৩০০০ খৃঃ পুর্বে [ছল বলিল 
অনুদান করি। 
খখনের অনেক স্থলে চিত্রা শদ্দ প্রা হওয়া বাগ। 
দিয়ে একটা খক্‌ উদ্ধার ফরিয়া দেখান ঘাইডেছে। 
অবিডি। ইত্র। চিতা? উ্তী 
অর্থ: ছে ইশ্র । আমাদিগকে চিত্রা খারা রক্ষা কর। 
লায়ন বলেন ঘে উতী শব্দ উত্তা! হইবে এবং চিতা শব্দ 
(55) এব । হি। খাং। কচুখ!। হতেঃং। হবা। বিএ! 
পদ: । শৃণোদি। ৫৯৯১২ 
অর্থ :-এই প্রজ্ধারে তোমাকে বযুরমে ( হে ইপ্র 1) [বএদিদকে 
ধৰ পরেই ফাী ও দাৰকাযী বণিয়া জংণ করি। 
[ দব। দখ৷[ৰ ধৰাৰি ইতি দায়ন ৷] 
“ৰঃ । ইত ( দৰংদ্‌। অন্ু। রোদং। ধন্ধ ঃ । ৪.০০:২ 
অর্থ :_-হে মৰংদ্‌! যে (ভুমি) এইজ গীতি বহদ কর। 
(১১) বে/গেশচ্র বিদ্যার *জাদাদের হোযোতিৰী 
ও জে]াতিয- $৭ পৃঃ) 
(০৮) সুবা। স্বা। বৃধণাং বর্থছু। গে: | ৰথ৷ ৷ বৃত্ত । ৰহয়ে 
হরিপ্যাহ্‌। 
ল:।ন্য। বৃঘ| ৷ বৃহখখ্ত। ছুশিএ্ | হৃববক়ো । বৃব।। বৱ্তান্‌ । তরে। 
বাং । *.৩১.৪ 
অর্ঘ :-0হে ইল!) বর্ধণকাস। ফটো তোমাকে বাদক্ষৰ 
করিয়া বৃদ্ধি ক ( তুদ্ি। দৃৰ ( অৰ্থাৎ পুং) অত্ব্ব ছারা 
বাহিত ছও। তিনি ধর্ষক বৃৰ্রববূক । হে হুশিয, বজ থাদ। 
আনাদিগকে ধর্বত, বর্ণকর্শ। তুমি খুদ্ধে ধ॥৭ কর ( অর্থাৎ রক্ষা 
ৰ্য়)। . 
[১৯ ) আতৰা বেপেশওত্ [হনব “নাদাৰে॥ জেগতিবী ও 
ছে ও পৃং। প্র 


নঃ। ২১৭1৮ 











বেদে কালের বিভাগ 
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উত্যা বিশেষণ হইবে । তাছা হইলে “চিতা অর্থে বিচিত্র 
বা নানাবিধ হইবে। 

আর একটী থকে চিত্র র্কের উল্লেখ ছে । সেখানেও 
ইঙ্জকে আহ্বান করা হইতেছে (২*)। 

দেখা ধাটডেছে যে, কোন-কোন নক্ষত্রের নামকরণ 
খণেদের কালেই হইয়াছে। রাশিচক্রের অন্তর্ণত্ত নক্ষত্র 
তি অপর কতকগুলি নক্ষত্রের নামও পণেেদে দেখিতে 
পাওয়া হান্ধ। বেষন ক্রব নাম গ্ুগেদে বর্তদন। ইহা 
বরুণের আলছ (২১) । সপ্রধিদগুলেরও উল্লেখ আছে (২২)। 
সরদা ও খ্বা এই ছুই তারার নাষ প্রাপু হওরা হায়। 

প্ুখেদের অনেক স্থলে উল্লিধিত হইগ্রাছে হে, ইস্রা সরমা 
নামে দিব্যলোকের কুকুরীকে পণিদিগের দ্বারা অপহৃত উবা, 
হুর্যা, গে! ও স্র্কের লন্তান করিতে পাঠাইয়াছিলেন ( ২৩)। 
এই কারে লিদ্ধ হওয়ার পরদা ও তাছার পুর বর 
ভাগ প্রাধ হইরাছিল। পুত্র নাম শ্বা ('৪)। অতএব 
লরদা ও শ্ব। এই তুইটাকে দিবালোকের কুকুর বলা খাইতে 








(২০) দ থতে দ্বাৎ (ক: ফি: চ নারে দামৰ: সহ (ক । 
১১১১ 
হে দৰধদ্‌ ! তোগাকে দুরে আখি! কেন কাধ) করিতে জাই। 
মহৎ চিত্র অর্ পূৱা কর) 
(২১৮) খত ঘ্বেৱা দিচপশা তিশ্ৰে। বুদিঃবিক্ষিত: । 
জিকত1 পতরতু ধরন ক্ুংং সব: 
সস্তাবা দিঃল)তি -.* 
অর্থ :_-ধাহা॥ খেডং্ব জে।(তিঃ লনুহ অনতটা্ে। তিন চুষি, তিন 
উদ্সথিত (দিধালোক ) পূর্ব করিয়ারে, সেই বরণের লোক ক্র।( ব। 
অচল )। তিনি সন্তলোকের ঈন্বাঃ। 
(২২) তেছ। হিষ্টৰি দহিব! বনি হত৷ দপ্ বৰীল্‌ পর একমাছ:। 
১০৮২৭ 
অর্থ :-_যেখাবে সপ্ততথতিগণ ওহাদের ইউ দঞ্চল ভোগ করিয়া 
আনন্ৰিত দুহিদ্াছেন, তাছাহও উদ ‘এক' কে হলে। 
(২৩) ৰচত । পথা । লয়দা। বিষত। গা ২181. 
অর্থ :--সযদা খড়ের পবা য়া গে। দকল জানিযাছিল। 
ইনক । অঙ্গিযদাং। চ। ইটো । হিৰৎ। সংদা। তনসথার। ধালিং। 


ES 





1৯২৩০ 
অর্থ :--ইস্রে৷ ও জঙ্গিাদিগের হঝে। লরহা পুত্র দত আঃ 
পাইযাছিল। . 


বে) খঘং। যন্তঃ। ঘোতিতায়ং 1 অত্তবীৎ। লংনৎদয়ে। ইদং । 
অন্ত । খি। অৰথ)ও। ৮১৬৩১৩ 
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ভইল। অগত্যা আত কোন জ্বাপত্তিই টি'কিল লা। প্রধান 
আ।পত্রি ব্রন্ত নিজেই কাটাইন্া রাখ্দ্রাছিল। সে বলিল, 
"তোঘার দু'ঘালের চুটী দিচ্চি) সেই পর্যান্ত যেমন করে 
হ্য়, আমি তোমার কাজ চালাবো; চিন্ত ভার চাইতে বেশি 
দেরি না হয়। তালে পেরে উঠবো না।” 

বর নিডের জীবনযাত্রার অনেকখানি পরিবর্তন ধাই 
তুলিয়াছিল। শির্লও তাহ! জানিত। এখন লে ইচ্ছা 
করিলে, নির্শ্বলেল সাহাযো বাতিরেকে, জনারালেই আফিল 
চালাইতে পারে । পারিবে 'না কেন? সেও ত অক্ষম, 
অথবা মূর্খ ন্। 

নির্ল তাহার কারবারের অংশ ব্রজ্ধকে বেচা ক্ষেলিতে 
চাছিল। ইচ্ছা, খন হাইতেছে, তখন আর এখানে 
ফিরিবে লা ॥ 

জগ ও প্রসঙ্গে মহা কুদ্ধ হইকসা উঠিছ্া, তাহার পৃষ্ঠের 
পরিবর্ধে টেহিলের উপর একটা প্রচণ্ড মুষ্টাধাত করিয়া, 
কিয়া উঠিল__“তুদি মছাপাধও, নিশ্চল! তুমি এর ঘঘোই 
স্ুলে গেছ,--বাবা ভার বিধর-কারবার সম্বন্ধে আদার 
চেয়েও তোমাকে বেশি বিশ্বাল করেদ্ধিলেন! তা? তুমি তুলে 
বেত পার) কিন্তু আমার সেটা বড় মর্মান্তিক হয়েদ্িত 
কি না, আমি তাই ভুলিনি!” 

নিশ্লি এখন ঝুকি, তাহার হাত-পা এ বাড়ীর সঙ্গে 
চিরকালের মতই বাধ! উদ্ধারের উপাক্জ নাই। ঘাত্রা- 
কালে অভীত শ্বতির সহস্র বৃশ্চিক-দংশন-আালার জলিরা, সে 
বাশ্প-পরিপূর্ণ সঙ্গল মেখের গত শান্ত হৃদ লইা কোন 
মতে সবার কাছে বিগা্ত লইল। ব্র্জ তাহাকে আলিঙ্গন 
করিয়া লঙ্গেছে তাছার চিবুক স্পর্শ করিল। তার পর উচ্চ 
কে ডাকিল-পত্রিয) প্রিয়, শুনে যাও |? 

বিয়্বদা লজ্জায় জড়সড় হই! দেখা দিল। না আসিলে 
রক্ষা নাই, সে তাছা জালিত। 

জজ অহিল-_পতোমার ঠাকুরজ/মাই দেশে ধাচ্চেন। 
তোমার ভন্ত সেখান পেকে কিছু আন্তে হয় ত ওকে বলে 
দাওনা” 

প্রিয় নির্শলকে বড় আপনার বলিগ্রা জানিত। 
তাহাদেছ দরিস্রাবস্থায:নির্দ্বলের কাছে তাহারা! বড় সহায়ু- 
সুতি পাইন্গাছিল। এখনও তাছাদের বাড়ীর সবাইকারই 
কেমন একটা ধারণা বে, তাচাদের ওই অপ্রত্যাশিত 


ভারতবর্ষ 


. 
[ওর্থ বর্ধন খশ্ড-_ ৩ সংখ্যা 





(সৌভাগ্যের মূলে নিশ্মুলের হাত আছে ॥ সে ছলছল-লে্রে 
নিশ্ুলের সুখের দিকে চ[ছিতেই, নির্ধল তাহাকে লমন্কার 
করিল। সন্বস্কে সে এখন নির্্বলের মাননীয় | 

প্রিয় লক্ডায় ত্রজ়র দিকে অপাঙ্গ-দৃষ্টি করিলে, ত্রজ 
তাহাকে কি এক ইঙ্গিত করিল। প্রিন্ত নতদুখে তখন 
বঝলিল__দেশে যাচ্চেন, আমান্ধ কি এনে দেবেন বলুন?” 

নির্শল ক্ষীপভাবে হালি! গ্রিজ্ঞাপা করিল, *কি চাই 
বল?” 

“জামার ঠাকুরবি নেই,__আবার আদার একটি 
হাকুরকি এনে দেবেন । একা-এক! আমার বড় কষ্ট ছন," 
বলিতে-বলিতে লঙা-সঙাই তুুহার হট চোখ ছলছলিয়া 
আলিল। ধীরাকে না দেধিত্বাও তাহার জন্তু তাছার মনে 
বড় অভাব বোধ হইঙ্গাছিল। 

এমন সময ব্রজও তাহার কাধে ছাত রাখিয়া অনুরোধের 
স্বরে কঠিল১--"ধখার্থ ির্ঘল । বদি আমার উপরে তোমার 
কিছুদাত্র ভালবালা থাকে ভাই, তা’হ’লে আমাদের এই 
অনুরোধটি তোমার রাখতেই ছবে ।- আমার বোন অকালে 
চলে গ্যাছে_আমাছ আর একটি বোন এনে দাও। আদি 
ধীয়াকে কখন বন্ব'আদর করিনি,_এবার তাকে করবে” 

তখন আবার শোকলাপর উৎণিা উঠিল। ত্র 
কাছিল, প্রিযনত্বদা কদিল, নির্ধল কাদিতে-কাদিতে বিদার 
লইল। 

চি 

দেরেমাথবে কথা চীপিতে পারে না। দির্লের 
পিলিদাও ত মেরেমান্থব ছাড়া আর (কিছু ন'ন ; তিনি ভ্রাতু- 
পপত্রকে নিজের আয়ত্ত দেখিয়াই তাহার আগমনের আ্বাগল 
উদ্দেশ্ি ভাপন করিতে কালবিলঙ্থ করিলেন না। সন্গে'নঙ্গে 
করেকুটি অনুড়া, বসা কগ্তার সংবাদ প্রদান করিয়া বলিলেন, 
-_ "আমাদের বামুল-কারেতের ঘরে বড় মেরে, তাল ঘেরের 
ভাবনা ফি? এখন এদের মধো ঘাকে তোর পছন্দ, নিজে 
চোখে দেখে বিয়ে কর। তোর কিসের বছেদ-_-* ইত্যাদি । 

নির্মল প্রথমে চুপ করিয্না রহিল। তার পর চুপ 
করাতেও একটা উল্টো উৎপত্তি হয় দেখিয়া, অগত্যা 
পিলিমার সদ্ছিত তর্ক করিতে বসিল্‌ ৷ তর্ক করিতে সিরা 
দেখিল, সেখানেও নে ছুর্বল। কলেজে পাশ্চতা ক্যা 
তাহার পাঠা খাকিলেও, লে তর্কশাস্তে পাত্িভালাত করিতে 


ঘাস্তন, ১৩২৩] 





পারে নাই । তা'ছাড়া, মা-পিলিমাদের সহিত হখাশান্ত তর্ক 
করাও চলে না। তখন সব দিকে হাল ছাড়িগা দিয়া, দে 
আবার চুপ করিহ্থাই শুনিতে লাগিল । 

লিসিদা অনেক বড়-বড় যুক্তি দেখাইলেন। নিশ্মলের 
শ্বশুরের উইলের খবর ঢুনিন্বা আসিযাছিলেন,_তাহাকেই 
একটা। বড় নদীর করিলেন। তিনি বলিলেন, “তোর 
শ্বশুর ধেতোর এতটা করলে, তার কথাটাও ত তোর 
রাখতে হয়? তিনি উইলে লিখে গেছেন থে, যদি তার 
দেয়ে দারা ধাত ত তার মন্ত সম্পত্তি তার স্বামীকে 
অশাবে, এতে কেউ কোন আপত্তি তুলতে পারবে না" 
আরও শগুনলুদ, লিখে গেছেন বে, ‘তার মেরে বদি অল্প বসে 
মারা যায, তা’হলে জামাই আবার যেন বিয়ে করেন_গার 
এই অনুরে।ধ । শুধু বিছ্থে করা নহ, তার জাৰায়ের দ্বিতীয়া 
স্ত্রী তার ৰষ্তার মত ভার বাড়ীতে ইচ্ছা হণে বাল করতেও 
পাবে। তার গর্ভের ছেলেরা--তাঁর নিজের দৌহিত্র না 
জন্মালে-_তার ত্রিরাত্রির অশৌচাধিকারী হবে ত। সিদু, 
বাই হোক বাবা, এমন শ্বশুর কেউ কখন পাঞ্ছনি। তা, এ 
খবরের অন্থরে!ধ ঝণো, আর আদেশই বলো--এ তোমার 
%ল্‌লে পরে মহাপাতক হবে" 

নির্শম আর একবার পিলিাকে বুকাইবার চেষ্টা 
করিল। স্বর বে কারণে এইরূপে নিগ্রের জলগঠুধের 
একটি কণা বজ্র রাখিতে চাছি্জাছিলেন, তাছার সৌডাগা- 
ক্রমে তাহার সে নিদারুণ আতদ্ক কার্ধো পরিণত হয নাই, 
ত্র স্থআাতি-কন্তা বিবাহ কারগরাছে! উক্ত বহার গর 
পুত্র পিতৃপুরূতের বার্থ পিওাধিকারী হইতে পারিবে! 
আর এখন তার দৌহিত্র পাতানর প্রয়োজন ছইবে না।- 
কিন্ত পিসিম৷ কিছুতেই কিছু বুঝলেন না। শেষে নিঞ্জের 
ধান নিক্ষেপ ফরিগেন, অর্থাৎ কাদিতে বলিলেন। গাহার 
দাদা থাকিলে, বউ খ!(কলে [ক হইত, এ প্ৰশ্ন তুলিলেন। 
তখন অগত)। ছায় মানিয়া, নিৰ্দ্দণ রণে ভঙ্গ দিছা পলাইল। 

কিন্ত চারিদিকই যখন শত্রবেষটিত, তখন নে পলাইবেই 
বা। কোথা ? উপরে পিছ! ডেক-চের্নারে ঝলিছা অনস্ত- 
(বিস্তার জলরাশির পানে চাচিছা-চাহিরা সে ধীরার কথাই 
ভাবিতে লাগেল। ভাবিতে-ভাবিতে মনে পড়িয়া! গেল, 
ধীরার দৃষ্টিহীন চোখছ্টটি ঠিক বেন এমনি গভীর নীল, 
এমনি রহম, এদনি 'অত্তলশ্পর্শ ছিল। আর তিতরেও 


মহানিলা 
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তাহার বুঝি এইরূপই রাত্বর আকর লুকান ছিল। লে 
স্থপভীর নিশ্বাল পরিত্যাগ করিল। 

দহতীশ্বর কিছুক্ষণ হইতে পাশের চেশ্বারে আলিছা বলি 
ছিল। ডেক এখন অনেকৰানি জনচীন। রোৌদ্রের তাপ 
এখনও সম্পূর্ণ দূরীভূত হয় নাই ; তাই প্রথন-দ্বিতীর শেণীর 
যাত্রীরা বে বাহার কামরান বিশ্রাম লইতে নিযুক্ত আছে। 

যী চেষ্টা করিনা আশ পাশ 5’একটা বাজে কথা 
কহিতে লাগিল) নির্দুল বেশি কথা কাহারও সহিত কহে 
না॥ ধীরার মৃতার পর এই দশ-এগার মাল ধরিয়া সে এক 
প্রকার মৌনাবলগ্কনই করিরাছিল;--একেই ত কখনও 
বেশি কথা কহা তাহার স্বভাব নছ। 

এম্নি করিনা হতীষ্গর নিদেকে একটু গ্রস্ত ফরিরা 
লইয়া, তার পর বক্রবাটি ফাস করিল। বলিল--“ক’দিন 
ধরেই তোমার একটা কথা বল্বো-বল্ঝো কর্চি ॥* 

কথাটা থে কিসে সম্বন্ধে নির্্বলের একটা আন্মাজ 
ছিল। কালেই তাহা গুলিবার ডন্ত সে কিছুমাত্র ওংস্গুকা 
প্রদর্শন না করিনা, পরম গস্ঠীরভাবে গান্তীর্য/ময় গনুত্র-বক্ষেই 
লক্ষ্য স্থির রাখিল। 

বতীশ্বর তাহাকে প্রশ্নবিদূখ দেখিয়! আপনিই করিল 
“শোকে আক্ছেছ হওয়া) পৌষ নগ্ন, নিনু-দ। ! যে চলে গ্যাছে, 
তার জঞ্ত বুধ অত আকুলত!-- ফেবল ওমোগপকে প্রশ্রগ্ 





দেওয়া বই ত ন ।” বতীস্র গীতা পড়িয়াছিল। 


নিন্দল মনে-মনে চটিতেছিল। তাহার এখন একট্রতেই 
রাগ হয়,_বিশেহ বীরাকে ভুলিবার কথার। লে ল্লেঘের 
সহিত কহি! উঠিণ--“ঠিক্‌ ! বৃতের স্থতিকে অতলছলে 
ডুবিয়ে দেওয়াই দহুন্যত্ব_ইহাই লবণ ।” 

হতীশ্বর এই টিল্পনি গুনি্া কিছু অপ্রতিভ হইল, 
"ভাই কি বলেছি? মৃতের স্মৃতি আমাদের পুজার বস্ত। 
কিন্তু ভীবিতের দুঃখ কি আমাদের করুণার জিনিয লঘু?” 

প্হত্তে পারে; কিন্তু আমরা ত বুদ্ধ ঝা হীতিবৃষ্ট লই, যে, 
সবার ভখ দৃপ্ত কর্ক্োো |” 

“একজন লবার চুঃখ দূর না করতে পারি; কিন্ত 
প্রতোকে ত প্রতে)কের অন্ত করা ধায়? আমি সবার কথা 
বঙ্গছিনে,__হাক্তিবিশেধের কথাই বল্ছি-_অপর্ণার কথা 
বল্ছিপু।" 

নিশ্বলের হর ব্যাপিছ্া যে বিশুক্রিটা জমিত্থা উঠিতে- 
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ছিল, তাছ! এককালে হুর্ধোদন্ধে কোরাসার মতই কাটরা 
গেল। সে শ্বাভাবিক শান্ত দুটিতে ধতীশ্বরের দুখের দিকে 
চাহিল। তাহার প্রশ্ন বুঝিরা তখনই হী উত্তর করিল_ 
অপর্ণা আদ ও অবিবাহিতা ৷” 

জলের উপর পর্বদাই ‘তূদিকম্প’ ছয়__সে কিনতু বিচিত্র 
নঃ। নিৰ্দ্বলের শরীরের মধোই প্রবল কম্পন আস্ত হইল। 
হতী কহিতে লাগিল--“আর-বছর তোমার কাছ থেকে 
পির অপর্ণাদের খবর জানবার অন্ত আদার মনে একটা 
কৌহূছল ছন্মেছিল। খবর দিলেম। জান্তে পারুলেম, তার 
তখনও বিরে ছর নি, বিরের কথাবার্তা হচ্চে । আমার 
জানা একটি ভাল ছেলে ছিল,_ছেলেটি আমাদের 
কালেজেই খার্ডইরারে পড়ে। আমি তার সঙ্গে বিয়ের কথা 
ঘটকের নুখ দিয়ে বলে দিলুঘ | শুললুম, বিরের ঠিক ছয়ে 
গাছে, পাকা-দেখাও হয়ে গাছে বলে শোনা গেল। 
তার পর আর কোন খবর.টবর নিই নি। তোমার স্ত্রী বে 
আছি চলে জল! পরই জলে ডুবে যান, সে খবর ত 
আর আমরা কেউ পাইনি) তা’হলে অবন্ত এত সব আর 
করা যেত না। ধাই হোক, যখন ফাল্ধনহালের মাঝামাঝি 
আন্দাজ ছঠাং এই খবরটা পেলুম,--তখন হঠাৎ আবার 
অপর্ণার খবর জান্তে কেমন ইচ্ছা হছলো। নিজেই সেবার 
ঝাকুল গেলুম। গিয়ে শুনলুম_" 

যতী এইখানে একটু থামিল। নির্শল ঠায় তাহার 
সুখের দিকে চাহিন্বা রছিল। সব কথা সে যেন ভাল করিয়া 
বুঝিতে পারিতেছিল না। মনে অস্পষ্ট একটা ভীতি 
ছাগিতেছিল। 

শগরে শুললুঘ, সব উ্টে গ্যাছে । অপর্ণার মারের 
ঠাকদা মায় গেছেন, তার বৈমাত্র সম্পর্কের এক নাতি 
এসে বিধ্ দখল কারছে, তাদের সঙ্গে বনেনি। বাড়ীর 
পুরনো সরকার তাদের নিয়ে ত্রিবেষী গেছে। অিবেণীতে ও 
খবর নিলুম॥ জানতে পারলুম, বাূমমাসি মারা গ্যান্ছেন, 
তার পর তারা যে কোথায় গ্যাছে, সে খবর অনেক দিন 
আর পাই নি।” 

নির্শল এইবারে প্রশ্ন করিল-_“তার পর 1” 

"তার পর বিশ্বর খোজ-তল্লাল করতে-করতে হঠাৎ এই 
পে দিন জান্তে পেরেছি, আমাদেরই একটি ডাক্তার ক্রেণডের 
শ্বশুরবাড়ীর দুহরী_অপর্ণার অভিভাবক বেহারি চক্রবর্তী । 


ভারতবর্ষ 


[৪রথ বর্ষ ২ঘ় খও্ঁ-_ওর সংখ্যা 


তারা ভযানীপুরে রয্েছে। এই লে দিন আমি তার সঙ্গে 
দেখা করতে সিরেছিলুহ ; অপর্ণার বিরে এখনও হ্রনি। কিন্ত 
একটা কি যেন ভিডররে-ভিডরে ঘটেছে, দেটা টিক ঝেঝা 
গেল না। বিশ্বের কথা [কছুতেই কেউ আলোচনা! করতে 
চাক্গ না। তোমার কথ উঠুলো ; তোমার স্ত্রী মারা গাছে, 
তাও বুদ । অপর্ণ। শেঘটা আদার সঙ্গে এমন তাচ্ছলা 
ব্যবহার করতে ল!গ্ল, বে, বেশ বুঝতে পারলুষ, ঘাতে 
আমি আর না আসি, এ তারই মতলব ! শেষে অনেক 
কষ্টে বেছাছির কাছ থেকে এটুকু কথা বার করতে পেরেছি, 
বে, আগাদী ১৫ই শ্রাবণ অপর্ণার বিরে। বয় কোথাকার, 
কেমন, লে সব খবর কিছুতেই বার করতে পাযিনি। কোন 
মতেই কোন কথ! ছ'জনেয একজনও বল্তে ঢা না। বোধ 
করি,দেখে শুনে সমন্ত পৃথিবীর উপরেই ওদের কেমন একটা 
অশ্রদ্ধা জন্মে গ্যাছে ! তাই বল্চি লিমু.দা, তোমার কি এখন 
অপগতর জ্বন্তই শুধু শোক কর! উচিত 1 অথবা যে এখন 
পর্যান্ত এত ছঃখ ভোগ করচে, তার মুখ চেগ নি্দেকে 
লামলান্‌ কর্তীবা ?" 

নিৰ্শ্বল কোনই জবাব দিল না। জবাব দিবে কিসে ত 
আর এ নকল কথা শুনিতেছিল না। তাহার হাদন্প-সাগরে 
তথন এই চক্র-মিত ললিলয়াশির মতই চিন্তারাশি উদ্ভোৎ- 
ক্ষিণ হই, প্রবল [মিল-কলোলের ধ্বনি তুলিতেছিল। আয় 
সেই ধ্বনিকেও পরাতব করিয়া এক।ট-লকরুণ মিনতি তাছার 
উত্তর কর্ণকৃচরে বান-বাঞছিছা বলিতেছিল-_“তুমি অপর্ণা- 
কেই বিরে করে।।*__আবার শুনিল__ “তুমি ত অপর্ণাফে 
ভালবাস! তুনি ত তাঁকে বিয়ে কর্ষে বুলে বাগ্দত্ত ছিলে! 
তবে কেন বিরে বর্ষে না?" 

ভগবান! ভগবান্‌ ! তবে কি তুমি অপর্ণাকে স্থান 
করিয়া দিবার অন্তই ছঃখিনী ধীরার '্বানটুকু খালি করলে? 
ধীয়া, ধীরা, লোকে বলে তুমি দেখতে পেতে না -দুমি 
অন্ধ! কিন্ত ভুমি কি দিবা-দৃষ্টিতে দেখতে পেয়েছিলে বে, 
আছও সেই প্রতিশ্রতিবদ্ধা তারই প্রতীক্ষায় অনুড় 
জীবন যাপন কর্ছে? তাই কি অম্নি করে দরে 
পেলে? 

যতীশ্বর বলিল “কি বলো? আর দিন নেই, জাদ তো 
এই শ্রাবণ হ’লো। ১৫ই শ্রাবণ বোধ হয় বিয়ে" 

নিৰ্মল জবাব দিবার পূর্বে ধীরা আনিছ তাহার সুখে 


কানন, ১০২৩] 


দবীড়াইল। মৃহমধুর হাসি হালিগ্া, তাহার .হইস্সা সে-ই 
জবাব দিল_্ধীরার এই শেষ অশ্থরোধ ছিল।” 

তার পর নির্ুল বলিল, “কিন্ব_” 

হতী ব্যন্ত হইছা বাঁধা দিল-_“কিন্ধ তো থাকবেই। 
কিন্তু ফিস্তুর জনক “কিন্তু হলে ত চলবে ন দাদ)! এ কিস্থুটা 
উত্তর পক্ষী বে, কাছেই ছছিকের টো 'কিস্ব'কেই এক 
প্রকারে দাদঞ্জন্ত করে নিতে হুবে।” 

. নির্মল চলোর্টিমালাবিমন্তিত অপার নীরধির বক্ষ চাহি 
গভীর দীর্ঘশ্বাপ পরিত্যাগ করিল! নিদের জণ্ত নহে, 
সতোর জন্ত সে অপর্ণাকে গ্রহণ করিতে বাধা ! স্বখের 
আশ। আর তাহার বিন্দুমাত্র নাই, কিন্তু অপরকে শুখী করার 
চেষ্টা থে তাগ করিতে পারে লা। ধীরা ইহাতে অধিকতর 
অসুখী হইবে। 


৫৩ 


ধারে কড়া নড়িতেই ঠিক! বি লক্ড়ি বামন মাঞিতে- 
বালিতে উঠি! ধ| হাতে দরজা! খুলি! দিয়াছিল। সেই 
পথে কে প্রবেশ করিবে, ইহা জানাই আছে; তাই অপর্ণা 
এতটুকু উঠানখানির পাশে, একমাত্র উপর-গাছটা কাছে, 
দেওয়ালে ঠেল দিয়া যেমন বনির্া ছিল তেমনই রছিগ । কিন্ত 
একটু পরেই সে নিখের তুল বুঝিযা, মুখ ঈবৎ কিরাইরা 
দেখিল-বে প্রবেশ করিরাছিল, নে বিহারী ন। ইহার 
কূতার শব্দ ছেঁড়া চটির শব্ব নছে, এবং ঈফং অপর হইরাই 
নে শব্দটা হঠাৎ লক্কোচের মধ্যে মিলাইয়া গেলেও, তাহা 
জোয়ান পুরুষের পারের শব্দ ; চিত্তা'নরাতুর প্রধীপের নয়। 
" অপর্ণা লবিস্ময়ে করিত চাহিতেই, এক নবা ঘুবকের 
উপর তাহার দৃষ্টি পতিত হইল। পতিত হইরাই কিন্তু নে 
দৃষ্টি তখনি আর প্রত্যাবর্তন করিতে পারিল না। শৈলেশ- 
রাঙ্রতনন্না বেমন “অতিত-দৃষ্ট সাধনের ঘন মহাদেবকে 
সন্মুখে দেখির1 “ন বহোঁ, ন তস্থৌ” হইঘাছিলেন, পর্দার 
তেঘীয়ান্‌ দৃষ্টিরও আল বুঝি দেই অসহার দশা 1] কিছুক্ষণ 
এদনি মুখ চাওহা-ঢাওছি করিস থাকিয়া, প্রথমে নির্মল 
নিঘ্রেকে প্রকৃতিন্থ করিতে পাতিল ; যেহেতু বিশ্বত্নের 
ঢেউটা তাহার দিক হইতেই (ির্বাছিল, তাহার দিকে 
খানে নাই । লে এক পা. অগ্রলর ছয়, সহজ ভাব ধারণ 
করিবার হখেই চেষ্টা করিয়া, একটু কৃতকার্থাও হইরা, 


মহানিশ। 
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কথা কছিল লা করিল-_*তাল আছ ত অপর্ণ। ?” 
অপর্ণার চিন্ত হইতে তগ্নও আশ্চর্ধ্যের থোর কাটা 
যায় নাই । সে জবাব কারল-_“তালই আছি। আপনি ?" 

"আমিও ভাল আছি ।* এই উৱর দি্া নির্শল এমন 
একটু বহর হাসি হাসিল, হাহা চোখে পড়িলে ষ্টার পক্ষে 
অশ্রু সন্থরণ করা হুঃসাধা হত্র। অপর্ণ। নেত্র সত করিয়া 
ছিল, সে ইছা দেখিতে পাইল না। 

বি বাসন মালি রাঙ্গাঘরে তুলিতেছিল। একটা বিড়াল 
এটো-কাটাগুল্ার যধো নিজের খাগ্টাম্বেষণে রত রহিয়াছে; 
আর কেহ কোনখানে নাই । চারিদিকে চাহিয়া নির্ধুল 
অপর্থকে লিজ্ঞাসা করিল-_"বেছারীবাবু কোথা ?” 

তিনি বাড়ী নেই ।” অপর্ণ। পাঙ্গের আঙ্গুল দিয়া 
উঠানের মাটি খৃ'়্িতে লাগিল। নির্ঘল_আবার জিভ্ঞান! 
করিল--”কখন বাড়ী কিরবেন।* 

“তা বলা ধায় না।* অপর্ণা হপ। কাৰ্য্য করিতে লাগিল। 
একটু সলজ্জ, কুত্ঠিত। 

শক্ির্তে কি বেশি রাত হবে ? আমার বিশেষ প্ররো- 
জন। আমি লকালেই আস্কুদ ; কিন্ত হঠাত রাস্তায় কলেজ 
স্বীটে্ কাছে আমাদের গাড়ীতে অন্ত এফটা গাড়ীর ধাক্কা 
লাগে। হতী__শাদার ভাই ঘতীস্বরের পারে তাইতে ভারি 
একটা চোট লেগেছে। তাই তখন আসা হলে! না, 
এখন" 

পহতী-দা এখন কোথা?” 

“সে কলে হাসপাতালে । বমি এখনই তার কাছে 
ফিরে ধাব। ডাক্তার বলেছেন, "তিন দিনেই সেরে ধাবে, 
কিছু ভা নেই।” 

অনেকক্ষণ কেহই আর কোন কথা কছিল না। বুঝি 
ইহাদের পরস্পরকে আনাইবার এবং পরম্পর্ের কাছে আানি- 
বার লব কথাই ও কথা-ফছটর দখে] শেষ হই গিহাছে। 

অগতা! শির্ল বিদায় লইল। অপর্ণা তাহাকে একটু 
বলিতেও বলিল না) বিছারীর আমার সম্বন্ধে আশামাত্র দিল 
মা,কাদেই অপেক্ষা করিবার কিছু ছিল ন! ) মনে বুষি 
সে রকদ শক্তির অভাবও টিতেছিল। কর্তবোর খাতিরে 
আসিক্সাছে-_িদ্ধ লক্কোচ কাটে কেমন করি? যতী 
নহাত ছিল,-_লেও ভাগাক্রমে আহ শধ্যাসত ; আবার লদদ্বও 
বংক্ষেপ। 





৩১৮ 





“কাল কি সকাল-বেলা আসবো? (ভান কখন বাড়ী 
থাকবেন?" 

অপর্ণ। একবার নত চু তৃলিহা,নির্্লের আধিরিই দুখের 
পানে চাহ্ল। তাহার চোখের দৃষ্টি বেন ঈষং করুণামথিত 
ছইঙ্কা উঠিল। একটু চিন্তা করি লে উত্তর কিল__“কাল 
এমন সমর আলতে পারেন।" “আচ্ছা” বলি! নিন্দণ 
বাহির হইযনা গেল। 

বিহারীর এই কমদিনে ধে রকম হিদাবে ব॥্দ-বৃদ্ধি 
হইতেছিল, এই ছিঙগাখে চলতে থাকিলে, হুই মাসেই তাছার 
একশত ব১দাএর বৃঞ্ধব-লাভ জালা করা ধার। সে ধীরে- 
ধীরে চলে, ধীরে-ধীরে কথ্রা ক, খাওয়া তাহার ওরস সাহ। 
অপর্ণ। ছ'একদিন হছন্ত করিগ্লা বলিতে গিন্া্ছিল_“খরচ 
থাচাবে ঝুকি কম খেয়ে-ধেয়ে ?" জবাব পান নাই। 

আজকাল কিন্তু কনের মলট| বড় ভাণ। সে দিবা 
মনের শুতে রাধে-বাড়ে, খারা এবং মধো-মধো একা- 
এক! ন্‌" ওন্‌ করিত! ছাপন মনে গানও করে। আবদায়ে- 
অত্যাচারে বিহারীর উপর জুলুম করিতেও তাহার বড়- 
একটা কনর থাফে না। তবে 'বেছারি-দা' ডাকটা লে 
ইতঃঘধোই ত্যাগ করির্নাছে। বিহায়ীর এই সংগার- 
নিশ্পৃহার দধো যে কিছুমাত্রও বৈযাগ্য নাই, এ কথা বারস্বার 
তাছাকে বি'ধাইয়া শুনাইতেও সে ছাড়ে নাই। শুনিয় 
বেছারী নীরবেই ছিল। তাহার বে কি হইয়াছে, দে কথা সে 
নিজেই ঠিক বুঝে ন। 

তবে এ কথাটা তাহার এই ব্যথা-জড় চিৱটাও বুবিত 
বে, অপূর্ণার এই আম-বলিদান তাছার বুকে যতই বাঙ্থুক 
লা কেন,এই শোদিতাপ্ত উৎসর্গ গ্রহণের দধ্যের 
নিদাক্ণ লক্ষ্-সালার ডিতরও, এক ফোঁটা যে অতি 
তীব্রতম স্থুখ আছে, ইছাও অন্বীকার ফরিবার নর! ইছাই 
শুধু বিছায়ীকে শক্ধায়-সরিহা-বাওর৷ হইতে বাঁচাইয়া 
রাধিয়াছে। বে পর্দা তাছা এই প্রোঢ-জীবনের ধান 
এবং স্বর্গ _সে তাহাকে সুধী করিতে পারিল লা; কিন্তু 
নিঝে খেলে তাহার লারিধাটুকৃতে পরম সুধী থাকিবে, 
তাহাতে বতবড়ই স্বার্থপরত। থাক, এ কথা আজ লে 
অস্বীকার করিবে কোন দুখে? কেবল তাঙার এই 
একমাত্র ছুঃখ, দিদি অপর্দ। ।--এই ছে সঘন্ত ভৃদত্র-তরিছ্বা- 
ওঠা বলয-মলা-দাক্ষত-শিহরপ-সদূশ সারা-প্রাণ রোমাঞ্চ- 


ভারতবর্ষ 





[৪র্থ বর্ষ খও-__৩ছ সংখ্যা 
করা মধুর সন্বোধন,__এই নব দ্বন্ধের সঙ্ধীর্ণ গণ্ডীতে 
ইহার ত স্থান লাই! বিউডাবে 'ও গে+ 'হ্যা গে।' বলিতে 
হইবে! তৰু একবার ছলে-চুতান্ন নড়িতে-চড়িতে বু 
পরিপূর্ণ করিন্বা ডাকিয়া উঠিবার ঘে৷ নাই_-"দিদি অপর্ণ। 
দিদিদনি ৷” এ হুঃখ কিছুতেই বিহাীর মন ছাড়ি যার না। 
কিন্তু পর্ণ; বক্র-কটাক্ষে চাহি! দেখে--আপনা-ভোলা 
খড়ের সেই গুদ দুখে, বুঝি তাহারও বড় অভাতে, কোন্‌ 
হুখ-স্থঘের আমেদে ধীরে-ধীরে, অভি ধীরে, অতীত ঘৌবনের 
অরূণরাগ জারিত্রা উঠিতেছিল। পরতিকুল-চিন্তার কাল- - 
বৈশাখী দে দালোকে আড়াল কা দীড়াইলেও, তাহাকে 
সে সঙ দিতে পারিতেছিল না। 
৫৪. 

দেখতারক্িঃ, রোদনোচ্ছ,লিত মধ্যাহকাল। সারা 
প্রকৃতি আজ কিদের আসন্গ ছুঃখে যেন খাকিয়া-থাকিয়া 
কাদিছ়। উঠিতেছিলেন। ঘারের কড়! নড়িবার পুর্কোই অপর্ণা 
নিলে আসিং। দূর) খুলিয়া দিরাছিল। খোলা দ্বারের মধ্য 
দিথা নিৰ্ম্মল আছ অনেকটা সহছতাবেই উঠ্যনের ছে 
প্রবেশ করিছ। সাঞ্রহে নিতালা করিল--“কই ! তিনি 
কোথা?” 

অপণা। ঈষৎ মুখ ফিরাইয়া পাশের রোয়াক দেখাই 
দি বলিল--“বহুন, বল্চি | 

নির্খল নীরবে আভ্তা পালন করি, গুনিবার জন্য 
উৎসুক হই, আতিথা-কায়িনীর মুখের দিকে চাহিল। 
চাহিরা যেন মনে-মনে শিহরিদ্বা, তখনি দে দৃষ্টি নত 
করিল। সতাই [ক এ তাহার লেই পরিচিত! অনাথা 
বালিকা? 

অপর্ণ। অতিথির অদূরে দাড়াইল, বলিল-_+তিনি আজও 
বাড়ী নেই,_-ফিরতে ভার রাত হবে ।* 

তুমি তাকে বল্তে তুলে গেছ ? তা’ হোফ, আধা যতী 
অনেকটা তাল আছে। আমি আবার সন্ধার পরই 
আসবে ।”-_ নির্খল উঠিবার জনন পা উঠাইল। 

অপর্ণা কছিল-__"আমার অনুরোধ, আপনি আর 
আনবেন না।» ll 

এই অদ্ভূত শিষ্টাচারের নর্থ হৃধরঙ্গম করিতে না পারিয়া, 
বিশ্বন্ব-বিহলভাবে নির্মল তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া ' 
রহিল। তাহা দেখিছ| লে কথাট। আর একটু স্পট করিয়া 





জ্ঞান, ১৩২৩] 


মছানিশা 


৩১৯ 


পপ পাপে ক ন 


দিল) বলিল--“ধদি লম্ভব হয, তা’ ছলে অন্ততঃ দিন- 
আেকের অন্ত এই ভবানীপুর, কলকা আপনাকে তাগ 
করতে ছবে।” 

নিশ্বল [কতক্ষণ শুস্তিত থাকিরা কহিল--"একযার 
তার সঙ্গে দেখা কর!॥ ক্ষতি কি?" 

“ক্ষতি আছে বলেই বলছি। ১৫ই আৰপের পর ইচ্ছা 
হয় ত আগবেন, তখন আ.লাছ আমার দান! লেই।” 

শ্রোতার দুখে বারেক কটাক্ষক্ষেপ কয়িস্বা অপর্ণা 
আবার কছিল-- “আমার শুধু এই কটি কথাই বলবার 
ছিল, আয় আপনাকে মিধ্যে কষ্ট দেব না।” 

এইরূপে তাহাকে বিদায় দিয়া লে চলিত ধার 
দেখিয়া নির্শ্বগ রুদ্ধত্বরে ডাকিল--“শোন।” নাদ ধরিয়া! 
আর তাহাকে নে আহ্বান করিল না। অপর্ণ| ডিরিযা 
দীড়াইলে, তেমনি স্বরে কহিল-__"তোমার মা থাক্লে, আমার 
ব্বন্থা জেনে তিনি ছ॥ ত আমার ক্ষমা করতেন। আমি 
কাল আশা করেছিলেদ--বুঝি তুমিও তা পার্কে। নারীর 
মধ্য দেবতা! যে কতবানি জাগ্রত, আমার মত বোধ করি 
তাকে তেমন করে কেউ দেখতে পারনি।--তাই তেবে. 
ছিলাঘ__দেবতার পরাঙ্গয় ঘটবে দা। কিন্ত" 

“থা তেবেছিলেন, তাতে আপনার তুল হা নি। আদার 
মনে কারুর উপর কোন ক্ষোত নেই।--আমি আপনার 
কাছে ভিক্ষা চাচ্চি ;--মাপনি এ বি্বের প্রতিবন্ধক ছবেন 
লা। তীর কাছে আমরা! বড় খনী_সে খণের এই 
একটুধানিমাত্র শোধ ফরবার অবসর আমার পেতে 
দিন।” 

[বিদ্ধ পশুর আর্ত ক্রন্বনের ভার, নির্মল অফশ্মাৎ চমকিছ! 
উচ্চারণ করিল, "তার সঙ্গেই কি তবে বিয়ে? বেহারির 
সঙ্গে!" 

না৷" 

ই চগ্গে নিবীড় অন্ধকার লই সে স্তন হইয়া রহিল। 
তার পর বাঞ্য্বুত্ধি হইলে, ধীরে-ধীরে উচ্চারণ 
করিল-এ"্লতা 1 

অপর্ণা ছাদিল-_“দিখ্যা বল! কখন ত অক্যাস কর 
নি, নিমুংদা 1 

আবার কিছুক্ষণ ধরিপ্া নির্মল এ আঘাতও সামলাইল। 
পরে কহিল--আঘাছ হুদি ক্ষমা করো নি--তা নাই 


করলে_-আছি না হয় চলেই ঘাচ্চি_-কিস্ক আলি! 
ধোড়-হাত করছি তোমার কাছে, এ বির তুমি বন্ধ 
কর।" 

পলাসভাঙ্গার বাড়ীতে অপর্ণাকে সকলে অপি যলিয়াই 
ডাকিত ৷ নিৰ্ম্মল আজ বহুদিন পরে সেই নাম ধরিল। 


_|পর্ণা কছিল_আমরা ত বড়লোক হুটনি নিশুদা! 


আমাদের ধৰ্ম্ম, সমাজ__লকল দিকই বজাত রেখে চল্তে 
হব বে।” 

“এ পাগলামি তোমাত তাাগ করতেই হৰে অপু! 
তা না ছলে আমি শুন্বো লা” 

আপা এই সনির্ান্ধ অনুনয়ের উত্তরে মাত্র একটু 
অবজ্ঞার হানি হালিল। 

*তা না হলে বেছারিবাবুর সঙ্গে আ[ম দেখা কর্বো।” 
নিশ্বলের মনে একটু-একটু করিছ! সাহস দেখা দিতে" 
ছিল। লে সাহসে ওর ফকরিছা এমন প্রতিবাদটাও করিল। 

অপর্ণা ছই চক্ষে আগুন মালি চাছিল। ক্রকুটি- 
কুটিল মুখে কহিল--“খবরদার, তা কর্কেন না ।” 

পরক্ষণে নিগের এই 'অলংঘত আচরণে অত) লজ্জিত 
ছুইরা, আবার নিজের সে লক্জ। ঢফিতে বড় বেশি রাপিরা 
গিষ্কাই, বলিপ্া উঠিল-+আমার দিবা, আপনি কল্কাতা 
থেকে এখনি চলে ধান। কেন আপনি অনর্থক আমার 
কর্তব্য হাহা দিতে এনেছেন?” 

“এই তবে তোমার শেষ মীমাংসা! ?” 

স্থা।” 

“তবে যাই?” 

শ্বান।” 

“বেহারির সঙ্গে দেখা আমি কর্ধো না। তোমার 
দিবা আধার কাছে তুচ্ছ নঙ্ধ-_তুঘি তা জানলে এ দিব্য 
দিতে না। ছুঃখ এই যে, ক্ৰমাগত পাপই কয়টি, প্রান্শ্চিতত 
এফটাও করতে পারলেদ না।--না হোক, এফেবারে 
মরণের পর ধা’ ছবার সবই ছৰে।--কিন্ত অন্তত: আম্মীয 
মনে করে এই কথাটুকু আদার রাখ --আর কা'কেও 
তুমি বিয়ে কর। আমার শুধু সেই ভারটুকু নিতে দাও । 
এতোঘার জন্ত লম্ব_আমার প্রার্শ্চিত্ত হিসাবে এইটুকু 
করতে আমায় হ্যোগ দাও ।* 

অপর্ণ। অপ্রসন্নদূখে চুপ করিরাই রহিল। 


৩২৫ 


ভারতবধ 


[ ৪খ ব-_-ওর খও--৩র সংখ্যা 


প্লিস 
সপ শপ 


শবে না হয় লোকে একটু নিচ্ছাই করবে_এই 
রকমই থাক লা কেন?" 

“ৰাদের-জনেক আছে_তাদের কাছে লোকনিন্দ হর ত 
তুচ্ছ! কিন্তু যাদের কিছুই নেই_তাদের কাছে এটা 
নেছাৎ সামাস্ত নর । কেন আমি আমার নামে যিছামিছি 
কুৎল! রটতে দেব ?--লোক'গঞ্ছল! কেনই বা সহ করব?" 

নির্খল এবার আর লহ করিতে পারিল না। খপ 
করিয্না বনিষ্বা ফেলিল-_“বেহারির জঠ় নিজেকে ত 
চিরদিনের মত বলিদান করতে পারচ ; এতে কি লোকে 
হাসবে না?" 

"সে ছালি হয় ত খুব অনহ নও ছ’তে পারে, লিসু-দা। 
আজও থে এই একটা আশ্রয়ের মধো দাড়িয়ে আছি, 
আপনাদের মত বড়ঘান্যদের দোরে-দোরে রাধুনি-কৃতি 
করে বে আমায় খেতে হচ্চে না,_-সে কার জন্ত? লে 
বদাদের ইচ্জত মাল লমপ্তই এই বে বছগা রেখেছে, 
এর কাছে ধু লোকের একটু অর্থহীন হালি কি আর খুব 
বেশি বাজবে ?* 

এই কথাটা এমন সত্য, আর এস্‌নি নির্ঘাত, যে, নির্শ্ধণ 
শুধু অর্থধীন দৃষ্টিতে নিঃশব্দে চাহিয়া রহিল, বলিবার কথা 
খুজি পাইল না। 

তখন অপর্ণা আবার বলিল ;--অতি শান্ত জালা- 
লেশহীন অন্থনয়ের স্বরেই কছিল-_“আপনি আমান 
দুল বুধবেন না। শুনেছি, আপনি শোকার্ত। তা” আপনাকে 
কষ্ট দেওয়ার ইচ্ছাও আমার মোটেই নেই। আপনার 
কাছে আমাদের কিসের দাবী? প্রতিশোধের কথা 
ভুলেছিলেন; কিসের প্রতিশোধ ? আপনার! যে অহগ্রহ 
করে মধো-মধ্যে খ্বরটুক নেন, তাতেই আমরা কৃত । 
ভার বেশি লঙন্ধ ঘুনিবকৃত্োর লন্ব। আপনি দয়ালু, তাই 
ছয়! কমতে এসেছেন ; নইলে কে এত করে? কিন্ত আনার 
চর্ডাগ্য--আমি সে দপ্জা নেখার হোগা নই। তিনি আদার 
মাকে দাসীত্ব থেকে দুরু করেছিলেন) ঘছণকালে ঠাকে 
ঘড় লান্তিতেই তিনি মরতে দিয়েছেন।__তিনি আমার ভাল- 
যাসেন, আমি আর কবে ভার কি কর্ষো ? আমার বা! সাধ্য, 
তাই করতে ছেস্বেছি। আৰি এতেই সবচেয়ে সুখী হবে|! 
আর অন্ত কামনা আমার যনে নেই | কারণ, আদি সনে 
ক্রি, এতে আমার মাহৃগ্চণের কিছু পরিশোধ হবে ।* 


এই বঙ্গি্া অপর্ণা সরা দাড়াইল। নত হুইয়া দ্বাহুবৎ 
অচল নির্লকে প্রশাদ কয়িল। তার পর হাসিমুখ তুলিয়া 
সহজ কঠেই বালিল_-"আপনা'। হুছনেই মহৎ, আমিই অতি 
ক্ষ ; এ পৃথিবী থেকে শুধু প্র হয়েই না পিছে, ধতটা 
পারিব, তার কিছু বেন শোধ করে যেতে পারি_এই কথা 
বলুন। মাও মৃহুঃকাণে এই আসাদ করে গেছেন।” 

নিল তাহাকে আনীর্কাদ করিল না ;--কোন কথাই 
সে কহিল না। ক্ষণঘাত পরে নীরবেই উঠিয়া চলিয়া গেল। 
ভূতা, ছাতা বেখানকার সেইখানেই বে পড়ি না রহিল, তাহাও 
তাহার আদৌ হ'ল হুইল না। এদিকে কোন্‌ সমগ্র নিকঘ- 
কক, ঘন মেষজালে শ্রাবণের বর্ধণক্লান্ত আকাশ আবার 
ছাই! সিয়াছিল--কখন ফ্োটা-ফোট। বৃষ্টি প্রকৃতির 
ব্যাকুল বেদনাক্ুর প্রা করিনা পড়িতেছিল, তাহা কেহ 
জানিতেও পারে নাই। এক্ষণে হু-ছ করি৷! নেই টিপি- 
টিপি জলের বারার বেগ বন্ধিত হগ্বা উঠিল। বাতা ঘোর 
রোলে হাহাকার করিয়া উঠিয়া, চীংকার শব্দে বলিক্া 
উঠিল--হায়, হার, হার! 

বিহারী ভিদ্না ছাতা র’কে মেলিতে গিয়া দেখিল 
একগ্োড়া চক্চকে দামী জুতা উঠানে পড়িয়া ভিজি- 
তেছে; আর সেই মাটির রোযাকের উপর, সেই ধনায়মান 
মে সন্ধার ভিমিতালোকের মতো, আফা শের তড়িললতা বুঝি 
স্থানহুষ্ট হুইয়া স্বিরীকৃত হইয়া আছে। আকাশে থাকিয়া. 
থাকিয়া বিত্যৎ চনক্ততেছে; ঝাকিরা-ঝাকি না বৃষ্টি প্রবলতর 
হইর। আসিতেছে? বাতাদ ছা-হা করিছা শোকের গাল গাহি়া- 
গাহি উঠিতেছে। আর এই জনহীন গৃহ মধোও সেইরূপই 
কূপের তরঙ্গে শোকের তরঙ্গ একদঙ্গে ঘদুনা-পরগার মত 
একধারা মিশিয়া তরঙ্গিত হইতেছে। বিহানীর মনে একটা 
অস্পষ্ট লম্মেহ দেখা দিল। দুলীববাড়ী_গাছাদের জামাইয়ের 
কোন বন্ধুর পা ভান্িয়া পতন উপলক্ষে, কোন দূর-প্রবাণীর 
একটা নাম যেন সে বারংবার উচ্চারিত ছইতে শুনিয্নাছিল। 
তার পর এই সুতা! জোড়া-_এ কাহার? নিকটে আসিয়া 
অধীর উত্তেদনায লে ছিত/লা কতিঘা উঠিল_*কে 
এনেছিল ?* 

বিহারীর সাড়া পাইগ্না অপর্ণ। তখনই, হড়দড় করিয়া 
উঠিত্া বসিল। (িহারী তাহার মুখের *দিকে তীক্ষ দৃষ্টি 
ক্ষরিহ। কহিল--“ডুমি কাদছিলে অপর্প। !* 
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অপর্ণার হোদনাক্ত দুখে তখনই আবার গর্বের চি 
ফুটতে গেল, কিন্তু সুমপষ্টস্থপে বুঝি তাহা কুটিল না। 
আকাশের বিচাতের মতই শুধু এবার দেই জমাট মেহ- 
স্তরের উপর চকিত হই মিলাইগ্রা গেল। তথাপি সে 
হালিয়। কহিল _“মামার ফি কাদবার কিছুই নেই?” 

প্থাকবে নাকেন? কিন্তু তোছার যা হেদিন স্বর্গে 
ধান -আমি কেঁদেছি, তুদি ত কই সে দিনও কাদ নি?" 

“মা নরক ছেড়ে স্বর্গে গেলেন, তাতে কারা পাবার 
কি ছিল বল ত" 

বিছানী এবার তাহার দুখের [দিকে চাহিহ। লাহদতরে 
ছিল “আজ তোমার স্বর্গ থেকে নরকে পতন ছলো বুঝি_ 
কে এনেছিল?” 


“কে আবার কবে তোমার বাড়ী আলে ! স্বপ্র দেখছো 
নাকি?” 

প্ত।' হলে, বল্বে না! কিন্তু আমি বল্তে পারি। 
বল্বে। !' 





প্না,--বল্ধার দরকার নেই ; আমি শুন্তে চাইনে ।* 

“নিৰ্ম্মল এসেছিল?” 

“কে লে। আমি কোন নিন্মলকে জানিনে।" 

“ঞ্রান্ধে না কেন, খুব জানো । তবে এই হতচাগ্য 
বেহায়ির গলা্ন দড়ি দেবে বলে, তাকে তুনি বিদাঙ্ছ করে 
দিয়েছ। কেমন, লা?" 

“দিয়ে থাকি বুঝ করেছি,লে আমার কে, যে দোব 
নাঃ” 

“তোমার কেউ না,_আষার সব। আর আমি তোমায় 
ভয় করিনে, অপর্ণ।! এক্ষণি ঘেখান থেকে পাই__ আমি 
তাকে ফিরিয়ে আনচি।” 


মহানিশা 
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সেই অবিরল শ্রাবণ ধারার নধো ঘনাহমান মেধান্ধকারে 
প্রৌঢ় বিহারী বলিষ্ঠ ঘুবকের মত একলাক্ে সেই কর্ণদাক্র 
পিচ্ছিল পথে বাহির হইস্থা গেল। 

তখন আবার সেই আহ্‌ মাটির উপর লুটাইগ্রা পড়িস়া 
অপর্ণা কীদিছ্থা বলিল “ৰা গো, আজ তুমি কোথায়?” 

বৃষ্টি তখনও থামে নাই। বর্ধণভার্াতুর আর্ত বানু 
তখনও থাকিরা-থাকিন্া। হু হু করিয়া বেন কাহার বিদার- 
কারা কাদিক) উঠিতেছে। আকাশে মধো-মধো বরণের 
আলো বুঝাই মঙ্গল-শব্ঘধ্বনি ছইতেছিল। গাছে একগাছ 
টগর ফুল বিনিহয়ের মালার মত শুভ্র হুইঘ! আছে, আয় 
অপরিচ্ছন্্ মৃত্তিকান্দ তখনও সেই রাশি করা দুটন্ত পদ্ম 
পড়িদ্বা। বিছারী জাগ্রহমধিত, আননানিরুন্ধ কে ডাকিল 
"উঠে দেখ, ভাই অপর্ণা, একবার চেয়ে দেখ, 1-_আদ সাত 
রাজার ধন মালিক কুড়ারে রে এনেছি ;__ওরে দিদি, এক- 
বার ভাল করে তুই ধু চেয়ে দেখ্‌ !” 

ঈষৎ কুষ্ঠিতভাবে নিশ্ুল কহিল-_৭পর্ণা! তুমি 
তাড়িয়ে দিরেছিলে, তবু আবার এসেছি, অপরাধ ক্ষঘা 
করতে পার্কে কি?" 

শিশুর দত প্রাপখেলা আনন্দের হালি হাসিয়া সুখ- 
বিহ্বল বিহারী কিন: উঠিল, “আমার দিদি দিনের মধ্য 
লাতবার অমন ভাড়ায়, আনিও দাতবার ঘুরে-ফিরে আলি । 
এবার থেকে তুষিও তাই করবে দা! তাতে ত গৌরব 
ভিঞ্ন তোমার লজ্জা নেই। আমপুর্ণার দোরে শিব যে 
ভিখারী! বিশ্বেশ্বর ত সে দরবারে রাজা ল+ন !* 








(শান্ত) 


শিলং-ভ্রমণ 
[ সএহেমনলনী দেবী] 
হাটতে চাবে কথা উঠতেই, আমোদের তবে হাওয়া ঘা কোথাছ ৪" তিনি বলিলেন “কেন, (শলংটা 
পআর দেখালে হে চল, কিন্ত ত এখনও নূতন ইরা আছে? মালিকপত্গুলারন “খালিগ্া 





কোথার পাচাং 


প্রধান লঙ্গী বলয়! 








এলিসেন্টা হল হুপ|য -সন্মুদ ও ধান দৃপ্ত 
য় ।" সক বলিল "কেন?" তখন তিনি জাতির বিবরণ ও ছবি ঢের বাহির হইলেও, প্রকৃত 'ভযণ' 





দা ক্ষলিংয়ে 
বলিলেন_ “বাঃ! দেখানে ডিকি হার, জিমি হাঃ, টমি বা এখনও ত দেখিনি! লে নূতন দেশ, সেই খানেই যাইব ৷" 
দেৱইখানে দামি হাব ? সে চট্টতে পায়ে না।* উতর হইল প্রকৃত ‘কথা ভাহা নয। আহা ছাল শেষ হই 
“তবে কোপার ধাইবে--ধবলাগিরি, না কাচলজবব! ?* তিনি আলিতেছিল। ছিঘালগেন্ পর্বত গুলিসে তখন প্রচুর বধ! 
বলিলেন, “না; সে লব জায়গার ট্রেণ নাই, মোটর লাই; নামিয্নাছে। স্থাগ্ছা ও স্থবিধার (হিসাবে নে সকল স্থানে হওয়া 
এমন কি, টঙ্গার ডাক ও হাধ না; কি করিস মাওা বায়? উচিত নয় বলি, অনেকেই তর দেখাই পাহাড়ে উঠিবার 
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বাধা উপস্থিত করিতেছিলেন। আর ঠিক সেই সময়েই 
সংবাদপত্রে শিলংএর বর্ণনাচ্ছলে বিভঞাপনের পর বিদ্ঞাপন 
বাছির হইতেছিল যে, "ভ্রঘণকারিগণ বর্ধার সদ একবার 
শিলংহে মান্বুন! শিলং-গৌছাটি রোডের এবং শ্বহং শিলং এর 
দৃশ্ত বর্ধাঘ যেমন অঠুল। মধ ধারণ করে, এমনটি স5চাচর 
দেখা ঘাৱ না। বিশেষতঃ, তখন লেখানকার ফলবায্‌ ও 
প্রান্থাতিক দৃণ্ড মবিকল ই:ংলণ্ডের স্বাভাবিক অবস্থার সমান 
হেই উঠে বলির, দেবর! এখানে আসিতে তাগ্বাদেন। 


শিলং-ভ্রমণ 
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বখালমরে কলিকাতা তাগ কর গেল। 


বেলা পরার 
আড়াইউর সন শিছালদত হইতে শিল:-মেল ছাড়িল। 





বর্ধার সে খালি! পাছাড়_-শেলং কেমন ছইবে, ঠিক আনি 
না; কিস্তু আমাদের বাঙ্গলা দেশের দিপস্থ-বিস্তুত দে সকল 
স্তানল দৃশ্য রেলপপের ওুইপাশে অঙ্গ দেলিগ্ ছিল, তাহার 
তুলনাট বা কোপায় মেলে? কলিকাতার পর রাণাবাউ_ 
ওটকুকে নগরের উপকণ্ঠ বলিলে ছঢ়াক্ চপল না; কারণ, 
তার ইশ্বর 58১ উদ, পরিছত্রতা এই 





নাগরিক সা 





ওল লেক 


শিলংএ ভ্রমণের অত) আগাম, পাহাড়ের সর্ব মোটর 
চলে" ইত্যাদি। 
এই বিও/পনের দ্বাদেই আমাদের ভদপকারীর চিত 
হর! পড়ি! গেল। নান! অনবিধা, দুর _সকলই স্বীকার 
কয়িত্থা শিলং-যাত্রাই স্থির কইল। “সাহেবগঞ্জ _ মনিছারী"র 
.পথ -খোলা থাকিলে, ওঁ পথ আমাদের পক্ষে নিকট হইত ; 
কিন যুদ্ধের অন্ত সেখানে ঠীদার লাইন খোল! নাই ; অগত্তা 
কলিকাতা ঘূরিয়াব ঘাইতে হইবে। অনেক বাধা-বিয্ 
ঠেলিং!; নেই বিধম্‌ বর্ষায় প্রবল বৃষ্টি মাথা লইর, আমরা 
চা শরণ করিয়া বাড়ীর বাহির হুইলাম। 


পণটর ছুই দিক জুড়ি আপনার অধিকারের মদন 
পাতিগ্নাছে। ধড়দহ, টটাগড, বারাকপুর, নৈহাটি__ 
ইহাদের দিকে চাহিলে অনেকখানি গ্রাদাডাবাপন্র কলিকাতা 
বলিহ: হুম হপ্। রাণানাটের পর ক্রমশঃ বঙ্গ 
গ্রাম|-চিত্রের পুনঃ পুল: পউপত্রিবরন আরস্ত হইল । 
শজবারিত দাও, গগন ললাট, ঢুমে তব পদধলি, 
ছারা-হনিবিড় শান্তির নীড় ছোট ছোট প্রামগুলি।” 
তাহাদের ঘরকপ্রা, মাঠ-ঘাট, গরু-বাচুর ইত্যাদি সমন্বিত 
বায়স্থোপের স্বান সভীব চিতশুলি রেলের দুইপাশে চুটিধা 
চলিয়াছে। পথের ধারে রপের পুন্ধাভার একট গ্রাম! 








৩২৪ 
ঘেলা দেখিলাম । ছোট গ্রামের ছোট রথথখানি ; তাহাকে 
ঘিরিষ্া শ্ত্ী-পুরুষ, বালকবালিকারা যেলা জহাইতেছে। 
মুড়ি সন্দেশের সঙ্গে পান-দিগাহেউ সমানভাবে বিকাই- 
তেছে। চরকীবান্রী, নাগ্রদোলা,_কোন লরজামের 
"ডাব লাই। সবচাইতে মস্কৃত লাগিল,_মেলা হইতে 
গ্রামে ছিরিবার পথে এক অঙ্গুত সাকো। বর্থার জলে 
কোন নদীর জল বাড়িয়া, বা অমনি কোন কারণে, লেতুর 
তলা অনেকখানি স্থান ছড়ি! অহ ছল ও গভীর পাক 





তারতবর্ধ 


[হখ বর্ঘ_২য় খও--৩য সংখ্যা 





হর্ধ্যান্তের লঙ্গে “ছাড়ি ব্রীদ পার হইল। পন্থার নূতন 
পুল, ইছার নিশ্াণের লমন্ক কর বংসর ধরি! বড় হাকডাক 
হই! গিল্পাছে। আমাদের একজন বাবদাদার সঙ্গী, 
তাহাদের দেশের বড় বড় পাহাড়-ভাঙ্গা অত পাথর আদিগা 
কোথা পড়িযাছে, দেখিবার ভন্ত খুব গল! বাড়াইলেন; 
কিন্ত পছ্ছার গৃভীর জণয়াশির মধ্যে তাছাদের সেই প্রক1ও- 
প্রকাণ্ড 'বোল্ডার” যে কোথায় লুকাইঞ্ছা গিরাছে, তাহার 
আর চিহও নাই। 





লেক-_ছপয় পার” 


জমিয়া মাছে। তাচারই উপর দুইই দিকে ছুটি মোটা বাশ 
থাদেক আকারে শিড়াইপ্রা। সেই বাশের উপরে-নীচে আড়!" 
বড়ি-ভাবে আরও ছুট লঙ্কা বাশ কেলা। উপরেরটি ধরিয়া 
নীচেরটায পা রাপিবার পথ । দৈবাং হাত বা পা কস্বাইলে 
সেই গভীর পন্ধে পতন অনিবার্ধ্য। কিন্তু পেই বিচিত্র পুল 
বাহিয়াই শিশু, স্ত্রী, নুদ্ত-_সবাই ভিড় কর! যাতায়াত 
করিতেছে । আমাদের গন্ধে কাটা দিল, কিন্তু তাহারা 
দিবা সহজভাবে ছালি গল্পের সঙ্গে শি কোলে, বাজ্জারের 
বোঝা লই চলিয়াছে। 

সন্ধার অবারিত পূর্বে পোড়াদছে টেশ পামিঙ্স; ঠিক 


সাস্তাহারে গাড়ী বদল কর| গেল। রাত্রি দাড়ে-লছটা 
দশটার লদন্ধ টেণ গৌহাটির পথ ধরিল। আমাদের পক্ষে 
এবার পথটি হৃতল ? কিস্থ বর্ধা-রাত্রির.ব্স্ককার ভেদ করি! 
কোনদিকে দৃষ্টি চলিল না। তবে--কি জানি কোন্‌ দেবতার 
সভদৃষ্টিতে- তিস্তা নদীর উপর দুইবার বিছাৎচমকিয়া গেল। 
তাই সেই দেবীচৌধুরামীর লীঙাহৃমি ত্রিন্োতাকে তৃষিত . 
নয়নে দেবিগ্া লইলাহ । হা, নয়ন তরিকা দেখিবার সামগ্রী 
বৈ কি! দীর্ঘ সেতুর দুই পাশে বিপুল বর্ধার জল-রাশি,_ 
নিবিড় অস্কারের মধো সহনা- প্রকাশিত বিজশী-আলোকে 
ঝলনিতা, হারামরী বপরূণ। তিস্তা ; বঞ্চিম-বণণতি জ্যোৎশ্রা- 
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রঙগনীর বিচিত্রা ভ্রিশ্রোতার স্বতির উপর আর একটা 
বিচিত্রতার সৃষ্টি করিল | তখন বিচলিত অপচ তৃপ্ত চিতে 
আসিয়া শন্যার পড়িয়া সেই বাঞ্ছিত দৃক্তের স্প্র-কাদনাহ 
মের চেষ্টা দেখিতে লাগিলাম। 

প্রস্তাতে মাথা ডুলিন্বা দেখি, আমাদের সঙ্গি-সঙ্গিনীরা 
সেই সঈতল বাতাসের মধ্যেই চারিদিকের ভানালা খুলি্থা 
দেখিতেছে, ও ব্যগ্র চীংকারে নিড্রিতদের ডাকাডাকি করি 


মহা গণ্ডগোল আর করিপ্াছে। শেবরাত্রিতে গোলোক- 
গর পার ছইঘ্া এখন আমর! জাপামের ভিতর দিদ্বা 


শিলং- ভ্রমণ 


সাচেবদের মধো চাএর বাপার চলিতে লাগিল; আমর! 
ক্কামাধ্যা, দেবীর পাণ্ডার নিকট ধরা পড়িগ্া তাছার 
প্রহুজালে বিরত হইতে জাগিলমে | বুবিলাম দে আমাদের 
দঙ্গ লইল। কামাখ্যা-দর্শনে কাহারও অনিচ্ছা নাই; 
কিন্তু তথায় বাতার সুবিধা হইবে কি লা, সেএ দন্দেছ হইতে- 
ছিল। দশটা বাজিয়া গেল। দুরের পাহাড় ক্রমশঃ সরিষা 
পাশাপাশি হইযাছে। মেল্‌ টে. লকল স্থানে পাঁষে না; 
কিন্ত পার্কতা পথ ৰলিয়া ক্ৰমশ: গতি দীর চইর! হাইতেছে। 
শরীর 'অত্যস্ক ক্লাস্ব । মনে-মনে পথের ব্বলান কামনা 











লেক--আম একট বৃত্ত 


চপিপ্রাছি। ঢারি-পাশের সমস্ত দৃশ্তই পরিবত্তিত ; উত্তরে 
দূরে-দূরে গ্রগণস্পর্নী কোমল, নীলবর্ণ পর্কভমালা অনবরত 
সঙ্গে-সঙ্গে চালতেছে। দাক্ষণে কৃষ্ণ প্রা ঘনন্তাদ বনানীর 
কোলে-কোলে ছোট-ছোট অপভ্য পল্লীগুলি। ধর্শর্ধা 
বা ভাতা দাপট পর্ধন্ত দেখা হাহ না। বুকের উপর 
কাপড় পারর! জেলের মেয়ের! সে দেশের তে-কোপা জালে 
মাছ ধরিতেছে। পুফবর! চাষের ক্ষেতে কাদার উপর 
কার্যে যয়। * 

লরভোগ টেশনট ইছারই মধো একটু বড় ঠেশন। 


করিতেছিলান। এমন সমগ্র দেখা গেল, সন্মুখে পাহাড়ের 
বাকের নীচে বিশাল-কলেবর নদী বাহক! চলিয়াছে ৷ 

“ব্হ্ধপুর, ই ব্রহ্মপুত্র '* আমাদের বালকবালিঝারা 
চেঁচাইযা উঠিল । আমিলগাও জ্াসিয়াছি তবে। 

সেখানে তখন মেধ নাই? মাথার উপর কূর্ঘ। আগুন 
ঢালিভেছে। অনেকখানি পথ চলিয়া হ্রীমারে - জাসিয়া 
উঠিলাম। পরিস্কার, পরিচ্ছ্ প্রকাও ডীঘারা একখানি 
ছোট আহা তাহাকে টানিয়া চলিগ্থাছে বলি! এভীলের 
তাপ বা বিকট দৃশ্যের কোন বালাই নাই। স্থানে-স্থালে 





[ ধর্খ বর্ঘ_ ২য় খও-- ৩1 লংখ্যা 


এলকেটার চি দংশল 


লাছেব মেমেরা মধাহ' আছারে বসির্নাছেন। নিজেদের ক্ষদা- 
ভৃঞ্চার দন্ত ছালাটুকু ছালির বাতালে উড়াইবার চেষ্টাত 
অন্বরালে হলি) আমর! নেই বিচিত্র আছার*পানের কত 
কি অস্ত সমালোচন। ছূড়িত্না দিলাম। 

সন্ুখে নদীর কুল ছুড়িয়া গৌছাটী সহর। বাঁক! নদীর 
গতিতে কখনও দেখা যায়, কখনো! বা! পাছাড় আগাঃ দা 
দৃষ্টি রোধ করে। নদী হইতে বতদূর দেখা ধার, গুধু 
পর্বতের “পর পর্জুত, ঢেউ খেলাইস্থা বাইতেছে। সবুজ 
ঘননীল-__নীল-_তার পর ক্রমশ: ধূলর । শুনিলাদ,  লবের 
পর খালিরা পাহাড় আর্ত হইন্বাছে। উহাদের অতিক্রম 
করি্থাই শিলংএ বাইতে হইবে। 


এ পর-পর পাছাড়_পবগুলি লক্রান! একবার বুক 
কালিয়া উঠিল। মোটরে একজন মাত্র চালকের দাছাযো এত 
বড়-বড় পর্বত পার হওয়া? এদলি পথে একবার বড় বিপদে 
পড়িয়াছিলাম। সেই কথা দনে পড়িতে আরও তন 
ছুইতেছিল। কিস্ উপায় কি, এবাত্রার পথই যে এই । 
(কস্ক তবু লাহল এই যে, পথটি দন্তার়মত মান-লণ । উচ্চ- 
পদস্থ কর্মচারীরা সর্বদা এই পথে হাতাক্জাত করতেম্বেন 1. 
এন্ধাৰে তেমন বিপদের সম্ভাবনা নিশ্চই লাই। 

বাহার আলিয়া পাঘাটে দাড়াটুল। আনতিদূরে 
টেশন। সেখান লইতে রেলে গৌহাটি ধাওয়া যায়। পথে 
কাদাখা| ষেলন। নদীয় তীরে আমাদের ক্ষণকালের 
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বিশ্রাদ ও আছারের গ্থান_ক্ষুদ্র বালাটি। বাহার 
হইল সে এহ্ধপুল্রের তুধার-প্ল৷ ঈতল জনে দ্রান সারিছা 
লেখানে উঠিল। এইবার তীর্থদর্শনের পালা আরম! 
পাও মহাশয়ের বক্ত তার চোটে সবাই তখন কানাধ্যার 
দিকে বু'কিছাছে। মীদার়েই স্থির ছই্রাছিল থে, 
“লৌহাটিতে একদিন অপেক্ষা করিয্া তীর্থ ও স্থানীগ্র 
দৃহ্তগুলি দেখিয়া লইতে হইবে । ক্ষপকাল দৃষ্টিতে সৌছাটা 
উদানন্দর সূহি এড সুন্দর লাসিল বে, তাহার আকর্তথপ 
এড়ায়া হাওর) কষ্টকর। পরামর্শ স্বির, বিস্ধ দেবতার 











শিলং ভ্রমণ 





৩২৭ 
-__ শী 
পাহাড়ে উঠ' ও নামা জলন্ভব। অবশেষে আলেক কথার 
পর-কামাধ্য! বাওযপার প্রসঙ্গ শেষ হইবার পর--আদাদের 
প্রধান সঙ্গী বলিলেন_প্পব বুঝি; কিন্তু এই বে 
এত অর্থব'র করিনা আনরা। দেবীর পাদনূলে আলি 
ঈাড়াইছাছি,_আবার কি প্রপ্র এখানে আদার ফোন 
সস্তাবলা আছে? একট শ টাকা ইহার আন্ত নষ্ট 
হৌঁকৃ_একখালি মোটর আমর! ছাড়িয়া দিই এবং লোক- 
জন ছেলের দল সব চলিগ্না ঘাক্‌,_দেবদর্শন না করিলে 
খাহাদের মনে কষ্ট হইবে, শুধু তাহারাই গাকুল।” 





শিলং পাই বৃষ্গ 
, ইচ্ছা অন্তক্ধপ ;-পাগুর বংগাথ আসিতে, পথেই মোটর- 
খালার দল আলিঃ| গ্রেপ্তার করিল --পূর্ক্ের সংবাদ- 
অদুধান্তরী তাহার। মাল ও ধাত্রীর কারগলি লই! পা 2 টেনে 
হানির হইগ্রাছে; সঙ্গেশঙ্গে হাত্রা না করেল, তাহারা 
+ অগ্ত_-এখনই শিলংএ ফিরি ঘাইবে। অনেক বাদাহুবাদ 
হুইল,_তাহার! টেলিকোর পর টেলি? চালাইল ; কিন্ত 


মা_আগই তাহাদের শিলং পৌছানো চাই! 
আজ না গেলে তাহাদের দেওয়া সব-কটি মুছা! এট । 
বিশ্রামের জন্ত মাত্র হুই ঘণ্টা সঘর--ইহার মধ্ো 


অৰ্থাত 


তাই হইল। মাইল তিন পথ টলিয়া আমরা একেবারে 
কামাথ্যা পর্বতের সিঁড়ির নিকট লাদিলাদ ও প্রায় সমস্ত 
লাখীগুলিকে লইয্না অন্ত মোটর হুখানি পবনবেগে শিলংএর 
পথে অনৃপ্ত হইল। 

0২) 

৬কামাধ্যা পর্ততের কোল হেসির! মোটরলাইন, 
আর তাছারই সমান্তরালে কেক হাত দূর দিগ্বা রেলপথ 
চলিয়া শিক্ছে। মোটর হইতে তাহার জ্রতগতির জনত 
ভাল বোবা ধায় না; কিন্তু ট্রেশে বসি! কামাখ্যা পাহাড়ের 


ত্৮ 

দৃস্ত বড় সুন্দর দেখান। ৬ তুবলেশ্বরীর মন্দিরটি ঠিক 
চড়ার উপর, ট্রেণ হতদুর চলে-_শ্রাকাঝাকা পথে পাহাড়ট 
হেন পাসঘাটি পরাস্ত সন্মুখেই আছে বলিঃ। বোধ হয়। কিন্তু 
কি হন বন পেখালে | পর্বতের উপর দিবা অদন সুন্র পথ- 
ঘাট, পাণ্ডাদিগের লেই বড় বড় লোতালা বাড়ী_অণ্ত বস্তী, 
লীচে ধাড়াইয়৷ তাহার কোন চিহ্নও ত দেখা হার না। মাথা 
তুলির ংডদূর কৃষ্টি চলে, আসাম-প্রতৃতি-সুশভ সেই কৃষ্ণত 
অন্ধকার বন। তৃতীন্ প্রহরের প্রথম তীর রে 
তাবিলাম ছাগা কু নিশ্চত্ পাইব, তাহার পর 











ভারতবঘ 


[ ওখ বর্ষ--২র খও্--তয় দংখ্যা 


৮৪৯০ 
ক্রমে মাতার শ্রীদন্দিরের উচ্চ চূড়া দেখা যাইতে লাগিল। 
তখন অত কষ্ট লব হেন লার্থক মনে হইল । 

পথের পাশে কত দেবতারই মন্দির । সবগুলিই নূতন 
সংস্কৃত ও প্রা প্রতোকটির লঙ্গেই মছারাল দ্বারভাঙ্গার 
পুলালাম জড়িত । পূর্বে ফটোগ্রাছু দেখিছা কাষাখা। মন্দির 
ও পাশ্বদৃ্ধ যেমন চীন ভাবিরাছিলাষ, প্রক্তত অং 
মোটে সেরূপ নয়। পার্কত্য-দৃশ্তের সঙ্গে মহিদর উচ্চ 
দেউল_চিত্রবং সুন্দর পথঘাট, বাড়ী, পুহরিনী, ধাহা 
দেখিলাম, তাহাতেই চক্ষ ছুড়াইগ! গেল । 











পেলো আইও 


প্রথমত; পংটা লত)ই তাই,--ঢালু, পরিষ্ধার--উঠিতে 
কোন কষ্ট নাই । কিন্তু হত উঠিতে লাগিলাম, ততই খাড়া 
উচু হইতে লাগিল। সর্বাপেক্ষা বিপদ হইল রৌড। 
তখন পশ্চিমের স্র্যা সো] মুখের উপর। পথ তাতিহ্না 
আগুনের খোলার নত ছইঞ্জাছে। উৎসুক হাত্রী-দলের 
চরণ ও গল্নুখর দিহব। ফ্রদণ। স্থির হইন্া জআসিল। একা- 
দশীয় অপরাড় ; সদাচারী পরাক্ধণ ও বিধবাদেহ লেদিনের 
অবস্থা স্বরনীয়। 

তাহার পর ধীরে-ধীরে পার্বত্য সুন্দর প্রামখানি ও 


শাক্ত হৃদয়ের দর্কোচ্চ দাধ,_হর্গম পথের ভীষণ বাত্রার 
পর এই মহাগুপ্ত পর্কতের তি গোপন গুহায় মহাদেবীয় 
সথা-পীহঠছান দর্শন দেবীর চরণে প্রণাম, তাহার 
ভক্তদের চরপেও শত-শত প্রশিপাত ! শুধু তাহার নাম 
হুরণ করিঙ্গাই তাঁছার প্রলঙ্গ শেষ করি-_আর কিছু ন। 

পরে আমাদের পাও! মহাশন্ব_তুক্ত তাছিনটচযণ 
শৃন্থার বাটীতে আলিঙ্থা টানা-পাখাক্স তলেলহন্দর শহাছ 
দ্দাপ্রৎথ লইঙ্থা, বারংবার দাতার কৃপা স্মরণ করিতে লাগিলাম। 
তার্থস্থানের পাশার! সাধারণত ধাত্রীদের অনেক ঘর করিছ! 


ন্কান্তুন, ১৩২৩ ] 
১৪০০ 
থাকেন দেখিয়াছি; কিন্তু কাছাধ্যা তীর্ণের এই সম্পপ্ন 
পাও্ডারা সপরিবারে সাগ্রছে দেমন পরিচর্ধা! আর্ত করিলেন, 

এমন আর কোধ1ও দেখি নাই। 
কাঠের ফ্রেমে চেঁচা-বাশের বেড়া সাজাইহা ভানালা- 
হরআ-সাজ্জত, চুলকাম-করা সুন্দর দোতলা ঘর) উচু 
পাহাড়ের তল প্রচুর বাঙালে শ্রী বলিয়া কোন কই 
বোধ হয় না। ডাবের জল, পাক" পেলে, সুমিই কদলী, 
আলমের তরমুজ, খরদুজ,_সমন্তই সেই পর্বতের নিজৰ 
সম্পত্বি। তাছার উপর পাগ্ডাপরিবারের আবাল-ৃত্ধ- 


বনিডার সুমিষ্ট বাকা, দধুর দকপট পরিচর্যা আনি 
ঘেন নিবাইথ। [দিল 

নর্যোপরে কি অপরূপ দৃণ্ত! এত বড় দৌন্বধ্যই বা 
সাধারণতঃ কোধার দেখা বায? পূর্বে ধতদুর দৃষ্টি চলে _ 
তরদেয পর তরঙ্গ ভুলিয়া কামক্পের নিবিড় পর্কতদালা,_ 
তাছ।র যেন সীম! নাই, শেখ নাই । গ্রাম, ঘর, পোকালছের 
চি পর্ধাত দেখা ধায় না; শুধু অরণ। আর পর্কাত ১: - 
শেষে নেই পর্কাতের তরুণ, কিশোর শিশুরা আনিয়া পা 
ড্ৰাইহাছে--3 বহাঙলপ্রবাহী, বিশাল বরহ্ধপুরের ঠিক 

২ 





শিলং-ভ্রমণ 





উৎ্খয। বধী 


৩২৯ 





মাঝধানে। জলের মধোই কত ছোট-ছোট পাহাড় যাথা 
তুলি বলিতা আছে? তাচাছের পায়ের তলার ঝাল 
জগুড়াইছা! গুরুসস্থরীর শক্ষে ডাক দিতেছে? সে জলের 
উচ্ছলস্তার সীদা লাই _বর্ণল। নাই! 

ভ্রন্পুল্রে তখল বন্ধ ;_কৃল ছাপাইছা, চড়া চুবাইয়া 
লদ-জল তাাত পাশের পাচাড়ন্ডলির উপত/কার মাকে- 
মাসে খেলা করিডেছে। জল ;- শুধু পাহাড়, আর জল! 
ও-পাশের পর্কত-চুড়ার স্থির প্রতিবি্থ জলে ভালিতেছে। 
আর এ-পারটি অন্তপ্রার রক্ত হর্ণোর দীপ্ত আলোকে ঝল- 


মলাহ্মান বারিরাশির উপর মাখ তুলি গীড়াইঙ্জা! তাহার 
গাঞ্জের তলার, পাহাড়ের ছায়ার, নদীতীরে একটু স্থান 
পাইছ। গৌহাটী লহর আপনার ক্ষুদ্র দেহখানি সাঙ্গাইতে 
যান্ত ;_দূর হইতে তাহার শুভর, লজ্জিত সৃষ্টি বড় সুন্দয় 
দেখাইতেছিল। 

ক্রমে হর্থ। নামিঘা গেলেন। নদ-জলে পাছাড়ের ছারা 
খন হইতে লাগিল। তাহার পরই শুক্তা-একাদসীঘ উচ্ছল 
চাদ তাহার জোতি:র তাওার খুলিস্বা আবার এক নূতন 
শোচার অপূর্ব অভিনয় দেখাইতে লারিলেন। আমরা 


৩৬০ 





কিন্দু তখন গে তপে হল ডূবাইতে পারি নাই,- জীবিতাধিক 
প্রিন্ব যারা, তারা প্রা নিংলঙ্গে কোথা কোন শবদূরে চলিয়া 
পিঙ্গাছে। এতক্ষণ তাহার দশনি-আশার তাহাদের ছাড়িছা- 
ছিলাম, লে আশ। পুর্ণ হওছার পর-ছার কিছুই ভাণ 
লাঙ্গিতেছিল না। পরে হখল শুনিশাঘ হে, ভোর সাড়ে 
সাতটার সাভিসের মোটর গেহাউ ছাড়িগ্জা যাইবে ও 
রিজাড মোটরের নায় তাহারা আমাদের উঠাইরা লইতে 
আসিবে না, তখন ত আর ভত-ভাবলার অশ্ব ছিল না । 

সঙ্গে ক্র পাহাড় নামিতে ডুণী চাই; গোংারী 


ভারতবধ 


[ভব বধ ২ ধণ্ড--৩। সংখ্যা 
অভিনেতাদের অঙ্গতঙ্গী ও গানের স্বর এবং ভাষা গুনিয়। 
হাসি স্বর করা দুর ॥ এদেনী টানে ক্ষীরোদ বাবু, 
বিচ বাবুর নাটকের মধুর তাহার ধে ক শ্রাদ্ধ হইতেছে, 
তাহা ন; শুনিলে বোঝা ধায় না। ঘা হোক, তধু শ্রদ্ধা বটে; 
বাঙ্গালী নাট্যকারের গানের উপর উহাদের ভক্তির 
সীমা নাই। 
লে রাতিতে ঘা ঘুষ হইল, তাহা জর বক্তবা নছে। 
ভাবনা যে ফেমল করি) শন্তি-সমাচ্ছনর, হচ্জঞজ। নিপ্রাকে 
পরাস্ত করে, লে দিন তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ লাইলাম। ছুই 








শিং 'বার্চগ-জাই' ৰৃশ্ত 


বাইতে গাড়ীর প্রর্নোজন ; দ্বাদনীযর পারণাদিও সে দিনের 
অবশ্ত কর্তব্য! অথচ গ্রীগ্র-দিনের সাড়ে সাতটার মধো 
কি করিনা এ সব সম্ভব হইবে, ভাবনা পাইতে- 
ছিলাম না। 

কিস্কু উৎসাহী, অধাবসাধস্টল তারিনীচরণ ভগ পান 
নাই,তিনি নিজে সমস্ত ঠিক্‌ করিগ্। দিবেন বলিয়া বড় 
বেশিই সাহস দিতেছিলেন। আমাদের মনোততঙ্গ দেখিয়া 
গ্রামের থিয়েটারের বাচ্চানের দুটাইবরা নাচ-গানের আয়োজন 
রিয়া দিলেল। 


দিনের পথশ্রান্ত উপবালী ব্রাহ্মণের মুখে কি করিগা যে 
লারণের গ্রাম উঠিবে, তাং! ভাবি! আরও উত্তেজনা 
আদিছাছিল। 

কিন্তু পাণ্ডাবাড়ীর স্ত্রীলোকের ধন্ত। এ দিকে রাত্রি 
বারটা পরাস্ত আমাদের ফাছে ঘুরি আবার ভোর তিনটার 
তাহারা রাহ) সুরু করিয্াছিলেন। পাঁচটার উঠি! দেখি, 
চা-ছধ হইতে লুচি-তরফারী, সন্দেশ, ফল-বূল সমস্ত হাজির 
আছে! ও-দিকে দানের জল ও পূ্রার কুল-চদ্বন প্রস্তুত । 
পান্ডা মহাশ্রও তাহার প্রতিশ্রুতি রাখিয়াছেন। সেই রাজ্িতে 


ক্ষার, ১৩২৩] 








পাছাড় ভাঙ্গিছা লোক পাঠাইন্া গৌছাটি হইতে গাড়ী-পান্বীও 


উপস্থিত ফরিগ্াছেন। 

ভাবনার শে হইল ; ২থালময়ে গোহাটির মোটর 
ক্েশনে পৌছিলাম। মালের বড়-বড় লরী,__তাহারই 
উপরে বেক লাঙ্গাইঘা থার্ড ক্লাস প্যাগেতারের স্থান ও 
ক্ষঙোচ্চ স্থুবিধার দেকেও ও ছাই ক্লাস “কার গুলি যাতার 
জন প্রস্তুত চট সাড়াইন! আছে। 


শা সি 


শিলং ভ্রমণ 








ত৩১ 

৪ ০০ 
প্রা্ছ সাড়ে আটটার সমগ্র মোটর শুলি সব একসঙ্গে 
গৌহাটী ছাড়িল। পরহতি মাইল দীর্ঘ এই মোটর পথটি 
তান্ব বিপদলঙ্কুল) গহীর পদের পাশ দিয়া নুতন ভ 
লুপ্ত বিপরীত-নুগে কথন হে কি আগে, তাহা দেখিবার 
উপায় নাই । স্ব তরাং এ পথে অত্াম্থ লাবধালে বাতাছাত 
করিতে হয়। নেইডস্ক এই ৰোটর কোম্পানী গবর্ণমেণ্টের 
নিকট হইতে পথট ইজারা লইঙ্জা একেবারে আপনাদের 





বরপ।লী পুদ_ হংপাী পর্বত 


আমাদের গাড়ী দাড়াইতে একজন আলিয়া বলিল, 
“আপনারা কি ‘অমুক’ দলের লোক ?* উত্তর শুনি বলিল, 
প্তবে ওঁ ঘরে গিয়া বন্ুম। কপ! আছে ৭ 

কি কথা হইল জানি না) অনক্ষপ পরে দেখি, আমাদের 
কলাফার সেই মোটরখানিই দুয়ারে আনিকা দীড়াইল। 
তাহারা ধা নাই, কি আদেশ পাইনা গেছাটিতেই বদির 
ছিল, কিছু ক্ষতিপূরণ লঘ্া আবার আমাদের লই 
যাইবে ! কথা মন্দ লয্_“দণ লাগিলেও ধত লাগিবার 
কথা তাছার সিকিও ক্ষতি হুইল লা; কখচ স!ভিসের 
মোটর হইতে ইহা সর্বাংশে স্বর । 


হাতে, রাখিগ্াছেন, ধাহাতে অন্ত কাহারও মোটর তাহাদের 
অতাতে অসমন্ধে বাছির হইতে না পারে। 

টেলিফৌোর দ্বারা লব মংবাদ দ্বির ছইলে, উপযুক্ত সমরে 
শিলং ও গৌহাটি হইতে একসঙ্গে মোটর ছাড়! হর ও 
মধো নাম্পে। ষ্টেশনে ছুই দল একত্র হইব! আবার দুই দিকে 
বাহির হইস্া ধা । লাল্পোর ছুই পাশে,_গোঁহাটির দিকে 
ঝানীহাট, ও শিলংএর নিকট উমরাওন্‌ নামে জারও দুইটি 
চোট আড্ড। মাছে; কিন্তু তাহাতে বিপরীতনুখী গাড়ীর 
মিলন হর না; শুধু দক্মুৰ-হাত্ৰী সব ক’ধানি সেখানে দাড়ায় 
ও ড্রাইভাররা বিশ্রাম করে। ধত ঘণ্টা হত ‘মিনিটে লে সকল 
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তারতবর্ষ 


[নর্থ বর্ধ_ ২৪ খণ্ত_-ওয় সংখা! 


টি 


স্থানে পৌছ্ছিধার কথা_ চালকথের লাধ্য নাই হে, তার 
বাতিক্রগ কছে। এ হিসাবে লাইনটি ঠিক্‌ রেল লাইনের 
সটান সুরক্ষিত ও শুপৃঘলে পরিচালিত । 

সৌহাটর পর খানিকটা পথ সদকুছ ? কিন্ত তবু সুন্দর । 
দূরে উচু পাহাড় ক্রমে দরি্া আসিতেছে; বনের নিবিড়তা 
ও উচ্চতা ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিয্রাছে: ছোট ননীতে খর 
ডলস্রোত-পুলের উপর দিপা পুণ-বেগে মোটর চুটডাছে। 

এক মাইল গিল্পা পন্ধতারোহণ আর্ত হইল। এইবার 
চালি আলিতেছে, ছাতের কলম ফেলিতে ইচ্ছা চইতেছে ? 


সণ বিস্তৃত মাসাদী অরণা। দূরের চৃশ্ত (কিছুই দেখা 
হাগনা। শুধু সেই নিন্তদ্ধ, নির্্ন ছাগ্ছার কোলে কোলে 
[নিঘেবে-নিমেবে ঘূর্ণামান অধ পান্সত। পথ। চালকের 
দৃষ্টি কাক যায় ন!--অনবযত জাত বৃরিত্বা চলিখাছে_ 
তাহার কথা বলিবার অবকাশ নাই। 

ছাত্রীরা ক্রমে অবগত হইতেছেন ) লে দুর্ণীতে সি 
পাকা সাধারদ মাহুঘের কর্শ নয্। ঘোটর ধখন চলে, 
তখন হা’ছোক একটু বাড়াদ পাওয়া ধায়; কিন্তু একটু 
খামিলে প্রাণ যেন বাহির হইতে থাকে! ছায়ার অভাব 








শিল:- চেয্ঠাপুচী যোড 


বে দৃপ্ত সহ্মুখ দিয়া পশ্চাতে চলিতে লাগিল, তাহার বিবয়ণ 
লিখিয়া জানাইব কেমন করিছা!? ধাছারা পার্কতা-পণে 
কখনও যাত্রা করিয়াছেন, তীহারা ভিন্ন ত ইছার মর্ম অস্কে 
বুবিবেন না! 

বআকাশ-ম্পর্শী পর্বতের গায়ে-কাটা অন্প-পরিসর পথ; 
তাহার পাশে কোথাও ঢালু, কোথাও খাড়া খন্‌ লামিয়া 
গিয়াছে। নীচে ছোট-বড় ছুড়ির গন্ধে খরভরোত! নদী 
তয়-তয্-বেগে নামিরা হাইতেছে। পাহাড়ের গায়ে অত্র 
শঢার বন, বেতের কোপ, আর সেই কৃপ্চবর্প গচীর গস্স- 


লাই; কিন্তু কি ছরগ্র, গুমোট গ্রীগ্_বুক্রে রক পান্ত 
যেন ছুটিতে সুরু ছইগ্রাছে! শিলংএর তের গঞ গুনিয়া 
আমরা সঙ্গে পৌট্ল। বাধি! গরম ঝ।পড় লইয়া চলি 
বলি পূর্কোক ব্যবসায়ী আমীন খুব ঠাট স্বর করিলেন। 

লাড়ে দশটার পর গাড়ী নাম্পো ষ্টেশনে আনিল। 
শুনিলাম, হাজার ফিটের উর্ধে উঠিথাছি। এত গাহাড় 
উঠিয়া-নাদিযা মোটে এইট্কু আসিলাহ1? চালক বলিল, 
বড় পাড় উঠিয়া! আবার নামিাছি হে! নাম্পো খানিয়া 
শশুগ্রাম॥ পাহাড়ের ঢালু গায়ে সরকারী ষেলন, ডাকথর 


ফাল, ১৩২৩ ] 
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বাজার, ডাকবাংল! ইত্যাদি । সাহেবদের মোটর ক”খানি 
গিয়া সোজ বাঙ্গলা উঠিল। 

আরা গ্রীসে অস্থির হইছি দেখিবা ড্রাইভার বলিল, 
শকষ্ট হয় ত ডাকবাংলায় চলুন, এখানে একনট! দাড়াইতে 
ছইবে।” কিন্তু অনর্থক ব্দামর! সেখালে পিয়া কি করিব? 
আর অতগুলি মেম লাছেবের মধো "হলে মো বক_* 
দীড়াইবই বা কোথায় ? 

ইতিমধো শিলং-প্রত্যাগত্র “ইউরোপীয়ান দলও 
নেখানে ছুটিলেন। প্রভাতে নবঢাগ্রত পক্ষীবহল বৃক্ষের 


আআচ্ছত্র ; পপের করুণার নির্ম্বল পানীয়ের আশায় আমরা 
তাছ! স্পৰ্শ করিল্যন না । বাঙ্গালী বাত্রী নাই বলিলেট হন । 
ঠেশনের কর্ম্চাটীরা অধিকাংশ খালিক: একজন আসিন্া 
আমাদের নাম হাৰ, কোথা যাইতেছি, কেন, কি বৃত্তান্ত, 
কোন্‌ ঠিকানায় কাঙার কেরারে উঠিব, কি উদ্দেশ্তে 
চলিয়াছি,_দমন্ত বিবরণ পুঘাহুপুছ্দহ্পে লিখিয়া লইল। 
তাহাতে আমানের বিরক্তি দেশি দাদরে, লপ্ত্রনে বুকাইল 
হে, "এখানের নিযমই এই । শিলং পথের ছাত্রীদের নিকট 
স্ব পরিচন্জ না পাইলে দেখানে দাইতে দেওয়া হর ন]।” 





(শলংগৌহাটী রোড 


স্তার ডাক-বাংলাটি যেন চঞ্চল, বুখর হইঘ! উঠিল। মধ্যাজে 
ভূষিত, কার্ডের দলে )--পান-আছারের ধূম জাগিহা গিয়াছে । 
খবান্দামার! বিব্রতভাবে ধেন নাচিতে লাগিল। 
আমাদের দেনীযরা পথের ধারের সেই সাছাও বাআার 
_ হতে কলা, কাঠাল, পাউরুটি কিলিল। আমাদের ভাগো 
পাওা:প্রদত্ত ডাব বাডীত আর কিছুই ছুটল না! কদলী 
বিশ্বাদ, কাঠাল অর্ধুপক্' । পরস্থ সেই পরিপু্ মিষ্ট ডাবের 
ঘলে এ শক্তে আমরা অতৃপ্ত ছিলাম লা। 
ধারে বুছত জলাশয় 


পথের 
অর্ধেক জল কণ্টকিত পত্র, দলে 


নাম্পে! হইতে বদূরে শিলং পাঠাড়ের দৃশ্ত। চালক 
দেখার বলল, "উর দেখুন শিলংয়ের ঘরবাড়ী পর্ধান্ত দেখা 
যাইতেছে । দিগন্তব্যাপী নীল জল্দমালার স্তার আকাশ- 
চুমী পর্বতের দেছে সবুজ, শুভ, কতবর্দের আভাল দেখা 
যায়। কিস্ক এই পন্ছজিশ মাইণ দূর হুইতে গৃছাদির দত 
দেখা ঘাইবে? জলস্তব দলে হইতে লাগিল। কিন্ত 
সেখান হইতে ছৃণ্তমান পর্কত-তরঙ্গের লর্কোচ্ছে দণ্ডারদাল 
গভীর নীল মহ্পর্বতের প্রতি চাহিতে ভক্তি-বিশ্বয়ে 
মন তরিগ্রা গেল । এত উচু? হিমালগ নয, কিছু না 
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কিন্তু ও লামা (1) খালিয়া পাহাড়ের এমন অপরূপ ভীদ- 
ভৈরব-কান্তি ! এতটা ধারণা ছিল না সম্তা। তাহার 
অগ্ধাংশ নিগ্রে অলস্থ রৌত্রে কি যেন লবুঞ্জ বর্ণের বিচিত্র 
বিক্তাস, থাকে-থাকে লবুজ্ের স্তর নামিল্াছে। চালক 
বলিল, “ত্র বাগানবাড়ী ইত্যাদি। তাই কি? কি জানি, 
দেখা হাইবে । 

খ্রীং্রে খন আমাদের ধৈর্ধীকে পর্ধান্ত উত্তপ্ত করিগ্না 
তুলিল, তখন পনস্ত লঙ্গী-ঘোটর গুলি চলিলা ধাওরার বহুক্ষণ 
পরে, বরুনির পর বকুনি খাইপ্বা ছেলিতে ছুণিতে আমাদের 
পাঞ্জাবী ডাইডার-প্রবর গাড়ীতে দম লাগাইতে লাগিলেন। 
পকুছ পরবার নেই, উও লোক সব পিছ রহেগ৷"_ বলিয়া 
কৌহুজ-পরিহাস করিয়া ভীং* বেগে গাড়ী চুটাইরা দিল। 

এবার পথের হুট ক্রমশ: অন্ত সপ ধরিতেছে। পর্বত 
লন অপেক্ষা উত্থানের ভাগই বেশি। সামনের উ'চু 
পাচা বিলঃন্জের ছবি ঢকিঙ্গা গল। পথের নীচে নদী 
হেন রণরগিল মুন্ধু ধরিতেছে। প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড পাপরের 
বুকে বর্ধন্দীতা তরঙ্গিটির সে মন্ত খেল) না দেখিলে 
বোকা দায় না। প্রশাহের পর প্রপাত, বড়বড় ভাতীর 
পি বচিঘা লাকি আর শ্ব করিয়াছে! কখনো 
পা তে একেবারে ওযু নিয়ে +৮৮ কখনো পাষাণ 
লুল হাপদে বাধার হৈরবোক্চ স,_ছল-ছল, কল.কল 
ভীহঃ বক্ষ । 

ছই পাপে বিশাল দারদা । দীর্ঘ তরুর তলদেশ 
লতা-পরাক্ষত্র ;--জার লেই লুষ্টিত গুলুধাশির সঙ্গে মিশিরা 
পার্ক্তানির্বরের ছোট-বড় জলধারা আলিরা সেই বৃহৎ 
নদীতে পড়িতেছে। পতনপ্থল আরও উচ্ছল, আরও 
কলযবপূর্ণ। আমানের সাগী ফরটি সকলে একপাশে 
কুকির দেই নদীর সাত্রা-পথটিই দেখিতে লাগিলেন। 

যৌডের তেজ ক্রষশ; ক্ষীণ হইতে লাগিল, বাতাল 
মধুর, উঞ্চ । বাবলান্ী বলিলেন, "এই ত মাপনাদের সত 
এসেছে, এবার কম্বল বাহির করুন ।”-_এবার আমাদেরও 
লাহল আলিয়াছে; ত্র হইল, "ধাম, এখনই পথ কুরার 
নি; এখন ‘বিচা ক বিহান্‌, মত্তে" 

ঘণ্টাখানেক পরে সে বনের দৃগ্ শেষ ছইল। তাহার 
পর আর এক নৃতন শোভা । তরুলতাশূক্র, নবীন দূর্বাদল- 
মণিত “পর্বতের আভিলব নুহি 'আলে-পাশে, পুরোতাগে' 











ভারতবধ 





) হা খত সংখ্যা 


সঙ্হ-তরঙ্গের মত লুটাটগ্রা পড়িল। প্রান দশ-বার মাইল 
বজদূর দৃষ্টি চলে--সেই অন্তহীন স্তামলতা, পথের মাথার 
উপর শ্রাম, পায়ের তলা ইান-_আর হাত বাড়াইলে 
সেই পর্বতমালা রমণী নাগী-মৃত্তির কোমল শ্তামাকল- 
খানি স্পর্শ করিদ্বা আসা হার । স্তরে. স্তরে পাহাড়, তাহার 
গারে পাছাড়িয়ারা! শল্ত বুনিপ্তাছে। বেষ্টনীতর! নির্ব4- 
ভল-_বেন জলের সোপান নামিদ্াা ধাইতেছে। পর্বতের 
মাথার উপর বিদ্যুতের তার-_-গা বহিদ্বা ঘোটর-পথ-_ 
আর নীচে সেই সেই ভীষপা নদী ॥ 

ইহাই বরবাধী পাহাড় । নদ নদীর লীলার, শঙ্গ-লম্পদে 
ইছা এ দেশের খাতল!ঘা স্থান। বুবিলাম, ইছারই স্তামল 
চিত্র নাস্পে। ছইতে শিলং পাহাড়ের গায়ে আঁকা দেখিরা- 
ছিলাম,__পাছাড়েন উ'চু-নীচু ভ্ররবিষ্ঠাঙ দূর হইতে রেখার 
পর রেখার স্থায় দেখাইতেছিল। 

বড়বড় নদীর উপর, প্রপাতের উপর, গ্রকাও-প্রকাও 
ব্রিক্ষ বহিয়া আমাদের মোটর শিলং পাছাড়ের তলে আসিয়া 
পড়িল। সেখানে তখনও রোড ; কিন্তু পর্বতের দিকে চাহিয়া 
দেখি তাহার লমুচ্চ দেহখানি যেন গুদ্র মেঘে ঢাকিযা গিয়াছে ॥ 
দেৰিযাই বুকিলাম-- ইহাই সেই চালক-কখিত গৃ-দৃশ্ত। 

পথের প্রকৃতিও সম্পূর্ণ পরিঝঠিত। পাহাড়ের গায়ের 
সে লঙ্জাবডী লতার দ্থলে ফার্ণের আকারে নানাব্ধি লতা- 
গুল। ফুলের মাত্রা বৃদ্ধি হইঙ্জাছে। পাথর বহছিয়া বরঝর 
অল বথিতেছে__তাছাতে নানাবিধ শা ওলা। একটি ছোট 
গাছ ছিঁড়িয়া চালক বলিল, “ছাই খালি! পাইন। 
দেখিবেন, সেখানে এই গাছের কত হুন্দর-ুন্বর বন আছে। 
পাছাড়ে ইছা ভিন্ন বড় গাছই নাই ।* 

ছোটো একটুখানি ঝাউদ্রের চারার মত কচি গাছ- 
টক, দেখিরা ত ছাসিছা বাচি না! এই সেই পাইন! 
আমদের, হিমালয়ের ছবিতে ধার গুদীর্ঘ বিচিত্র চিত্র 
দেখিয়া চিরদিন. সুণ্ড বাছি, সেই পাইন! ভুল তুল; 
মাস্ট! বাহাতৃত্ী দেখাইতেছে মাত্র । 

কিন্ত, না--তুল তাহার নর, আদাদেরই। শিলংএ. 
উত্থানের দঙ্গে-সঙ্গে মেখগিত-আবহব বুক্ষত্রেণীর মহিসসর 
দৃশ্য ছুটি উঠিতে লাগিল | চিন্কণ-কাবৃ, দীর্ঘারত, বিশাল- 
কলেবর তর, পাবাণবক্ষ হইতে বত্দুর পারে পর্বাতের 
প্রতি্শ্বিতা করিতেছে । শৃন্তে অবকাশ পাইগ্রা তাহার! 


কান্তুন ১৩২০) 





সর্ত্রই পাছাড়কে ছাড়াইর। পিরাছে। দে বনের ফি 
শো !--কাণ্ডে-কাণ্ডে লতানিঙ্গন ; কোথাও নহ দেখের 
গুত্রতা ;_উঠচুড়, কৃষ্ণবৰ্ণ পত্রগুচ্ছের মাথ কোমল, দহুজ 
পত্র-কলিক।। নিবিড় বন, কিন্তু কোথাও আধার নাই। 
কুরি-কুরি পাতার অবকাশে তুধারৎণ্ডিত শৃওদৃ্ত দেঘছাছা- 
[লিপ্ত সদুড্রের স্তার দেখাইতেছিল। 

উৰ্দ্ধে উঠিবার সবটুকু বেগ চালক ছাড়ির্না দিছাছে। 
তাহার দি তন্মতর। খড়-থড় শব্দে পথ মুখরিত করিয়া 
গাড়ী কেবল উপরে উঠিতে লাগিল। গুর্দীর সীদা নাই। 
একটি পর্বতকেই পুন:পুন; বেটন করিয়া, অদুত দৃশ্তের 
হানা দেখাইতে-দেখাইতে ঘোর শিলংএয গা বহিরা 
উঠিতে লাগিল 

এইবার আমাদের বাবলামীর দর্পচুর্ণ হইঙ্াছে। সতের 
মাত্র! অনেকক্ষণ বৃদ্ধি হইগাছিল? আমর নিজের-নিখের 
বন্্রাদির লধাবছার ও স্প্তি উপভোগ করিতেছিলাদ। কিন্ত 
তিনি তাহার সেই পাৎলা পাঞ্জাবী ও উড়ানিখানিকে লইয়া 
নাড়াচাড়া করিতেছিলেন।; অর্থাৎ কখন মাথাগ,কখনো সারে 
জড়াইতেছিলেন। লজ্জায় অন্ত কাছারও নিকট চাহিবেনও 
না; আর কেহ দিতে গেলে ( অবগত তাহ) ঠাট্টা 
বন্ট(কত ৷) খগন্জ। "কেন, এমন আর কি শীত বে, 
অলিদ! মুড দিতোঁহবে ? বেশি-বেশি হয তো অংমার কোট 
বাহির ফরিব” বলিয়া গ্রত|।খ্যান করিতেছিলেন। 

মোটর আমে শিলংএ উঠিল। তাহার পর সেই মেরাজ) 
বঞিথ। ক্রতগাদী ঘালের উদাস হাআ!-জলকপবাহী 
প্রবল বাছু মাথা, দুখ আও করিনা বাইতেছে। বে দিকে 
দৃষ্টি চলে, শুধু দেখ আর মেঘ) শুষে রৌও দেখা ধার ; 
কিন্তু পাইন্‌-বনাক্ছ পর্যযতছায়ার মবো গে পথে পর্বত- 
পাত্রে লৃষ্টিত থেঘ ছাড়! আর কিছু দেখা গেল লা। উভ্টীয়- 
মান বাপরাশি পাহাড়ের পায়ে আউ্কাইগা গিদ্বাছে। 
কখনও ব। ঝর-ঝছ করিছ। বৃষ্টিই হইরা গেল। 

আমাদের সাদী বন্ধুর চু স্থির হুইর। আসিতেছিল।! 

_ পিকের বাহারে ফোটে তাহার শীতরোধ হর লাই, 

উদ্ধানী পাগড়ীতে পরিণত হই, মোজাশূন্ত চরণ চটি 
যোটরের তণ্ড স্থানটিতে বলিল; উত্তেদন বাড়াইবার ধর 
তখন তিনি বাঙ্গালা! তাব| ত্যাগ করিয়া নিজে মাতৃতাহার 
বাবা আরম্ভ করিলেন। পশ্চাতে উপৰিষ্ট পরিহাল- 








সধ্বন্ধীরেরা হে হালয়! অস্থির হইতেছে, নে দিকে হেন 
তাহার ভঙ্গেপ নাই ; মোটর-চালকের লহিত শিলংএর 
বৃত্তান্ত লইহা! কতই যেন ব্যস্ত ৷ 

ক্রমে পথের অবদান হইগা সা[লল। উদ্ধে_দূরে, 
শিলংএর শ্রেণীবদ্ধ ক্রঘোচ্চ অবদ্থানট স্পষ্ট দেখা ঘাইতে 
লাগিল। বনভাগ কিছু হান্ত, পর্কাত বেন ঈবং সমতলের 
থা; প্রপাত-মুধর একটা বড় নদীর পুল পার হই আমরা 
লেই পার্বত্য নগরীর সজ্জিত বাজারে প্রবেশ করিলাম। 

(৩) 

শিলংএর নিজস্ব প্রাকৃতিক লৌন্দ্ঘ) লাধারণ পার্ক্তা 
দেশের ঘেদন হন, প্রান্থ তেমনই । নেই পিরিগাত্রবাহী 
উচ্চ-নীচ পথ,__দর্ক্রবাপী অত কুহুমসন্ভার, আর 
চারিদিকে দ গুঃদান অরপাদমাকুল পর্যতমাল। ! 

এখানকার বনের বিশেধত্_লেই খালিত্র পাইন, 
হাছার প্রকৃত নাম 'কার' । তথাছ হন-লা৪িবিষট সুনীধ সুন্দর 
ফার-বৃক্ষরাজি ভি এক গাছ প্রা নাই-ই ।-_কচিং অগ্াত্ 
দু'একটা পার্বত)-বৃক্ষ দেখা ধার) কিন্তু তাহার দংখা। অতি 
আলা আরও দেখা ধান, ছিমলস্ৃত বিচিত্র শৈবালের 
শোৱা! পথের ধারে-ঘারে পাহাড়ের গাছে তাহার। বেন 
বিচিত্র বর্ণের ছবি আকন! রাখিছ্াছে ।-_অগ্তান্ট পর্বত: 
নগরীর তুলনা শিলংএর গুবিধ। এই থে, এখানে প্রা 
দর্কত্রই মোটর চণে। কিন্তু এ লকণ স্থানে পাত্রজে 
জদপের যে আরাম, ও জ্রতগাষী শজ্ারদান যানে লে 
পরিহৃপ্তি পাওয়। যায ন{। বাঙ্গলীটোলা- _লাবান্‌ দেখিতে 
তত হত ন; কিন্ু দাহেব যগলাগুলি মলোৌরম। 
হেন অতি লন্তর্পণে ছবি আকিন্বা, পাছাড়টিকে সাজাই 
রাখিয়াছে। বক্র পথের উপরে সারি-সারি লক্ষিত জাপানী 
ফ৷৷লানের বাংলো, বিলাতী ফুলে-ফুলে আচ্ছর উদ্ান, পৃথ- 
রেখা--বে্নী। উইলো, সাইগ্রদ্_হিমালছ্থান্‌ ও আলানী 
পাইন, এই সকলের লমাবেশে বন্ত-পন্ধতকে লাহেবের! 
হেন স্বর্গের ন্দনকাননে পরিণত করিছাছেন। 

তাহার পরই-_পরেখার গা-হহিগ্। খৰ্‌ নামি! নীচের 
নদীতে শেহ হইয়াছে । পিচ. ও নাদ্পাতীর জঙ্গল) ছোট- 
ছোট কারের কোপৃ। ননী কোথাও দেখ হার, কোথাও 
বা সে শুধু তার ঝঞ্কত কলতালে নিজে অভ্তিতটুক 
জানাই! দেয়। 





৩৩৬ 


নির্কর'লীলার হেল সীমা লাই 1 বেঙানে বে পথে 
বাও-পক্ততগাত্রবাহী ক্রতগ্ামী। ছল-স্ত্রোত ও পথনিহের 
প্উগ্রথরাশ নদী হেন সন্ধে লঙ্গেই ফিরিতেছে ।__হেখালে 
কচিৎ লে ননী নুরে চলিরা যার, দেখানেও সেই প্রবাহিত 
শত-নিকরধারা নীচে নামি নিজেরাই এক-একটি ক্ষত 
নদী স্থল করিরা লর ।__শুনিলাঘ, বর্ধার ভন্তই শিলংএর 
এ নূত্রন মাধুয্যটর সৃষ্ট ইইরাছে। ছলের এ অপৃহহ লীলা 
বা দেখের দেই ক্ষণপরিবন্থিত হিমপ্রকৃতিহ্ণত হৃত অন্ত 
সমর প্রার দেখা হার লা। 

সবই নরনরঞন দৃপ্তাবলী, বৃহৎ দৃহং বন, উচু পাহাড় 
পাব্তা-পথ-বিহারিউ পাধাপ-সঙ্থলা পিরিনচীর মহিমনগ্ন 
দৃশ্ব ওলি বাদ দিঘাও, হাচা এএহা-3ডিত তাহারই বা তুলনা 
ৰ লেক” নামক শিলংএর বিখ্যাত ত্দটি 
নেখিতে কি কম সুন্্র 1-_অনেক ওল জলধারা ধরিয়া 
বাধ দিয়া দেই ইন বা কিল্উর হৃষ্ট ; জ'কিয়া-বাকিগ্া, 
পর্বতের ছার: বুকে লইছ্া, উদ্ভানমধ্যবস্টিনী সেই পরন 
হুক্ষর জলরাশি '-আলো-ছায়া, লতাকুল, বিশ্রাম স্থান, 
নৌ বিচার,_সমন্ত মিলাইরা এই দ্থানটির মত জারাম 
উপলোগের ভাঙগা শিলংএর আর কোথাও পাওয়া হার না। 
কলের উপর অপ সক্ষার সুন্দর সেতু, বাধের পাশ বহিদ্বা 
বক্র পত্রে প্রপাত লীলার বিচিত্র জলধাত্রা না দেবিলে 
লিখিয়া বোবালো হায় ন :-- তাঁহার সজনে মধুন্য হস্তে 
উদ্ধদ ও কারুকার্ধা পরিগছুট ; তবু সর্কত্রবযাপী সৌন্দর্যোর 
সঙ্গে মিশিক্কা তাছা এমন প্বভাবচাতুর্দা দেখাইতেছে যে, দেই 
লখিত সলিল.সোপান--উংক্ষিপ্ত পথচুত বক্রধায়ার জল- 
রাশি নামুযের দ্বারা চালিত বলিয়া বোধ হয না। 

হদের এক পাশে উচ্চ স্থানে দাহেষদের ক্ুব। আশে- 
পাশে আরও করেকখানি সচ্জিত গৃহ। কিন্ত এ অঞ্চলে 
বাঙ্গালী বা ন্ট কৃষ্ণকারদের বাস বা ভ্রমণ কিছু লাবধান- 
তার ব্যাপার, খোলা গা বা পুকুষেএ মাথায় খোলা ছাতা 
এখানে নিষিদ্ধ !_-“ইউরো[পরান্‌ ষ্টাইল" নাম সম্পূর্ণ 
বিদেশ লামগ্রীটুকু লইছা এখানে যেমন বিড়ম্বন দেখিলাম, 
এমন বোধ হর আর কোথাও হর না। আমাদের সাধারণ 
বাঙ্গাণীদের উচিত লয় বে, শিলংএর লাহেবপাড়ীয় সিছা 
বাদা লন! তাহাদের পক্ষে সেই মোটরের আপমা শ্বল_ 
কুংলিতত 'লাবান'ই শ্রেক্ধ বালস্থান ৷ 








কোথায়? ও 
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লত্য খাসিয়াদের আবাদপললী যৌখ্রেত মন্দ নয়। 
তাহাদের ধর-ন্থার পরিস্কার-পরিচ্ছছতাছ প্রান ইংরাজ- 
পীর মতই হও ;-তবে এই খালিস্বারা প্রায় লকলেই 
খৃষ্টান ও ধনাঢ্য । লাধারণ অসভ্য খাসিাদের পার্কাতা- 
কুটর আবার তেমনি বিশ্রী ও অপরিচ্ছ্র, দারিদ্রের চরদ 
নিদৰ্শন । 

শিলং সংরটি এখানকার সর্বোচ্চ পর্কাতের প্রা শিখর- 
দেশে অবস্থিত বলিয়া, ইহার পর চারিদিকে কোথাও আর 
উচু চূড়া দেখা হা না। পাহাড়ের কোথাও নামাগ্র- 
সামা দমতলতূমি, আর চতুর্দিকে বক্ষে ছোট-বড় 
পর্বত চূড়া। 

এই পাহাড়গুলির গানেও মোটর-পথ চলিয়াছে। লে 
পথে বেড়াইলে খালিন্বা ও উপনিবেশিফ নেপালীদের দরিদ্র, 
সরল জীবন ধাত্রার অনেক চিত্র দেখা যায়। এখানকার 
জলবারু নেপালীদের নিজেদের দেশের জলবায়ুর সদৃশ ; 
শরীর স্বস্থ থাকে বলিগ্বা অসংখ্য নেপালী এখানে আসিয়া 
স্বারী আড্ পাতিয়াছে। পাহাড়ের গারে তাহাদের 
কুটীর, ক্ষেত্র, সব্দি-ধাগান। কেছ বা বিস্তর ছাগল ও 
গরু পুষিষ। সংসার চালাইতেছে। মোটরের কাধে তাহাদের 
প্রস্থোজন হয় ও তাহাতে বথে্ট পারিশ্রমিক পা বলিগ্রা 
পঞ্গাবীরাও দলে দলে আলি ছুটিতেছে। 

মরুভূমি দাড়ধার দেশের অনেক আঠ কুধককেও 
এখানকার স্থলত উর্বর ভূমির মালিকরূপে অধিষ্ঠিত 
দেখিলাম । 

খালিত্নাদের কথা বেশি কিছু বলিবার নাই; কারণ 
ইতিপূর্বে বহুবার তাহাদের ফথা আলোচিত হুইন্সা পিঙ্ছাছে। 
অন্ত দেশের অপভ্য পার্কাতা-জাতির তুলনায় ইছারা ভদ্র ও 
ইহাদের পরিচ্ছদাদি পতা! লীতপ্রধান দেশ বলির! 
ইহাদিগকে অনেক সতবস্থ্র ঝাবছার করিতে হগ্র। ইহ" 
দের যধো ধনশালী লোকও অনেক আছেন; তীহারা বেশ 
পারিজ্ছনন॥ ছবি দেখিগ্রা বা খালিয়াদের কথা শুনি! আমরা 
পুরে বাছ! ধারণ। করিযাছিলাম-প্রন্কত প্রপ্তাবে তাহার! 
তেমন নঙ্গ। রি 

ঘলেণ্ড তাহার অক্াক্জ পার্বত্য আতির ভার অনস্ণ- 
সাধারণ । শ্রীলোকদের পধীন্ত পায়ের, গঠন দেখিলে, 
অবপীলতা ও বলিষ্ঠতার আতাধ পাও! ধায। “খাপা' 





নামক এক প্রকার আলনে (পিছনে বেষ্টনী ওছালা ছোড়ার 
মত) দিবা ঝাল কাছ পুরুষদের বসাইঙ্ধা খাদিয়ারা ক্রতপদে 
পাহাড়ে উঠে ও নামে। পুরস্কারের প্রলোতন-বাগ্র “খাপা- 
বাহীরা কখনো কখনো! এমন প্রতিযোগিতার দৌড় দেখার 
বে, তাহাদের শক, সাহস ও অভ]াদ বেখির! আশ্চধ্যান্বিত 
হইতে হু? 

মোট কথার শিলং সহরট কোমল, রমনী, সর্বাক্গ.শুন্দর 
দেশ । দলে স্থলে, গৃথাদির বিচিত্র বিস্তালে, অন্তান্ত 
পার্কাতা নগন্ীর তুলনার ইছা কোন অংশে নিন্দনীয় নগ্র। 
বরং দাঞ্জিলিঙ্গের উগ্র শীত, সযাতদেতে ভাবের বিরক্তিকর 
অবঙ্গাতণর শিধণতার হাত এড়াইরা এখানে বেন স্বস্তি 
পাওয়া ধায় । 

আবাল-বাটিগুলিও তেমনি আরামপ্রদ; শীত শী 
বর্ধা সর্ধকালের উপযোগী ভাবে নির্শ্িও এই কাচ-প্রধান 
কাঠের বাদস্বান, একান্ত গোড়া হিশু বাঠীত সকলের 
পক্ষেই সুখের স্থান ।--আর শিলংএর সর্কাশেষ্ঠ এবর্ধা কুণ। 
বে কোন বাড়ীই হউক না ফেন, আনন্দদর্শন, ছায়া- 
স্থকুমার ফার ধন ও ছুলের বাগান তাছার চারিদিকে চিত্রের 
শোতা গাতিত্রাই রহি্াছে ! তবে 'লাবানের’ কথ স্বতন্তু | 

শিলংএর বাঞ্জারও মন্দ নয়। [বিশেষ বড় না হইলেও, 
প্রন্নোজনীয় বা সৌখীন সামগ্রী প্রাঃ সমস্তই পাওয়া! হাক) 
সীতপ্রধান দেশ বনি গ্রীগ্বকালে সেখানে তরী-তরকারীর 
বড় সুখ । কলি, আলু, মটরশুটি অসম্ভব সো ; শিম, 
বেগুন, সৃলও যথেষ্ট । 

কিছু মাছের সুবিধা মোটে নাই । দণ্যাহে ছুই দিন 
ছাট-_লেই হইছিল বৰহ্থপুত্রের বড় মাছ পাওয়া ধার; কিন্তু 
তাহাও এয পচা ও দুর্ণ লা। অত দিনে খাল-বিলের ছোট 
মাছ--বহুসূলা মাগুর, সিঙ্গিমাছ খু'ছিলে পাওয়া বাছ 

মাংলও হুবিধাদত নত্ব। সকালে পাওয়া কঠিন) 
দশটার পর ঘা পাওয়া ধায়, তাহাতে কোন মতে 
চলে দাত্র। 

+ হালির কথা-_এখানে মাটি পাওয়া বায় না! প্রচুর 
"বালিদিশ্র ঘা পাওয়া বায়, তাহাতে কোন মৃংপাত্র প্রস্তুত হয় 
না বলিত্রা, এখানে জরাখানিরও অসম্ভব দাম; কী, 
শাল বা কোনরূপ বড় পাতা পাওয়া বায না বলির্না, 
আবাদের পদ্রাত্যশ হাতে রক্ধনের বড় অনুবিধা। কণে 
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সর্বত্র করপার জল সরবরাহ হর বলির, প্রায় মঘ্োে-নধ্য 
জলের অল্পতা, বিবলতা বা লভাবও ভোগ করিতে হয়৷ 
কল বন্ধ হইলে কেন্ব আর কোথাও ওল মিলিবার উপায় 
নাই ! চারিদিকে নদীর মাল৷ ছড়ান, কিন্ধু তাছ! এত নীচে 
যে পেখান হইতে আল আন! একেবারে অদস্ভব। 

অন্ত সব ধাহাই হুটক, এখানে প্রাণান্ত ছয় তাদূল- 
বিলাসীগপের। গোহাটি হইতেই এ অঞ্চলে গাছ-পাপের 
বাপার শক্ত হইছাছে। বরোলের লে কোমল, সুগন্ধ, দিষ্ট 
লাণের পরিবর্তে গাছের উপরে লব্বিড তানুল-লতার পুরু, 
ঝাল, বিশ্বাদ পান খাইতে হেন জিভ, আড়ষ্ট হইয়া আসে। 
খালি স্রী-পুরুষে অগস্তব রকম পাণ বাহু । কি ধনী, কি 
খর সকলের মুখে লর্ধাই পাপের রঃ কষ বহিয়। আছে। 
পথে-ধাটে, কাধে বা! ভ্রথণে হে অবদ্থায় হোক না কেন, 
লাণের লরজাম তাহাদের লঙ্গে থাকে ॥কিন্ক শর পাণ। 
আমাদের দে পাপ খাইয়া পে দেশের মেয়েছা বড় খুলী 
হইত। 

শিলংএর দাধারণ কথ| বা দুখের হিসাব এমনি। 
তবে প্রাকৃতিক রূপ দেখিতে গেলে ও অল্পদিনে বা আম 
কথা শেষ হর ন! । প্রতিদিনের প্রতিকালের মধ্যে চার 
শ্বতঃ-পরিবর্তিভ দাধুর্যযা--সে ত চিত্রিত করিয়া দেখানো 
কঠিন। মেঘে, জলে, ছাতার, রৌদ্রে, গন্ধে, বাতুতে অথবা 
জ্যযোংগ্| রাত্রিতে এবং সর্ধ্যোদরের দিরুপম লোন্দর্যোর 
চঞ্চল লীলা-বৈচিত্রা শুধু দেখিবার দামগ্রী | 

প্রাকৃতিক দৃপ্তের ছড়াছড়ির মধে৷ও কয়েকটা সুন্দর ও 
বৃহৎ ছলপ্রপাত সকলেই দেখিতে ধান । তাহার মধ্য 
এলিফেণ্টার ছুইটি এবং বিডন ও বিশ্প, প্রপাতই শ্রেষ্ট। 
“এলিফেণ্ট” শিলং চেরাপুৰী রোডের ধারে, পথ হইতে 
ব্রার আহদাইল দূরে, একটি দুর্গগ পরত সঙ্কটের মধো . 
অবস্থিত । সেখানে ধাইতে হইলে শিলংএর সর্ফ্মোচ্চ চূড়া 
পার ছইগ্গা যাইতে হর। সর্কত্র ব্যাড পার্বতা-সৌন্দর্ধোর 
অপেক্ষাও এই পথ ও গ্রপাতটর দৃশ্ত গৌরব-সস্তীর ও 
হদর-স্তন। 

অপর প্রপাত দুইটি শিলং হইতে প্রান্ন দেড় ক্রোশ দূরে 
পশিলংগৌহাটি* রোডের ধারে অবস্থিত ; এবং এলিঙ্কেন্টা 
অপেক্ষা উচ্চ স্থান হইতে পড়িলেও দেখিতে তত হুন্মর নর) 
জলও আন্প।-_এখানে বাইবার পথ আরও চুদি । 








তত 


চেরাপুন্ী পথের নিকট “শৌস্ঘাই” নামক ভীষণ উচ্চ 
প্রপাতটই এ দেশের _ফেবল এ দেশের জেন, উচ্চহায় সে 
পৃধিবীরই সম প্রপাতের মতো স্বিতীহ স্থান অধিকার 
করিত। কিন্তু সেই ১৩*৩ লালের তীংণ ভূমিকম্পের পর 
তাহার রূপের দন! ঘটযাছে। প্রচুর জলরাশি নানাদিকে 
বিক্ষিপ্র ঘওয়ান্ন প্রপাড-পথে আর সে অওভ্র বর্ষণ লাষে লা। 
তযু সেই ভীম-দর্শন ভ্থাক্াশত্বী রুষ্ণ-পাঘাণের অঙ্গপ্রবাহী 
চিক্কণ জলধার!-_ভাহা ও কম হান নয! 

শত পা বর্ষার সমর চেরপপ্তী পথের ঘাত্রীগণ যেন সঙ্গে 
জবস রাখেন। এই পথে অত্যন্ত বত ও কোহ্াসা। 
আদরা সকলে এখানে আসি, অসপ্তহ বৃষ্টির মধ্যে পড়ি, 
বড় কষ্ট ভোগ করি ও তাারই ফলে মহা অসুস্থতায় শিলং 
তাগ করিতে বাধা ছই। 

পথে গৌঁছাটিতে আমানের থাকিতে হ্টহাছিল। 
বাংলা দেশের মধ্যে চট্টগ্রাম ও এই আপাম,--ইহাদের মত 
সুর স্থান ত আর নাই! তাারও নধো কর্ণদুলী-চুস্বিতা 
চট্টলা জপলীর জঅপেক্ষাও এই গিরিচূড়া-গর্ভ ব্রহ্ধপুত্রের 
বিপুল জলরাশিবেইটঠা পর্কত-কিরীটিনী গৌহাটি আরও 
হুর, আরও মছিদমগী | দেড় কিন্বা হই হাত প্রশস্ত সুদীর্ঘ 
শাল্তীই ব্বপৃত্রের সাধারণ নৌক!। ইহাতে বসিয়া সে 
তীবণ পাধাণ.কণ্টকিত ননবক্ষে বিচরণ যতখানি ভরের, 
ঠিক্‌ ততখ্খনিই আনন্দের। গৌহাট সহরচিও দ্বানে-স্বানে 


ভারতবৰ 


[৪র্ব বধ হন খ--৩র সাখা। 
সপ 
অপরিষ্কার হইলেও অধিকাংশই পিছত ও সুন্বয়। 


অভখানি বিচিত্র শ্ীঘণ্ডিত শিলং দেখিবার পরও গৌছাটির 
তপ বড় ভাল লাগিয়াছিল। বা্গালীপাড়ার অনেক পাক। 
বাড়ী আছে বটে, কিন্তু সাহেবদের বাংলা ও সরকারী 
বাটীগুলি প্রা শিলং ফ্যাসানে কাঠে ও টনে প্রস্তুত! 
সহদদাধ্য বলিয়া লাধারপ গৃহন্থদের বাসপ্থানও সে দেশের 
মত কাঠ ও বাশের বেড়া শ্ুন্মরভাবে ব্লচিত | সেখানে 
বাসের কোন কই নাই। এখানেও পথে-ঘাটে অনেক 
খালিতা দেখা ঘায়। 

ফিরিবার পথে সান্তাহার পার হুইয়া পল্থার মধ্যে 
অন্তিম বর্ধার বিচিত্র বস্তার অপন্ধণ দৃষ্ত দেখিতে-দেখিতে 
আমরা কলিকাতার আলিগাম। নদী ছাড়ি কল কল্লোল 
জল এল পীর কাছে রে”॥ ধানের ক্ষেত ভালাইয়া ছোট- 
ছোট গ্রামগুলির হাব দিয়া সেই ললিল-প্রবাহ, তাছার উপর 
ডিঙ্গা ও গাদলান্ন আরোছী লরনায়ীদের ঘাতাঙ্গাত, পাপী 
বালকদের ছলত্রীড়া, রমধীগণের গৃছচিত্র; আত্রাই ও 
পল্লার পরিপূর্ণ সৌন্দ্া-সবগুলি দিশিযা সত্যই তখন 
প্রাণে ঈতধ্বনি বাছিতে লাগিল। “শত বরদের ভাব- 
উচ্ছাপ, ফলাপের নত হনেছে বিকাশ, আকুল পরাণ চাহি 
আকাশ কলরবে ক'রে বাচে রে; দ্র আমার নাচে রে 
আগিকে মদুরের মত নাচে হে1” 





বায়ু ও তাহার সহিত স্বাস্থ্যের সন্বন্ধ * 


{ ডাক্তার শ্রীহরিধন দত্ত রায় বাহাদুর ] 


* হ'হভাবে দ্রীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে হইলে বে জ্ঞান সর্কৰা 
আমাদের মনে জ!গরুক রাখা দরকার এবং বাহার অতাবে 
আমাদের পদে-পদে স্বান্থা নষ্ট হইবার সম্তাবনা, তাহা লইরা 
আলোচন! যতই করা হয, ততই মঙ্গল। পৃথিবীতে বাদ 
করিতে ছইলে, নিত] দংর্ঘবণের মধে থাকিয়াও, কি উপারে 
নিজ-নিজ পত্নীর রক্ষা করা সম্ভব, তাছা। সকলেরই জানা 
উচিত । এর স্বাস্থাবিদ্ঞানের প্রচার সর্কত্র ও সকলের 
মো হওয়া আবস্তক । বালক-বালিকা, যুবা-বৃদ্ধ, ধনী-দরিত্র 
সকলেরই এই জান লাও করিবার চেষ্টা করা উচিত। 


আমাদের সমাজে এই জ্ঞান সমাক প্রলার লাভ করিরাছে_ 
বলা যায না। নানাবিধ শ্রান্ত বিশ্বাল ও কুসংস্কারের মে 
এখনও আমরা বাদ করিতেছি। এখনও এমন অনেক 
অশিক্ষিত নরনারী আছে, যাহাদের আদৌ। ধারপাই হর না 
বে, যে বায়ু তার! নিঃশ্বাসে সহিত গ্রহণ করে, বে ডল 
তাহারা পান করে, বে জ্রবা তাহারা ভোজন করে, তাছাদের ' 
ভিতর নানাবিধ ব্যাধির কারণ লুন্ধান্কিত থাকিতে পারে। 
পরিধে বস্তু, গাত্র-চর্শ্ব, মলসূজ ও প্রশ্থালের সহিত বে ব্যাধির 





= কদিফাতা রামমোহন লাইত্রেগীতত পঠিত । 


ফান্বন, ১৩২৩] 





কারণ বীর অন্তত পরিচালিত হইতে পারে, এ বিপন্ন তাছা- 
দের বুদ্ধির অতীত | তাহারা বুবিতে পারে ন) যে, কেমন 
করিহা লামাদিক রীতি-নীতি, ব্যক্তিগত সংস্কার, আচার- 
বাবার, নিবাসতূষি, গুছ, জনতা, ছল, বায প্রভৃতির সহিত 
বধির সংক্রমণের সথন্ধ থাকিতে পারে। যধন কোন 
মহামারী উপস্থিত হয়, তখন তাহার! নিজ অদৃষ্টের ও ক 
ফলের, বা ভগবানের দোহাই দিশা নিশ্চিন্ত থাকে] কখন 
বা ভূত প্রেত কর্তৃক এক্ণপ হইতেছে বিশ্বাসে, নানাক্গপ 
অদ্ভুত গ্রক্রিগ্া অবলগ্ষন করে। 

মানব নেহ রক্ষা করিতে হইলে আমর! বে লকল 
পদার্থের উপর, র্বাৰ| নিন করিতে বাধা, তাহার মধো 
বাধুই দর্ব্রধান। এই “বায়ু এবং তাহার সহিত আমাদের 
স্থাস্বোর কি সক্বন্ধ' তাহাই আমর! অগ্থ আলোচনা 
করিব। বাছু না পাইলে কেহই স্বদকালও জীবন-ধারণ 
করিতে পারে না। সন্তান ভূমি হইগ্রাই ক্রন্দন করে; এই 
ক্রন্দনের উদ্দে্ডই-_নিংশ্বামের সহিত বায়ু গ্রহণ কর!। 
জীবনের দেই প্রথম দুচূর্ হইতে আরস্ত করিত, ধতদিন দে 
জীবিত থাকে, ততদিন 'মধিয়াদভাবে সে নিঃশ্বাস ফেলিতে 
খাকে এবং এই নিঃশ্বাদের সহিত বাহু তাহা শরীরে প্রবেশ 
করে। বাবুশুন্ত স্থানে জীবন অপম্তব এবং ছুস্ছুলের দধো 
বাদুর প্রবেশ বন্ধ হইলেই প্রাপবিশ্রোগ হয়। 

জীবন-ধারণের পক্ষে কেবল হে বাহুর গ্ররোজন, তাহা 
নহে, ওঁ বাছু লম্পূর্ণ বিশুদ্ধ হওয়া চাই । দৃষিত বাঘুর মধো 
বাদ করিলে শ্বান্থ ভগ ছয় এবং সর মৃত্যুুখে পতিত ছইতে 
ছয়। দি আমরা একটী গ্রামকে একটা ঢ|কনার মধো 
রাখি, তাহা ছইলে খল সদ পরেই এ প্রাণীটি হাপাইতে 
খাকে, এবং কিছুক্ষণ পরে মরিগ্না হাগ্থ। ইহার কারণ এই 
বে, কুদ্ধ পাত্রস্থিত অঙ্গ পরিমাণ বাছু এ প্রানীর নিঃশ্বাস- 
প্রশ্বামে রই দুষিত ধইরা পড়ে । তখন এ দুধিভ বাহতে 
খাঁকিগ্স তাছার প্রাপ্বিযোগ হছছ। সম থাকিতে বিশুদ্ধ 
বাঘু উহার দুস্ছুমের ভিতরে প্রবেশ করালে এ প্রামীট 
বাচিয়া ঘায়। 
" বিশুদ্ধ বাছকি__বুবিতে হইলে, বাছুর উপাদান কি, 
তাহা দানা থরক!র। প্রাচীনকালে বাকে একটী মূল 
পদার্থ বলা হইত।* সপ্দশ শতাব্বীর শেহভাগে ইহার 
মধ্যে ছুই বাশ্পের 'মন্তিত্ব নির্নীত হইয়াছিল । আরও শতবর্ষ 





বায়ু ও তাহার লহিত স্থান্টর লন্বন্গ ৩৩৯ 


পরে  হুইটি বাষ্প পৃথকীকৃত হইরাছে। এই দুইটি বাপ্পের 
নাম Ox)y'gen ও Nitrogen ; এবং ১ ভাগ Oxygen ও 
ও ভাগ 30০57 এর দিশ্বণে বাগ উংপগ্ হইদ্ধাছে | বামুর 
মহো এই ছইটি বান্প মনে পৃথক করা ঘান্ধ এবং উভরের 
মিশ্রণে বাঘু উৎপর হয় বটে, কিস্ক উভরেরই পৃথক অশ্তিষ 
একেবারে লোপ পান্থ না। 0১:2০). ও Nitr০ঢ৫৷৷ ঝতীত 
বিশুস্ক বাহুতে Carbonic Acid বাম্প, Ammonia, জল, 
বাষ্প ও অপর কষেকটী পদার্থ মনপরিৰাণে থাকে। 

০x১'৪৫৷ চক্ষে দেখা ধা না, উহার বর্ণ বা গন্ধ নাই । 
ইহাই প্রাণিগণের জীবন-ধারণের প্রধান সহার ; ইছার 
অভাবে কোন জীবই বাডিতে পারে না। ইহার আর একট 
গুণ--দহন-কার্ধো সহাঞ্ধতা করা । বাস্তবিক, ইছা না 
পাকলে, কোন পদাগ দণ্ঠ হইত ন।। 

৷৷০৪৪ অদাহ্‌ দল পদার্থ এবং বর্ণ ও গন্ধবিহীন। 
ইছার দাছিক:-শক্তি লাই এবং ইহা জীবন-ধারণের সান্তা 
করে লা। [কস্ক জীবন-ধারণের সহাত্রতা না করিলেও, 
বাবুতে ইহার অব্িব্বের বিশেষ উন্দেপ্ত জাছে। ঘি বাঘুতে 
কেবলঘাত্র 0৯১৫৩) থাকত, তাহা হইলে দছন-কার্ধা 
এত স্বর ও প্রচণ্ভাবে সম্পবিত হইত বে, আমাদের 
পৃৰিবীতে বাস করা অদন্তব হইত । দাহ-পদার্থ অগ্িদংযোগে 
ভি অঙক্ষণেই মণির্না শেধ হইয়া বাইত । এমন কি কোন 
দাহ পদার্থ ই গৃহকার্ধে। আনরা নিরাপদে বাবহার করিতে 
পারিতাষ লা। হি বাযুতে Ni৷৷০৪৫৷৷ দিশ্রিত না থাকিত, 
তাহা ছইলে আমাদের দেহাভান্তরে দহন-কার্ধ্য এত প্রচও্- 
ভাবে চলিত বে, ইঁত্ব দেহ ক্ষর প্রাপ্ত হইত। বান্তবিক, 
Ni৷৷r৮০6ৎn<র য়ে দাহিকাশক্রিশৃত্ত বাম্প মছাতেজদ্কর 
দাহিকাশকিবিশিষ্ট 0১৫০7 এর সহিত মিশ্রিত থাকিন্বা 
ইহার প্রবল ধ্বংসকারী শক্তির মুদ্বহ সম্পাদন করিপ্না বাহুকে 
স্ী-রক্ষার উপধেপ্ট করিছ্বাছে। এইট হৃদরগ্গম করিতে 
পারিলে, এই বিশ্ববন্ধাওডের সধো হে অপূর্ব সৃষ্ট-কৌশল 
রহিগাছে। তাহার ছাভান পাইছা আমরা স্বত:ঃই বিশ্বয়ে 
অভিস্ৃত হইছা। পড়ি । 

Carbonic Acid বাষ্প 1- বাহুর ছধ্ো প্রতি ২৫৯ 
ভাগের দধ্যে ১ ভাগ Carbonic Acid 095 পাও ঘা! 
ধৰি উহা এই পরিমাণের বেস্ট উপস্থিত থাকে, তাছা হইলে 
ঝর বাদ দুতিত বলছ! পরিপণিভ ছন্ছ। নানাবিধ কারণে 
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৪র্খ বর্ষ_২র খন্ড--৩া সংখ্যা 








ইহার ন্বানাধিক) হইস্থা থাকে । ভীবনের শ্বালক্রিয়, নালা- 
দ্রবোর পন ও উৎসেচন ক্রিরা হইতে ইহার উৎপত্তি ছইথ। 
থাকে , প্রশ্বাের বায়ুতে C৪ঃ০৷৷০ ই বাশের অস্তিত্ব 
সহজেই প্রমাণ করা ঘার। চূণ মিশ্রিত জলের- ভিতর দিলা 
ও বায়ু প্রবেশ করাইলে উহাতে জল ঘোল! হই্রা বা এবং 
Carbonic Acid এর অস্তিষ্ক বুঝিতে পার| হার়। এই 
বাস্পও অস্ত, এবং বর্ণ ও গন্ধবিহীন। ইহাও দন 
কার্ধোর লচারতা করে না। ইহা বাহু অপেক্ষা ভারী। 
28720101134 বিশুদ্ধ বাযুতেও অল্প পরিদাণ ৭1100 
210 বাম পাওয়া বায়। দশ লক্ষ ভাগ বাহুতে ইহার 
পরিমাণ ১ ভাগ মাত্র । ইহার গন্ধ উগ্র, ইহা বর্ণবিহীন ও 
তনৃপ্ত।: আীবজ পদার্থের পচনে ইহা উংপত্র হয়। সোর- 
স্থান, দর্গামা প্রহৃতির বাহুতে ইছা বেস্ট পাওয়া যায়। 
জলীয় বাম্প - বাযুতে পর্বদাই অল্লাধিক পরিঘাণে জলীয় 
বাম্প বিশ্তমান থাকে। আমাদের চতুদ্দিকে নিরতই অল 
ধম্পোকারে পরিণত হইতেছে, ও বায়ুর সহিত তাহা 
হিশিতেছে। বাহুর নধে। ইছার অস্তিত্ব সহজেই উপলব্ধি 
কর! বায়। ইছা হইতেই শিশির, মেঘ, বৃষ্টি প্রভৃতি 
উৎপন্ন হয়। 
এগুলি বাতীত বিশুদ্ধ বাধুয় মধে। অন্ন পরিমাণ 
02০7৩, ও লামা পরিমাণ হৈবিক (০6410) পদার্থ 
পাও যায়। তদ্বাতীত বাদূতে অতি দামান্ত পরিমাণে 
অয়েও কয়েকটি মূল পদার্থের অস্তিত্ব কিছুদিন পূর্বে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
বিশুদ্ধ বায়ুর ধর্ম ।--বিশুদ্ধ বাদু গন্ধ ও বর্ণবিহীন, স্বচ্ছ 
ও দন্ত । বাছু স্লিত হইলে স্পর্শে দ্বারা তাহার 
অস্তিত্ব আমরা অনুভব করি। ইহা স্বিতিন্বাপক অর্থাৎ চাপে 
নছুছিত হছ এবং চাপ দূর হইলে আবার প্রসারিত হত । ইহার 
একটি প্রধান কার্ধা_শন্দ বহন কর! । বাছু লা থাকিলে, 
আমরা শব্দ শুনিতে পাইতাম ন।। বাঘুস্ ভায় আছে ; আমর! 
হতই উর্ভদেশে উঠি, ততই উহার চাপ কম বোধ হয়। 
বেলুলে উঠিলে তাহা বেশ বুঝা বার । পরীক্ষা দ্বার) স্থিরী- 
কৃত হইগাছে বে, বায়ুর এই চাপের পরিঘা? প্রতি বর্স-উকি 


স্থানের উপর ৭" লেয়। এই চাপ আমাদের চতুদ্দিকে 


সমভাবে বর্ধদান আছে বলিষা আমরা তাহা উপলব্ধি 
করিতে পারি না, নতুবা আমাদের বাচিয়া থাকা ছুরূহ হইত । 
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বিশুদ্ধ বাহুর উপাদান কি, তাহা সংক্ষেপে আলোচনার 
শর, এক্ষণে আমরা-- কি প্রকারে বাহু নর্কদা দূত হইতেছে 
_তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিষ, এবং লঙ্গে.লঙ্গে উহার 
সহিত আমাদের শ্বাস্থোর কি সখ্ব্ধ, ত!হারও বর্ণন| করিব? 
কতগুলি কারণে বাহু দূষিত ছর, তাহার মধো জীবজস্তর_ 


স্বাসক্রিয়া 


একট প্রধান । ইহা সমাক উপলব্ধি করিতে হইলে, 
মানবণেছে কিরূপে শ্বাসক্রিয়া সম্পাদিত হইতেছে, ভাথা 
বুঝা আবগ্তক । আমাদের বক্ষ-পহবরের মধ্যে [015 বা 
ছুদ্‌ছুপ নামক যত আছে। ইহার গঠন শপঞ্জের স্তার। 
যেমন স্পঞ্জের ঘধো অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বায়পূর্ণ ছিদ্র দেখা 
বায়, তেমনি ছুলদুণের মধো অসংখা বাযবৃপূর্ণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কোষ 
আছে। আমাদের মুখ-গহবরের পশ্চাৎভাগ হইতে আর্ত 
করিগ্না কঠ$নাণী ( Bron€দখ5 ) ভিতরে নামিগ্নাছে ; এবং 
তাহা শাখা-প্রশাখার বিভক্ত হইন্থা শেবে অসংখ্য প্রত ক্ষুত 
নলীতে পরিণত হইয়া সদায় ছুদকুলের ভিতর বিস্তৃত 
আছে। অবশেষে ইহা অতি দুক্ম-হু'্ম বাযুকোধে পরিণত 
হুইছাছে। এই ফেবওলির দধো বাদু [িগুমান থাকে, 
এবং এগুলি এককপ অতি দুস্থ বআবরণে আচ্ছাদিত ॥। এই 
আবরণের একদিকে বাছু এবং অন্তদিকে অতি পুশ্ম-দুন্ম 
রক্রবাহী কৈশিক শিরাপুঞ্জ বিস্তঘান আছে। 

স্বাস-প্রশ্থান-ক্রিয। ।--যখন আমরা নিঃশ্বাল গ্রহণ করি, 
তখন বাছিরের বাদু ফুসছুল মধাস্থিত বাযুকোষগুলির মধো 
প্রবেশ করে এবং তাহাতে সেগুলি স্বীত হইরা উঠে। 
ইছায়ই নাম নিশ্বাস টানা । ইহার পরক্ষণেই বক্ষ-প্রাচীরের 
চাপে এ বাহুকোব গুলি সম্থুচিত হয় এবং তাহার লে 
ভিতরস্থ বাহুর অধিকাংশ প্রশ্থাসন্ধপে বাহির হুইয়া ঘার। 
ইছারই নাম প্রশ্থ/ল ফেলা। নিঃশ্বাসের সহিত গৃহীত বাহু 
বাযুকোবের চতুদ্বিকে স্থিত কৈশিক শিরাবাছিত রক্তের 
অতি ঘনিষ্ট সংস্পর্শে আগে 1 বান্তযিক বাহু ও রক এই 
হুইটর মধে। তখন কেবলদাত্র একটি অতি শুক্র ব্যবধান 
বিদ্যমান থাকে! ফলে বাহুস্থিত ০৮)'৪৫৷ বাষ্প রক্তের 
সহিত যাইয়া মিশে এবং রক্তের ভিতর হইতে Carbonic 
৫ বাষ্প বায়ুতে চলিলা বাহ । তখন ০১৪০7-মিশ্রিত 
রক্ত হৃদপিণ্ডের সধ্য দির! দেহের সর্বত্র পরিচালিত হয়। 


ফান্ভন, ১৩২৩) 


বাঘু ও তাহার সহিত স্থীস্থ্যের সম্বন্ধ 
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এইরণে রক্রের ছিত ০১৪৩] বাষ্প আমাদের দেহের 
সর্ব ললিত হইতেছে ; এবং আদাছের পেণী, মেদ, শ্বাযু 
ইত্যাদি সমস্ত শারীরিক উপাদান প্র ০৯৫৫1 শোষণ 
করিয়া লইতেছে। এ অক্সিনেনের সাহাধ্যে সর্বত্র দহন- 
ক্রিয়া সংসাধিত হইতেছে ; এবং তাহার ফলে Carbonic 
হন প্রভৃতি দুধিত পদার্থের উৎপত্তি হইতেছে! নেই 
দুষিত পদার্থ রক্তের সহিত হৃদপিণ্ডের দক্ষিণ পার্শ্বে আলীত 
হয়। তখন আবার রক্রের সহিত দেই দূষিত পদার্থ 
ফুলফুনের দধো প্রবেশ করে এবং সে পরে প্রশ্থাদের লছিত 
বাছির হইয়া বার। এইরূপে স্বাস ও প্রশ্নাসের হারা নিহত 
আমাদিগের দেহাত্যন্তরস্থ রক্ত শোধিত হইতেছে। 
বে বাছু আমরা প্রশ্বাসন্থপে পরিত্যাগ করি, তাহাতে 
প্রতি ১০*** ভাগে ৩** হইতে ৪+* ভাগ Carbonic 
এর বাষ্প পাওয়া যায়। বিশুদ্ধ বাযুতে উহার পরিনাণ 
১**** ভাগে ৪ ভাগ মাত্র। অতএব শ্বানক্রিয়ার দ্বারা 
আমর! বাহিরের বিশুদ্ধ বাহুতে স্বাভাবিক পরিমাণ 
অপেক্ষা প্রায় শতগুণ অধিক 097০৩71০ 9510 বাষ্প যোগ 
ক্রি্া দিতেছি এবং দঙ্গে-সঙ্গে তাহার 0৯১৪০এর ভাগ 
কমাইযা দিতেছি। আমর! প্রতি ছিনিটে গড়ে ১৮বার 
নিশ্বাস পইলে প্রতিদিন প্রতোকে প্রা ২৬*** বার স্বাদ 
শ্রহণ করি ও তাহা! ত্যাগ করি। অতএব সমুদান্থ জীব- 
জন্তর স্থাপক্রিয়া হইতে নিত কত বেনী পরিমাণে বায়ু দূষিত 
হইতেছে, তাহা কতকটা অনুদান করা ঘাইতে পারে। 
কার্কানিক এলিড দিশ্রিত বায়ু নিস্বাসক্ূপে গৃহীত 
ছইলে, রকের সহিত অক্দিদেন-মিশ্রণের বিদ্ব হওয়ার 
দেহেঘ ক্ষতি হয়। বাছুতে ওঁ বাশ্পের সাদাক্ক আধিক্য 
হইলে, তাহা সেবনে ফমবেশ কষ্ট অনুভূত ছয। শতকরা 
* ভাগ থাকিলে তাহাতে দৈহিক অংলহভা আদিরা 
পড়ে এবং মাথা ধরে। ইহারও বেনী হইলে তাছা 
সেবনে ক্রমে সংদ্ঞালোপ হয় ও শেষে মৃত্বা অবধি সংঘটিত 
ছয়। এইন্সপ কারণে সৃত্থা হইস্কাছে, এমন ঘটনা অনেক 
, দেখা গিরাছে | বহুদিনের পুরাতন কৃপে উদ্ভিদাছি পচিযা 
0978০715 এনিড বাষ্প পরিপূর্ণ হইলে, হদি সহলা কেহ 
তাহার ভিতরে নামে, তখনি তাহার সংচ্ালোপ হচ্ছ । তখন 
অতি লীত্ব তাহাকে বাহিরের বিশুদ্ধ বাহুতে না আনিলে 
মৃত্য সংঘটিত ছর। করেক বংলর পূর্বে কলিকাতা 


ভৰানীপুরে একটি বৃহৎ মিউনিসিপাল ড্রেণ পরিদ্ধার করি- 
বার ডক একট ধাঙ্গড় বালক তাহার মধো প্রবেশ করে। 
ওঁ ভ্রেণ তল (aা৮০৷৷৷৫ এদিড বাণ্পে পূর্ণ ছিল। ইহাতে 
প্রবেশ করিলে ওঁ বালক সং্ভাশূন্ত হইত! পড়ে। তখন 
পধিকগণের নুরী সেই দিকে পতিত ছর। এবং নফরচক্্ 
কু নামক জনৈক অগানভব ঘুধক ওঁ বালককে উদ্ধার 
করিবার দক্কম করিয়া চেণের ঘধো নাষেন ; কিন্তু দুর্ডাগা- 
বশতঃ তাছাতেই তাহার নিজের প্রাণবিশ্নোগ হয়। এই 
মহাস্বার নাম স্বরধীর করিবার অন্ত এ দ্বানের নিকট একটি : 
স্তম্ভ নির্শিত হইগাছে। খনির হধো বা জাহাজের খোলের 
মধো কার্ানিক এসিড বাষ্প জদাছ দুরদের প্রাণচানির 
ঘটনা অনেক গুন! গিদ্বাছে। 

অর্গানিক পদার্থ ।_-প্রস্থালের সহিত জীবদস্থর দেহের 
ভিতর হইতে নির্গত অর্গানিক পদার্থ বাছিরে আসির। পড়ে। 
তাহাতেও বাছু বিধাক হইছা উঠে। এই পদাৰ্গ আমাদের 
স্থাস্থোর বিশেষ অনি্কারী। বাম্পাকারে থাকার ইহ 
আমরা দেখিতে পাই না, কিন্তু বেশী পরিমাণে জখিলে 
বাসুতে একট দুর্গন্ধ পাওয়া যয়। যথা বাহু লকচালনের 
ভাল বন্দোবস্ত নাই, তথায় বেশী লোক একত্র থাকিলে 
বায়ুতে এ গন্ধ পাওয়! হা) বাহিরের বিশুদ্ধ থাযু হইতে 
সহসা ওঁ স্থানে যাইলে খু গন্ধ বেশ অগুতৃত চপ্। নিঃস্বাদের 
সছিত ও অর্গানিক পদাৰ্থপূৰ্ণ বাঘু বারবার ভিতরে টানিয়া! 
লইলে, দেহে বিষধক্ষণ প্রকাশ পায়, এবং তাহাতে মৃত্য 
সংঘটিত হইতে পারে। অন্ধকূপ-হতযার বিষন্ন আপনারা 
সকলেই শুনিগ্নাছেন। থে ঘরে বাছিরের বায়ু চলাচলের 
সন্তাবনা নাই, পেধাগ্র বহুলোক একসঙ্গে বেণীক্ষণ 
থাকিলে, তাহাতে অনেকে বে নয়িয়া বাইবে, ইছাতে আশ্চর্য্য 
হইবার কিছুই নাই। এরূপ ঘটনা স্থানে-স্থানে ঘটছে, 
তাহা ইতিহাস পাঠে জান| যাহ । 

ধহুল্ম্ষর একত্র বালের দোষ ।--কলিকাতা লহরে 
এবং অনেক সমন্ধে পমীগ্রামেও লানা কারণে আমরা বহু 
পরিবার লইহা অতি লকীর্ঘ কোটার মধে বান করি। দি 
তদুপরি অন্তানতাবশতঃ বাড়ীর মধ্যে বাহিরের বিশুদ্ধ 
বাধু চলাচল বন্ধ করিনা রাখি, তাহা হুইলে ফল বিষময় 
হইয়া উঠে। গৃহের অভ্যনতরস্থ রুদ্ধ বায়ু বহলোকের 
স্াপপ্রশ্বালের কার্যে ব্যবহৃত হইতে হইতে নানারূপ 











৩৪২ স্তারভবধ [৪খ বব-২র খণ্ড-এং দংখ্যা 
বিষাক্ত পদার্থে পরিপূর্ণ হই॥! পড়ে। ঘরে রোগী থাকিলে আচরণ অভীব অস্বাস্থব।কর। ধাছাযা শিক্ষিত বলিয়া 


তাহার দেহ হইতে দুষিত পদার্থ নির্গত হইছা বাহুতে মিশে। 
ছোট-ছোট শিশুস্ুলি বিছানা মল, মূত্র ত্যাগ করে, 
এবং আনেক সময্ন তাং! বনক্ষণের জয় ঘরের মধোই 
থাকিঘ্য হায়। এইরপে গৃহবাসীদের স্থালক্রিযা, রোটির 
পরিতাক্ত দুষিত পনার্থ ও গৃহে সঞ্চিত হলবুত্রাদি ছারা 
ঘরের অক্মিজেন ইগ্বই শোধিত হইয়া হার। ঘরে প্রদীপ 
বা কেরোপিনের আলোক থাকিলে তাহাতেও জন্মিজেন 
শোধিত হয়! তখন লেই ঘরের বাহুতে বাল করিলে 
পীড়া উংপত্র ছয়! 

উপযুক্ত পরিদাদ দরদ-জানাহ1বিহীন অ প্রশ্ত বিগ্তালয়- 
গৃহে বহুক্ষণ অধাঃন করা, যেখানে ধ্াযত্রা-ধিয়েটার, সভা. 
সমিতি বা উংলবের কারপ অনেক লোক ড় হইগাছে, 
সে স্থানে বেঠক্ষণ থাকা স্বাস্থ্যের পক্ষে ম'নষ্টকর, এ কথা 
সর্ষদ্য হণ রাখ! উচিত । 

দুখিত বাহ লেবনের ফল।--প্রশ্বাস-ত্যক্ত দুষিত 
বাহু ক্রমাগত সেবনে জানাদের বসৱতা আসে, মাথা 
ধরে ও গাবমিবদি করে। কাহারও বা গাত্দাহ ও 
মর পর্যাস্ব ইইরা দাক্চে। কিছু দিল এন্ধপ বাবুতে বাল 
করিলে, নিশ্চই স্বাস্থা-ভঙ্গ হয় ও অকালে মৃতুদুখে 
পতিত হইতে হয়। জনাবীর্প সহরে ঝাল করিথা এ হর 
অনেকে আল্লায় হয়) বাস্থবিক দছরের দূবিত বাহুতে 
বাল ধরা স্বা্থোর পক্ষে নহ্কূল নহে, এ কথা স্বীকার 
করিতেই ছইবে। 

ঠাগা-লাগ! ।- সাধারণের মধ্যে “ঠাণ্ডা-লাগার" একট 





অনুলক গংস্কার ছাছে। ফলে বনেকেই তাহাদের কু, 


ক্ষুদ্র ঘরের দরজা-আনাল! দ্য! বন্ধ রাবিতে বান্ত ; এবং 
রাত্রে পাছে ঠাণ্ডা লাগে সেই ভগ্রে, বাযু.সঞচ'লনের ঘাবতীন্গ 
পখগুলি বিশেষভাবে বন্ধ ন! করিয়া শঙ্গন করেন না। 
দরজ! বা জানালায় কোনরূস ছিদ্র ব| ফাটা, থাকিলে 
তাহাও কাগণ ব কাপড় দ্বার! বেশ করিছা আট বন্ধ 
করা হছ। ফেই'কেছ আবার সতের ভয়ে বুখ পথ্যস্ত 
চাপা দিয়া নিছা বাহু, এবং তাছাতে প্রশ্বাসের দূষিত বাছু 
পুনঃ-পুনঃ সেবন করি দ্বাকে। ঠাণ্ডা-লাগার ভয়ে 
বদ্ধদ্বার ঘরে বহপ্রানী একত্র বাদ করিয়া অনেক 
শষ পীড়িত হইয়া থাকে। বলা বালা ৰে, এন্ুপ 


পরিচছ দেন, তাঁহাদের পক্ষে ইহ! অতীব পাহিত বল ধাইতে 
পারে। আমাদের দেশে বার মাসের যধ্যে অতি অন্ন 
দিনই ঝাছিরের বাদু বেশী সীতল হুইঘা, থাকে। দেহ 
আবক দত বস্তু্বার। আচ্ছাদিত কারঘা! মুক্ত বাতাসে 
থাকিলে কখনই আমাদের ক্ষতি হইহার লগ্ত/বন! নাই। 
বাস্তবিক প্রবীণ চিকিৎসকদের মতে, এমন কি লীতকাগেও, 
রাত্রে ঘরের দরজা'জালালা খুলিয়া শয়ন করিলে, স্থাস্থোর 
উন্নতি বাতীত ক্ষতি হয় না। লকল সময়েই, বাছিযের 
বিশুদ্ধ বাছুর প্রবেশের পথ না রাখিয়া কোন গৃছে শঙ্ছন 
কর! উচিত নছে। শীতকালে লম্পূণক্ূপে রদ্ধ-গৃহে শয়ন 
করিলে, হঠাৎ এ ঘরের বাহিরে গমন করার প্রেহোএন 
হইলে, তখনই বান্ডবিক আমাদের ঠাণ্ডা-লাগার সম্ভাবনা 
উপস্থিত হর । থরে বাযুচপাচল হইলে, ঘর ঠাণ্ডা থাকে; 
এবং দেকূপ ঠাণ্ডা ঘর হইতে বাহিয়ে আদিলে বিশেষ 
ক্ষতি হর না। ছঠাং গরম ছইতে ঠাণ্ডার আসাই বিপদ্ু- 
জনক, এ কথা যুঝিয্া কর্ব্য-নির্ছারণ করিতে হইবে। 
দ€ন-ক্রিগ্না ।-আমাদের চতুন্দিকের বাদু বিকৃত হইবার 
জার একট প্রধান কারণ--দহন-ক্রিগ1। ধাবতীর দহ 
পদবার্গ দ্ধ হইবার সদর বায়ু হইতে অ'ঝজেন শোষণ করে 
এবং দহনের ফলে কার্কনিক এলিড বাষ্প, জীন বাশ প্রস্তুতি 
পদার্থ উৎপন্ন হয়, ও সেগুলি ঝাযুতে মিশে। রন্ধন-কার্ষোর 
ভক্ত বাবন্ধত কাঠ, কহল! ইতাদি, আলোকের দন্ত বাবত 
তৈলের প্রদীপ, গ্যাস, কেরোসিন, মোমবাতি প্রভৃতি হইতে 
লর্বঘাই আমাদের চতুদ্দিকের ৰাছু বিস্তৃত ছইতেছে। 
এতত্বাতীত শতশত কল-কারখানা, রেগের ইন্জিন, জাহাগ 
ও ট্টাদারগুলিতে বহ পরিমাণ কলা নিত্য পোড়ান 
হইতেছে ।. এই সকল কারণে লানাবিধ দূষিত যান্প ও 
ধূমে বায়ু সর্বদাই দৃনিত্ত হুইতেছে। ফলে কলিকাতা 
সরে বিশুদ্ধ বানু পাওয়া কঠিন ছইঘ| পড়িযাছে। 
তামাকের খুদ ছইতেও বায়ু কিপৎ পরিমাপে দুষিত ছয় 
শাশান-হুদিতে ধখন অন্যো্িক্রিয়ার দন্ত শবণাছ করা হয়, 
তখন সেখানে নানাবিধ অনিষ্টকারী বান্প উৎপপ্প হয় এবং ্ 
তাহা হইতে নিকটস্থ বাহু দুষিত ও দম ছইগ্া গড়ে) 
এক শবধাহের স্থানের নিকট বাস কর! উচিত নছে। 
কার্কান দনন্সাইড বাপ ।--দছন-কার্যোর লঙ্গে-্ে 


ফান্জন, ১৩২৩] 





প্রাহই আর এট অতীব হাক পদার্থ উৎপর হয়; 
তাছার নাম কারবন মনকৃসাইড বাম্প। বুক্ত স্থানে দহন 
কালে ওঁ বাম্প বেশী উৎপগ্জ হর না, কিন্তু রুদ্ধ স্থানে 
‘অন্মিঞ্জেনের অভাব হেতু এই বাষ্প প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন 
ছুই! খাকে। গৃহের দরন্া-জানাণা বন্ধ করিয়া তাছার 
ঘৰো আগুন আলিলে, ঈত্রই এ ধরে প্রচুর পরিমাণে 
কার্ফান অনল্পাইড বাম্প জমিহ্না ধার, এবং তখন গৃছের বায়ু 
-লাতিশঙ [বধাক্ত ছইরা উঠে। এই বাষ্প সেবনে মাপা- 
ধরা, মাথা-ঘোর। ও দেহের অবলাদ উতপন্ন হয়। অধিক 
পরিমাপে সেবনে রোগীর প্রলাপ উপস্থিত হয় ও ইস্বই 
সংজ্ঞালোপ হর) এবং ক্রমে তাহা হইতে রোগী যৃত্যুনুধে 
পতিত হব । নীত্র লংভালোপ হয় বলিয্না ও রোগী নিজেকে 
উদ্ধার করিবার জন বিশেষ প্রশ্থাস করিতে পারেন না। 
এই বিষাক্ত বাশ্গ সেবনে মৃত্যুর ঘটনা অনেক দেখা 
সির্বাছে। অনেকে তালে শত-নিবঝারণের জন্তু ঘরের 
মধো আগুন রাখেন। চিদনিবিশিষ্ট ঘরে অথবা খোলার 
কিন্বা পাতার পরের মধো বাহিরের বাদুর প্রবেশ 
একবারে বন্ধ না হওযাত্ধ ও আগুন হইতে কোন দুর্ঘটনা 
না ঘটলেও হদি পাক। ইমারতের বরে দয়ঞ্জা-জানালা 
বন্ধ করিগ্রা এ আগুন জালা হয়, তাহা হইলে ঘরে ধাহারা 
শন কনা থাকে, তাহাদের বিপদের সন্ভ।যনা। কঅনেফ 
চিকিংসকই এইরূপ হুঘটলা প্রপ্তাক্ষ করিয়াছেন। 
দুতিকা.গৃহ ও মনন্মাইড বাষ্প ।--আমাদের দেশে 
হুতিকা-গৃহে এইরূপ- দুর্ঘটনা মাঝে-মাঝে ধটত্বা থাকে! 
'আপনার। জানেন যে, অনেক পরিবারে ুতিকাগৃছে প্রহথতি 
ও সম্ভঃপ্রন্থত পিশুকে তাপ দিবার বাবস্থা করা হইন্বা থাকে। 
লেজ ঘরের মধ্য কাঠ, কন্ছলা বা ওল জানাইয! প্রচণ্ড 
আগুন করা হয়। সঙ্গে-সঙ্গে দরজা-জানালা গুলি বন্ধ 
করি দিলে, ঈীত্রই সেই ঘর ০2১০7 ॥০n০২০ বাষ্প 
ছারা পরিপূর্ণ হইয়! ঘা্ছ। তখন ঘরের ভিতরস্থ অধিবালী- 
গণের অবস্থা। বিপজ্জনক হইয়া পড়ে । দ্দামাদের দেশে বহু 
, পুর্বকাল হইতে এই প্রথা প্রচলিত আছে। কিন্তু পূর্বে 
ছরনা, হোগলা, প্রভৃতি হারা হুতিকাগৃহ নির্শিত হছইত। 
তাহাতে সহজে বাছিরের বায়ু প্রবেশ করিতে পায়িত বলিয়া 
বেস হুটিনা ছইতন্না। [কিন্ত কলিকাতাৰ ইমারতের হরে 
দরজা বন্ধ করিলে বাথু-প্রবেশ একবারে রছিত হছ। তখন 


বায়ু ও তাহার সহিত স্ান্থ্োর সন্বন্ধ 
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ভিত্তরন্থ জানুন হইতে এ ধরের বাধু একেবারে দূষিত 
হুইঙ্া পড়ে। এইন্রপে হুতিকাগৃছের মধ্যে প্রচ্থতি, 
সন্তান ও হাত্রী শ্রহৃতির জীবন-সংশক্ধ হইয়াছে, এদন টন! 
অনেক চিকিসহ ই দেখিয়াছেন। কথন-কখন ইহা হইতে 
মৃত্যুও সংঘটিত হইয়াছে। এক্সপ বিপদ ঘটলে, তংক্ষণাং 
খবরের ভিতর হইতে রোগিগণকে মুক্ত বাতাসে বাছির 
করিয়া আনিতে হইবে । তাহাতেই জীবন-রক্ষার আশা 
থাকে | বিলগ্ব করিলে Carbon monoxide বাশ্প রক্তের 
সছিত মিশিয্না তা! বিক্বৃত করিছা ফেলে এবং তখন রোগীর 
মৃতু হয়। (আশা করি 'আলনার! সকলেই ক্ুদ্ধ স্থতিকা- 
গৃহে আগুন রাখা কতদূর বিপজ্জনক, তাহ! উপলদ্ধি 
করিবেন।) 

সৃতিকা-গৃহ ।--সুতিকা-গৃছের আগুনের কথা বলিতে 
বাই আমাদের দেশের স্থতিকাগারের শোচনীদ্র অবস্থা 
সন্ধে কিছু না বলিঞ্ থাক! ধায় না। এখনও আমাদের 
সমাজে হুতিকা-গৃহ লক্বন্ধে এমন ভঙ্জানক গঠিত বাবা 
বিধামান আছে বে, তাহা সমাক উপলব্ধি করিলে শুিত 
হইতে হা । নন্যশ্রেন্ীর লোকদের কথা ফিন্বা নিতান্ত অক্ষম 
পরিবারের কথ না হয় ছাড়ি! দিলাদ। কিন্ত শিক্ষাতিমানী 


. মধাবিৰ কিংবা ধনীর বাটীতেও অনেক সময় বেরূপ দন্ত 


বাবদ্থা এখনও দেখিতে পাওয়া! ধায়, তাহাতে আত্মলংবরূণ 
করা কঠিন হুইয়া পড়ে। আমার শ্রদ্ধাস্পদ বন্ধু ডা; যুক্ত 
চুনীলাল ধনু রায় বাহাদুর একস্থানে বলিপ্নাছেন যে, ধখন 
তিনি এ দেশের দুতিকাগারের বিধর ভাবেন, তখন তিনি 
আপনাকে লহ) ছাতি অস্থতু ‘ক্র বিবেচনা করিতে নিতান্ত 
লক্ষিত হন। বাস্তবিক, ধাহারা এ বিধয়ে আলোচনা 
করি্নাছেন, তাহারাই & কথার মন্দ উপলব্ধি কমিবেন। 
আমার জীবনে কখন-কখন ইংর1জ ডাকারের সহিত তপ 
ছন হুতিকাগৃহে রোগীর চিকিংদার অন্ধ মিলিতে 
হইয়াছে। হখলই এরূপ অবস্থার পড়িয়াছি, তখনই 
ইংরাজকে আছার স্বজাতির স্থতিকাগৃছের এই তরানক 
অবস্থা দেখিবার অবলর দেওয়া নিজে নিখে কুঠিত বোধ 
করিয়াছি। ন! আনি ইংরাজের! উহ! প্রতাক্ষ করিছা 
আমাদের বিষয় কি মলে করেন! আমাদের মধো বন 
ব্যক্তি বাহিরে দতাতার তান করিলেও পারিবারিক জীবলে 
নিান্ত প্রন্োজসনীয় বিষ সম্বন্ধেও উদান্ত ও মূঢ়ত| প্রকাশ 


৩৪৪ 
করিয়া থাকেল। স্বীকার কপি বে, ক্রমে উদ্গতি হইতেছে; 
কিন্তু এখনও সেই জব প্রধা চলিতেছে এবং তাহার ফলে 
কত প্রশ্থতি ও শিশু-সস্তান অকালে মৃত্রাদুখে পতিত 
ছইজেছে, কে তাহার ইভা করিবে? প্রাণহীন আমাদের 
লমান্র_এ বিহয়ে বিশেষ হাথা ধামাইবার আবঠকত! 
আছে বলিয়া হর্ন ত স্বীকারই করিবে নাও 

সাধারণত বাটার নিয়তল্‌র যে ঘরটি সন্সাপেক্ষা 
ছোট এবং অন্ত কোন কাজে লাগিবে না, লেইটিই সুত্তিকা- 
গৃহরূপে নির্বাচিত ছয়। ই্ার উপর নাবার পাছে ঠাণ্ডা 
লাগে, পেই ভরে বাচ়ু-সঞ্চালনরহিত ঘরই প্রশ্থ বলিগ্না 
বিঘেচিত হই থাকে। বাঙ্গালীর ভাগো অধিকাংশ 
ৰাটীই ছোট ও তাহাতে সম্যক আলোক ও বাহু খেলে 
না। দি্তলের ঘরে হুর্যালোক প্রবেশ করে, এমন বাটী 
বেন মাছে বলিগ্রা বোধ হন না। এ অবস্থান্থ সুতিকা- 
গৃছের ছন্ত সাধারণতঃ কফিজপ ঘর নিকাচিত হয়, তাহা 
বুঝিতে কষ্ট হং না। ওঁ জঘন্ত ঘরে আর্ডা হেছু এবং 
বাহু ও জালোকের অভাবে সর্বদাই চর্পস্ক পাওয়া হাক্গ। 
নিকটে নগামা বা পাইখানা থাকিলে আরও চমংকার 
ছারা উঠে। প্রচ্থতির জর প্রান তীর্ণ, ছিত, মলিন বস 
এবং এফধণ্ড কছ্ব। বিঞ্রানা স্বস্কপ দেওয্া হয়। 
তক গোষের বাবস্থা প্রাঃই দেবা বান না। একখও বাহুর 
(তোছাও আবার ছেঁড়া, পুরাতন ও নরলা) বেবের উপর 
হিছাইরা প্রহৃতিকে ও সড্ধপ্রহুত শিশুকে রাখা হয়। 
ধাছারা মাযার অধিকতর বৃদ্ধিধান, তাহারা একটি শব্যা 
পুরুমান্থক্রমে প্রসব গৃছের জনত নিদ্দিষ্ট করিয়া রাখিয়া দেন। 
একট প্রস্থতির ব/বহারের পর আবার তাহা তুলি রাখেন, 
৭ সনরান্তরে অস্ত প্রশ্থতির জর তাহা বাবন্ধত হয়। এন্প 
অবস্থার যধে একমাস কাল বান কর! কি ভরানক, তাহা 
কি আমাদের ভাবা উচিত নয়? হে সময় প্রন্থতি জীবন- 
মরণের সন্ধিদ্থলে আলিরা পড়িস্থাছে, যখন তাহার স্বান্ার 
প্রতি লবিশেষ লক্ষ্য রাখ) নিতান্ত আবশ্রক, তখনই আমরা 
স্বাস্থোর প্রতিকূল নান! বিভীষিকান্ধ তাহাকে বেন 
করিনা রাখি। কোন-কোন পরিবারের মধো স্থতিঞা গৃহের 
এক কোণে প্রদৃতির পরিতাক কুল বা 0155৩703 ঘাটি- 
চাপা দিত্বা করেক দিন 'অবযি রাশিরা দেওয়ার জবর 
প্রথা প্রচলিত আছে। ঝিন-চারি দিনে ও হুল পচিন্না 
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স্পস্ট 
গৃহস্থিত ঝাহুকে চর্গঙমর ও বিধাক্ত করিম কেলে। 
স্থতিঙাগৃহের পূর্ক্দোকরূপ কুব্যবস্থার ফলে অনেক সময় 
সাংঘাতিক রোগ আলির! পড়ে। কিন্তু হদি কুলংস্কারের 
থালস্ব পরিতাগ করিছা বিশুদ্ধ বাহু এবং আলোকপূর্ণ 
পরিষ্কার ঘরে প্রশ্থতিকে রাধার বাবস্থা করি, এবং গাছাকে 
পরিচ্তার বস্তু ও বিছাল/ বাধছার করিতে দিই, আহা 
হইলে কত রোগ-শোক-তাপ হইতে আমরা অব্যাহতি নাত 
করিতে পারি। শিশুদের নাড়ী কাটিবার পর, ক্ষতস্থানে - 
মলিন পদার্থ লাগিলে, সাংঘাতিক হুঙ্কার রোগ হইতে 
পারে। না ঝুবি্বা অশিক্ষিত লোকে ইছাকে *পেঁচোর 
পাওয়া” বলে। এইরূপে যে আমানের দেশে কত শিশু 
ভুমি ছুইবার অব্যবহিত পরেই মৃহ্াদুখে পতিত হয় 
তাহার সংখা! করা কঠিন। অথচ পরিষ্কার-পরিদ্ধয়তা 
অবলগ্বনে সহজেই ইহা নিবারণ কর! বার়। কিছুদিন 
ছইতে কনিকাতা দিউনিসিপালিট দ্বারা কতকগুলি শিক্ষিত 
ধাত্রী নিত্বোছিত হুইহাছে। তাছার! কোন-কোন বস্তির 
মধ্যে ও দরিও অক্ষ পরিবারের ভিতর যাইগ্রা বিন! 
পারিশ্রমিকে স্রীলোকদিগকে হৃতিকাগার সপ্বন্ধীর কর্তীবা- 
গুলি বুকাইগ্া দিতেছে, ও প্রলবকালে তাহাদিগকে রীতিমত 


সাহায্য করিতেছে) এবং মিউনিসিপালিটি প্রসবফানীন 


অত্যাবক ভ্রব্যাদি বিনাসূলো সরবরাহ করিতেছে। এই 
বাবস্থা হইতে ভবিষ্যতে, অনেক হুফল্প আশা করা ঘায়। 
পচন বা উৎলেচন।-বাধু, দুষিত হইবার আর একটি 
প্রধান কারণ, পচন বা! উৎসেচন-ক্রিয়া। আমাদের 
চতুদ্দিকে নানাবিধ উদ্ভিদ ও জীব পদার্থ পচিতেছে, 
ও তাহা হইতে হানাবিধ দূঘিত বাম্প উৎপন্ন ছইয়া 
বাযুকে দূষিত কছিতেছে। ঘরে ইন্ছুর পচিলে কি বিকট 
গন্ধ হর, তাছা লকলেই জানেন । মাছের কইল, কীট! 
অন্ৃতি বেখানে কেল/ হর, সেখানে (কছুক্ষপের মধো 
কি বীন্তংদ গন্ধ বাহির হয়, তাহ! সকলেই অনুভব 
করিত্বাছেন। রূপ অত্ন-বাঞ্রনের তুকাবশিকষ্ট ভাগ ও 
ত্রিতরফাত্রির খোলা বা পরিত্যক্ত অংশ কিছুক্ষণ পড়িয়া . 
থাকিলে, সেখানে কি দুর্গন্ধ বাহির হর, তাহাও আমাদের 
অবিষ্বিত নহে। আমাদের নিত্াব্যবহার্্য অনেক ড্রবা 
সাধারণতঃ পচন্সীল । আর্জতা ও তাপের সাহায্যে অতি 
আঅম্পকালের মতোই রাসায়নিক প্রক্রিয়ার উহ! বিক্ষত ইরা 
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পড়ে, এবং তাহা হইতে নানাবিধ হুর্পস্ধমন্র বাসস উৎপত্র 
হইন্া বাছু দুিত হইত্বা গড়ে 

কলিকাতায় নিতাপরিতাক্জ আবর্চ্জনাদি বাটী হইতে 
রাস্তা ছেলিঙা দিবার বাবস্থা আছে; সেগুলি িউনি- 
লিপাল বন্দোবস্ত অনুসারে প্রতাচ দ্বানান্তরিত ছইবার 
কখা। কিন্তু নানা কারণে ইহার বাতিক্রন দৃষ হয়_এবং 
ছলে নিঙ্গতই দহরের বাছু কলুধত হইভেছে॥। আমাদের 
গৃছস্থাণীর (ক্রিখা-ক গাপের সহিত বাছু দৃদিত হইঝ/র ঘনিও 
সন্ধটি লঙলেরই বুঝা উচিত। বোধ হর, সম্যক উপ- 
লন্ধি করিতে পারিলে তাহা (বারণ করু। সম্ভব হইবে, 
এবং তাহাতে বায়ু দূষিত হইবার একটি প্রধান কারণ 
দূরীতৃত হইবে ॥ কলিকতান্ব স্থানে-স্থানে এই আবর্জনা 
এত বেনী পরিমাণে দৃই ছু বে, তাহ! হইতে লেই দ্বান 
বালের অনুপযোগী হইথা পড়ে। অনেক বাটার আশে- 
পাশে অগ্রশম্ত হানে বহুদিনের পরিত্যক্ত আবর্জনা জহিথা 
থাকে, এবং ক্রমে দেই স্থান নরকলদৃশ হইকা উঠঠে। 
টেরেটবাজার, বড়বাদার, জেড়াবাগান প্রভৃতি কতকগুলি 
স্থানে এমন অনেধ আবালবাটী আছে, যাহার ভিতর 
মধ্যাহুকালেও স্বর্ধালোক প্রবেশ করিতে পারে না, এবং 
তাহার তিতরপ্ব প্রাঙ্গণ ও বন্তাগ্ত অপ্রশন স্থান বহুকাল- 
লঞ্চিত আবর্জানায়াশি দ্বারা পরিপূর্ণ হইয়া আছে। এই সকল 
খাটাতে প্রবেশ করিলে একট বিকট দুর্গন্ধ পাওয়া এার। 
কিরূপে বে লেখানে, এমন কি সঙ্গতিসম্প্র বাক্তিরাও, বাস 
করিয়া জীবন অতিবাহিত করতেছেন, তাহা বুঝা ফঠিন। 
এছপ সঞ্চিত আবচ্জলারাশির মধ্যে নানাবিধ কীট উৎপন্ন 
হইয়া ৰাকে,এবং মাছিখ উৎপাতে নিকটবর্তী স্থানগুলি বাসের 
অহুপযোগী ছইয়! পড়ে । কলেরা, পেগ প্রভৃতি নহামারীর 
আবির্ভাব হইলে, দেখানকার অধিবাসিগণ সহজেই ও সকল 
ঘ্যাধ স্বার। আক্রান্ত ছইর্ন। দলে.দলে মরিয়া ধার। আমাদের 
দিউনিসিপালিট লছরের আবর্জনা দূর ফরিবার সাধামত 
চেষ্টা করিলেও, ঘত (দন অবধি দেশের জন-লাধারণ--ওরূপ 
জ্রাবর্্ধনাদ হইতে কিরূপ ক্ষতি হয়_-তাহ। উপলব্ধি না 
করে, এঘং নিজ নিজ বাসভবন ছইতে সন্ত প্রকার বঙ্ছলা, 
এমন কি অঙ্গ পরি্তাণে জমিলেও, প্রতাছ দূর করিবার 
জর সচেষ্ট না হয়, ততুদিন বিশেষ সফলের আশা কর] হাস 
মা। জোর করিয়া আইনের সাহাযো কলিকাতার গা 
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বিশ্বৃত সহরের নানাপ্রকারের লোককে তাহাদের বানভবন 
পরিষ্ধার-পূরিজ্ছত্র রাখিতে বাধ্য করা কতদূর সম্ভব, তাহা 
বুঝিতে পারি না । জামি এ কণা বলিতেছি না বে, নিউনি- 
নিলাণ বন্দোবস্তে কোন ৰোষ ঝ! অভাব একেবারে নাই । 
বরং বলিতে বাধা বে, লক্ষ দক্ষ গণিগুলির ভিতর হইতে 
প্রত্যহ জশ্বতঃ দুইবার করিছা মরল! দূরীফরপের বন্দোবন্ত 
বিউনিপিপালিটির অবিলশ্বে কহ! উচিত, এবং আমারও 
অন্তা্ত কতকগুলি বিশেষ প্রচ্ছোজনীর উহ্বতির প্রাবন্নে 
কালবিল্ব কর্তব্য নছে। কিন্তু এ কণা! মতা থে, বতদিন 
না আমর! এ সঙ্ধদ্ধে নিজ-নিজ পালনীযর কর্তবাটুকু সমুচিত 
স্থপে পালন করিতে শিখি, ততদিন কেহণ দিউ'নসিপালিটীর 
উপর দোষারোপ করির্ ক্ষান্ত থাকিলে চাণুবে না। 
Dust-bins বা. ময়লা ফেলিবার আধার ।-বাটায 
আবঙ্জনাদ আমরা শিছুত ক্রাস্তাঙ্গ দেলিয়া থাকি! 
লেওলি পচিয়৷ রাস্তাকে দুর্ণন্ধমন্র করে ॥ ফুলে, অপ্রশন্ত গলি- 
গুলির ভিতর এদন্ত অনেক সর 6লা ভার হইন্রা পড়ে। 
দিউনিসিপালিটী রাস্তার ধারে ধারে আবর্দ্ধন! ফেলিবার 
dusl-চin৷ বা লোহার আধারের ব্যবন্বা করিষজাছে। এগুলি 
দিনে কোথাও বা একবার এবং কোথাও বা দুইবার 
করি পরিষ্কার রাখিবার বন্দোবন্ত আছে। পরাতে 
ময়লার গাড়ী আলিয়া উহ! সাফ করিম! ধাইবার পরতে 
তাহাতে আবর্জন। ফেলিলে, উহা! সারাদিন সেখানে পড়ি! 
থাকে, এবং পরদিন প্রাতের পূর্বে তাহা দূরীকৃত ছয় না। 
ফলে তাছ! পচি বাযুকে কলুষিত করে। মহলার গাড়ী 
আসিবার পূর্বেই সঘুদায় আবর্দ্ধন। ৮১২-৮7এর অধ 
ফেলিতে পাতিলে ভাল হজ) কিন্কু একথা স্বীকার করতেই 
ছইবে বে, দারাদিনের স্কিত মহলা একত্র করি! একবারে 
বাহিরে ক্ষেলার অনেক আনুবিধা আছে। দি প্রহরে ভোজনাদি 
শেষ হইবার পর লকল পরিবারেই অনেক মাবঙ্জীন! লমে। 
তখন দেগুলি বাটার দযো জমাইর! রাধিলেও বিপদ। 
অতএব আমাদের এ অন্থবিধার প্রতি চৃষ্টি রাখিয়া ঈ্ 
আৰঞকদত্ত বন্দোবন্ত করা মিউনিদিপালিউর কর্তাবা। 
সঙ্গে-দঙ্গে আমাদেরও কর্তব্য-_বাটার চতুন্দিকের রাপ্তাগুলি 
পরিকার রাখিবায় জনন বখন তখন তথা হয়ল! না কেলা। 
ছাখের বিষয়, অল্প লোকেরই এদিকে দৃষ্ট আছে। হয়ত 
যেমন বলার গাড়ী চলিয়া গেল, অদনি বাড়ীর সন্রল! বাছিরে 
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ফেলা আরম্ভ করা হইল। ফলে, আদরা সর সর্ব গলি' 
গুলিতে প্রান সর্বদাই মরলা দেখিতে পাই। হিউনি- 
দিপালিউর কর্তবা-পালনে ত্রট হইলে গালাগালি দিবার 
বজধিকার আমাদের আছে) এবং আমাদের স্তাদ দাবী আদর 
ততক্ষণ না পাই, ততক্ষণ কিছুতেই মামরা ক্ষান্ত হইব না। 
জিন্কনিদ.লিজ অর্ভবোর অংশটুকু পালন না করিনা, কেবণ 
অন্তর উপর দোষারোপ করিলে, আমর! বিশেষ দহ!হছুতি 
পাইব বলিয়া মনে হয় না? 

কলিকাতার বন্তি ডুলি ।--কলিকাতাগ৷ অনেক দরিত্র 
পরিবার খোলার ঘরের বস্তি গুলিতে বাস কর্রে। এগুলির 
অবন্থা নিতান্তই শোচনীয। খোলার খবরগুলি ধনসন্নিহি্ট, 
ভিতরে বায়ু প্রবেশ করিতে পারে না, এবং ঘরের ভিতরে ও 
অপ্রশন্ত পধ গুলিতে নিগ্ুত জাবর্জনাদি নমিয়া থাকে। 
সঙ্গে-সঙ্গে ড্রেণ ও পাইখানার.বেবন্দোবস্তে, ও যত্রতত্র ফলমূল 
পরিতাক হওয়া সদন স্থানটি বীহংগ ভাব ধারণ করে। 
নানাবিধ ঠৈব পদার্থ পচিরা বাচুকে সর্বদা দূষিত করিয়া 
রাখে। লিঃত এই দুষিত বাছুতে বাদ করিয়া বস্তির অধি- 
বানীদের স্থান্থাছানি হয । লেখানে সহজেই সংক্রামক 
রোগ আবিদ ছা ও তাহা হইতে বছ বাক্তি সৃত়যমুখে 
পতিত হয়! 

দুর্গস্ধণ্র অপরিদধার বাছাহ।-কলিক1তার স্থানে 
দ্বানে যে সকল বাজার আছে, তাহাদের দধ্যে কোন- 
কোনটী এত নোংরা ও দুর্গক্ধযুক বে, তাহা লহয়ের কলঙ্ক 
বলিলে অহ্থাক্রি হইবে না। নানা কারণে সেগুলি 
সবাক পরিদৃ্ হর না এবং জঞ্জাল পচিলে তাহার 
চকুদ্ধিকের বায়ু দুষিত হইগ্রা উঠে। বান্রারের সহিত 
আমাদের নিতা সম্বন্ধ । অতএব সেগুলি পরিফার রাধার 
বন্দোবস্ত লাধামত করিতে ছইবে। অধুনা মিউনিসি- 
প্যালিটির অর্পে কোন-কোন স্থানে বাজার নির্মিত হইয়াছে । 
এগুলির সহিত অন্কাও বাদারের কি পার্থকা তাহা দেখিলে, 
আমরা সকলেই মিউনিলিপ্যালিটির নির্দিত বার ঘাছাতে 
তিতির স্থানে স্থাপিত হয়, দে ইচ্ছা না করিয়া থাকিতে 
পারি লা। 

মলমূত্র ইত্যাদি ।-- বায কলুষিত হইবার আর একটি 
কারণ, দ্বানে-দ্থানে মলসূত্র সঞ্চিত থাক! । এই সহরে 
পুর্বে অনেক কৃত্বা-পাইখানা ছিল। তাহাতে স্বাবংমানকাল 
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হইতে মনমূত্র সঞ্চিত হই পচিত এবং তাহা হইতে উত্থিত 
বাম্পে বায়ু কগুঘিহ হইত। এক্ষণে দেই বীভৎস প্রথা 
রহিত হইছাছে। কিন্তু এখনও শতশত দেগর-খাট। 
পাইখানা সরে রছিয়াছে। এগুলি রীতিদত পরিূত 
হইলে ততনূয় দোষের হয় না ; কিন্তু নানা কারণে ইহার 
অধিকাংশই অতি জঘন্ত অবস্থার থাকে, এবং বছদিনের 
সঞ্চিত মলনুত্র তাহাতে পচিস্া বায়, কলুঘিত করে। 
পাইখানার বিকৃত মহল! খন দ্থামাস্তুরিত হত, তখন কি 
দুর্গন্ধ বাহির . ছয়, তাহা আমর সকলেই অনুভব করি- 
ছাছি। মিউনিদিপালিটি কর্তৃক্ত নিচোজিত মেপরেরা 
প্রভা খাটা-পাইখানাগুলি হইতে মনল বহন করিা যখন 
ডিপোর মধাপ্থিত ড্ণের দধো তাহা চালে, তথন. তৎনংলগ্ 
স্থানগুলির নিকট বাওযা অসন্তব হইয়া উঠে। ডে্প-পাইধানা 
প্রবর্ধনের সঙ্গে সঙ্গে কলিকাতার এই সকল অসুবিধা ক্রমে 
কমিদ্বা বাইতেছে। ডেপ-পাইখানা হইতে দুর্গন্ধ বন্ছ না, এ 
কথা আনরা বলি ন/; বরং ইহ! স্বীকার করিতে ছয় বে, জল 
চালিয়! পরিফার না খিলে, তাহা হতেও বাদু দূষিত ও 
নানাপ্রকার রোগ হইবার সন্তাবনা। কিন্তু এগুলি খাটা- 
পাইখানা অপেক্ষা অনেক ক(রণে বাঞ্ছনীয়, এ কথা বলিতেই 
হুইবে। পাইখানা গুলিতে ধাহাতে মলমূত্র দমিহা ন! থাকে, 
তংগ্রতি আমাদের সকলেরই সবিশেষ দৃরি র়াথ৷ নিতাঝ 
আবন্তক। কর্তৃপক্ষদেরও উচিত, ধাহাতে সহরের সমস্ত 
পাইবানাগুলি পারিস্কত থাকে, সে বিষয়ের সম্যক বাধ! 
করা। 

58৩৫7 059 ছধুনিক ব্যবদ্থা অইসারে কলিকাতা 
যাবতীয় মলমূত্রাদি গ্রেপের ভিতর দিয়া সহরের বাছিরে 
লইয়। ধাওয়া হয়, এবং শেষে তাহা বিদ্যাধরী নদীতে ঘাইল! 
পড়ে। এই দ্রেপের মধো নানাবিধ অর্গানিক পদার্থ 
পচিস্থা বে সকগ বাশের উৎপত্তি হর, তাহার কতক অংশ 
যাহিযে আিঙ্া সহরের বায়কে নিশ্চন্ন দূষিত করে। 
ভ্রেণের এই 5০৭৩7 Gএ৭5এর মধ্যে নানাবিধ বিষাক্ত 
বাষ্প পাওয়া ধায়। সহরের প্রশন্ত পপগুলির মধো 
অবস্থিত ড্রেণ হইতে এ বাপ বাহির হইয়। শব বাহিরের 
বানর সহিত মিলিত হইয়া ধার; ও স্বর্যালোকের সংস্পর্শে 
তাহার দ্বোধ দুরীকৃত হওয়া! সম্ভব ।* কিঝ সরু-সয গুলির 
মধো এবং মুক্ত-দ্বালশূত বাটার হধো এ 5৩ 035 
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প্রবেশ করিলে, তাহ! হইতে অধিবাদিগপের শ্বাস্থাহানির 
ল্তাবলা । ঘাহাতে 5201 G৭5 ল| দৰিতে পারে, লেজ 
বাটার গ্রেপের মো নিদ্ধত জল চালিত পরিষ্কার রাখা 
আবন্তক। মিউনিলিপাল নিনর্ম-অসুলারে প্রতোক বাটীর 
ভ্রেণে aster 7নP নামক কৌশল সংযুক্ত আছে। 
ইহার উদ্দেগ্ঁ_বাহিরের 09 বা অন্ত অগুলা বাটীর ভিতরে 
ন! আঢ্লতে পারে। কিন্ত মনপ্রতি পরীক্ষা জানা পিছে 
বে, ইদ্বার অধিকাংশই ভগ বা অকর্ম্ণ। অবস্থার রহিয়াছে; 
এবং দে দু তাহার বাবস্থা, তাহা লফল হইতেছে না। 
আমাদের শ্মরণ রাখা কর্তবা বে, ড্রেপের বন্দোবস্ত গুলি 
বেশ কার্ধোপংোগী অবস্থান রক্ষিত না হইলে উহা হইতে 
বিপদের লমৃহ সম্ভাবনা! আছে। 
সহরে পশুপাণন--লছরের দঝো পশু-পালনের ফল- 
স্বরূপ বায়, দুধিত হইতে দেখা ঘায। অনেকগুলি পণ্ড 
একত্র রাখা হইলে প্রাহই লেখানকার বার, কলুষিত হই 
উঠে। কলিকাতার বেখ!নে গোক্ালাদের বদতি, সেখানে 
নর্কাৰাধ দুর্গন্ধ পারবা যাত । 
গোশাল৷--অতি সহীর্ণ স্থানে নোংরার মধো বছু- 
7 লংখাক গক্চ এজ থাকার, গোশালা গুলি বীভংল আকার 
ধারণ করে। ধাহা)! দেখেন নাই, তাহাদের পক্ষে এগুলির 
অবস্থা ধারণা করা কঠিন। অনেক গৃহষ্থের বাটীতে গরু 
আছে । প্ীগ্র।মে বাদগৃহ হইতে কিছু দূরে গোশাল! থাকে 
কিন্ত সরে স্বানাভাববশডঃ অনেকে শঙ্পনধরের নিক্টেই 
গ্রক্ক রাখে । একে ত বাঠীর ঘধে। প্রয়দনীকগ সুর্ঘালোক ও 
বিশুদ্ধ বার অচাব, তাছাতে আবার গাভীগণের ঘল- 
দুৱাৰি হইতে ও তাঠাদের স্থাপক্রিথায় বায, আরও দৃষ্ভি 
হইয়া উঠে। গোমৃত্র, গোমগ্, জ্যবনা ইভাছি পচিলে 
ভয্ননক বর্ন হয় ও তাঙা হইতে হোগোৎপত্তির সহায়তা 
হয়। ঘরে গছ রাখলে বিশুদ্ধ চ্ত পাওয্ল' ধায় সত্য; কিন্তু 
ইফাতে এত অনুবিধা ও অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা বে, সঞ্চীর্ণ 
বাটীর মতো গরু রবিবার চেষ্টা না করাই উচিত। বাটার 
প্রাঙ্গণে বছ ছাগল হান, মুর, প্রভৃতি গুষিলে তাহাতেও 
বায়, দূষিত হয় এব: বাটী নিতান্ত লোংরা'হইয়া পড়ে। 
কলিকাত৷ সহরের স্বানে স্বানে গো, মহিষ, অশ্ব, ছাগল 
প্রভৃতি দন্ধ [বকরের জন্প ছাট আছে। এই হাট গুলি 
পঞগণের মলমূত্রে সূর্বণা পরিপূর্ণ এবং সেখানে সর্বদাই 








ঝায়ু ও ভাহার সহিত স্বাস্থ্যের সম্বন্ধ 
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বিকট দুর্গন্ধ পাওছা হাছ্। তথাকার ৰাঘ, সর্বদাই দুখিত 
থাকে, এবং তত্ব মবিবাদীদের নানা রোগ হইতে দেখা 
হায়। 

অস্বশালা-_কলিকাতার মধ বাটার লীচের ঘরে অশ্ব 





রাধিবাহ বাবস্থা অনেকেই করেন। ই€]9 গ্বাস্থা- 
বিদ্ঞান-অহুনোদিচ নহে। অশশালা প্রারই অপরিষ্কার 
থাকে এবং তা রোগ জন্মিতে পারে। বাসগৃহ ছুটতে 


দূরে, মুজন্থানে অঙ্গশালা নির্বাণ করা উচিত এবং তাছা 
অনুচিত পরিন্ধ'র-পরিচ্ছত্র রাখা! আবশ্যক । সংরের মধো 
এখনও আনেক ঠিকাগাড়ীর আন্তাবল আছে। এণ্ডলিতে 
বহু অশ্ব একত্র থাকার, প্রারই অতি বীভৎল অবদ্থা উৎপন্ন 
হুর, এবং তাছা হইতে লিভ লংরের বায় কলুথিত হইয়া 
থাকে । আইনের সাহাধ্যে এগুলিকে পরিষ্কার রাখা 
অতীব কঠিন। চলাকীর্ণ পরীর =ধে ঠিঙ্ক'-গাড়ীর 
আন্তাহল থাকিতে দেওয়াই উচিত লছে। বত ছু সব, 
দেগুমিকে শহরের প্রান্তদেশে গ্ানাস্বিত করিবার বাবস্থা 
হও! আবশ্যক । 

গোরদ্বান ।-গোরস্থানের বার তে নানাবিধ দুথিত বাষ্প 
থাকে। জীবৰেছ মাটীর মধো পচিলে, ও দল বাশ 
উৎপর হগ্ন। এপ্রত মানবের ঝাদগ্থান হইতে বহ দূরে গে|র- 
স্থানের ঝাবস্থা কর উচিত । কলিকাতা! সহরে এখন কোন 
কোন গোরস্থান, বন্তি বা জনমওডগীর বালানের সন্নিকটে 
অবস্থিত এবং ইছার মধ্যে করেকটী এরূপ ছবত্ক্ষিত ও 
অপরিষ্কার খে. তথাকার বাচ, দিত না হইয়া থাকিতে পারে 
না। অনেক অর্ধধাঙ্থ কারি সরকার হইতে থৃ্ধণ্যাবলদী 
ও মুদলমানদিগের জন্ত এক্ষণে সহরের প্রান্তদেশে গোর- 
স্থানের দাগ কর। ছইরাছে এবং আশা ঝরা ধার বে, স্থাস্থা- 
বিজ্ঞানের প্রচারের সনে-লঙ্গে লছরের মাঝখানে গোর 
দেওয়া বন্ধ হইবে হিন্দুদের শবদাং স্বান্থ“বন্তান ক্সম- 
মোদ্িত এবং পাশ্চাতা-দগতেও এক্ষণে লে তথা স্বীকার, 
করা ছর। কিন্তু বদ্ধমূল সংস্থার সহজে বার না। এমন 
কি বিঞ্তান-শিক্ষা-গর্বিত হুলা ইউরোপবালীরাও গো- 
দিবার প্রথা উঠাতে পারেন লাই। জলজতও আচানুডব 
ঝাক্তি দাছের প্রথা প্রবর্তনের আন্ত সমবেতভাবে ঠেস 
করিগ্রাছিলেন 5 কি তাছা! হইতে বেনী কিছু ফল হইয়াছে 
মনে হয না। আমাদের সহরেও দিউনিলিপালিটী একটি 


৩৪৬৮ 





Crematorium বা গাপ দারা মৃতদেহে মংকার করিবার 
কল নিশ্মাপ করিয়াছেন, কিন্তু তাহা বেস বাবত হইতে 
দেখা হার না। 

শি ও বাধিজা হইতে বার, দূষিত হওয়া ।-- কতক গুলি 
শিছ ও বানি বাবলার লহরের দধো প্রচলিত দেখা হান, 
যাহা হইতে বায় তান্ত গুৰিত হই্রা পড়ে । নানাবিধ 
শিল্পক্ষের ও নানা প্রকার ড্রবোর কারবার দরের মধো 
যতই ৰাড়িতেছে, ততই নান! ফলকারখানার সির মশেষ- 
বিধ রাপাঘ়নিক প্রক্রিন্নার ছলে বন দূষিত বাষ্প উংপএ 
ছইতেছে। কল-ফারধানার কলুষিত বারর মধো বেটী দিন 
কাজ কহিলে, স্বাস্বাহঙ্গের দন্তাবনা ও তাহাতে অকালে 
মৃতা ঘটে আমাদের দেশে শিল্প-বাণিজা-বিস্তারের লঙ্গে- 
সঙ্গে খী [ঝপদের বৃদ্ধ হইবার দস্তাবনা। সাবধানতা 
অবলন্বলে ইছার প্রতিকার সম্ভব) অতএব 
ফর্বৃপক্ষীদদের এদিকে দৃষ্টি রাখা উচিত। আপরিজনক 
শিপ'বাবলাগুলি সহরের দাধধানে বা ধর-তয প্রাতিটিত না 
£1, সে কলিকাতা মিউনিনিপালিটী এক্ষণে চেই। 
করিতেছেন; কিন্তু বহুদিনের দ্বাণিশ্তর কোন-কোন 
বাবলা লংর হইতে সম্পূর্ণরূপে দূর কর! এখনও স্ব 
চত লাই। শুটকী মাছের গন্ধের জত এখনও টেরিট- 
বাজারের নিকট দি মাইতে হইলে নাকে কাপড় নিতে 
ভয়। লকলেই জানেন, চামড়ার ব্যবদারের দক্রপ কদুটোলা 
প্রন্ৃতি কোন কোন দ্থানের বায়, লদাদর্বনা কিরূপ 
কলুধিত হইয়া পাকে। অধুনা ও ব্যবলা সংরের এক প্রাস্বে 
দ্থানাস্কুরিত চাইবে বলির! স্থির হইছে এবং অল্প দিনের 
দধ্যে তাহা কার্ধে। পরিণত হইবে বলিয্া ব্দাশা করা গায় 

ধূলিকণা।- পূর্কোজ কারণ গুলি ব্যতীত নিত্য ধূলিকণা 
সংযোগে আমাদের বার, দূবিত ছয়। অনেক দর ধূলিকণা 
চক্ষে দেখা যার না, কিন্তু কলিকাতা সহরের বাগ তে ইহার 
অন্ভিব সকল লময়েই আছে। '্বান ও ছার অনুলারে, বালি 
যাটা করলা, ধারুচুণ, পুপরেণু , অতি শুচ্ছ উদ্বিদকোষ, 
পাট, তুলা প্রত্ৃতির আশ নানাবিধ রোগোৎপাদক বীনা, 
্বশেব প্রকার কীট ও অস্কান্ত আব পদার্থ বাহতে সর্বত্র 
বিদ্যমান থাকে। সহরের বাঃ তে নানা কারণে এগুলির 
আধিকা দেখা ঘা কলিকাতার রাস্তা জল দিবার ব/বস্থা 
খাকিগেও ধূলার ছাত হইতে এড়াইবার সম্ভাবনা সাই। 


তারতবৰ 
am = =m 2 a স্পা 


[রখ বধ_-২॥ খও-৩র সংখা। 


লততই নিঃশ্বাসের সহিত ই খূলিক্ণ৷ আমর! দেতের ভিতরে 
টানিয়া লইতেছি। সহরের কোন-কোন পললীতে ইহার 
প্রাদুর্ভাব অত্যন্ত অধিক। উদাহরণ স্বরূপ অলংখ্য ডালগোলা 
পরিপূর্ণ আহীরিটোলার উল্লেখ বরা হাইতে পারে । ভাল. 
গোলাগুলি এ স্বান ছুটতে দূর করিবার প্রস্তাব হইনরাস্থে 
কিন্তু নানা কারণে তাছ! কার্ধে। পরিণত করিতে বিলগ্ব 
"হইবার সস্ভাবনা আছে। 
উচ্চ পর্বতের ও সনুছ্রের বাহুতে ভ।লদান ধূলিকণা 
প্রাহই থাকে লা। লেইন বাপস-পরিবর্তনের ন্ট রোগীকে 
ই সকল স্থানে পাঠান হয়। ধূলিকণা নিঃশ্বালের পহিত ক্রমাগত 
সুস্কুদের মধো প্রবেশ করিলে, এ বন্থদধো প্রদাহ উৎপন্ন 
ছয় এবং তাহা হতে কাশরোগ অন্মিতে পারে। নানাবিধ 
রোগের বীঙ্ছাণু এ ধূলিকপায় সন্ত 'আমাদের দেহের ভিতর 
প্রবেশলাড করে, এবং তখন আমরা রোগাক্রান্ত হইয়া 
পড়ি। বদন্তধ, হাম, ছপিংকফ, টাইফয়েড জর, পেগ, 
ডিপণিরিঙ্া, যস্থাকাশ প্রভৃতি ব্যাধিগুলি প্রা্ইই এনধপে 
ব্বমাের আক্রমণ করে। কলেরা! রোগীর পরিতাক্র মল 
বা বমি, বন্মারোদির পরিভাক রেগ্া ধখ) তথা নিক্ষপ্ত 
হইলে, উহ ধূলিকণার সহিত মিশ্রিত ছইং। বাযুঃ সাহাঘো 
লর্কর বিক্ষিপ্ হর, এবং তখন নেই মানবণেছে প্রবেশ 
করিয়া রোগ উৎপঙ্গ করে বাঘুতে ধূলিকণা ন! খাঞ্চিলে 
বীজাণু তাহাতে অধন্থিতি করিতে পারে না। অতএব বাঘু 
হইতে দূলিকণ৷ দূর করিবার জন্ত দধামত চেষ্টা কর! 
উচিত । 
হঙ্ছরোগ- ধূলিকণার সহিত থে সফল রোগের 
উৎপত্তির খলিঠ সত্বন্ধ, তন্মধ্যে যন্মাই সর্কপ্রধান। বছ 
জনাফীর্ণ কলিকাতা হরে প্রা নর্কত্রই এই রোগের 
বীজাণু বাছুর মধ্য অয্লাধক পরিমাণে বিগ্ভদান। অধুনা 
এই রোগের প্রদার অন্ত বৃদ্ধি পাইতেছে এবং ছলে 
আমাদের দেশের কত অমূল্য জীবন বে অকালে নষ্ট 
হইতেছে, তাহ। নির্পহ করা কঠিন। ততই লোকসংখ্যা 
ঝাড়িতেছে এবং বিশুদ্ধ বায়ুর হতই অভাব হইতেছে, ততই 
এই রোগের প্রদার বৃদ্ধি াইতেছে। মুক্ত স্থানের বাঘুতে 
বঙ্থার বীদাণু হুর্য্ালোক ও পচ অব্সিজেন সংযোগে 
7 সত্ব নষ্ট হইয়া হায়) কিন্তু আনত স্থানের ধূলিদিল্রিত 
ফলুহিত বাধুর মধ্যে এ বীছা9 সত্ধর দংখ্যার বৃদ্ধি প্রা 
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ছান্তন, ১৩২৩) 
সপ্ন ন 
হস এবং তাচাদের লংক্রামজতাও বন্ধিত তয় । এই জন্তই 
কু্ধগৃছে বহুলোক একত্র বাল করিলে, এ রোগ কর্তৃক 
আক্রান্ত হইবার বড়ই সম্ভাবনা। বস্থারোপীর ল্চিত 
এক ঘরে সার! দিন বাল কর অতীব অনুচিত; ইগাতে 
সমস্থ লোকও অচিরে এ রোগাক্রান্ত হুইয়া পড়ে । কলিস্তাতার 
ছাত্রাবাদের দো, বস্টিলিবাসীদের মধো ও মাধিত 
শ্রেণীর ভদ্রপরিবােস্থ ভ্রীলোকদের মণ্ডে। হস্মারোগ অধিক 
পরিমাণে দেখা যায। বিশ বার অভাবই বে ইচার 
একটি বিশে কারণ, তাহাতে লন্দে নাট : এবং এ কথা 
স্বরণ রাধিয়! আমাদের কর্তবা নিদ্ধারণ করা জাবস্তক । 
কলিকাতার হেল্ধ অফিসার যলেন থে. ভদ্র ছিন্দু সুললঘান 
পরিবারপ্থ স্ত্রীলোকের! পর্বদা হেক্প বাটীর মধ্যে আবদ্ধ 
থাকেন, তাহাতে দম্যক স্বর্ধ্যালোক ও বিশু বান্ধ অভাব 
ঘটায় ক্রমেই তাহাদের তো এই রোগের বিস্তার হইতেছে। 
হিন্দু ও সুদলদান সমাদে মহিলাদের অবরোৎ-প্রথা চলিত 
আছে। এই অবরোধ 'প্রধা ভাল কি মন্দ, এবং তাচা 
দূর করা উচিত ঝি না, তাছা লইঙ্গা আলোচন। করা আমান 
উদ্দে্ত নহে। শিক্ষা-রিস্বায়ের সঙ্গে সঙ্গে পরে কি হইবে 
তাহা দানি না) কিন্তু ও প্রথা এখনও এমন দৃঢ়ভাবে 
আমাদের উপর আধিপতা বিস্তার করিদ্থা আছে যে, উহার 
পরিবর্তনের কথ বা শিখিলহার প্রস্তাব বাতুলতা ব্লিযাই 
“পরিগাঁনিত ছইবে ॥ যাছাই হউক না কেন, আদর বিনীত 
নিবেদন এই থে, ধাহারা আমাদের দেশের ও সমাজের নায়ক, 
স্তাহারা যেন তাবিগ্। দেখেন বে, বন্থারোগ নিবারণের জন্তু 
আধাদের- বিশেষ সচেষ্ট হওয়। কর্তবা কি না। আমাদের 
মধ্যে, সর্কপ্রকারে উন্নত হইবার একটি প্রবল আকাঙ্ষা 
এক্ষণে দেখিতে পাওর! যাহ ; কিন্তু স্বাস্থ সম্বন্ধে ধতটু কু 
প্রশ্বাস করা: কর্তব্য ও সাধ্য, তাহা কি আমরা করিয়া 
খাফি? দুরোপের কোন-কোন স্থানে পূর্বে হস্মারোগের 
বেশ- প্রাহতাব ছিল; কিৰ স্বাস্থা-বিত্তানের বিস্তারের 
পুণে এবং তাহাদের চেষ্টার ফলে উহার উপশম হইন্থাছে। 

+ শত প্রধান দেশে কাশরোগ হইবার লম্তাবনা বেশী ; অথ5 
তথা বখল এরূপ ফল পাওয়া গিগানে, তখন আমাদের কি 
নিশ্চেষ্ট থাকা তুষ্ট দেখায় 1 E 

বন্মা নিবারণ পূর্বেই বলিষাছি দর্য্যালোক ও 
বন্দিবেনের সংস্পর্শে রোগের জীবাণু ধ্বংল প্রাপ্ত হয়। 


বায়ু ও তাহার সহিত স্বাস্থোর সম্বন্ধ 


৩৪৯ 





বস্মাতোগের বিস্তার নিবারণ করিতে হইলে এই ছৃষটটার 
সাভাঘ। লইতে চইৰে। গৃছের বায়.পথ গুলি সেজন্ত সর্বদা 
উন্ুক্ত রাখা আবস্তক । কাশরোগে ছুসফূসের কিছদ:শ 
নিঃশ্বাস-গ্রহশ-কার্ষোর অনুপযোগী ছইগ্রা পড়ে, এবং তখন 
উচার কার্ঘ্যজারিতার ব্যাথাত দ্যা দেছের রও হখোচিত 
পরিষ্কৃত হু না। এ অবস্থার হছি গৃহের দয়আা-জাবালা 
বন্ধ রাষিরা রোরীতে তাহা অত্যাবন্তক বিশুদ্ধ বাদ, হতে 
বঞ্চিত করি, তাহা হইলে তাহার রোগ বৃদ্ধি পাইবে এবং 
ক্রমে মৃত্যু সংঘটিত হইবে ; ইছা বিচিত্র কি? অমূলক ঠাওা 
লাসিবার তরে আমর! বাতিবান্ত ; এবং এই ভ্রাঙ্ক হারণা 
থানা চালিত হইয়া প্রতাহ আমরা রোগীর কত বে অনিষ্ট 
জরি, তাহা! সম্যক উপলৰ্ধি কর! কর্তবা । পূর্কোই বল্গিয়াছি, 
আবস্তকমত বন্ধ দ্বারা দেহ আচ্ছাথন করিলে ঠাওডা লাগার 
গন থাকে না। ঘতক্ষণ রোটী দূষিত বাছুর মধো থাকিবে, 
ততক্ষণ তাহার রোগের প্রতিকারের আশা হুৰুয়-পরাহত। 
পাম্চাতা দেশে অধুনা ধদ্বারোঈীর জর Open air 
₹৮৫atent প্রচলিত হইয়াছে। ইছাতে সারা দিন-রাত্রি 
রোগীকে উদ্ছুক্ত বিশুদ্ধ বায়ুর মধো বাল করিতে ছয়; 
এই চিকিংলার ফলও সবিশেষ আশাপ্রদ হইগ্রাছে। আর 
আছর! ইছার বিপরীত ব্যব্ধা করিয্রা কত আম্মীপ-স্বজনকে 
অকালে হারাইতেছি ও তাহাদের বিষোগজনিত শোকে 
কাতর হইক্া মনপ্তাপে কাল জত্তিবাছিত করিতেছি। 

কেরোসিন ল্যাম্প ।--আমাদের গৃছের বার, দুষিত 
হইবার আর একটি কারণ কেযেলিনের আলোক হইতে 
তুষা অমা। বন লোকের ঘর ডিবা করিছা কেরোমিন 
জালান হ্ছ। চিনি না খাকাঞ্জ ইগাতে অতান্ত কালি 
পড়ে এবং এ ভুহা বায়তে মিশিলে নিঃশ্বালের সহিত 
ভূলকুলের ভিতর প্রবেশ করে। এন্সপ স্থলে আপলায়া 
দকলেই দেহিগ্জাছেন, নাকের ভিতর অঙ্গুলি দিলে তাহাতে 
অনেক দুধ! লাগিছা বাছ। ভুযঃ মিশ্রিত বার, গ্রহণে সি 
ও কাশি উৎপর হইয়া খাকে। 

রন্ধনের ধূম1--কলিকাতা সরে বছলোফের রন্ধলাদি 
কার্ষে/র জগ্র নানা উপারে, অগ্নি উৎপন্ন করা! হয়। ফলে,. 
বে ধূম জন্মে, তাহা নিশ্চয়ই বাঙ্জুকে দূষিত-করিতেছে। 
ইহার সহিত কলকারখানা হইতে নির্গত ধুম মিলিত হইয়া 
কলিফাতার্রবার,কে সর্বদা দাতিশর কলুষিত করিতেছে। 


৩৫ 


ভারতবর্ষ 


[ও বর্ষ ২ খও-১৩হ সংখ্যা 


এ ta পি সাপ 


শীতের সময় সন্ক্যাকালে আদাদের টিকে একটি বিরাট 
ঘুষের আবঃণ দেখা বাচ, তাহ) আপনারা দলেই প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন। গ্রীশ্বকালে হায়ার লহিত নঁত্ব স্থানান্তরিত 
হওয়ার উহ! বেশী নিতে পারে লা, কিন্ত ঠা! পড়িলে 
তাহা বেশ স্পষ্ট অএভুত হঃ। অনেক গৃহস্থের বাতীতেই 
শ্রতাহ পরাতে ও সঞ্চার রন্ধনঘর হইতে বহি হৃদ দ্বারা 
ঝাটার অধিঝাংশ স্থান কিছুক্ষণের জও ধুবাচ্ছহ হইরা 
খাকে। অত অর বাটীতেই ধু্থনগুথনের জন্ত সমুচিত 
বাবস্থা দেখা যায়; বাপবানী হতে রন্ত-গৃহ দুরে 
অবস্থিত এন্ধপ বার্থ টিং দৃষ্ট ধর। ধূম সমাদর বার, 
নিহষ্যসের সহিত স্ন কবহায় করিলে আনানের ছুল্দুণের 
পীয়া" উপ হয। 

রহ্ধন-কার্ঘের জন্ত আগুন মপতিছার্বা, এবং আবাদের 
লকল গৃন্থকেই ইনান আ'লতে হুইবে। কিন্তু উনানের 
আগুন হইতে (নত বুম বাৎর ল। হয, তদ£সতণ বানা 
করা কি. একবারে অপস্তব? ইচ্ছা করিলে এবং একটু 
যর করিলে, এ ধূ:নর শাএমাণ খুব কদান যাইতে পারে, 
তাহাতে সন্দেছ লাই । ধাছাতে অক ধূন হয, গে] কোন 
দাহ পদার্থ উনানে পোড়ান উচিত নহে। ইস্কনগৃহ হহতে 
দুম-নগর্থনের প্রশান্ত পথ করি দেও। উ'চত এবং এজ 
0870) প্রস্তুত করিতে পারিনে ভাল হয। দে লকল 
কার্যে বা বাবারে তান তৃষ উংপর্র হইবার সস্ভাখনা 
আছে, সেগুলি জলাকীণ পদ্নী হইতে দুরে বাবত হওয়া 
উচিত। 74 04০2০ তাহার শালনফালে কলিকাতা 
সৃহরের দুম হইতে যে ক্ষতি ভইঈতেছে, তাহা সমাক উপণান্ভি 
করিত্না, ইছা যতদূর সম্ভব কৰাইবার জ্ত একটা Smoke 
Nuisance Commission গঠন করিপ্রা দিয়াছেন। কয়েক 
বংসর বরিদ্ধা এই কনিশন সচরের ধূৰ নিবারপের অন্ত কতক- 
পুলি বাবস্থা প্রচণিত করিরাছ্বেন। কলকারখানা, জাগা 
প্রনৃত্তি ছইতে অবাধে দূ উদগীরণ এখন বন্ধ করা হইগ্াছে, 
এবং লহরের গো অবস্থিত চিননীগুলির উচ্চতা বাড়াহঙ্থা 
দেওয়া ছইন্রাছে।- সঙ্গে লক্ষে সে ইউপোড়ান, কোক 
কলা তৈথারীকরা প্রহৃতি আতা, দুম-উৎপ্যর্দক ব্যবসা 
রহিত করা হুই্লাছে। তাদের চেষ্টার সাক ফল পাওয়া 
পেলে গ্দাদাদের দচরের বিশেষ বগল হইবে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তাহাদের প্রবষ্ঠিত নিষ্থম গুলি পালন করা সববেরই 


কর্তবা। হুতাদন ন! আমরা দকলেই লরেম্ব মতো ধূম 
নিবারণে স্যধাছত সচেষ্ট হই, ততদিন আশাহ্রূপ ঘল 
হইবে না। 

বাহু দুষিত হইবার কারণ ওলি আলে!চন। করিবার পর 
এক্ষণে দু'বত বাঘু বিকপে পরিষ্কৃত্ হর, তাচ! সংক্ষেপে 
আলোচনা করিব। 

পরম করুণাম্ পরমেশ্বরেয় মর্গলীমপ্ত বিধান অনুদারে 
বায়ুন্থত দূষিত পদার্থ শিম ন্ট হইর। মাবার তাহা ভীবগণের 
নিঃস্বালোপঘো টি হয়। কতকগুলি প্রাকৃতিক উপাছ্ে.নিহত 
বার, পারককৃত হহতেছে। খন বৃষ্টি পড়ে, তখন বার" 
ভিতর" নানাবিধ দৃ'হত পদার্থ জলের নিত ভূলে পতিত 
হথ। আকাশে |বহৎপাত হহলে বাছুর অনেক দো 
বিদুগত হগ়্। হুধণলোক হইতে আদ:দের প্রভৃতি উপকার 
ছয়; বান্তবিক সুধা করণে অনেক দুধ পদার্থ নষ্ট হইয়া 
যার এবং ভাঙার কলে দু'ষত বার, ঝশ্চযাকূপে পহিবর্ঠিত 
হর। জোরে এহাল বাহলে চতুদ্দিকের মুক্ত গান হইতে 
বিশুদ্ধ বাঢু আাদর। লহরের ক্দু'ষত বারকে দূর কারা 
দেঃ। বাছুও খে. নিত একটি প্রুথাহ চলিতেছে । এই 
বার -লঙ্চাপলের সঙ্গে-দক্রে গৃগাভা গন্ধ দুখত বাছু বহর 
হইতেছে এবং তাহার স্বাসে ৭55 বায়ু আনি প্রবেশ 
করতেছে । এই বায়ু সঞ্চাপন না থাকিণে দূষত বায়ু ঘর 
হইতে বাছর হুহত না, এবং তাহা হইলে কেহই ঘরের মধো * 
হু থেছে বাদ কাঃতে পারিভ লা। সের মধান্থিতদুবিত 
বাছু অপেক্ষ'কৃত ভারী; এজন প্রাকৃতিক্ত নিশ্ববে উছা 
বাহিরের [বশুদ্ধ লঘু বাঘ়ুব সহিত ক্রমে দিশিতে থাকে। 
হঁচার ফলে গৃহাস্থত বাযুও দূঘিত অংশ বাণ্রি বিবৃত বায়. - 
মণ্ডলের সাহত যা হয প'ঃমাণে এপ হাস প্রাপ্ত 
হয বে, ওর বাহু আবার জীবগণের নিঃস্বাদ-গ্রছগের উপবোগী 
হইয়া পড়ে। 

বার, পরিদ্কাত হইবার আর একটি আশ্চর্দা কৌশল 
আমরা স্বভাবের মধো বিগ্রমান দেখিতে পাই। জীবগণ যেমন 
বাত হইতে অস্তিঞেন গ্রহণ করিতেছে ও Carbonic Acid 
বাম্প তাছার মথো, পরিত্যাগ করিতেছে, তেমনি নানাবিধ 
ভউদ্বিৰ দিবাকালে বানস্থিত ৮০০৭ বাপের 
সাহা পুই হইত্তেছে। সবুদ্ধৰ্ণবিশিষ্ট কুক্ষ-পআাদি সু্যা- 
লোকের সাহাধো বান্স্থিত ০0৮০:৷৷০ Acid বাম্প হইতে 
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তাহাদের পোধণ-উপধোগী অঙগার ৩5৭ করে, এবং তখন 
উহার 'অন্রিজেন অংশ বার,তে মিশিরা বার । 
যান্তবিক দিবাভাগে উন্বিদগণের পোধণ-ক্রিয়ার কলে 
চসিকের বাত, কার্ক'নিক এদিড বাষ্প হইতে কতকট। দুক্ত 
ছ্র। এক কথার বল। ঘাত যে, জীবগণ বাছা ‘চু বলিয়া 
প্রপ্থাদের দিত পরিত্যাগ করে, উন্থুদেরা তাহা পোষ 
কূপে গ্রহণ করে এবং সেই নঙ্গে-লঙ্গে যে জব্মিজেন বাদ তে 
যাইগা মিব্রিতত চন, জীবাগণ তাহাই আবার নিংস্বালের দঠতিত 
প্রচণ করে। ভাবির দেশিলে ইতর মধ্যে জগনম্থারের 
সৃষ্টিরক্ষার একটি আশ্চর্দা কৌশণ বুঝিতে পার! বা এবং 
বিশ্দযে হৃদয় পূর্ণ হা পড়ি । 
" “কতকগুলি কৌশণে আমাদের বাগগৃতের ভিতর বায 
সঞ্চালনের সারতা করা ঘাগ্। আমাদের স্কার গ্রীপ্ন প্রধান 
দেশে এইই সকল কৌশল অবদন্বনের বিশেষ দরকার ধর 
মা। গ্রীপ্বর আতিশঘাবশতঃ নরমাল কাল অকর্লেশে 
আমর! খরের দরডা-ডানালা খুলিয়া তন্মধো বাল জবিতে 
পারি এবং তখন বাছিরের বাঃ, ভিতরে আনিবার জন 
বিশেষ প্রন্নাস পাইতে চগ্গ লা । িস্ত হূর্তাগ্য বখতঃ 
ধঙ্থলোক এমন কি গ্রীষ্মকালে লদাদর্বদা দরজা-আানাল। 
বন্ধ রাবি! নিগবত দৃ'িত বাচতে বাল করে এবং তাগতে 
নিজেদের অশ্ত'্থ ও রুগ্ন কারধা ফেলে। বখন এখানে সত 
পড়ে, তখনও শরনগৃঙে আধস্তক পরিমাণ দুক্ত বায়, প্রবে- 
শের পথ খোলা। রাখিতে হইবে। এছস্ত একদিকের জানালা 
যা খড়খড়ির অন্ত ত; (কর্দংশ খোলা রাখা নিতান্ত কর্তবা। 
খড়খড়ির পাধি একটু খোল রাখিলে বান, প্রবেশ করিতে 
গানে, অথচ তাছাতে ঠাও। লাগার কোন দস্তাবনা থাকে না। 
ঘরে দাশি থাকিলে, যখন সেগুলি সমস্ত বন্ধ কর! হয়, তখন 
ঘরটি একটি বৃহৎ বন্ধ বান্মেত্র ভার হংগ্রা পড়ে এবং 
তাহাতে বিশুদ্ধ বার, প্রবেশের কোন দস্তাবন। থাকে না। 
সতপ্রধান দেশে ঘরের দেরালের উপরিতাগে যুক্ত বায়, 
প্রবেশের ভর পথ রাধা হয্। ধাহারা কিছুতেই দরজা 
- জানালা খুলিবেন ন, তাহানের এন্ধপ বার, প্রবেশের পথ 
রাখি! গৃহনির্শ্বাণ কয়| একান্ত আবস্তুক । 
বাটী [নিৰ্ম্মাণ সৈ বাহাতে প্রত্যেক ঘরে যথেষ্ট পরিমাণে 
বাহিরের বাধ, ও.আলোক প্রবেশ করিতে পারে, নেইলূপ 
বাবস্থা করা কর্বব্য। এই লহরে শত শত পুরাতন বাটী 
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আছে, ঘাছাদের গঠন-প্রণালী অভীব নিন্দনীহর । আজকাল 
Municipal বিধান অদুলারে চহৃদ্দিকে খোলা জাহগা 
রাৰিযা যে সজল নূতন বাটী নির্শিত হইসে, সেগুলি পর্যা- 
বেক্ষণ করিলে নূতন ও সেই পুরাতন ঝাটাগুলির মধো কি 
প্রতেদ, তাহা সকলেই উপলব্ধি করিতে পারিবেন। বাপ্ত- 
বিক, এই বিশ্বত, জনাকীর্ণ সহরে বহু পূর্কেই ও সকল নিম 
প্রবর্তিত হওয়া! উচিত ছিল। তাহা হলে হুর ত আমাদের 
আজ এত বিশুদ্ধ বানর অচাব হইত না। হুঃখের বিষয়, 
এখনও এ সকল নি॥দ প্রতিপালনের আবপ্তঞ্চতা সাধারণের 
হৃদ্রঙ্গম হয় লাই। লে জগ্ক অনেকে বাটী নির্শাণকালে, 
বাগত উশুক্ৰ দ্বান রাখিতে না ছয়, সে দন্ত অশেববিধ চেষ্টা 
করেন। যখন নন্ধলে বুঝিতে পারিবেন যে, সু স্থান না 
রাধিক্া। বাটী নি্শ্বাদ করিলে সেই যাটীতে বাল সমূহ 
বিপদ্্নক, তখন সকলেই নিজ্ে-নিছে আগ্রহ সহকারে 
যুক্ত স্থান রাখিবার বাবস্থা ক'রবেন। ূ - 

বহুৱ্জনাকীর্ণ দহরের বাধ্য ও সন্ত্িকটে বিশুদ্ধ বার্ণ 
বাগানের বাবদ্থা নিতাস্থ 'বস্থাক । দুক্ষদ্ানের বায়, সর্বাদা 
বিশুদ্ধ অবস্থান্থ থাকে ও তাহাতে লছরের স্বাস্থ্য ভাল হয়।, 
গড়ের মাঠের গা বিদ্রুত মুকস্থান থাকার কলিকাতা 
সহরের অনেক উপকার হইথাছে॥ ওঁ দয়দান না থাকিলে 
লহবের শ্বাস্থা আরও মন্য হইয়া পড়িত। যহু প্রাচীন 
নগর কালে বহ্ঞ্ধনাকীর্ণ হইলে দুবিত বার, হইতে সংক্রামক 
পীড়া কর্তৃক আঙ্ছরিত হুইয়া পড়িয়াছে এবং তাহার ফলে 
ধ্বংল প্রাপ্ত হইগ্রাছে। কলিকতা মিউনিলিপালিটি হইতে 
অধুনা লহরের মধ্য মুক্ত বাগান বা বিশুদ্ধ বাযসেবনের 
স্থানের ব্যবস্থা করা হইতেছে। নূতন গঠিত 1m prove- 
ment Trusts তাহাদের কার্থাপ্রণালীর মধ্যে সহরের 
চহ্দ্ছিকে বাগান স্থাপন করিবার বাবন্থ। করিতেছেন। 
হুমতের বিগ, বহুদিন অবধি এদিকে সদুচিত দৃষ্টি ন! থাকার 
জনাতীর্ণ লহরের সধান্থণাটিতে গ্রন্্রণ মুক বাগানের সংখ্যা 
নিতান্ত কম। আলতা ও বাপিজা-বাবসা বিস্তারের সঙ্গে- 
সঙ্গে তথায় মীর মূল্য এত বেশী হইছে বে, প্রশস্ত বাগান 
প্রতিষ্ঠা করা বহুঝ/লাপেক্ষ ॥ যাহা হউক, সম্প্রতি ১» দশ 
লক্ষ টাকা! বায়ে [77705577৩76 Trust লহরের মধো 
করেকটি বাগ্বান স্থল করিবার কল্পনা করিহাছেন। 
এতবিতর জ্ামবাজার ও বেশগেছিরার মধ্যন্থানে খালের ধারে 
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একট প্রশন্ত ময়দান প্রতিষ্ঠার বাবস্থা হইতেছে এবং 
লহরের উত্তরাংশে গঙ্গার ধারে বেড়াইবার দন্ত উদুক্র 
স্থানের বাবদ্থার প্রস্তাব হইহাছে। আশ। করা বার যে 
ত্র এগুলি কাৰ্ছে। পরিণত হইবে, এবং সহরের অন্তান্ত 
স্থানেও প্রশস্ত মুক স্থানের বাবদ! করা চইবে। 

সহরে এক্ষণে যে লকল বাগান বা মুক্ত স্থানের বাবু! 
আছে, তাহার কোনটিতেই আমাদের স্ত্রীলোকের যাইতে 
পারেন না। গুরুষের| লর্কত্র বেড়াইতে পারেন, এবং ইচ্ছা 
ও চেষ্টা! থাকিলে সহদেই তাঁহারা কোন একটি মুক্ত স্থানে 
বাই বিশুদ্ধ বার, উপভোগ করিতে পারেন। কিন্ত 
ীলোকদের বিশেষতঃ পদ্ছানসিন মছিলাগণের পক্ষে তপ 
কর। অসগ্তব। স্বাস্থোর জন্ত কাহারও পক্ষে দুক্ত বার, 
সেবন একান্ত মাবন্তক হইলেও কলিকাতার তাহ! কার্ধে 
পারত করা অতীব কঠিন। বাস্তবিক অনেকেই শ্রীলোফ” 
দের বাবহারোপধোঠি কোন নুক্তন্থানের একান্ত অডাব 
অনুসতব করিয়াছেন) প্রান আড়াই বংসর পূর্বে আদি 





[ ৪্খ বর্ষ_-২ক খও--ওর দংখ্যা 
EES SE SENECA a 0 SAENZ 
কলিকাভা Corporations এই প্রপ্ত।ব করিত্বাছিল|ম বে, 
আছাদের স্্ীলোকদের বাবছারের জন্ক লহরে একটি বাগান 
নির্দিষ্ট করি! দেওয়া হউক এবং পে আন্ত আমি Circular 
Road এ অবস্থিভ 0০০৮ টা নামক যাগানটি পর্দা 
হার! থেরিওা মছিলাগণের বেড়াইবার উপধোগী করিগগা দিতে 
অনুরোধ করিরাছিলাম | আহার ছুর্ডাগাবশতঃ এ প্রন্থাব 
গৃহীত হয় নাই । বরং দেখা ধার বে, থাহাতে শ্ীলোকদের 
প্গহক্ষার (বিন্দুমাত্র শিথিলতা হইবার সুদূর সস্তাবদাও. 
আছে, তাহ! আমাদের সমাপ্রের শীর্ষস্থানীয় কাহারও 
কাহারও চক্ষে নিন্মনীপ্, আপত্তিদনক ও “অকা 
নহে। আমার পর আরও হইবার কলিকাতা 0582015- 
U০৷এ & কথা তোলা হুইগ্রাছে এবং সমপ্রতি আমার প্রেস 
বন্ধু ডাকার [}৯৷5 নূতন আকারের ও প্রস্তাব উপন্থাপিত 
করিগ্নাছেন এবং সেদন্ত একটা কিট গঠিত হুইগ্নাছে, কিন্ত 
কলে কতদূর কি হুইবে তাহা এক্ষণে বল! কঠিন। 





গুন্ষ-বধ 


[ শ্রকাঞ্চনম(লা দেবী] 
গ্রথন্ম পক্ষিজ্ছে দ্‌। 
বীজ। 


বোতলের লঙ্কার আচারটি কুরাইন্বা গির়াছিল, কিন্ত 
তেলটুকু পড়িগ্কা ছিল। আমার দিদিশ্বাশুড়ী পাকা গৃহিণী; 
তিনি অপচয় দেখিতে পারেন লা; সেই অন্ক তৈললমেত 
আচারের বোতলটি তাহার পোষাকের আনমারীর পিছনে 
দুকাইয়া রাবিয়াছিলেন। তাহার ভাণ্ডারে দামী জিনিল 
থাকে না, থাকিলে চুরি যাঙ্চ। একবার একটা [ধন্ধের টিন 
শাল-দোশালার সিদ্ধুকে তুলিয়া রাখিয়াছিলেন, তাহার অগ্ত 
শালনুলি কাচাইতে ঘুই-তিন শত টাকা খরচ হইছা 
গিরাছিল। আর একবার ভাল দন্দেশ আাসিহ্বাছিল, তাহা 
চাউরের ঝালার় তুলিয়া রাৰিয়্াছিলেন; পর দিন আমাদের 
প্রংসারের ভাত এত মি হইগ্থাছিল যে, কেছ তাহ! মুখে 
ভুলিতে পারে নাই। 


রাদু ঝি তাহার মনীবিনিন্নিত বর্ণ উজ্জল করিবার 
অন্ত একটু তৈলের সন্ধানে ফিরিতেছিল। আলমারীর 
পার্শ্বে পুরা একটি বোতল পোগার বরণ লরিতার তৈল 
দেখিতে পাইয়া সে আর লো স্বরণ করিতে পায়িল না; 
বোতলটি কাপড়ের মধো লুকাইরা নীচের হরে রাখিরা 
আলিল, এবং ঘথাসময়ে আধবোতল তৈল মর্দন করি! 
শ্রান করিতে গেল। 


দিরিশ্বাশুড়ী পুজ! শেষ করি রন্ধনে বলিয়াছেন, আমি: 


কুটনা ফুটিতেছি, রাজ্জু বাটনা বাটিতেছে। এমন লমর 
রানুর সর্বাঞ্গ লিছা উঠিল। পূর্ব পঞ্চাশটি লঙ্কা 
একবৎলরকাল তৈল দ্ধ বাল করিনা ঠান্নেহে সমস্ত তেজ 
তৈলকে অর্পণ করিয়া পিরাছিল;-- রানুর কাল অঙ্গে তাহার 
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ফল ফলিতেছিল। দংলা রামু শিল ছাড়িয়া উঠেল ; বলিল, 
“দিদি-মা তুমি দাক্ষাৎ দেবতা,_তোদার দল্লি বড় লেগেছে। 
ও মা অলে দস্থু গো," 
আমি বিশ্বত হইগ্রা ভিদানা করিলাম, “রাছু, তোর কি 
ছয়েছে?" দিদিশ্বাগুড়ী বলিলেন, “এাদি তোকে শাপ- 
ঘহি দিতে বাব কেন! রা্ধু তখন দরদালানে লুটাইতেছে, 
আর বলিতেছে, “ও রে বাদুনের জিনিল কেন চুরি করেছিস 
ছ্রে-ও রে বাবা রে, গেছ রে,” । আদি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
পরা, আবার ফি চুরি করেছিল? বাছ বলিল, "ও মা, 


fl তোমার নয়না ৮ তোমার ত কত (জনিলই চুরি কলি, এমন 


ত বদ হয় না,_-ও গো গেছ গো--বাবুর আরদী-আল- 
মারীর পিছন দিকে এক বোতল তেল-ছিল, তাই থেকে 
একটু মেখেছিছ গো" 
দিদিশ্বাশুড়ী বিস্মিত হই। কহিলেন, “ও মা, গে যে 
খোকার লঙ্কার আচারের বোতল।” আমি কথা ক্ষাছ্ব 
কি, তাহা গুনি। ছাপিজ! লুটাইছ। পড়িলাম। বিহারী 
চারের সহিত রাদুর চিরকালের বিবাদ; সে রানুর দুর্দশা 
গেখিস্বা বড়ই আছলাদিত হইল এবং দিদিশ্ব/গুড়ীকে কহিল, 
_-শদি্িদা, মাগী ভারী চোর। মার মাথার লোপার কাটা ওই 
নিযোহল।" রামু তা! গুনিষ। বলিল, “ও গো, নিষবেছিছ 
গো, ও দা তোমার পায়ে পড়ি, কাল ফিরিয়ে দিয়ে যাব; 
এখন ঝাঢাও মা" 
এই সদছ্ে বাড়ীর ছুছারে একখানা গাড়ী ব্দালিখা 
ধাড়াইল; আর বড়-খোক! নাঠিতে-নাচিতে আসিত। বলিল, 
"ও ঘা, বড়দালী আর ছোটদাসী এসেছে ।” তাহার পশ্চাৎ- 
খশ্চাৎ ব্আদার ছুই ভগিনী নাসিয়া উপস্থিত। তাহাদিগকে 
গেশিযা রাকুর শোক দ্বিগুণ বাড়ি উঠিল। গে বিনাইয়া- 
বিমাইনন। বলিতে আর করিল, “ও গে! মাদীদারা, দিদিমার 
মরি বড9 নেগেছে) তোমরা একটু পারের খুলো দাও বাছা" 
লতিকা আর অমিতা রামুর তৈল-চুরির কথা গুনিযা আদার 
গারে দুটটাইরা পড়িল । রাছু তাহা দেখিছা বলিল, "ও গো 
থাপ কেন গো, আমি থে মলে গেনু গে?” লতিকা বহু 
কষ্টে ছান্ত-লখ্বরণ করি! কহিল,“৫াচু তোর ভালই হয়েছে, 
রংটা একটু বন । যু তাহা শুনিয়া তাড়াতাড়ি 
উঠি বলিল এব লতিকাকে [বজ্ঞাদা কারণ “নতি) নাকি 
মাসীমা ? তাহলে আবার মাখ€বা।” আমার দিদিশ্বাগুডী 
Et 





ঝাপ! বলিলেন “মর পোড়ারসুদ্থী, একদিন মেখে দাপিয়ে 
বাড়ী ছাখাত করেছিস ? আবার যাখ.বি, দূর হ।” তাছার 
মুখের কথা সুখেই রছ্ছিহ। গেল ; কারণ, এই সময় ভূপেন 
আপিগ্রা তাহাকে প্রপান করিল। 

লতিকা ঘোমট। টানিগ্জা দার! বসিল। আদি একখান! 
আলন পাতিয়া দিলাম ॥ ভূপেনকে উপরে আনা হয় নাই 
বলিয়া দিদিশ্বাগুড়ী। বকিতে লাগিলেন। রাছু বেগতিক 
দেখিস সরিদ্থা পড়িল | ভূপেন বলিল, “দিি-মা, কর্তা দিদিকে 
আমাদের সঙ্গে মুসৌরী লইয়া যাইতে বলিদ্থাছেন, কাল ‘তার 
আলিগ্াছে। দাদা কোখান্ব ?” দিশিশ্বাশুড়ী বলিলেন, 
শক জানি তাই, সারাদিনের যধো তার তো চুলের চিকি 
দেখতে পাইনে, কোথার গেছে।” 

শক্ষখন ছিরিবেন ?* 

আছি বলিলাম “বড় বেনী বিলম্ব নাই ।* 

“তবে আমরা একটু বলিল ধাই ।* 

ফলিতে.বলিতে তাছার দুতার শন পাইলাদ। বড়- 
খোকা বলিয়া উঠিল,“দেলোমশাই, এ বাব! এসেছে।" শতিক। 
আর অদিরা তাঁহার পারের শব্দ গুনিন্না আদার ঘরে গিয়া 
লুকাইল । তিনি তেই ধরে প্রবেশ করিবেন, এমন নম দুই 
দিক হইতে দুইজন বিল-খিল কছিগা হাসির উঠিল। 
তিনি ত অপ্রস্বত। লতিক। বলিল “মুখুবে। মশাই, আপনি" 
কেছন লোক, আদর! একঘস্টা আপনার অন্ত বসিয়া 
আছি।" 

“গোস্তাকি দাফ, হয ধেগদ-সাহ্ব, গোলাম তে! 
দর্কদাই ছাছির আছে। দুই প্রহর বেলায় বে অধনের কুটীরে 
চক্ত্রাবলির উগ্র ছইবে, তাহ! কেমন কমিক! জানিব ? হলি 
সে তাঘুল-করন্ধ-বাহকটা কোথায় গেল? বেগ্ধ'লাছেব, 
কি সেটাকে জবাব ছি?” 

অমিয়া বলিল, “এব|ব দিলে কি নে ঘাইতে চাহে? 
তিনি ঠিক সঙ্গে-ঙ্গে আপিহাছেন। বড়দির সঙ্গে আর 
দিদিমার সঙ্গে পণ কচ্ছেন।” 

আমার বোন হুইটি সুন্দরী । ঘেদন-তেমন শুন্দী নহ, 
তেমন রূপ দেশে খুনিরা পাওয়া! কঠিন। ছুই বংলর পুর্বে 
লতিকাছ বিবাহ হইয়াছে । ভূপেন একটু কাণে; (কন্ধ 
তাহার দত মৃত শিক! বা অনিরা কাহারও নাই। তথালি 
সে লতিকার পদানত । উনি তাহার নাদ হাখিয়াছেন 
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লতিকার তাদুলকরঞ্জ বাহক । ভূপেন আমাদের বড় বাধা। 
তাহার মত শাঙা, সুনীল, সচ্চরিত্র ধুবাপুরুঘ লচরাচর 
দেখিতে পাওয়া যা না। জা॥ আমার ইনি, দিন নাই, 
রাতি নাই, কেবল বই লইয্াই আছেন। ছয় উপনিহ, নয় 
দর্শন, আর না হার্ট ম্পেনসার তাহার যধলর্জধশ্ব । বাড়ীতে 
একটা কা পাঁড়লে আমার তাইবের! আলিয়া উদ্ধার করে। 

উনি ভুপেনফে ডাকিলেন। কূণেন আনিল, শতিকা 
মাথার কাপড় টানি পলাইল । উনি ছাপা বলিলেন, 
“্চন্ত্রাবলি, হাও কেন ?” লতিকা এক দৌড়ে দিদিমার নিকট 
আশ্রা লইল। তখন তিনি তৃপেনকে ছ্িজ্ঞাসা করিলেন 
শক ছে ভূপেন, এখন কি রাজ কার্ধো, না নিজ.কার্ধো ?* 
রাজকার্ধাটা লতিকার কার্ধা, নিঙ্-কার্ধ।টা শরির! বেড়ানো। 
তুপেন বিবাহের পূ না কি লারাদিন খুরিয়া বেড়াই । 
কুপেন ধলিল, “দাদা, কর্তা দিদিকে আমাদের সহিত দুলৌরী 
লগা ঘাইতে লিখিয়াছেন। আমরা বুধবারে বাইব। 
আপনিও কি হাইবেন না [ক 1" 

“অ.মাকে তো আর বাইতে লেখেন নাই। তিনি ধন 
লিখিযাছেন, তখন ছার কন্তা অবশাই ধাইবেন।* 

“আমাকে ত ধাইতে লেখেন নাই ; আমি হাঁছতেছি 
কেন ?” 

“বয়সের হন্ম, অথব। চাকরীটি যাইবার য়ে ।” 

“বলি দাদার চাকরীটি কি অটুট ?* 

“দে ত অনেক দিন গাছে?” 

দলেকি? কৰে গেল?" 

“ঠাকুরানী ঘবে হইতে বচনবাসীশ ছইর্বাছেন।" 

“আপনি হাইবেন কিনা বলুন।” 

“নিশ্চয় না। আমি ফি তোমার মত গাড় গামছা বহি 
লইয়া ধাইব? তোমরা ফে-কে ঘাইতেছ 1” 

“আমরা ইস,” 

"দে ত থটেই। মার কে ঘাবে।” 

*শহিক্থা বাইবে ৷” 

প্তাহার বিবাহের সন্ধে অন্ত এখানে রাখা হইয়াছিল, 
নঘবন্ধ ত হুইল না, ইহার মধ্যেই লইয়া বাইবে কেন? পুরুষ- 
মান্য আয কে ধাইৰে {* 

“আমার এক বন্ধু ।* 

প্ৰয় কত |” 





{ ৪খ বধ_-২য খও-_৩র দংখ্যা 
“একুশ-বাইশ ॥* 
প্সর্বনাশ। বণ কি?” 
পতরাক্ষদ ।* 


“আরে লে বর্ণ নয, গানেই হরণ ।* 

শকনক-চাপার মত” 

শআয়েও সর্বনাশ । কৰিতা লেখা বঅত্যাল আছে 1” 

“তাহা বলিতে পারি না।” 

ঠাকুরটির রঙ্গ দেখিলে অঙ্গ জলির! ঘাঁ়। তুপেনের বন্ধু 
আর হাইকার সম পাছ দাই? 

শগেন, তোমরা! কবে হা 

“বুধবার পঞ্জাব'ছেলে |” 

“ওরে বিহারী, কৌজদ্বারী-ঝালাধানার ছুইনের তাথাক 
কিনে আন, ছার [ছানার ব্যাগটা বাধিয়া রাখ।” 

“কেন? দাদা, কোথা যাইবেন 1” 

“জমিদারী রক্ষা করিতে।” 


দ্বিস্তীয় পরিচ্ছেদ 
অঙ্কুর 

প্রচুর ছেলেটি বেশ। ন্মিপে কার্জিকও ময়, অধ 
কুংলিত, কঙাকারও নগ্র। পোষাক-পরিচ্ছধও গাল । মোষের 
ঘধো গোক্চঁট কামানো । আমি সৌফু কাথানো, বেয়েদুধো 
পু একেবারে দেখিতে পারি না। তুংপনের সুখে 
শুনিযাছি থে, তাহাত অবস্থা খুব তাল, অথচ পোষাকের 
কোন আডম্বর নাই। কেবল চোক ছইটি চাক্িদিকে 
ঘরিতে থাকে; সেটা গুরু-বঙ্গাতির শ্বতাব। 

আমরা কামতে আনিয়াছি। লকাল হইতে দনটা তার 
হইয়া আছে; কারণ আমার সুরতির ফৌটাটি চুরি পিরাছে। 
কে চুরি করিছাছে, তাহা জানি। পাছে লে লাবধান হই 
হার, সেইজন্ত কিছু বলি নাই। ফোৌজদায়ী-বালাখানার 
তামাকের টিনট! চুরি করিতে গির্াছিলাম, খুঁজি! পাই 
নাই । চোর হদি ঈঞ্গ ুরতির কৌটাটি ফিতরাইয়া না দেখ, 
তাহা হইলে গফ়গড়াদ নলটি তাগিছা দিধ। 

|্মাছারের পরে 'সারনাখ' দেখিতে হাইব। ভূপেন তৈল 
বাদ্তেছে, উনি তাঘাক টানিতেছেন আয় প্রনুনপ দাড়ি 
কাদাইতে বসিযাছে। আমি দালানে এয়ারের পার্খে বদি) 
পান সাজিতেছি। শন) সরকারকে পুরতি আনিতে চকে 
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পাঠাইরাছি ; লে না আলিলে ঘাইৰ না। তৃপেন বলিল, 
“প্রথম, গৌছ্টা রাখ ন! কেন ?* প্রচ বলিল “ছি, বড় 
বিশ্রী দেখার 1" কিসে (বই দেখায়, কিসে সুভ) দেখার, 
তাহা ঘদি পুকুধ.আতি বুবিত ৷ 

ভূপেন উ্াকে ছিতাসা করিল “পারনাখে ঘাইবেন, 
দিদি ছাটিতে পারিবেন ত ?* ঠাকুরাই বলিলেন “তোদার 
দিদি আর টমি কুকুর বেতের মত থপ্‌-পপ্‌ করিম 
চলিবেন।” 

“কতদূর চলিযেন ?* 

“এই হুইচারি কদম ।” 

“আর আপনি পিছন হইতে নফল করিবেন ত 1» 

“আমার স্বভাব বড়ই উদার। দেখ ভাই, অমন সুন্দর 
গজেম্র-গদন দেখিলে আমি নকল না করিস্বা থাকিতে পারি 
কই? 

*তাছার পরে কি হইবে 1” 

“তুমি আর আমি কাধে করি! লইব| আসিব |” 

“আপনি দিদির নিন্দা করিতেছেন, আমি তাহাকে 
ববির! আলি।” 

“তারা, তোমার কষ্ট করিয়া যাইতে হইবে না। তিনি 
উৎকর্ণ ৪ইপা গুঘারের পার্শ্বে বদি! মাছেন।* 

কি করিতেছেন ?" 

শডাহার পেশ! । শশী : 4-1৪ একট! পানের বরজ 
ফিনিক্া আনিয্াছে, তিনি লারলাথের রসদ বোবাই 
করিতেছেন ।* 

প্রথম বলছ। উঠিল “দিদি বদি জুতা পারি বান, তাহা 
হইলে অত কষ্ট হয ন|।* ঠাকুরট বলিলেন “ভাঙা, বরষপু- 
খানি ত দেখিয়াছ ? বিবাহের সদর ছুইখানি মহাপারা 
জোড়া দিতে ছইরাছিল।” 

স্পেন হাসিনা! উঠিল। ঠাকুরটি বড় বাড়াবাড়ি আরম্ভ 
করিক্াছেন, একটু শাদন করিতে ছুইবে ॥ 

প্রন্থল্ দিল্ানা করিল, “কি পোধ!ক পারা বাইবেন?” 

ঠাকুর । এই চুরিথার পারদাম, ললুকা, পেশোদাত, 
আর ওড়না। 

প্রছম। নৰ্বান্ধ্! মেছ়ের| (ক সকলেই এই পোষাক 
পরির্া বাহির হইবেন”? L 

ঠাকুর] বোধ হয়। 


তুপেন। শুনিদ্‌ কেন দাদার কথা। ওঁ রকম লঙ 
সাজিঘা কোন ভদ্রলোকের মেরে পণে বান্ধির ছইরা পাকে ? 
লোক দেখিলে দাদার রঙ্গ বাড়ে। আজ তোমাকে 
পাইগ্াছেন কি.লা, সেইগন্ত শন সরকার এক বরদ পান 
বনিরাছে, সারনাপে পক্ষর গাড়ী করিপ্থা পান বাইৰে। 

প্রকৃ্ন । মেয়েরা তবে কি কাপড় পরিদ্না হাইবেন? 

ভূপেন। কাপড় পরিবে কেন? বযোধপুর ত্রিচেস, 
আর কর্কের হ্যাট পরিন্না সাইবে ॥ 

প্রকুল। কাপড় পরিয্না চলিতে কষ্ট ছইবে। 

ভুপেন। তোর যখন বিবাছ হইবে, তম বৌকে 
গাউন পরাইগা বেড়াইতে লইগ্রা ঘাস্‌। 

প্রন । দেস্বেরা স্থা্ট পরিলে বেড়াইতে অত কষ্ট 
হয় না। 

ঠা্ুর। প্রকু ভায়া, মিশ্র! লোরেটে। কন্ভেন্টে 
পড়িভ । তাহার দুটা-একট' স্থা্ট পাও! গেলেও ধাইতে 
পারে ও কিন্ত তোমার দিদির ত নাই । আমার একখানা 
পুরাণো বিলাতী কগ্বল আছে, সেখান! দড়ি দিয়া কোনরে 
বাধিয়া দিলে হবে না? 

তূপেন। দেখুন দাদা, অহ বাড়াবাড়ি ভাল নন্ব। 
দিদির ছুকুৰে মালে করবার হল-এগারসনের দোকানে 


ছুটতে হর? 
প্রনুল। স্কার্ট পারলেই ভাল হইত। 
_ তৃপেন। আমি কথাটা বলিশ্না আসি। 
ঠাকুর । সুপ, আদার কথাটা বলিও লা ভাই; 


তোমাকে বাদলরামের দোকানের টাকার এক খিলি পান 
খাওগ্রাইয়া দিব। 

ভুলেন উঠিল, দরঙার নিকটে আসিল] ডাকিল “দিদি ।» 
আমি দকল কথাই শুনিতেছিলাঘ। ভূপেন আঙিতেই 
বলিলাম “আমর! সব কথাই শুনিক্াছি। দূত, তোমাকে আর 
সাধু দাজিতে হইবে না।* লতিকা টিফিন্‌ বাস্ম গুছাইতে- 
ছিল, দে বাথার কাপড় টানিহ্বা দি! বলিল, “দিদি, জিন্তাসা 
কর ত, আমরা কি কাপড় পরিপ্না বাইব, লে খবরে প্র 
বাবুর দরফার ফি?" ভূপেন বলিল “আছি কি দানি?" 
আমি তখন ভূপেনকে বলিতে বলি জিন্ডাল| করিলাম, 
শ্তুপেন, তোমার বন্ধ বিবাহ করেন নি ফেন ?* 

ভূপেন বলিল, "স্বন্থরী পাত্রী দিলে নাই বলিতা।* 


৩৫৬ 








শি 
পারা বাঙ্গালা মুনূকে মনের মত পাত্রী ছুটল না?" 
“কই আর জুটিল ?” 
"কেন, লতিকা, অমি কি কুতলিত ?* 

“দে কথ। কতবার বলিয্নাছি। প্রহু্ট বলে যে ‘তুই 
অন্ধ, স্থৈণ, তুই রূপের কথা কি বুঝিদ ?' * 

প্ৰটে? ও কথ। এতদিন বল নাই কেন? তোমার 
বন্ধুর দর্পচূর্ণ করিঘা দিতাম ৷ আহার ভাগনীদের রূপ জগত- 
বিদয়ী।" 

দিদি, সে আর একবার! এই দেখুন না, দাদ! কেনন 
জহাঙ্গীর বনি আছেন।” 

ঠারুয়টির দক্গে থাকিয়া পেন কথা শিখিডেছে। 

“আপনারা কি পরি! ঘাইবেন 1” 

“দে খবরে তোমার দরকার কি? আমরা তিন বোনে 
ফনেশোরাদ পরির!, পাছে বুদুর দিয় লারনাথে মছুরা করিতে 
যাইব” 

ভুগেন আমার বাকাবাণ সহিতে ন! পারিয়া রগে ভঙ্গ 
গিল। তখন আমি লতিকাকে বলিলাম “দেখ ভাই, 
প্রদুলর নঙ্গে অদিরা কেমন মানা? লতিকা বলিল 
“বেশ মানাঘ। আদি কতদিন বলিয়াছি; কিন্তু নিজে বলে, 
লে বাঙ্গালীর মেরে বিবাহ করিবে ন|।* 

“ছেলেবেলাছ পুক্তধ মানুবে অনেক কথাই বলি! 
থাকে ॥ পল কথ! কি গায়ে মাথিতে আছে? তোর 
ছুধুত্যে মশাই:ন| কি বলিত হে, কথিত কাঞ্চনের মত বর্ণ না 
হইলে বিবাহ করিবে না।” 

“দিদি, তুষি বুঝি কালে! ?” 

“ঘা, ঘা, তোর আর রূপ-বর্ণনা করতে হবে না। 
এখন বা। বলি, তাই শোন্‌। বাবা তো বিবাহের জনত 
অমিয়াকে কলিকাতায় রাধিথাছিলেন ; অনেকে দেৰিয়াও 
সিন্নাছে, কিন্তু বিবাছ ত ছইল না। প্রফুল্ল সঙ্গে আমাদের 
ছাড়াছাড়ি হইবার পূর্বে জনিযার সঙ্গে তাহার বিবাহের 
সদ্বন্ধটা পাকাপাকি করিছা তুলিতে হইবে ।* 

“কেমন করিনা ?" 

“দেখ্‌ না। অমি? 

অমিয়া আসিল। সে স্বান করিদ্রা চুল শুকাইতেছিল। 
তাহাকে জইঘা ভিলা চুলগুলাফে স্মাল্গা বেস বাধিত্া 
দিলাম। একট। ফিরোজা রঙ্গের হাতকাটা বাউল পরাইরা 


ভারতবর্ধ 
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তাহার উপরে গোলাপী রঙ্গের বেন|রদী সাড়ী পরার 
দিলাহ। তাহাকে বলি্না রাখিলাম বে, বুটের বদলে দিল্লীর 
জরিদার লাগর। পরি ধাইবে। লতিকা আর আমি 
এক-এফবান! মোটা বিলাতী কাপড় পরিশ্না, বিদ্ধানার 
চাদর মুড়ি দিয়! বসিলাম। 

গাড়ী আদিল, আমরা উঠিলান। আমাদের দেৰিয়াই 
ঠাকুরটি বসিপ্না পড়িলেন। তাহার পর উঠিরা বাড়ীর 
ভিতরে গেলেন। দশ মিনিট পরে দেখি, বিহারী একছাতে 
জলের কু'মা, আর এক ছাতে তিনটা বালিস, বগলে ছুই 
তিনথান! মাদুর ও ঠাকুরাট এক বোতল গোলাপ-দল, 
একটা স্মেলিংসণ্টের শিশি, ছর্টা ছাতা, ও তিনথানা পাখা 
লইয়া আলিতেছেন। 

লতিক। ত ছাপি/ই আকুল। গাড়ীতে উঠিয়া ঠকুরটি 
বলিলেন, “ও রে বিহারী, একখানা পাখা তুল হইরাছে। 
আল যে প্রকৃষ্ণ বাবু মৃচ্ছ। ধাইবেন।* 

সারনা:গে গ্রিন! দেখিলা, চারে মাছ আসিরাছে। 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
পল্লব 

অমিয্া বড় এক গুয়ে, লে কোন মতেই মাথার কাপড় 
ফেলিয়া প্রকৃজর সঙ্গুখে বাহির হইবে না। লোরেটো 
কনভেণ্টে পড়িছা লে আমার বাথা আর শুও শিখিয্লাছে। 
আমার উধৎ ধরিগাছে। অধিপ্বা হদি একদিন মাথার 
কাপড় খুলি বাহির হর, তাহার আগুল্‌কচুম্বিত কেশরাশি 
প্রকুন্ন হদি একদিন দেখিতে পার, তাঙা হইলে একমাসের 
মধ্যে বরকনে বরণ করিঘা থরে তৃলি। বোনটি আমার 
যেমন-তেমন শুন্থরী নর। তরুবালার অখিল একবার 
দেখলে হয়! 

আছ প্রতিশোধ লইয়াছি, লক্ষ আলিবার সমর গড় 
গড়ার নলটি চুরি করিক্সাছি। সেইজন ঠাকুরট আম বড় 
লরম। আমি ত ঠাকুরটক্কে চিনি। চৌদ্ব বৎপর একসঙ্গে 
ঘর করিতেছি। এবারে জন্ব না করিগ্না ছাড়িব না। গড়' 
গড়ার নল কোথাঙ্গ প্রিছাছে, তাহা। ভূপেন বুঝিতে, 
পারিখাছে । 

রেলে লতিকাকে বলিলাম “ত, দেখির্নাছিল্‌ ?" 
লতিকা দুধ টিপি হাদিয়া বলিল, “দৈখিরাছধি তুপেন 
আমাদের কথা শুনিত্বা হতডগ্ব হইরা গেল, কিছুই বুৰিল 


না। ঠাকুরট সিগারেট মুখে করিছ| ঢুলিতে ছিলেন, কিন্ত 
ক্ষধা বাদ ঘাইতেছিল না। 

ভোরবেলা গাড়ী ছাড়িয়াছিল 1 সে দিন কাহারও দাড়ি 
কামানো হয় নাই। বালান পৌছিরা ঠাকুরটি গড়গড়ার 
নল কিনিতে ছুটিলেন, কারণ, শনী সরকার নল চিনে না। 
ভূপেন ও প্রকুত্ন কাদাইতেছিল। সেই দিন প্রচূলর কথা 
শুনিরা ভুপেন একটি কুকর্ম করিয়া ফেলিল ; নে দাড়ির 
সহিত গৌঁফটি কামাইল। তাহা দেবিয্বা আম ও লতিকা 
তিনহাত ঘোমটা টানিহা বলিহ! রৃহিলান। ভূপেন লক্ষে 
সহর দেখিবার পারমর্শ করিতে আসিয়া বিপদ্ীত অব- 
পুঠুন দেখিয়া প্রান গণিল। অনেক সীধা-সাধনার 
পরেও বখন আমরা কথা কহিলাদ না, তখন নে অহি্সার 
আশ্রপ্থ লইতে গেল। আও দয! করিল না, গে বাধার 
কাপড় টানিহ্া নিল্পা পলাইল । ভূপেন বিংধ্রধদনে বাহিরে 
যাইতেছে দেখিস্বা, আমি বড়-খোকাকে দিঘ্। নিলা 
করাইলাদ "আপনি কে? আপনি কেমন ভদ্রলোক? 
ছিজ্ঞাদা ন! করিছা অপরিচিত গৃহন্বের অন্দরে ঢূকিরা- 
ছেন!” তৃপেন গ্রতিভ ছইগা বলিল, “দে কিরে, বড়- 
খোকা, আমি যে মেসে। মশাই?” বড়-খোকা। হাদিছ 
কোলে উঠিতে ধাইতেছিল, আমি তাহাকে (নিষেধ করি- 
লাম) লে আথার শিক্ষাত বলিল, “আনার ফেসো- 
মশাইয়ের গেফ আছে, আপনার তো গৌক্ধ নাই ?” তূপেন 
মাথা চুলকাইতে-চুলকাইতে চলি গেল। 

লক্ষৌ সরে তাল গড়গড়ার নল মিলিল না, আমায় 
কর্তাটি ছিরিদ্বা আসিলেন। ঝাড়ী ফিরিয়া দেখেন, ভুপেন 
আর প্রন দুখটি চুণ করিরা। বৈঠকখ্যনাহ বলির! আছে। 
তিনি দিন্তাস! করিলেন, “(ক হে, ব্যাপার কি? লঙক্ষৌতে 
আনিদ্রাই বে যেঘাড়গ্বর 1?" ভূপেন বলিল “দাদা, সর্বনাশ 
করিক্বাছি, প্রচুর কথ! শুনিয়া গে, কাদাইছা মরিছ্থাছি; 
এখন বাড়ীতে কেং আমায় চিনিতে পারিতেছেন না।* 

শকেছ না?" 

“্ৰড়-খোকা অবধি না।” 

“আমার গড়গড়ার নলটি খুজিয়া দাও, তোমায় উদ্ধার 
করিতেছি ২ 

“সকল রোগের১উবধ এ এক জাগার” 

“বটে, তবে একটু বিলম্ব হইবে। চল বেড়াইয়া আলি ।" 


গুক্ছবধ 
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অনির্া স্কুলে ছবি আকিতে শিখিয়া আলিযাছিল, বেশ 
স্বন্দর ছবি আকিভ। ঠাকুরমা তাহাকে গোষতী নদীর 
চিত্র আকিত্া আনিতে বলছিলেন ; সে আজ গোষতী- 
তীরে ছবি অ'কিতে ধাইবে। গাড়ী আসিযাছে। আমি ও 
লতিকা বাথার কাপড় টানিয়া গাড়ীতে উঠিছ্াছি, এমন সমর 
ঠাকুরটর আবির্ভাব। একছাতে পানের ডিবা, আর 
ব্দামার সেই সুততির কৌটা; আর একহাতে পিব্দানী, 
কাহে তোক্ালে, আর বগলে পাখা। আমার নর্বাঙ্গ 
লিক! গেল। ভূপেন হদি আজ গো লা কামাইত, তাহা 
হইলে ঠাকুরটিকে এইখানেই ছু'দশ কথ) গুনাইছা দিতাম । 

পথে ধাইভে.বাইভে ভূপেন প্রনুয়র গাড়ীতে আর 
একদিকে চলিয়া গেল। ব্ঞাদরা গোষতী-তীরে গাড়ী 
হইতে লাদিলাম। একটা পুরানো মস্ঞিদের চাতালে 
বলিয়া অদিয। ছবি আকিতে লাগিল, আছি ও লতিকা 
তাহার পার্শ্বে বসি৷ রছিলাম। লক্ষোতে তখনও বেশ, 
গ্ররম। ঠাকুরটি গালা থাইবার ভন্বে মদ্জিদের ভিতরে 
প্রবেশ ফরিগ্রা সিগারেট ধরাইলেন। এমন সমন হাচিতে- 
হাচিতে, কাসিতে-কাসিতে, ভুপেনের ও প্রচুর প্রবেশ । 
চাহিয়া দেখি, ভূপেন কোথা হইতে থিয়েটারের সালের 
একটা গৌক্চ পরিয়া আসিথছে ; তাহার চুণওলা ভুপেনের 
নাকে ঢুকিতেছে, আর সে অনবরত হাচিতেছে। তাহার 
চক্ষু দি দরণর ধারার দল গড়াইতেছে। তৃপেনের গুণী! 
ঘোধয়। অমিয়! হাসিরা লতিকার গায়ে ঢলিগ্া পড়িল। 
লতি চাতালে লুটাইতে লাগিল । আখি আর (দর থাকিতে 
পারিলাম না! ভূপেনের নিকটে গিছ। বলিলাম, "ভাই, 
তোমার হথে্ শাহি হইরাছে, লক্ষীছাড়া। গোফট। খুলি 
ফেল।” তখন ভুপেন গোফ খুলা, নাক দুছিন্না বাচিল। 

কিরিয়া দেখি প্রদুল্ নিকটে লাই, সে দুরে এক বৃক্ষ- 
তলে দড়োইয়া পলকহীন নেত্রে চিত্রাক্কনরত| অমিদ্বাফে 
দেখিতেছে। দেখিছা মনে বড় আনন্দ হইল। পিন্ধন 
ফিরিয়া দেখি, পানের বাটা, সুরতির কৌটা লই আমার 
ইষ্টদেৰ আমার পিছলে পড়াই আছেন] বলিলেন “হন্ুর, 
বেগম সাহেব, গোলামের অপরাধ মাফ, হয়, আদার ললটা 
ফিরিয়া দিতে আগ হউক ।" পানের বাটার তলায় নলটা 
লুকানো ছিল, তাহ! বাহির করিয়া! দিলাম । প্রবুল্নর তখনও 
দেখা শেষ ছয় নাই। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
কোক 


স্পেন আবার গেঁফ রাখিযাছে। এই ঘটনাটির পর 
তৃপেন সম্পূর্ণরূপে শাসন হইয়া! গিয়াছে । এইবার ঠাক্রটির 
পাল।। প্রকল্প বীরে,ধীতে ধরা দিতে আর্ত করিথাছে। 
তাছা বুঝিতে পারিচা মনে বড়ই আনন্দ হইতেছিল। 
আজ হরিগ্বারে আসিম্াছি। সকালবেলার বেশ ঠাণ্ডা 
পড়িরাছে । পাহাড়েন্প নিকটে আনিয়াছি বলিগ্বা সকলেই 
গরম পোষাক পরিয়াছি। 

কোন তীৰ্থে ই মান করিতে দিবে না, সুতরাং সকাল. 
বেলার ব্রদ্ধৃণ্ডে অথবা কন্ধলে নিয়া কি করিব? গঙ্গার 
খাল দেখিতে গেলাম | হত বেলা বাড়িতে লাগিল, রৌহেন 
তেজ ততই বাড়িতে লাগিল! বেলা খন দশটা, তখন 
ভীষণ গর, সকলেরই পোষাক ঘামে ভি্িয়া গিয়াছে। 
বালায় ফিরিলাম। হই মিনিট পরে দেখি গ্ররুল কাপড় 
ছাড়িয়া দুখমর একটা সাদা গু'ড়া ষাবিষ্জাছে। লতিকা বলিল 
পাউডার, কিন্তু আদার বিশ্বাস হুইল না। ক্ষণেক পরে 
দেখি ঠাকুর ৎন-ঘল পিঠ চুলকাইতে-চুলকাইতে বাহিরে 
আলিলেন, এবং প্রবুল্পের বুধ দেখিয়াই তাহাকে ঢিন্তাসা 
করিলেন, “ফি ভায়া, রংটা হঠাৎ কর্ন! হয়ে গেল থে?" 
প্রন্ধন্ন বলিল, “খামের জন্ত পাউডার সাখিয়াছি।” 

শপাউডারে কি ঘামাচি সারে ?” 

“বেশ দানে ৮ 

“ভায়া, আমাকে একটু দিতে পারো?" 

প্রদাহ পাউডার 'আনিল, বিহারী জন্গম তাহা লাগাইরা 
দিল। তখন প্রকুল়কে ও তাহাকে রামযাত্রার ঝাক্তি- 
বিশেষের স্কার় দেখাইতেছিল। 

অমির। বলিল *ছি, পুক্ুষ-মানুষে বুঝি পাউডার নাথে ?” 
ফিরিয়া দেখি, অদদিদ্থা ও লতিকা রঙ্গ দেখিভেছে। লতিকা 
বলিল, “দুধূষো নশাই মিলে জিজ্ঞাস! করিব, তার কি রপ্ত 
ফর্সা হইয়াছে ?" অনিন্া কছিল, “কিছু বলিও ন! মেজ-দি, 
প্র বাবুর চাকর গোপাল আমার বড় অনুগত, দেখ না 
কাল কি ছর্দশা করি।* আমি মনে-মনে বলিলাম, মনিব 
ঘখন অনুগত, তখন চাকর বে অনুগত হইবে, সে আর 
প্অধিক কথা কি? লতিক! মিজ্ঞানা করিল, “কি করবি 


ভারতবর্ষ 
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বল্‌ না ভাই?” অমিয়া কথা ভাঙ্গিল না, বলিল “কাল 
সকালেই দেখতে পাবে” 

এই লমরে ভূপেন বাড়ীন্ব ভিতরে আসিল। জামি 
ছিজ্ঞাপা। করিলাম, “ভূপেন, কাল কোথার বাবে?” ভূপেন 
বলিল, “শেষ রাত্রিতে হৃষীকেশ ধাব।* সেখানে খাওয্রা- 
দাওয়া করিয্না সন্ধাবেলার ফিরিত্রা আলিব। ব্রাহ্মণ, চাকর 
আর একখান! টঙ্গা লংগা আদ সন্ধাবেলায় চলিয্া বাইব। 
কিন্তু দিদি, প্রকল্প কিছুতেই ধাকিতে চাহিতেছে না।" আমি 
(িজ্তাসা করিলাম, "কেন? কি হইরাছে?* 

“সে বলে তাছার মন কেমন কারিতেছে। যখন 
আনির্বাছিল, তখন বলিত্রাছিল বে সে দেশে-দেশে ঘুরিরা 
বেড়াইবে ; হে দেশে অপ্সরার মত [হুন্বী মিলিবে, সেই 
দেশে বিবাহ করিবে ॥ এখন সে বলে থে, তাহার বিবাহ 
করিবার স্পৃহা ঘুচিছা গিন্াছে।" 

মনটা হঠাৎ দমিরা গেল। ভুপেনকে বলিলাঘ, “তাও 
কখন ধর? এতদূর আসির! সুলৌরী না দোধরা কখন 
কেরা যাইতে পারে না। ভূপেন, তুমি প্রদু্নকে বুঝাইরা 
বল। সে আমার ছোট ভাইটিক মত, তুমি আমার লাম 
কারা অহুরোধ কর, সে নিশ্চ্ রক্ষা করিবে 1” তুপেন 
বাছিরে গেল, আমি ভাবিতে বলিলাঘ। কি হইল? 
ভগবান কি বিনুখ হইলেন? এমন সময তুপেন ফিরিরা 
আদলিত্থা বলিল, “দিদি, আপনার খাতিরে সে ভেরাডুন 
পর্য্যন্ত যাইবে, কিন্তু সে কোনমতেই সুপীনী যাইতে চাছে 
না৷" কি করিব, একমনে ভগবানকে ডাকিতে 
লাগিলাম। 

সন্ধ্যাবেলা বখন বৰ্ধকূণ্ডের ঘাটে বেড়াইতে গেলাম, 
তখন দেখিলাম বে প্রদুলর মুখখানি গুকাইন্া গিয়াছে, 
কি দৃষ্টি তখনও অমিয্ার দিকে নিবদ্ধ। বাবার পত্র 
আসিদ্বাছে। ডেরাডুনে বড় কলেরা হইতেছে; সেখানে 
অপেক্ষা করা ছইবে ন|। 

শেধ-রাত্রিতে টগ্গার চড়িয়া হৃধীকেশ চনিয়াছি। এক 
গাড়ীতে আমরা তিন ভগিনী । আর এক গাড়ীতে ভূপেন - 
ও ছেলেরা । তিন নঙ্থর গাড়ীতে উনি আর প্রদু্প। আর 
শেষের গাড়ীতে চাকরের!। গাড়ীতে উঠিয়া অবধি অমিশ্া 
কেবল আপন দনে হাসিতেছে। রৌদ্র *উঠিলে গাড়ী এক 
ার্গার দীড়াইল। তৃপেন হঠাৎ বিল্‌:ধিল্‌ করিয়া হাসিয়া 
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উঠিল। মুখ বাড়াইহা দেখি, প্রস্তর মুখ রূলে রক্রর্ণ 
হইগাছে, আর ঠাকুরটি বেন লদ্জার নীল হই সেছেন। 
তাছার মুখমন্জ নীল রঙ্গের পাউডার মাধালো । পথে জল 
মিলিল না, শুদ্ধ নদীগর্ত দি! লেই নীলবর্ণ আর লাল্বর্ণ 
মানত ছুইট ছৃদীকেশের বারে পৌছিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
কুনু 

আগ বিদায়ের পালা। ত্রুটি কোনমতেই থাকিবে 
লা। তাহার চোখ হুট সর্বদাই জলে ভর1। ছেলেটি 
বেশ। ভগবান ৰে কি করিলেন, বুঝিতে পারিলাম না। 
তিক বলিয়াছে:বে, অদিগ্ার শরীর ভাল নাই, হাতি হইতে 
কচু খাইতেছে ন|। কি করিব ভাবিয়া পাইতেছি না। 

বড়-খোকা আসিয়া বলিল থে, গোপাল এক! দেশে 
ফিরিতে বড় তয় লাইতেছে। ভূপেন বিশ্মিত হইয়া নিতাস। 
ফরিল, “লে এক! ফিরিবে, কি রকম 1* গোপাল আসিয়া 
বুলিল, “বাৰু আমাকে সমস্ত দিনিলপঞ্ লইয়। এক। দেশে 
ফিরিতে বলিখাছেন।” ভূপেন ভিতান! করিল, “তাহার 
সঙ্গে কি কোন জিনি থাকিবে ন! 1" 

“ধাকিবে একটা ব্যাগ 1” 

“ৰ্যাসটা লইয়া আহ ।* 

তপেনের হুকুমে গোপাল ব্যাগ লা আলিল। লেটা 
একট! চামড়ার ছোট ব্যাগ, তাহাতে তিনখান। বন্ ধরে 
ৰি না সন্মেছ। প্ৰদুল্ন তখন ঠাকুরটির সঙ্গে গাড়ী রিজার্ড 
করিতে ষ্টেদনে পিয়্াছে। এই অবদরে ব্যাগ লই! ভূপেন 
চাৰি খুজিতে বাহির হইল। উচছার৷ ক্িরিত্ন আনিবার 
পরে;তুূপেন ফিছির্ন। আদিল। তখন তাহার দুখ শুকাইরা 
দিয্বান্ধে, হাত-পা ঠক্‌-ঠক্‌ করির! কাপিতেছে। দে বাড়ীর 


ভিতরে আলিয়া বলিল, “দিদি, সর্বনাশ ৷" আমি ব্যন্ত 
হই জিভানা করিলাম, "কি ?* 

কুপেন ব্যাগ খুলির) দেপাইল, ব্যাগে ছুইখানা গেরুয়া 
রঙ্গের কাপড়, একটা ব্দালখালা, অদিগ্নার একখানা! ফটো- 
গ্রাঞ্ তাছারই একটা পুরানে! রঙ্গের-শিশি, আর একটা 
গুক্ন৷ গোলাপ-দুল। ভূপেন স্তপ্তিত, আমিও দ্ৰস্তিতত। 
লতিকা কাদ-কাদ হইয়া! বলিল, “কি সর্বনাশ, বলিলেই 
হইত ।* আমার সুখের দিকে চাহিয়া দেখিলাম যে, 
ভরা ভাদ্রের গঙ্গার মত তার ছুইটি চক্ষু ছলে টল-টল 
করিতেছে। 

ভূপেন ব্যাগ লই! বাহিয়ের ধরে িন্ন উপস্থিত হইল! 
গেরুয়া কাপড়, অমিয্বার ছবি, রঙ্গের শিশি, ও মাথার দুল 
দেখিছা প্রকুল্ দাথা হেট করিল। ঠাকুরটর দুখে কিন্তু 
বিশ্ব ব! ছুঃখের চি্ছনাজ দেছিলাম না। ভুপেন যখন 
ভিজাল। করিল, “গোপাল একা দেশে ফিয়িবে, তোমার 
ব্যাগে গেরুত্না কাপড়, এ লকল কি তাই?" তখন প্রকুন্ট 
তুপেনকে জড়াইরা ধরিগ্া তাহার বুকে দুখ লুকাইল। 
ঠাকুরট তাড়াতাড়ি পকেট হইতে লক্ষোতে ভূপেন থে 
গোফট! কিনিন্বাছিল, সেইটা বাহির কছিস্থা ধলিলেন “ভারা 
ছে, শ্বুর-কন্তার সেবা কমিছ! ছাড় মর-অর হইয়াছে। 
ফ্টোগ্রাফ পূজা! ফরিলেও হইবে না, পেকুয়া কাপড়েও 
হইবে না। তুমি €। করি এই গোছটা পরিয়া ফেল 
দেখি, আমি পাজি আনিতে বলি 1” 

এমন দায়ও দেশে থাকে? প্রথুল লত্য-লত্যই গোফ 
পরিল, এবং ঠাকুরটকে একটা লক্ব'-5গড়! প্রণাম করিল। 
লতিফ! ছালিঙ্! আমার গানের উপরে চলিত্বা পড়িল। 

শরণ গৌফ রাখিয়াছে। ২৭শে জাহাড়, বুধবার, 
গোধুলি-লগ্ন। 


কন্গতরু 
মোগল-উভান 
[উমদরতুমার সেন] 


জগৎ-পসি্ধ পাঃ(ন্তর অদর কাধ ওনার খাচেন বেনবাদত কণে 
বলিঘাছেন "51 grave shall be in a spol, where the 
orth-wied may scatter the roses Over il. মহাকখির 
ছীবনো৷ এই তয় বাগনা ফলবতী হপরািল। উওর-বাচাদ আসিয়া 
পোলাপপডকছকে ঠাহার কহরের উপর ছুড়াইগা দি্াছিল। 

আবার লারভের জগ্ততম মহাকবি সাদি হার রচিত পিত্ত 
‘শুলিস্টাৰে৷' কৃমিকার উদ্ম,ল সবন্তে ৰলিয়ান্বেন £_"“Maাure 
consideration 25 to ihe arravgewents of the book 





made me deem it expedient tbat ibis delicate garden 
and his densely wooded grove woul, like Paradise 
be divided Into eight parts in order that it may 
become the Jess likely 1 fatigue." 

ক[। নাতি পৰিত কোরাণলিকে উলিখি গাঁ টগ্রানের সহিত 
ভাছার বানসঞ্জাত ইব্যানকে কিরণচানৰে উপসিত করিয়াছেন, তাহ। 
দেখিলেন। 

পাত্রের কৰি এবং বাযপাধগ্ণ উদ্যানের কিরপ অনু ছিলেন, 
তারা৷ অনেক প্রমাণ প্রাপ্ত হও8। হাথ 

দ্বাগরার চি॥ নূতন এবং চিঃহশর বদর _আ(কষরের পথধি- 
মন্বিঃ, দেকেশ্র। প্রকৃতি পৃথিবী বক্ষে মোগলের দৌনদ€-শ্রিরতার 
নিবর্ণনথযপ দণডাযান 3দ্িচাছে। 

যোগুল বাবশাহগণ অনেকদিন হইল, পৃবনী-বক্ষ হইতে অপদাযিত 
হইরছেন। কিছ গ!ছাযেছ প্রাণাগ্থ:নিনী স্মৃতি আমিও অগ্নির 
দাছিকা-পকির পার বিরাজিত রহিষ্াথ্ে। তাহের আধধিনঙ্কর ও 
চির কারি বিশ-হানবের মনে ছাদের স্থাত ডির-জাগরক 
করিয়া রাখিবে। 

যোগল বামশাংগণ যে কেবল নয়নঃঞ্জন হৰ্চাবলী নিচ করি 
ই ক্ষান্ত ছিলেন, তাধা নহে; তংসংলপ্র মৰোধ্র শোভা-সৌনবধ্য- 
বিহুত উদ্যানও বিশ করাই্যাছিলেন। 

মোগল.সৱাট বানর "12 আন্মন্ীবনীতে লিবিয়াছেন, "হনু: 
স্থানের প্রধান অসুবিধা এই থে, এখনে কৃত জল-শ্রণালী॥ একাড় 
অভাব আহা ইচ্ছা, থে হানে আৰি আদার বালান নিৰ্বাশ করিব, 
সেই স্থানে জলোৱোলন-বস্তু নির্ধাণ করাইব। তন্বারা কৃত্বিম জলধারা 
উৎপএ হইবে এবং পরিশেষে একটি হন উদ্যানও [নর্সি 
ছইবে।” 


ভাহাদে। উদ্যান-রচন( করিবার প্রধান, ক] এই ছিল থে, 
কঠোর ও নী॥ল যাক কাংতয সমাসকাদা »]গৃও থাকিয়া, ঘধন াহাষের 
হদ-্হ।ণ কঠিন হই উঠিত, তখন ঠাছারা হধ্যাদের অনোষোহন 
মুঙ্তাবলী এবং পৌন্বখ/ ধর্শনে পুলকিত হইতেন। নিষেছের যাহ 
গুছাগের কর্পক্রাঘ্র হন রাঞনৈতিক চিতা পরিহার করিয়া বিহল 
আনন্দে পূর্ব হইত। 

মোগল বাদশাহগণ বে স্থানে দৌশা-বেবীর আকা প্রাপ্ত হাছন, 
লে স্থানেই শৌন্বধোজ উৎপল খুলিয়া দিয়াছেন। চিরহন্র হাংলা, 
দেশের বে স্থানে সৌনধোঃ আহার আছে, সেই নেই মোগল ঘাদশাছ- 
গণের উৎ্যান-বাটিকা আছে। 

আন।দের বনে হয, মোগল বাদণাহ্গণ (িরপরদ্ছরের প্রন 
ইপালক জিলেন। ধৰ তাহাই না হইবেন, তৰে হারা দৌন্ধ্যা- 
হিং ধেবীর পৰ্ক।চুসহণ করিবেন কেন? 

আনাদের দনে ছু, হতগুলি বাদ্শ।ছ দিঘী রাঞলিংহ।দলে 
উপবেশন জরিপ্/ছিলেন, ছাদের ধকলেই উধ)ন-॥চন! দক 
সনানঙ্ঞাবে সনোখে।নী হয়ে নাই। বাহাদুর শার রাজ্বের অব 
মানের ঙ্গে-ঙ্গে মোগল হাজযে॥ পতন আরম্ভ হইগান্ে। ওৎপূর্ে 
ছয়জন মোগল লহাট উদচান-3চন| নত্বক্কে লিপ দসোখোগী 
ছিলন। আদর) (ন তাহাদের নিন্ধিত উদ্যান ঘীর ধংকিকিৎ 
পরিচয্ন ঘিবার চেরা করিতেছি? 

ছে।গল বাধশাহগণের আদলের লমন্ত উদ্যান এখন আর বিদ্বান 
নাই। হে সকল. উদ্যান সমাধিত্বলে নির্মিত হইন্বাছিল, তাহাদের 
খে কতকতুলিবাত্র এখনও ধর্তমাদ আাছে। 

কিন্ত সে সঙলাটঘ্যাসের হলো হায়িখী লৌভা! দাই ; ধর্ণৰৈতাদিকের 
আসিরাগ, কলগুনধদি গার শুনা ঘা না? উদ্যানস্বিত সোলাপ, 
চামেলি প্রভৃতি কুহস হইতে সন্ত বাহির হই) যাত।লতে স্বরজিপূর্ণ 
করি৷ তুলে না; চত্বরে প্রান্তচাগ বাছিয। কুদুকুলু স্বরে জলধারা 
আর জধি॥াৰ-গৃতিতে বছিযা ধার ন! ; উৎলের দুধ ছইতে অধিরাম 
জলরাশি উৎসারিত হইয়। (চিত্র হীতকমানলার সমানেশ করে দা। 
প্রতাতে। প্রথম অঃশোধরে দিক্চক্রবালেঃই লন্তাগ দিয় বৃক্ধের 
নবোৰ্বিত্ন পত্রের উপর সুর্ধাকিরণরাশি পিছলাইয়। পড়ে না, নাদা[ব্" 
জাজইদ্যানের প্রশ্থ টুর রুহসরাশির যোঙুললীল। আর দেখা বার 
মা। শৰ কালের বিরাট গর্তে প্রবেশ কতিরাযে। হাহ অংশিষ 
আছে, তাহা। পুরা ভনে স্ষীগ স্তি নাত। ৩ 





ভান্ন, ১৩২৩] 


পাইিলেনে অন্থবি সাবির রচিত কৰিতাচি উদ্ধত ক্রিয়া ছার কযাইচাছিলেন। তগ্ছধো করেছি 


কে ক$ দিলাইর। ধল :_ 


০০০০০ 


With bands of gras. suspende.l from 
2 dome. 
1 said “What means this worthless 
grass that it 


শালিসা॥ বাগে রামুর 
Should in ibe rose's fairy circle 881৮ 
Then wept the grass and ৪21৫5 “De still 1 
and know 
The kind theic old associates ne‘er forego 





Mina is Do beauty here or fragrance—\rue, 
Hut in the garden of the Lord 1 grew." 
বাঘর:- by 
" ভাঙ্গতের প্র ধোগন-দযাট থাধর কতিপছ উদ্যান নিশ্দীৰ 
B> 


কল্লতরু 





৩৬১ 


পিচ আছর) জন্মায় 





কহিল? 

বাগ ই ওলা! :__হাধর স্বজিশিত শীবনী-_+কুঞগুক-ই-হাবরীতে- 
আই উদ্যানের বিশেষ পরিচর প্রধান কমিয়াছেন। এই উদাস 
কাযুলেয নিকট অবহিত? ১৪০৮ শৱাব্ে বাদর ইহার শুতিষঠা 
খযেন। 

থাবা লিৰিঃ|ৱেৰ /--লাধিলাপু ছেঃ আপ পাৰে আৰি 
একটি "চাং-বাগ” প্রতি হরিযাছিলাগ_ ইহাই 
বাগ-ই-ওযাকা নাছে পরিচিত | ইহার সন্মুধভাগ দিয়া 
মী প্ৰবাহিত। দে বংদয়ে আহি দেহাত খাকে 
পরান্ির কার্য লাহো৷ ও দিবদপুর অধিকার 
করিও লই, সেই লে আছি বানাব কংলীদৃক্ষ 
আনুন করিয়া এই উল রেপ: | কৃক্ষগ্ল 
াখশ? সৃদ্ধিলাপ্ত হইতে লাগিল এংং ন আ্বনও 
হইল। 

পূর্ষ। বংদযে আনি ইক্ষুপা্ধ আনিয়া এই স্থানে 
রোপণ কারিযাছিলাহ_তাহানের হথো কতকগুলি 
হল এবং যোখায়াতে তেজ) করিযাছিলাদ। এই 
উদ্যানে একটি দূত পর্বত ছিল; ই! হইতে 
জলাহ বাগ হইঃ) উদ্যানেচ 6তু(6কে শরিবাছিত 
হইত। ইহার ধক্ষণ-পশ্চিগঝাগে আরএকটি জল" 
মাচ আছে৷ তাহার চতু!দ্দক ফগলাবেল এবং 
মাড়িখ বৃক্ষসদূে পর্িশোডিত। দখল বৃক্ষে ছগিতধরণ 
দেবু ফলিত, তখন ইহার শোসক। আভীধ রখগী় এবং 
হদগ্রহ্রাহী হইত" 

বাগ ই-ওয়াঙ্ধার বে চিত্রধানি আমরা সুভ 
করিতেছি, তাছ। ‘রুছ্ধ-ই-বাধযী(ত" আছে। এই 
আত্মকাহিনী, ধাৰ৷ কর্মৃতত তুকী ভাখায় দিখিত। 
হহাহতি আক্ধরের একান্ত (ষ্টার থিরচ্চ। আছর 
রহ কর্তৃক ইহা কামী তামার অন্ধিত হয়। অফ্ধর 
ৰ্বীয় যাহার বিদ্যাত চিত্রকরগণের দয়ার 
"তুদ্ক-ই-াছাগ্রীযীর" অন্ত কতিল চিত্র অভ্িত 
করাই্রাছধিলেন। এই চিত্রে [থশন ঘাল নামে 
ওকছুৰ চিত্রকরের উয়েখ আছে। চিত্রকর মাম দেখিয়া 
কথাকে তিক বলিযাই প্রতীযমাদ হর) চিত্রের বিহও :-- সম্রাট 
ধার স্বয়ং দওায়দান হইয়া উত্তান-সম্বদ্ধে উপদেশ ছিতেছেন; ছুই 
থাক পরিমাপের কিতা লইয়া ধাড়াই়া আছেন। উদ্দানের চতুদবিকে 
যাড়ি্ব এংং কছলালেবু বৃক্ষগ্ষদ স্মিত । উদ্যানতোরণে করেছ 
জন বেগ বুঝি দা কেৰ দুতম কির সংবাদ লইয়া দায়ে করাঘাত 
করিতেছে) কি লাউ ওাছার ক) আসিনি আছেন। 

১৪ বংলর পাত ধার পুনয়ার এই উদ্যান পটিজহণ ফিতে 


























৩৬২ 
-িশ্স্ল 

দিয়াছছিলেন। ডগ অক গান্দিগেজ দাত ঘুদ্ধকাণে, তিনে হিন ঘটার 
অর এই চদযানে বিশ্রাম লাভার্থ আংলিঃ1ছলেন॥ 





তিনি লিৰিয়াছেন, -পরস্িন প্রভাতক্ষ(ল আদ বাগ. 
উপনীত হইলাছ। এই দহে উদ্যানটি খড় পপ শো) বারণ 
আিগাছিল। তখন ডালি কলিবার সম্_ ডালিংসকল বৃ-ক্ষ শোধ 
শাইতেছে। লেবুগ্ সকল কলে অবনত হইয়া পড়িাছে_-এ 
দৃপ্ত অতান্ত ধধত্রাহী। তখনখ নেবু দকল পহিপ্ক হয় দাই। এই 
স্থানের ডালি গান গুল পের ডলে বূপেক্ধা হষ্র নর। 
আদি দাগ্‌-ই.ওয়াকা দেখিয়া আও কছাপি এপ নাননা লৱে কিতে 
পারি না" 

দিচীয ঢিত্বাদিও গার আস্তৱাহিনী ৰাতে সৃহীত। এই 
উদ্যানে লাঠোর হাতে সংগে আনীত ইত ও কংলীবৃক্ষ শেড 
লাইতেছে। উদ্ঠাব রক্ষক দুৱিক।-খনন এবং বীগ্র“বপন-কা৫) 
খ্যাত জলাবারের হধানিত একটি উৎস হইতে জলয়াশি নি' 
হইতেছে সেই জলরাশি প্রণালী লাছাছে। উৎানের চড়ুছিকে 
হা দৃত্বওডলিকে সাত করিতেছে। 
যাগ ই-কিলান ২ 

লমাট যার ছাদ. ই-কিলানের পূর্ণ হুলা বিয়| পুর সযাৰিঙানীয 
(নিকট হইত উদ হয় করিয়ািলেন। 'ইল্যা'লকা জেলার হো 
এই উদ্টানটী অচাক রমণীর এবং হন্দচ়। দুয়া পর থাবর এই 
দানে সাত হব৷ (চি খনিয়াঞিলেন যে "ইস্তাফা 
জেলা উদানসমুে দূ । তথ্যে যাগ কিলান অন্ততষ। লঙিশেবে 
ইং হগ্থেগ মী ক অধিকৃত হর। এই উদ্যানের হবো একটি 
ভরে নিঠা ধাবিত হইত এবং ইহার পার বৃক্ষসত্হ রোলিত ছিল। 

এই আৰে এক কোপ [নিয় ই৫19 আন্তত্াগে একট উৎদ 
আরে; তাহা নাহ--খাজে_ লেগ ( Kheajeh—ha— 
১৷an)। ইহার চতুদ্ধিক বৃক্ষত্বারা পঠশোডিত। তদের ছুই পানে 
এবং পর্ম্চের নিকটে কতকগুলি "ওক" বৃক্ষ আরে। উৎলের না্ুখে 
আরব! ( A॥৪৮৮2n ) আম পূশ্পে স্বাদ আদৰিত । উৎদের 
চারিলাত নলা! হক্ব হই্রারিল। 

বাবর নিৰিযাঙছেৰ, "জান পৃ খন শুক্ষটিত হইত, আৰি 
বলিতে পারি হে. তখন পৃৰিবীয হবে| অন্ত কোন সাদ ইহার 
সহিত উপনিত হইতে পারি না," 
যাম বাগ্‌ ১ 

ইয়া দৰুনা॥ খাছওটে অবস্থিত। আগুযানে বোৰ হগ, ইহা বারেক 
উদ/ন-প্রাদাদ ছিল। এই রাম বাগে, দযাট বাবরের মৃত হয় এবং 
ঝাছাছ তপতির উদ্যান “বাগ, ই-কিলাবে" চিনি ননহিত হৰ । 
ভ্থহরা বাগ: 

ইছা আম বাগ, ও 'চিনি-কা-যোজার' দবাবদ্ধা। "/দি-কষা- 
গন একটি ও লমাবিদাত ; ইহার লক্গিকটেই কুবরা বাগ 
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শশী পিল লি পপ 





[রখ ব্--২প,খও- ওর সংখ্যা 


অবস্থিত । ইহা চতুদ্দিৰে বৃ দ্বারা ল/িত্োচ। এই 
উৎ্/নাট ভুহরার জয় নির্বত এবং ভাতার দাদানুলারে “নুহ! বাগ” 
আছে আভহিত। ইহার নখে সু।নকরে ৬টি কৃপ আছে। 








থাগ ই-চাৰ) (পাতিক্যত্যয উপ!ান] 


হহাৰূনের লা দিনীর সকল অটালিক! জপেক্ষ। অধিক সদর 
উথানট বুক্ষলতাপূত্ত এবং শীয়ীদ। ইহার বিনিষ্টত। এই হে, 
উদ্যানট জ।রতবর্থে॥ একটি পুধাতন মেগল-উদ্নান । ইহা এখন 
শাক অবস্থার রক্ষিত হইয়াছে। 


অক্বর 2 

লেকেশ্রায় নর্কাজেট যোগল-দজাট অক্ংছের সমান উচ্চ প্রতর- 
দেবীর উপর দংহাপিত॥ ইহা চাক প্রাচীর ঘার! পরিবেষ্টিত 
কেই-কেহ্‌ ঘজেন-_তা৪ত-লমাট এব্বর নিজেই গাধার সঙাধি-দশ্দি 








ছান্ধল, ১৩২৩] কল্পতরু ৩৬৩ 


= 





নিৰ্ব্বাণ করাই্রা্ধিলেৰ। পাতায় দাৰি উৎ্যানের মধ্যস্থলে জবঙ্থিত। নিসিম বাগ্‌ ১ 
উন্যদেট মানালি ৃক্ষর!ছিতে সঞ্জাত । অকদর সম্রাট হইয়া ফাল্টীরে পদার্পণ কৰিধার পর, পীনগরে 
বিন সবিশেষ অনু্ঠাগ প্রবর্শন ছি পর্বত" নামে একটি হুর্স নির্বাণ করান ; এবং ছনগরের উত্তরে 
সাহার এই বন্ধের কথা বিস্তত- “ডাল' হুনের তটে একটি উচ্ঠান নির্াপের করনা করেন। এই 
ভাবে ধিক আছে। আনুল ফজল নিবিচান্বেদ, শৰিলিন বাগ, ‘ডাল দেহ উপরে দত হানে নির্শিত ॥। এই স্বাসের 
ee = ঈতল হাতালের বাম হইতে, ইতর নাদ “নিলিদ 
বাগ হইয়াছে। এই উদ্ানান্ত কূপ, প্রণ:লী এবং 
উৎদসকল অধুনা পু হইয়া সিযাছে। শিলিন 
যাগ, এবং ছুর্সের অনতিদুরেই একটি বরের ঘারে 
“নারিৰ। ৰাগ." ঝাষে আর একটি উদ্যান অছে। 














লহাঙ্গীর £ 





সম জহাঙ্গীর [দংহাদব-্রাতিজ পূর্বে উদপুরে 
আলিয়া কতকগুলি উদন নির্া॥ কর ইপ্লাঞ্জিলেন। 
দিলপুশা ধাগ, 

লহগাতী হরধাসে। ইতার্থে এই উদান 
“পাহদায়।” লাষে জভিছিত। ইছা লাছোরের উত্তয়ে 
‘কাৰি মহীর ধায়ে ত । এই দিলনৰ্শা ৰাগে 
জহাঙ্গীর সমাহিত হই॥ছেন। দিলধুণ। বাগ, প্রকাওড 
ইদ্ান-ইৰার নকুণ! সেকেহার অনুরপ। 





ইৎদন-উদ্দৌলার সমাধি :- 


ইংম্দ্‌.উ:দ্দোল। সমাস্রী দ্বহানের জদক । 
ভাছার লঙাদি উনের মধে। রাপিড । বাদশাহ 
শিতঙা সত্ঘীয পিতার বাদ চিচন্ররলীর করিবা৷ 
জঙ্ত এই সমাধি.একির নির্বাণ করান । নুয়জছানের 
₹ লাদ খিল ৰেগ_। ইনি জঙাক্গীরের 





কে. £ প্রধান অদাত্যপদে উন্নীত 
ইন টাং 'চিহাদত ধ্যকিমাত্রই অবগত 
আছেন। 
এই সমাধি অঞ্ধরেয সমাধির কার উচ্চ প্রাকার 
যাগ_-ই-চাক। ( পাহিবতে? উঠান) দ্যা বেষ্টিত । এই উনানে চারিটী উল ছিল, এখন 


তাহারা শুল এবং গ্রীহীন। হখন পুম্পসফল 
His Majesty looks upon plats as one of ihe 8৫৩০ প্রত Ey) দাবির উপর বরিয়া পড়িত, তখন দেখিয়া 


est gifts of the Creator, and pays much autention 10. মৰে ত যে, বৃত্ত দেবতারা হেন তাহার কবরের ইপ॥ পুষ্পবৃষ্টি 
them. The borticutwrists of Iran and Turan have, কারিতেছেন। 


is in a flourishing’ state. সালিঘার বাগ, 


ভারতগবরণছেন্টেই প্রনান্বে সেকেল্রার এই সঘাবি-ভবন জতি কাস্বীরে প্রসিদ্ধ "পলিমার ৰাগ" "ডাল" ত্রমের সন্িকংটই অবস্থিত । 
সবস্থে সংরক্ষিত হন্যে । এই "নান সন্ধে একটি কিংবদন্বী আছে। দ্বিতীয় প্রধযলেৰ নান 


therefore, seltled here, and the cultivation of the trees 


৩৬৪ 


ভারতবর্ষ 


[রথ বর্_২জ খও--৩ লো! 
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জনৈক রাছ। ইলতরে "ডাল" হের হটে একটি বাড়ী নিশ্ধাণ কর।ন ॥ 
ভিসি ৭৯ হইতে ১৩৬ প্টটাছ পধান্ত যাজৰ করেন। আছা 
লায়ই ‘একট সামুকে নেধিতে পাইছেন সাহ। বাস_ কর্মী । 
তিমি “হারওযানের" ( মঞাশan৷) বিকটৰরী উক্ত বাড়ীতে 
বাল ফ্ৰিতেন। এক দময়ে সাগটঘ|ান সংদ। অওগ্র হইযা গেল। 
তারপর উ স্থানে এফ তাস স্থাপিত হঃ-- পরে ইহা শালিহার বাদে 
খ্যাত ইচ। সমাট জহাঙ্গীর ১৯১৯ খুষ্টানে ইক 
নামাধুসারে এই গ্বানে একই হন্দর উদ্যান নির্মাণ 
কহান॥ 

নুৰ! এই উৰ কাহরের মহারাজ কর্তৃক 
ক্ষিত। 

লালিঘার বেখিতে অভীন সুন্দর। জলাধায়েঃ 
ছখান্থ উৎসলকল হতে আবি?ত ঝলরাপি ইতস্তত: 
বিক্ষিত হইঘ। পড়িতেছে। ভাঙিবিকে হচ্গর ছুস- 
লফলের নৃন্ত অত) হনয় ব্রাহী ও প্রাণহ্রিকর। 


নিশাং বাগ্‌: 


এই ইদ্যানট নূৰ্বহলের হাতা আস্ক খ। কর্তৃক 
‘চাল’ উদর বটে নির্ন্িত । বতগুলি যোগদ-উল|ন 
নিহ্রিত হানে, তবে) এই ইযানটাই দধাপেক্ষা 
(চাক বলিগা ধ্াত। এই উদ্যানের মো জনেক- 
খুলি জলাধার আছে। চাচার অয হইতে টউৎপ- 
হুধনিগত কলযাশি চারিদিকে ছড়াইতা পড়িত। 
অকালে জলাধাছের ইত পারে নাবাবর্বের 
হুশ ভক্ষ টিত হটক। সুবাসে চাহিদিকেজ 
বাহাসতে আরাভাস্ব করিয়া তুলিতা এই সহ 
বেৰিযা বত নে হয়, ধন্ত ছার? হাহারা এই 
ল্ল টচ্যাদের পিঠা ক[ংতেছেন। 

১৯5০ পৃ্টাকে কাতারে আংকিতিকালে সত্রাট 
সারছান এই উদ্যান দেখিতে গিছ্িলেন। 
তিনি উদ্যান ছেশিরা অতিশয় শীত হুইগাছিলেন 
এবং সুরু বলিয়ারি “Nishat Dagh mas ahto- 
Bether 100 splendid a garden for a subject, even 
though that subject might happen to be his own 
Prime- Minister and জিত হাসতে 














মহাকালের করাল কৰাল শগ্টিত হইয়াছে । ওন্মধো আচিবল বাগ্‌, 
জেরীনাগে বাগ্‌. ওয়াবাগ্‌ এবং পিন্জোর পরস্তৃতির সৌন্ব্। এখনও 
একেবারে লন্ত হছ নাই। প্রসিদ্ধ তদশকাণী 1}ৎiত৷ ' অ!চিংদ 
সন্ধে লিখিয়াছ্েৰ, 

from Sendbray { Dawan)" 1 turned ও 
1705 from the high toad for ibe sake of vi 








পরম সৌনবর্-সম্প্গ উন ( বাধয় ) 


Achibal. What principally constitutes the beauty of 
1his place is a fountain, whose waters disperse them. 
selves into a hundred canals sound the house, which 
is by no means unseemly and throughout the garden, 


লিশাৎ নাগ চতুদ্দিকে সৎ প্রাচীর ছারা পরিবেষ্টিত । এই especially at night when innumerable lamps, fixed 
উদ্ধামে॥ বিনিষ্টতা এই যে উহার প্রস্থা এবং বর্ণঃ-সিংদালন যেখিতে in parts of the wall adapted for thal purpose, are 


অহ) সুন্দর । 


আচিবল বাগ্‌ :_ 





lighted under this sheet of water.” 
ইহার পর আর বোধ হা “আঁচিবদ” সৰ্বে কিচুই বলিতে 


মোগল ধা্বাথগণ ঘোর! নির্শিত অনেক শন্দা-দন্দর উৎ্যাস হইবে না। 





ঘরিনাগ বাগ. _অষ্টফোণ হউাগ 


নিশাত বাগ মধাস্থ-প্/সাবের নিচল 





[৪ বর্ঘ-_২ খণ্ড ওর সংখ্য 


ন 








দিশাত বাগ্‌ 





শালিছারবাগ - ঘেওচ়ান-ই-আদ্‌ 


্ান্ন, ১৩২৩ 1 কল্পতক ৬৬৭ 








ভেরীনাগ বাগ: 


এই উদ্যান কান্ত দা বুইজহানের জঙ নিত হইচারিল। 
ইহার শিক্খাণকাধ। দমাৰা হইলে সত্রাট জহাগীর প্রস্থ ফলকে 
লিদিহ্বাহিলেন,_The Ning raised 8113 building to lhe 
shies. The angel Gabriel suggesled its date— 1609. 


শয়। বাগ; 


এই উট কা-্রীরে বসম্বকাল ধাপনের আস্ত নর্বিত হইরাছিল। 

কা॥তদযাট আকবর 'ওয়ঃধাগ' দেখিয়া জত)ন্ত আনন্বিত হইয়া" 
ছিলেন এবং বলিয়াছিলেন, "Oh, what ও. Garden" ইহ হইতেই 
উদ্যান “ও বাগ' মাৰে পরিচিত । অক্।য়ের পুর জহাগীর কর্তৃক 
এই উদ]ান,প্রালা৭ আবেকহর হন্মরাযে নির্বেত হয় 

9৩100 মাক উনৈক ব্ৰথণঙ্ধায়ী জিবিয়ান্ছেন। "The 
chambers in the southera front of the westera wing, 
and others continued beyond it, constitute a suite of 
baths, including cold, hot, and medicated baths. The 
floors of the whole have been paved with a yellow 
breccia. The water which was supplied fram the 
reservoirs first noliced, is clear and io great ২১০০ 





dance. 1 comes from several copious spricgs at the 
base of some limestone hills io the neighbourhood. : 








৪৬৮ ভারতবর্ষ 





শালিমার উঠানে বাইব।র দ্য 





[রথ বর্ষ-২হ খও--৩য সংখা 


শাহ্ঞ্ছান 
শালিমার বাগ :_ 
সমাট জযাঙ্গীরো পুত্র শাহজ্রহাৰ ক;ন্দীরে পিতার 





ছিলেন । ইহার নাদ--শালিবার বাগ। ১৬৩৪ 
খু্টাগে আলদর্ছন ছা নাক তাহার একজন 
তারের ছার] এই উদৰ নিশ্থিত হয । এই উদাৰ 
তিল অংশে (বউক্ত। ইহার বৈর্ঘ্য ৭২, বসু এবং 
পরিমর ২৩৮ হপ্ড। এই উদ্যানে নুঃন্িক একশত 
উৎল আছে। বাদ্বাহনাষা'র এই ইৎ্যান লন্বদ্ধ বত 
ভাতৰ] তিষয় পি আছে। 
তাজমছল £- 

হাঙের বর্ণনা আর বোধ হয অহি্ধ করিয়া দিতে 
হইধে না, কাইণ সকলেই পআ্ত্ন তাছা জানেদ। 
তালের বিষণ কচ বহাঙহা চিন্ত।দীল ও ভাবুক 
কৰি গু পাওতেজ লেখনী হইতে বহিগত ছইয়াছে। 
তাছের এমন [কচু সঙ্মোহনী শক্তি আছে, দে তাহার 
বিবরণ লিখিতে আত ফলে, তারের মোহে লেখনী 
অভিভূত হয়া পড়ে। 

সন্রাট শাহছহাবের প্রিতষা দিবা, খর 
অংশত।গিনী হয়ত এই গানে চিরনিজার যথা 
আছেন। কতশত বৈত।লিক আদিয়া ডাকি গিয়াছে, 
সেনিতা আর ভাঙে নাই । আর ছার পার্ছেই 
(ছিৰ ৰৰি-দৱাট লাহ্জহান চিন্নিক্ার (জিত 
আছেল। 





তাহের কখা বলিতে আরম 
* করিলে করায় না। ঘওষিন সানব- 
হয়ে মৌৰখ্ে৷ স্পৃহা বর্ধমান 
থাকিলে, ততদিন তাঞের আবীর 
মানুহা কেই বিশ্ব হইবেন না। 

সহাট শাহজছান বড় সাথে প্রাণ 
তরি! হসতাখ-মহলের সমাধির উপর 
দৌৰ সিরা, করাই পত্বী-শ্রীতির 
চাৰ নিদর্শন রক্ষিত করি॥াছেন। 
খনতান্ের সনির্বান্ধ অনুরোধ সম্রাট 
শাহুঞছাৰ ক্ষ করিচাছিবেন; 
তাহার কল--এই তাজ ॥ 

তাজ উদ্ধার অধ্যো নির্শিত। 
এখন আর সে তাদবছলের টনের 
লে বৰোহারিধী পেজা নাই, 
উৎসো সে অৰিঃাস আালোচ দি 


চে 


ফান, ১৩২৩] 





লাহ-+দবৈতারেকের কাকলেধান নাহ-বাতাল আর হক্ষউিত 
কদর হব? বহন 
করিয়া তুলে না 
উদ্ানটাকে বৰাসাধা 
লালিমার ঝগ £_ 

সর্ট শাচ্গধানের অন্ততমা মছিখী আকবরাবাধী-বহল বর্কৃত এই 
উনি শিক্ষিত বয়। 

শশাহাছান ৰাষ৷” প্রণেত। বহস্থদ মালে এই উন সন্বন্ধে খাছ 
লিখিযান্েন। তাহা হইতে আদর] (ককত (বরণ উদ্ধত করিছা 
ছিলাধ 5 

“This favourite Bagh with its lofty buildings was 
made square three bundred by three hundred yards. 
The large tanks, rows of pearl-showiog fountains and 






নিয়া দানবের প্রাণংকে কহেন লাঢতৃদ্র 
[কথার দব্যে আছে -তাজ। 
-স্কৃ করিয়াছ্বেৰ । 


গ্গবদনেটি 








doomed buildiogs are ১712800805৩ in both the 
iarge gardens of Labore and Kashmir. In sho, it 
a3 finished io the course of four years, at a cost of 
১৭৯৩ সালে নাহজালষে॥ রাও কালে 
Franklin লাংহব এই উঠান ফেখিরা [লিখিছছন,_-8৫ a great 
part of ihe most costly and valuable materials bave 
been আমার] away.” এবং ১৮২৭ লালে বিশপ ছার হখন (বরাতে 
ছিলেন, শুন তিনি লিখিঃালেন, "Te Shalimar gardeos, 
extolled io Lalla Rookb, ate ccimpletely goue io 
3৫০) 

এই উত্থান সযকাছে বারেযান্ত হর। ১৮৫৭ বইটার [হিহাছেই 
পরে ইহা বিভীত হয়। ইছা চারি ভাগে বিস্তর ছিল। এখন ছুই 
ওগ কৃষির জর নিদিষ্ট হইয়াছে এবং অপর ছুই আগে উদ্যান 
বিদ্বান আছে। 

১৮০ ক্ঠটান্ধে হইতে এই উদাৰ Iritish Residentaa 
আন্গাবানজ/প নিয়োজিত হযা(৫ ; কিন্তু বড় দুঃখের (বিহ ইছার 
অবস্থা বড় শে।চনীয। 
কাশ্মীরের উত্ভান :_ 


হাট শাহ্ছহানের দে৷ পুত্র ধারা শুকো কাপ্বীরে একটি ইৰান 


12595 of repees.” 








কল্লতর 





৩১৯ 
শশা শীলা 
[৭414 কও/হহালেন। ভঙ্গ (৮৮০ ভপ্ত]কাজ এমং ণ্জ্বেরারা 
সদুত তুলিতে বিত হার । এন ই উঠান “গাজর বাগ 
নাৰে আছিত। নধুন। এই উতা!ন পু অদস্থায় ্াকসয1দ-_এছন 
[নানা নবী উৎ্ানেছ পাদদেশ চুম্বন ভাএগ। প্রতাছিত হয না। 
উদ্যানের আকাযলমূহ পতনোগুঘ অবস্থার দওডাঃহান আদ্ে। 

ছাজকুদার মারার সবররক্ষিত একটি "Al" ছিল। ইহা 
এখন 1০05 office Library আছে । এই 21৮50খানি তিনি 
হাহার (পরিনত মহৰী নাছির ধামুকে উপহার দিরাছিদেন। তাহাতে 
লিবিত আছে "This album was presented to his dearest 
he Lady Nadira Degam, by 

Price Mahomed Dara Shukoh, Son of the Emperor 
Shab Jahan— 1641." 
আও, 

যোশেনার। খাগ্‌ 2 

দিশীয গব্ঞ্ি নি 
খোশেনাযা বেগবের উ/ান 

ঝাজকুহারী রোশেনার। ঠাহার নিজের ইৰ!|ন-গাটীকার সমাহিত 
আছেন। তাহার নামাস্ুলারে এই উদ্যান “রেশনারা বাগ” নাদে 
পরিচিত ॥ এই ইথঠানের আডীর তররপ্রা় এবং ইহার দৌনধা নই 
হইগা পিাছে। 

চৌধুরী বাগ্‌ ও নান কোট বাগ্‌: 

করিত আছে. আওরংপীথের কল্প) জেবুছিসা একটি উদ্যান নির্াণ 

করাইযাঞ্ছিলেন। তাহার নাফ-চৌবুজী বাগ, ( (0ur-lowers ) 1 
ছেতুহ্রিলা একঘরে চিত্রকর এবং কবি ভিলেন। এই ঈদ]নটা রাজ 
পথের লাখে অংিত ছিল বগা তিনি মীয়াবাই দায়ী জনৈক দর্িনীকে 
উহা ফান করিয়াছিলেন। ইহার অনতিবু্েই নিছ্ছে॥ একট 
ইথ্যাৰ “নওযান কোটা এ নির্দা করাইং।ছিলেন। এই উত্যানেই 
তিনি স্বাহিত হইয়াছেন। কিন্তু সম্ত্রতি প্রযাণিত হইছে যে, 
রেবুন্রিন। বিদীর '[তপ-হাছী। উদ্ভানে সমাহিত! হন। 

এই প্ৰবন্ধ-সঙ্কলনে আদি মি: ভিহিয়াৰ্স ই যার্টের পুস্তক্খ।নিই 
আঅযচস্বন করিয়াছি এবং চিত উলিও সেই পুত্র হইতে অহণ ফরিচা[ছ। 








and nearest friend, 





ৰম ( Vegetable Markel ) পথে 
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[ অধ্যাপক এঘদুনাধ সরকার এম-এ, পি-আর-এস ] 


কলিকাতার গ্রাত্থ ১৭: ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে, ইউ ইণ্ডিস্বা 
রেলের ধারে পাটনা, বাকিপুর, ঘানাপুর এই তিনটি পাশা” 
পাশি শহর লইগ্না নূতন বিছার-প্রদেশের রাজধানী 
পূর্বদিকে পাটনা--( ডাকনাম পাটনা সিট, ওুল্‌জারবাগ, 
বেগদপুধ )_ইছাই সূদলন।নসমত়্রে শহর ছিল, এখন প্রধান- 
বাণিজ্যের কেন্দ্র । মধো বাঁকিপুর-( মুরাদপুর, বাঁকিপূর, 
মিঠাপুয়)-বর্তমান শাসন.ফেজ্র। পশ্চিমে দানাপুর, 
সেনা-নিৰাল। পাটনা ও . বাকিপুরে মধো রাস্তার 
দুধারে ক্রমাগত বাড়ীঘর ৷ কিন্তু বাকিপুর ও দানাপুরের 
মধ্যে *নেক খোল| মাঠ পাড়ি জআছে। গঞ্গানধীর ঠিক 
দক্ষিণ গাড়েই পাটনা ও ঝ(কপুর এবং তাহাদের প্রাঞ্থ এক 
মাইল দক্ষিণে রেলপথ । বিস্কু দানাপুর পেনা-নিবাল 
হইতে দানাপুর রেলষ্টেসন (লাখারণ নাম পথগে(ল” ) প্রা 
তিন মাইল, এবং গঙ্গাও দূরে । 

বাবিপুরে লমন্ত সরকারী জালত, আফিস, দুণ-কলেজ 
হাসপাতাল, প্রধান তারঘন্্ ও ডাকঘর, গ্র্জা, বাহ প্রভৃতি 
আছে৷ শহরট ইংরাজের স্থট এবং সোয়া-ল’ বৎসর পুর্বে 
পাটনার ধলপদীর প্চিঘণিকৃব্যাপী খোল! মাঠে ইহার গঠন 
আরম্ভ হয়। ' এখন আবার (বিহার ও উড়িব্যা-প্রদেশের 
লাঠলাহেবের বাড়ী, আফিন, হাইকোট, কর্ণ্মচারীদিগের 
বাসগৃহ প্রস্াত লইরা এক নূতন শহর গঠিত হইতেছে। 
ইহার দ্বান খাকিপুরের ঠিক পশ্চিমে, রেলের উত্তরে ও 
দক্ষিণে, এবং গঙ্গ। হইতে কিছু দূরে, অর্থাৎ দানাপুর 
প্রেদনে ধাইবার পথে। সুতর|ং পুর্বপ্চিমে ১৪ মাইল লম্বা, 
পূর্বপ্রাণ্ডে দেড়মাইল, পশ্চিম প্রান্তে ২ হইতে ৩ মাইল প্রশস্ত 
তুমিখও ব্যাপি এই শহর চারিটি স্থাপিত। 

পাটনা ( অখাৎ পাটনা লিটি ) জতি প্রাচন শহর, ছিল্দু 
ও মুসলমানবূগে ইছাই রাজদানী (ছল। এখন ইহা একট 


ফৌজদারী সব:ডিকিলন্‌ মাত্র ; দেওয়ানী আদালত লাই, - 


দুটি ছাইদুল এবং একটি হাসপাতাল আছে। লমগ্র শহরের 
মিউনিসিপালিটি এখানে অবস্থিত। নূতন বিহার-সবর্ণমেস্টের 
ছাপাখানা এবং ভাফবিতাগের প্রধানের আফিল এখানকার 


পুংাতন আফিমের কারখানা গখল করিয়াছে, এবং এই ছুই 
বিভাগের বাঙ্গালী কর্মচারিগণ এখানে থাকেল) বাণিজা- 
সম্পদে পাটনা পিটি এখনও প্রধান। দেশী ভ্রবোর যত 
আড়তদার, বিলাতী অনেক গুধোর সব পাইকাঁড়, দেশীয় 
বাক্কা।র এবং নানাবিধ প্রাচীন শিল্পের কারিগর এখানেই 
ঘোকান করে। বাকিপুরে শুধু খুচরা বেচিবার জন্য 
অনেকগুলি দোকান আছে। ইংয়াদী বাদ্বগুলিকেও 
পাটনা শাধা খুলিতে হুইঙ্গাছে | প্রাচীন ধরের হিন্দু 
সুদলঘান সকলের পাটনাতেই পৈত্রিক বাড়ী আছে, যদিও 
এখন কার্ধা বা বাংসা-উপলক্ষে শিক্ষিত বিছারীলমা্গ এবং 
লমন্ত চাঁকুরে বাঙ্গালীর! অধিক পরিমাণে বাক্চিপুরে বাল! 
অথবা লিজ বাড়ী করিতেছেন। দিন দিন বাকিপু 
বাড়িতেছে, পাটনা ফমিতেছে। 

পাটনার ছিশু নাম পাটলিপুত্র। 'আড়াই ছাদার বংলা 
পূর্বে এখানে শোগনদী গঙ্গার পড়িত ; এখন তাহাদের 
সঙ্গন্থান ১২ মাইল পশ্চিমে সরিয়া গিয়াছে) প্রাচীন 
স্কত ও পালিএস্থ হইতে ছানা যায় বে, পিশুলগ-বংগীয় 
সাজা, অনাতশক্র উত্তর-বিহার অর্থাৎ মিখিলার পরাক্রান্ত 
বৃজ্জিঙগাতির আক্রমণ রোধ করিবার অন্ত তৎকালীন গঙ্গা 
শোণের দগমস্থলে এক দুর্গ নির্বাণ করেন (৪৯০দৃটপূ্বব )। 
আহার স্বাভাবিক ফলে এই দুর্গের আশ্রম পাইয়া প্রাচীরের 
বাহিরে দোকানদার, চাক এবাকয়, এবং পৈস্তছাড়া অন্ত সব 
লোক হর়-বাড়ী করাত একটা গ্রাম ক্রমে নিজ হইতে গড়িয়া 
উঠিল) সময়ে তাহা ধনজন-পণো পূর্ণ হইল। দাক্ষিপাত্যেও 
ঠিক এইনত প্রত্যেক ছর্গের আসরে কিন্ত বাধিরে একটি 
করি গ্রাম (কোথা বা শহর) আছে; তাহাকে পেঠ, 
পেটটা বা বাড়ী খলে। অদ্ধশতানদী পরে (প্রায় ৪৪* খৃঃ পৃ) 
রাজ। উদয় হগধের রাজধানী রাছগৃহ:ছাড়িযা এই পাটলি- 
গ্রাদে ঝাল করিতে আরম্ভ করিলেন। রাজা, সতাসদ্‌, 
ছা্কপ্দচা্ী ও নম যাক্তিগণের উপযোগী বাড়ী নিৰ্ম্মাণ 





* বঙ্গীহ লাহিত-সপকখেজ ধাকিপুর আধ্যবশলে পুতিকাকাছে 
বিভরিত। 
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৩৭১ 





হইতে লাগিল। পাটলিগ্রাম নগরের আকার ধারণ করিল। 
আরও কিছুদিন রাজগৃহ শহর নামে রাঘধানী ছিল, এবং 
শেরেন্তা প্রভৃতি সেখানে থাকিত। কিন্ত এক শতাব্দী 
পরেই দেখিতে পাও! ঘা যে, মপধের রাজধানী স্থান ভাবে 
পাটলিপুতে উঠি আলিরাছে, এবং রাজগৃহ শ্বশানে পরিণত 
হুইঙ্থাছে। এই পাটলিপূত্রেই চন্তর গুপ্ত চাপকা-সাহাবো সব 
শক্ত বিনাশ করিত! রাদদলিংহাসন কাড়ি! লন, এবং 
এখালেই গ্রীকদূত দেগান্থেনিদ্‌ তাছার দরবারে উপস্থিত 
থাকিতেন (৩** খৃঃ পৃঃ)। গ্রীক অক্ষরে এই রাজধানীর 
নাম পালিবোধু অর্থাৎ পাংট)লিপুত্র । 

অই নাদ পাউলিপুষ্প ( Bignonia suaveolens ) 
ছইতে গৃহীত, এ কথা কেছ কেছ বলেন। প্রাচীন গ্রন্থে 
কোথান্ছ কোথায় কুম্থমপুহ ও পুষ্পপুর এই ছুইটি নামও 
আমাদের শহরকে দেওর| হইন্গাছে। সম্ভবতঃ কুন্তুমপুর 
ছর্গ প্রাচীরের বাহির শহরের উপব$যাত্র। প্রতোক 
ছিন্দুযাজধানীয় বাহিরে বিলালীদের প্রমোদকানন ও ফুল- 
বাগান থাকিত। “কুহ্থদপুর* বা “পুশ্পপুর" এইরূপ উপ- 
কণ্ঠের শ্রেদীবাচক নামদাত্র। ক্রমে শহর বাড়িয়া উপকণ্ঠ- 
টিকে গ্রাস কিল এবং কুম্দপূর নিজের স্বাধীন আস্তির 
হায়াই্া 
বর্মন পাউন। পিটির পূর্বদিকে “দাঙকরনার বাগ” নাবে 
এফ প্রকাও উপবন আছে। সুখলনুগে বাদশাহ বা কুমার- 
গণ ঘখন আলিতেন, তখন এই বাগানেই শিবির স্থাপন 
করিস সৈন্তলছিত বাদ করিতেন; শহরের মে) তাহাদের 
কোন প্রাসাদ ছিল না। পাটনা শহর পূর্বদিকে না ঝাড়ি! 
পশ্চিমে ক্রমশঃ বাড়ার এই উপবন নগরের পাড়া হওয়া 
হইতে বাচিয়া গিরাছে। 

প্রাচীন পাটলিপুত্র এই ৩+ বর্গমাইল ভূনিধণ্ডের এক দ্বালে 
চিরদিন আবদ্ধ ছিল না; ভিন্ন ভিন্ন যুগে ভিতর ভিতর স্থানে 
সরিষা সিয়াছে, লদীর পরিবর্তনে, ্বাস্থ। খারাপ হও্রার, অথবা 
স্াগ্জার ধেছালে, এক পাড়ার জনপদ পরিত্যাগ করিয়া এক 
আধ ক্রোশ দূরে এক খোল! ভারগাছ নূতন শহর নির্ষিত 
হইত, এবং ডাহা তথাহ তিন চারি শত বংলর খ।কিত ; 
বেছন দিল্লীর দাঁক্ষণে অনেক ক্রোশ ব্যাপিদ্া ক্রমে পরিত্যক্ত 
পুরাতন দশ বারটি রাজধানীর ভগ্রাবশেষ এখনও দেখিতে 
পাওয়া ধার। প্রাচীন বাধিলন শহরেও এরূপ হুইত। 


পাটলিপুত্রের একটি পাড়ার পরিণত হইল? 


কিস্কু প্রাচীন পাটলিপূত্রেশ্ কোনই গৃহ ব! স্বৃতিচিন্ত 
এখন দেখিতে পাওদা ধান না; কারণ সেকালে এখানে সব 
বাড়ী কাঠের তৈরি, খোলার ছাদে আবৃত হইত । এক্সপ 
গৃহ অতি শীত্ব ধ্বংল হু 

প্রথম মৌধধ্য-সত্রা চন্দ্র (৩২৫ খৃঃ পুঃ) হইতে 
গুপ্তবংশ ধ্বংস হওয়া (৫৪০ পৃষ্টান্দ ) পৰ্যন্ত আট শতান্বীর 
অধিককাল পাটলিপুত্ৰ মগধের এবং ইহার মধ্যে পাঁচশত 
বংসর সমগ্র উত্তরভারতের রাজধানী ছিল। মোর্য্যদম্রাটু- 
দের সমর পান৷ নগরী গৌরবের চরুম দীমাগ্ন পৌছিয়াছিল। 
শ্ীকদূত হেগাঙ্ছেনিস (৩** বৃঃ পূঃ) স্বচক্ষে দেখিয়া 
লিখিরাছেন :_এই রাজধানী ৯ মাইল বঙ্া, দেড়দাইল 
চওড়।। প্রকাও উচু শালকাঠের বেড়া দিয়া ঘেরা । এই 
বেড়াত ১৪টা ফটক এবং ৫৭* উচ্চ রক্ষীমঞ্চ ( বুক্ুজ, 
591০৮ ) ছিল। বাহিরে ৩* হাত গভীর ও ৪** ছাত 
প্রশন্ত পরিখা দর্দদা শোণ নদীর জলে পূর্ণ । (যাব্‌- 
ক্রীশুল, ৬১-৬৮) ৷ রাজপ্রাসাদ কাঠের, কিস্থু পারস্কের 
রাপ্রধানীর হর্ণ্মা অপেক্ষাও অধিক সুন্দর । রাজ্জবাড়ীর 
চারিদিকে উত্থান, পূকুর ও ফলকুলের গাছ। 

পাটনার কণ্পেকস্থানে ২৪ কুট জমির নীচে প্রকাণ্ড 
শালক।ঠের পূটো পাওয়া গিল্নাছে। ইছা দেই বেড়ার অংশ 
বলি্া বোধ হগ্ন। কোথার কোথায় অতি প্রশস্ত ও 
দূরব্যাপী শালকাঠের মঞ্চ পাওয়া গিছাছে; ইহ প্রাচীর, 
পয প্রণালী, নৌ-নির্দ্বাণ কারখানা ( ডক্‌ ) হইতে পারে, 
এইস্কপ ভিন্ন ভিশ্র পণ্ডিতের অনুমান । li 

মৌর্ধাদুগে নানা দেশের পণো পাটলিপুত্র পূর্ণ ছিল। 
এত অধিক বিদেশী বণিক ও ভ্রমণকারী এবানে আলিত 
যে, তাহাদের জন্ত রাজা পাচদ্রন পরিদর্শক নিধুক করেন 
(দ্যাক্‌, ৮৭)। এই শহরেই শুঙ্গবংশীর দিকৃবিদ্ী রাজ! 


পৃষ্যমিত্র অগ্মেধ যন্ত করেন। শকপ্রভাবের সমস পাটনা 


ছোট হইয়া যায় ( বৃীন্ৰ প্রথদ তিন শতাব্দী ৷) আবার 
ওর্ঘ শতাব্বীর প্রথমে লিচ্ছবিরাদ্ায জায(ত| যগগধের জমিদার 
চজ্্প্ত নূতন বাজব দ্বাপন করিলেন। তাহার পুত্র 
সমূদহুধ্যের লঙ্হ পাটনা আবার উত্তর-ভারতের রাজধানী 
হইল। সদুদ্রগপ্তের কৃতী পুত্র দ্বিতীত্ চর বিক্রমা- 
দিতোর দদণ্ধ চীলপর্ধ্যাটক ফা-ছিরেন পাটনার চরন সমৃদ্ধি 
ও গৌরব দেখিস্থা বান (৪** ধৃষ্ঠাব্ব )। “রাজপ্রাদাদের 


অংশগুলি অশোকের আন্ডার দানবের! নিশা করে। 
এমন দেওয়াল, দরদ) এবং প্রস্তর খুন্দপ্বা ছবি বাছুর করা 
মানুষের কাজ নহে।* (133! i, 1৮.) জো[তিধী আধ্যভট 
(জন্ম 5৭5 খৃঃ) এই স্থালে স্বীর সিদ্ধান্ত গ্রন্থ রচনা করেন। 
তারপর গুপ্র'দাদাদা খও-খও হইত গেল, সেই সঙ্গে 
পাটলিপুত্রের গৌঃব ও ই অস্থমিত হইল। পঞ্চম বাত 
শতান্দীতে হন্ত হুণের| পাটনা লুঠ করিয়াছিল । সপ্রম 
শতান্বীতে হর্ষবর্ছন কারকুন্সকে উত্তরভারতের রাজধানী 
করিলেন। তাহার আতৃত চীন-পর্য্যাটক ইউন্নাৰ চোয়াং 
৬৪+ খৃষ্টান্দে মাসিত্া দেখেন বে, পাটলিপুত্ৰ শ্দণান হইয়াছে, 
কোথাছও দনমানব নাই, চারিদিকে বদদসল ও শত শত 
মন্দির, লত্যারাম ও শুপের ভগ্নাবশেষ ; শুধু গঙ্গার ধারে 
এক হাজার থর লোক একট ছোট শহর করিয়া) আছে। 
{ Beal, 11, 5৩১৫.) 
পালরাপগণ (নবম হইতে একাদশ শতান্দী ) পাটনান্স 
মধ্যে ঘধে শিবির স্থাপন করিছা কিছুদিন থাকিতেন, কিন্ত 
ইহ) তাহাদের রাজধানী ছিল না, ইহার পূর্ব রানীতিক 
গৌরব ফিরিল না। তথাপি গঙ্গা, গণ্ডক ও শোপ নদীর 
সঙ্গমে বাণিছোর পক্ষে পাটনা অনন্ত স্থবিধাজ্জনক স্থান 
বলিয়া, এবং কতফটা অতীত ইতিহাসের গৌরব-স্থৃতির 
জনও, পাটনা তখনও কালই পূর্বদিকের সর্বশ্রেষ্ঠ শহর 
ছিল ( আলবিরুনী, ১%২৯ ধৃষ্টান্দ )। পাচশত বংগর 
চলিগ্া গেল, আবার রাজার শুতরৃি পাটনার উপর পড়িল। 
১4৪১ খৃষ্টাব্দে শেরশাহ দিল্লীর পিংহাপন লাভ করিথ 
পাটা পাচলাথ টাক! খরচ করিছ। ইটের একটি হর্গ 
নিৰ্শ্বাণ করিলেন। নূখল যুগে বিহার-প্রদেশের রাজধানী 
বিহার নগর হইতে পাটনান উঠিয়া আসিল? কি আবুল" 
গল (১৫৯৩ খৃষ্টাব্দ ) এখানে যে কোন বড় বা হুন্মর শহর 
ছিল, এ কথা বলেন না, শুধু দুইটা ছোট দুর্গের (একটা 
মাটির অপরটা ইটের) উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার সময় 
অধিকাংশ বাড়ীই খোপা ছাওয়া ছিল, এত্রপ লিখি! 
নিয্নাছেন। ইতিহাস'প্র পাঠক শুনিরা স্রখী হইবেন বে, 
* আনর। এখনও বোখলাই-চলনে চলি, ছাঞানের নব“দর্দ্ছিত 
“ছাইকো্ট তী ধাপ্রা-পোব।” পাটন। সিটি কছেকট 
পূরাতন বাড়ীতে এখনও সেকালের হন্দর কাগ্রকরা কার 
খাবা, হিলান ও জানল! দেখিতে পাও! বার) মুদলমান- 


[ নর্থ বর্বর ধও্ড- এর দংখা! 


যুগের তিচিহ কয়েকটি বড় ও প্রাচীন মস(জ্দ এবং ছুটি 
প্রসিদ্ধ গোরস্থান পাটনায় আছে। অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারন্তে, 
আওরাংজীবের পৌত্র আদীম্‌ উশ্‌শান এই প্রদেশের 
সুবাদার ছিলেন, এবং তাহার অনুরোধে বাদশাছ শহরের 
“আনীমাবাদ' নাঘকরণ করিতে সম্মত ছন। নবাবী আমলে 
পাটনা শহর দেওাল দিনা ঘের! হয়। এই দেওয়ালের 
“পূরব দরও়)লা" ও “পশ্চিদ দর্ওঘাজ/' এখনও নামে 
বিগ্ু/ন আছে। রামনারারণের কেল্লাও অন্তর্ধান হইয়াছে। 
এই হুৰ্ণ্বের বাহিরে সুবল বাদশাহজাদ। আলী গৌহর (পরে 
ছিতী শাহ আলম) বিহার প্রদেশ মুর্শিদাবাদের নবাবের 
হাত হইতে কাড়িরা লইবার শেষ চেষ্টা করেন (১৭৫৯ 
খৃঃ)। গঙ্গার দিক্‌ হইতে শক্ত আক্রমণ নিবারপ করিবার 
জন্ত তীর বিছা যে উচ্চ দেওকাল ও বুরুঙ্জ ছিল, তাহার 
অনেকাংশ নদীতে গ্রাস করিঙাছে এবং প্রতি বতমর 
করিতেছে, কিন্তু ডানিছেলের প্রাচীন চিত্রে (১৭৮৭ পৃঃ) 
এখনও বেশ দেখিতে পারা বায়$ 

১৯১২ খৃ্টান্দের ১লা এপ্রিল হইতে বিহার-প্রথেশ শত 
হওয়ার বাকিপুর তাধার রাজধানী বলির| স্থির হয়, এবং 
রেলষ্টেলনের উত্তর-পশ্চিম দিকে নূতন রাজধানীর দির্শ্দাণ 
রস হর। লে কাছ এখনও চলতেছে! 





বাকিপুরের দষ্টব্য-স্থান। 


(১) প্রাচীন পাটলিপুত্রের অবশেধ-_ বাকিপুর 
ট্টেসনের ৩ দাইল পূর্বে, রেলপথের ঠিক দক্ষিণে কুম রাছাড় 
নামে একট গ্রাম আছে এবং তাঁহার এক মাইল দক্ষিণে 
ছোট পাহাড়ী ও পাচ পাহাড়ী নামে ছুটি মাটি ও ইটের চিপি 
আছে। এই তিন দ্বানে ১৮১৪ খ ্টাব্বে পবর্ণমেন্ট খনন 
আরস্ত করেন। তাহার ফলে এ পাহাড়ী দুইটি যে এক সময়ে 
বোদ্ধন্ত প ছিল, তাহা প্রমাণ হ়। কিন্তু গত ২৩ শত বৎলরে 
অশোকের সমগ্রের ভুমির তল বর্তঘান তুমিতলের বারো হাত 
নীচে চাপা পূড়িহাছে ; শুতরাং অনেক বারে অত্যন্ত গভীর 
করিরা খনন ন! করিলে বেশী কিছু প্রাচীন দ্রবা বাহির 
করিবার আশা নাই । ১৮৪৫-৯৬ লালে ডাক্তার ওাডেল্‌ 
শ্বহং আনিছ! খনন কার্ষোোন্র পরিদর্শন কুরেন, এবং অধিক 
অর্থব্যর কর হছ ; তখন কুনরাহাড়, বুলব্বীবাগ ( কুমরাধাড় 
আমের ঠিক উত্তরে রেল-লাইনের অপর পারে) এবং অপর 


ফান্ভৰ, ১৩২৩] 





হুর নিকটৰরী গ্ৰামে খোড়া আন্ত গছ তাহাতে অনেক- 
আল নুর, বোদা-পাপর শ্লের কড়ি-কাঠ বা হস্ত, ছবি: 
কাটা ইট, এবং গৃতের ইঁষ্টকম ভিডি বাহির হন । ইভার 
মধো একটি ধূব বড় ও বদতি সুন্দর মিশ্রিত গ্রীক ও পারসিক 
ধরণের শ্তস্তুসীর্ধ বুলন্বীহাগে পাওনা বার; দেটা এখন 
স্থানীন্ব কমিশনরের বাড়ীর প্রাঙ্গণে রাধা হইছাছে। ওয়াডেল্‌ 
বলেন হে, ঠিক এই বুলন্মীবাগেই অশোকের প্রাদাদ ছিল। 
কতকগুলি কাঠের থাউ এবং পরিখা পার হইবার জন 
কাঠের শ্বাকোর ভগ্াশেষ এবং একটি পাকাও চকচকে 
অপোক-ুস্তের থওগুলিও খুড়িঘা বাহির হুর 
৯৯ সালের খননের কোন ফল হু নাই; ইটের করেকটি 
দেওয়াল ও ভিতবি বাহির হয, কিন্তু তাগ হইতে কিছুই বুঝা 
ধা না। এখানে একটিও প্রাচীন মুদ্রা, শিলালিপি বা 
ভাল মূর্তি পাওষা যাগ নাই। ১৯১২ খৃষ্টাব্দে শীবুক্ত রতন 
তাতার বানে কুঘরাহাড়ে আবার খনন আস্ত কর! হব 
অনেক গভীর মাটির নীচে সমান দূরে দূরে যৌর্যাযুগের 
চাকচিকা-( বস্ুলেপ ) যুক্ত অনেক গুলি প্রস্তুর-স্তস্তের ভগ 
খও পাওছা বাছ। ইহা হইতে এখানে যে একটি প্রাচীন 
বাড়ী ছিল, ভাছা নিঃসন্দেছে প্রমাণ হয়। কিন্তু ডাক্তার 
স্পুনার বলেন থে, ঠিক এই বাড়ীই চন্্র গুধ্র ঘোর্যের প্রাসাদ 
ছিল এবং ইহা পারদিক কারিগরের দ্বার! পা(দপলিল নামক 
শহরের রাদা দারাদূগের রাজবাড়ীর অবিকল নকল। কিন্ত 
এখানে কোন [শিণালিপি, কোন প্রন্তরমূর্তি, কোন প্রাচীন 
মুদ্র। বা অলঙ্কার পাওয়া যায় নাই। 
বুলন্বীবাগে ১৯১৫-১৬ লালে খুঁড়িরা মূল্যবান ডবা 
বাছির হবইপ্াছে__কড়িক1ট, কাঠের দোতল। দালানের মত 
ছুই স্তর মাচান, অসংখ্য প্রাচীন লাম ব। মুর্তিহীন মুদ্রা, 
পুরাতন মাটির বাসন ও পোড়া মাটির পুতুল ও মুর্তি, ছোরা, 
শ্বর্ণ-অনস্ধার, অনেক মাটির সীল, বর্ম, তীর, এবং একটা 
চার ফুট প্রশপ্ত রথচক্র |. কুমারাছাড়ের আশপাশে বে খনন 
করা হইপ্রাছে, তাহাতেও অনেক নীল, মাটির পুংল ও সুর্তি 
+ প্রভৃতি পাও! গিয়াছে। করেকটি সীলে লেখা আছে 
“জীদপেৰৃচন্‌-বিহারে ডিক্কুদংঘন্ত” ; একটিতে “ভদতে-ল-প- 
গোরদ*। এ মর ্রবা এখন শপ,নার সাহেবের বালাম বন্ধ 
করিস! রাখ! হইহ/:ছ ; পাটনার ধাহথর প্রস্তুত না হইলে 
দাধারণে দেখিতে পাইবেন না। কুখারহাড়ে ও বুলন্বীবাগে 
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পাটন!র কথ। 
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গভীর খনন করা স্থানে বর্ষ। হইতে শীতের মধ্য পর্মান্ত 
প্রকাণ্ড পুকুর হইয়া থাকে; হতদিন জল সম্পূর্ণ শুকাই 
খনলকার্ধয মাবার আরস্ত লা হগ্র ( অর্থাৎ ছেত্রুজারি মাসের 
পুর্ব পর্যাস্ত , কিছুই দেখিতে পাওয়া ধান না। 

(২) মোৱাদপুরের পূর্ক প্রান্তে ভিথ_না-পাহাড়ী নাক 
এক কৃত্রিদ ডি:প আছে। ইহা বোধ হুত্র ভিগ্ু-গাজকুদার 
মহেন্ত্রের আত নির্শ্বিত গৃংকূট পর্ধতের অঙগুকরণ। পাড়ার 
লামও মহেত্ত,! কিছু দেখবার মত প্রাচীন চিহ্ন আঁনর 
উপরে একটিও নাই । 

(৩) পাটন৷ [নটির দক্ষিণ প্রান্তে কমলদহ নামক 
অতাশগ এবং তাহার তীরে দৈন স্থরী স্থুলডদ্রের মন্দির ৷ 
প্রাচীন চি অনুপান্থত। 

(৪) এই হেজ ৱ প্রাথ একমাইল দক্ষিণে শিবাই 
সের তীরে এক নুতন [হন্দুন্দিরে ও আশেপাশে কয়েক- 
খ্যনি দর্শনীয় বৌদ্ধ প্রস্তংনৃ:র্ধ আাছে। একটি হইতে বেশ 
স্পষ্ট বুঝা যাহ, কিন্ধুপে বৌধ্ন্প কালে [শবলিঙ্গে পরিণত 
হইল। 

(5) খুনাবধশ পুস্তকালর। খা বাহাদুর খুদাবধ শ 
বাকিপুরের দরকারী উকীল এবং তিন বংগর হাইদর!বাদ 
রাতে] প্রধান জজ ছিলেন। (তিন নিজের সংগ্রহ ও পিতা 
হইতে প্রাধ ছছ হাজার ক্কারলী ও আরবী হস্তলিপি, প্রান 
ঘুইপহতর ইংরাজীগ্রস্থ, অনেক মুদ্রিত ফারসী-আরবী বই এবং 
একটি সুন্দর বড় দোতলা দালান ও সংলগয জমি সাধারণের 
শানে লিখি দিছা এই পুন্তকালগ স্থাপন করেন। ভারতে 
মুললফানগ্রশ্থের এপ প্রকাও ও সুল)বান্‌ আগার আর 
একটিও নাই। দিল্লীর বাদশা ও লন্্রান্ত লোকদিগের জন্ত 
লিখিত অত সুন্থর সুন্দর ছণ্ডলিপি, চিত্র ও হস্তাক্ষরের 
নমুনা,_ কছেঞজন বিখ্যাত পারসিক কবির শ্বহস্তলিখিত 
গ্রন্থাবলী,--মধ্য-এসির্া, আরব ও স্পেনে লিখিত মৃরাঃবান্‌ 
আরবী »ই-_এখানে একত্র করা হইপ্রাছে! কতক গুলিতে 
বাদশাহ জাহাঙ্গীর, শাহদাহান, কুদার দারাত্তকে প্রভৃতির 
হাতের লেখা, জগবা মুললদান রাজারানীদের মোহর আছে। 
এই ডাঁওারের তিলখানি সচিত্র হস্তলিপি হইতে মুঘল ঘুগে 
ভারতে চিত্রবিস্তার ক্রদবিকাশের ইতিহাস অতি স্পট 
বুঝিতে পারা বায । প্রত্যেক খানারই অঙ্কনের বংসর' 
িক্ধ জানা আছে এবং তাহা হইতে মুঘল দরবারের চিত্র- 
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করদের প্রণালী কোন্‌ লদপ্প কিরূপ ছিল, তাছা নিঃপন্দেছে 
বলা হাইতে পারে; কোন্‌ প্রণালী আগে, কোন্টি পরে, 
অথবা কোন্ট কোন্‌ বাদ্শাহের সময়ের, তাছার লঙন্ধে 
কত্রনার আশ্র লইতে হয় না। প্রথম, আলীমর্গান খাঁ 
শাহভাধানের লক্ষে প্রথঘ দেখা করিবার দিল ( ১-৪* খৃঃ) 
ৰে "শাহ্নামা" মহাকাব৷ াছাক্ধে উপহার দেন, সেখানি। 
ইহাতে শুধু চীন চিত্রকরের আঁকা মধা-এসিয়ার বা 
“্বুদারার" প্রণালীর বিশুদ্ধ দৃষ্টান্ত । এই প্রণালী ভারতবর্ষে 
আলিবা দিমীর রাদ-দচাল হিনুডিভ্রকরদের ছাতে পড়ি 
হিন্দু ও লারাসেন্‌ কলার মিশ্রণে কিন্তুণ পরিবর্তিত হইল, 
তাহার প্রথম অবস্থা "তারধ-ই খানদান্‌ ডাইনুরিগ্া* নামক 
গ্রন্থের ছবিতে জতি পরিষার দেখিতে'পাওপ্র ধার । এধানি 
আকবরের লভার আকা; তাইনুর হইতে আকবরের 
রাছদ্ধের ২২ বংলর পর্যন্ত নুঘল-ইতিহাগদত্বলিত। প্রতি 
চিতের নীচে তাহা পরিকল্পনাকারী ও সমাধ্রকারী 
চিত্রের নাদ। ইহাদের অনেকেই হিন্দু এবং প্রান 
সকলেরই নাম *জাইন-ই-আকবরীর* ১ম খণ্ডের পশ্চাতে 
আকবরের চিত্রকরদের নামের তালিকার মধ্যে পাওয়া 
যার। ইছাতে আকবরের হে করেকখানি প্রতিকৃতি আছে, 
তাহা লহপামক্জিক এবং সর্বাপেক্ষা বিশ্বাপ-হ্োগা। দর্শকেরা 
দেখিবেন যে, এই লব ভারচীর চিত্রকর জল ও পর্বত 
আকার চীনে-প্রথা চুরি করিছা অতি আল বদলাইয়াছে ; 
কিন্ত হুধগুলি ভারতীয়, এ শাহনামার মত গালবুলা, 
শশ্র'বহীন চীনানুধ নহে। বর্ণ ও অলস্কারের গৌরবে এই 
ঞবনী ঘুগ্গের চিত্র লি অমূল্য । 

তৃতীক্ গন্থ, শাহজাহানের সময়ে রচিত তাহার ইতিছাল, 
নাম পাদিপাছ নানা। এখানিতে ভারতীয় চিত প্রণালী দুশ্ম 
আঅলপ্ারের ছটা, রঙ্গের বৈচিত্রা এবং খু'টিনাটর প্রতি দৃষ্টি, 
এবং অবগ্রবের কোমলতা চরম সীমার পৌছিরাছে; 
আকবরী ধুগের সেই অদ্ধ-কর্কণ সতেজতাব নাই, কিন্ত 
এখনও অবনতি আরম্ভ হনব নাই। . লেই অবনতির দৃষ্টান্ত 
১৬১৭৮-১৭৫০ খৃষ্ঠাব্দের নানা মরে অঙ্কিত একখান ছবি- 
সংগ্রহে ( “মুরাকা" ) স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া! ধার। তাহার 
পর, অর্থাৎ অষ্টাদশ শতান্বীর ' শেষার্ছ বিংশ যংগরে 
লক্ষৌএর জর চিত্রকলার উৎপত্তি) তাছার উপর ইউরো- 
পর চিত্রের প্রভাব পড়িযাছে, অথচ ইউরোপীয় তাল ছবির 


মত প্রকৃতির অন্থলরণ, রঙ্গে পরিপদ্ধডা এবং উচ্চ ক্মাবা- 
খিক আহর্শ নাই, বিন্ধ মৃঘল দুগের গুণগুলিও সব 
হারাই্যাছে। রণদিংসিংহের জন অদ্কিত চিত্রগুলিরও 
সেই হুর্দশা, বেন ছেলেদের চোক তুলাইবার জন্ত আঁকা, 
চিন্তানীল বা পণ্ডিত লোকের জনক নছে। জনেক ভিন্ন 
ভিন্ন ছবি, অতি আশ্চর্যা কঠিন বা সুন্দর ফারসী হস্থাক্ষরের 
নমুনা, বাদশাছ ও তুবরাজদের স্বাক্ষর প্রকৃতি এখানে দেখিতে 
পাওয়া যাছ। তিনশত বংদর পুর্বে পানে, তুীতে ও 
মধা-এসিস্বান অক্তিত করেকখানি ছবিও আছে। হন্তলিপি- 
গুলির মধো আরবী-ছারণীপাঠকদের উপাদের অমূলা 91৫ 
খানি গ্রন্থ আছে। দার ওয়াণ্টার স্কট ওরেভালি লবেল- 
গুলির বে প্রথম সংগ্থরণ বেনামী প্রকাশ করেন, তাহা 
দেখিয়া ইংরানী-পাঠক সুখী হইবেন। ভারত-সন্বন্ধে পুরাতন 
সচিত্র ইংরাী অনেক মূলাবান্‌ বই এখানে আছে। ক্লতঃ 
সব ইংরাজী বইগুলির মূল। লক্ষ টাকার উপর হইবে; 
ফায়দী, আরবী হস্তলিলির মূলা 61৫ লক্ষের কম লছে। 
পুন্তাক্াগারের বাড়ীটিও দেখিয়া চক্ষু চূড়া; নির্বাণ বার 
অপ্ধ লক্ষের উপর । দক্ষিণের পাঠাগারটি সরকারী খরচে 
তৈয়ারি হর ৷ মধো খুদাবধ শ. চিরনিদ্রান্জ শায়িত । ইনিই 
ভারতীর বড়লী। 

(১) স্থানীর আর্দ্মানী ব্যারিষ্টার মাহুক সাহেব অনেক 
সহ টাক। ব্যয় করিষ! প্রা ৯৫১৬ বদর ধরিগ্া ভারতীয় 
প্রাচীন চিত্র সংগ্রহ করিতেছেন। তাছার বাড়ীতে হে 
নিজস্ব চিত্রশালা আছে, তাছা দেখিলে ভারতীয় কলাদদ্ধে 
অনেক স্থির সত্য আন| বাঘ, এবং এপিঙার (ভিন্ন (উগ্র 
দেশের (আপাল, চীন, তিব্বত, পারগ্ক, নেপাল ও মঘা- 
এপিয়ার ) দৃষান্ডের সন্ধিত ভারতী চিত্রের তুলনা করিবার 
স্থবিধা হয । তাহার বাড়ীতে আকবত্ী-যুগের কনেকখানি, 
শাহছাহানী যুগের অনেক, এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর শত শত 
ছবি আছে। সৃঘল'রাঞলভাছ শিক্ষিত হিন্দুচিত্রকরগণ 
হিন্দু বিষন্ন লইগ্রা কিরূপ প্রণালীতে ছবি আকিতেন 
(যাহাকে কুমারস্বামী “রাজপুত-আট'” বলেন) তাছার এত 
বেনী ও এত হুনদর দৃষ্টান্ত আর কোথাও নাই। কতক- 
শুলি কৃষ্ণ-চরিতের ও যোসীদের বিনে চিত্র দেখি আত 
চোফ কিরাহিতে ইচ্ছা করে না; লেগুলি এমনি গভীর 
ভাবাত্মক এবং এত দ্বন্মর ও দুস্থ ভাবে আক! বে, ইউরোপীর 
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শ্রেষ্ট চিত্রের নিকট পরান্ত হইবে না। একখানি চিত্রে রাম 
লঙ্কা! জন করিয়া ঠিক সৃতধল-বাদপাছের মত পোধ!ক পরিদধা 
রখ, গঞ্জ, অশ্ব ও কামান লইন্বা (11) কুচ করিতেছেন; 
আর একখানিতে বৃন্দাবনের গেপেরা সুধল মন্পব্গারের 
হত জামা-পাগড়ী পরিয়া ঢাল তরবার লই! ককের দঙে 
ভেট করিতে হাইতেছেন 1 একখানি মুশিদাবাদের গঞ্জ- 
দব্তে খোদা কৃষ্ণলীলা ঠিক বরাহৎ স্তপের পাধরের অল্প উচু 
ছবির (1২1151) মত ; একই অন্কন-পদ্ধতি! কিছু 
আধুনিক ১৪ খানি ছবিতে দূতী-সদ্বাদ হইতে ঝাঘান্তষেের 
দিলন পর্যন্ত দৃপ্তগুলি পরে পরে অতি স্ুচ্থতাবে চিত্রিত 
হইথছে। ছইখানি ছবি_তারক যোসিনী এবং ধদুনার 
পরপারে কফ বলিয়া, কাছে গাচী ও মহিষ আলিতেছে, 
চিত্র-হিনাবে অদূগ্য ; অথচ আধুনিক "ইণ্ডিয়ান আ্টে॥” 
পো একটিও নাই। এ ছুটি সর্ষোচ্চ কোন প্রতিভার 
পরিক্ষমিত। 

05) বাকিপুর প্েগনের অর্ছমাইল দূরে একুজিবিশন্‌ 
বেডের ধারে ৮রাধাকিশোর তট্টচার্ধের বাড়ী। ইছাকে 
প্যালেদ্‌ অর্থাৎ প্রাসাদ বল! হয়, এবং ইহা দেখিলেই 
উতিলিক সহজে বিশ্বাস করিবেন বে, একলদরে এখানে 
শভেকীল্‌ রাছ" ছিল। রাধাকিশোরবাবু চন্দননগরের সামা 
ত্রাঙ্গণ' সন্তান, এখানে উকীল হইন্থা আলিছা গ্রতিতাবলে 
অগাব টাকা উপার্জন করেন। মোরাদপুরেও তাহার 
একটি বড় ও হন্দর বাড়ী আছে। এই দ্বিতীগ বাড়ীর 
কাছেই কাধাকিশোরবাবুজ॥ প্রতিবন্বা ৮ ওরুপ্রদাদ 
লেনের বাড়ী। এই পুকব-নংছ বাংলো অত্যন্ত অতায ও 
কষ্টে লেখাপড়া কগিয্া, বিশ্ববিস্থালস্বের অনেক পরীক্ষার্থ 
প্রথম স্থান অধিকার কঃ! পরে ঝাকিপুরের উ কীল-মহলে 
প্রধান স্থান অধিকার করেন। তিনি সর্বপ্রকার সাধারণের 
ছিতকর কার্যে এবং রাজনীতিক আন্দোলনে এখানকার 
দেতা ছিলেন; স্্ী-শিক্ষা, সামাজিক নুদীতি, সংবাদপত্র- 
স্থাপন প্রভৃতিতে পথ দেখাই! বিহারকে মধা-ফুগের অন্ধকার 
+ হইতে বাহির করিয়া আনেন। হেন ইংরাজিতে ভুলেখক 
এবং জর্থনীতি-যাজনীতিশান্ে দক্ষ, তেখনি ঢাজবলে ও 
দেশতক্তিতে বলীান্‌ ছিলেন । রাধাকিশোরঘাবুর মোরাদ- 
পূর্বের বাসার গ্রাঞ্ছ লাদনে ৮বলদেব পালিতের বাড়ী। 
ইসি “কর্ণার: কাবা প্রভৃতি লিখিয়! সংস্কতছন্দ-বাছলো 
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বঙ্গ কবিতাকে ধনী করিতে চেষ্টা করেন। রাজা রাম- 
দোছন রায়ের পানা প্রবাসের কোন শ্বতি বিচ্ছঘান নাই; 
তবে ২* বংলর হুইল ত্রান্থগণ একটি ভ্বাইন্কুল স্থাপন করিয়া 
উহাতে তাহার নাছ লংহোগ করিয়াছেন । ত্যাগী বর্শসীল 
ভীদুক লতীশচন্্র চক্রবর্তী এম্‌ এ মহাশঙ অক্লান্ত লেবাছ 
স্কুলের প্রধানের কাছ করিগ্না আদিতেছেন এবং ইছাফে 
অতি লক্গাল ও শ্ধ্যাতির পদে উন্নীত ফরিয়াছেন। 

(৮) খাঁকিপুর.মন্বদানের উত্তর-পশ্চিমে গোলঘর। 
১৭৮৬ ধৃষ্টাস্দে গাষ্টিন নামক এক ইঞ্জিনিয়ার ওগ্ডারেন্‌ 
চেক্টিংসের আদেশে এই অতিকার শুদুজ প্রস্থত করেন) 
উদ্দেশ্ত বে, শস্তে পরিপূর্ণ করিয়া ভবিদ্যতে ছিগ্না্তরের 
দধন্তরের মত অকালের লমন্ধ লোকে খাইগ্া ধাচিবে। 
নির্বাণ হইবার পরে আন পর্ধান্ত ইহার মধ্যে এক দানা 
চাউল বা পম পড়ে নাই । এখন বিলাত ঘাইবার সদর 
সাহেব-কর্ণচারীর! ইহার মধ্যে বিনা ভাড়ার আসবাব রাধিয্ব। 
যান। চূড়া উঠিবার তাল সিড়ি বাহিরে গা বছিয়া 
চলিয্বাছে। উপর হইতে দমপ্ত দেশ অতি সুন্দর ম্যাপের 
মত দেখা ধার। গোলধরের শ্বতিধলকে বেশ একটু রস 
আছে। পাথরে খোদা আছে,_-"মত্র-পরিবেষ্টিত গবর্ণঘ- 
জেনায়াল এই সব প্রদেশে চিরকালের জন্তু ছুভিক্ষ নিবারণ 
করিবার অভিগ্রাঞ্থে থে উপান্থ উদ্ভাবন করেন, তাছার 
অপস্থ্ূপ এই শঙ্গাগার কাণ্ডেন জন্‌ গার্চিন কর্তৃক ২*এ 
ভুলাই ১৭৮৬ খৃঃ সন্পূৰ্ণ কর! ছইল। প্রথমবার শক্তে পূর্ণ 
করিগ্না সর্কালমক্ষে দ্বার বন্ধ করিবার তারিখ_* 

[চিরকালের জন্ত বিহারে ঘতক্ষের প্রতিরোধ কয়| 
হইবে! অথচ প্রথমবার শঙ্তে পূর্ণ করা এখনও ঘট॥। 
উঠে নাই, এ তারিখের স্থান খালি রহিগ্াছে। এই 
জড় সাহেবের! ইহাকে বলেন, “পাষ্টি'নের নির্বদ্ধিতার 
ফল” 

(৯) বাকিপুর প্রেদলের আত লমিফটেই বড়লাট 
দ্বিতীয় ছাভিংএর দূর্তি, এবং তথা হইতে এক মাইল দূরে 
ছাইকোট ; তাহার পর ছোটলাটের অধীন আকন, বাড়ী 
ইত্যাদি। 

(১০) শহরের প্রধান লদারান্তা দিগ্ন। পাটনা হাইবার 
পথে, মোরাদপুরের ছুইসাইল পূর্বে “পাখর়ের সদজিদ 1” 
ইহার প্রন্তর-ফলক হইতে জানা বার বে, জাহাঙ্গীরের পুত্র 
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পর্বিদ শাহ ১০২ খষ্রান্ষে বিহার-হ্বার শাসনজ্া 
ছিলেন; তিনি (পুব সম্ভব তাছার নায়েব) মঝৌলীর 
ছুর্গ জর করিয়া, তাহার মন্দির ধ্বংস করিল, তাহার প্রস্তর 
ও কাঠ দিয়া৷ এই মলদদ রচনা করেন। 

(১১) গুষজারবাগপাড়া শেধ হইয়া পাটনা পিটি 
আযম হইবার দ্থানটতে নবাবী আমলের শহরের পশ্চিদ 
দরওয়াজা ছিল। এখন তাহার একমাত্র চিহ্ন ছ'কানি খুব 
শন্ধা সুন্দর লতাপাতা-কটা। কাল কৰিপাধর পথের ছ'ধারের 
স্তস্তে গাধা । আরও ১০১৫ গজ দুরে ঠিক এইমত ছছ- 
খান পাথর একটি দলজিছেই (দির্জানাহ্য, ১১১১ খুঃ 
নির্মিত ) বাহিরের দ্বারে গাথ। রহিয্নাছে। এই জবা এবং 
এই প্রকার ক আর কেবল রাজমহলে পূজার প্রাসাদে 
এবং পাঙুার আদীনা মপগিদে দেখিতে পাওয়া বাছ। বোধ 
হয় এগুলি পাঠানদুগের কোন গৃহ হইতে লংয়া। 

(১২) অএ9 অৰ্ক্রোশ পূর্বে পি, খুষ্টালী 
গোরদ্থান॥ এখানে ওগ্রাল্টার রীনছার্ড ওরফে সমরু নামক 
গেনানী মিকাশিমের আদেশে থে লব ইংরাদ বন্দীদের 
ছত্যা করে (১৭১৩ খ্‌ঃ) তাহাদের স্থতি-সতস্ত আছে। 
চারিদিকে আরও অনেক পুরাতন সাছেবদের গোর। এই 
সিটিতে যে পটু বীন গির্জা জাছে, তাঠার প্রাঙ্গণে সেকালের 
অনেক ক্যাথ(লিক্‌ সাহেব ও কিরিঙ্গির সমাধি। 

(১৩) আরও এক মাইল পূর্বে চকবানার ছাড়ি! 
একটি গলির মধ্যে “ছরমন্দির* অর্থাৎ পুরুগোবিন্দসিংহের 
জ্সনান। (১১৬১ খ$ ) রণজিতলিংহ এই মন্দিরটি নিশ্দাণ 
করার দেন এবং এ্রংবাহাছুর একটি প্রকাণ্ড শালকাঠের 
হ্বগস্ন্ত এখানে দান করিছ্াছেন। 

(১৪) পাটনা সিটির পীর-দামড়িরা নামক পাড়ায় 
গঙ্গার ত'রে একটি উচ্চন্বানে এ পীয়ের গোর এবং তৎসংলগ্ন 
মসদিদ আছে। নিকটে একটি হিনু-বন্দিরের টাকে 
করেকথানি অতি সুন্দর পুরাতন যোৌদচ্ধনূর্তিঘূক্ত প্রস্তর 
ছিল। স্থানটি নিশ্চই কোন যৌদ্ধন্ত প অথবা বোধাবুগের 
অটালিকার ভৃগ্রাবশেষ । এখন মন্দিরটি গঞ্জান্ধ কাটি 
লইযাছে। 

পাটন! £েন অর্থাৎ “বেগমপুর" পাড়ান্ন হাইবংজং 
নাষক বিহারের স্থবাদারের গোরস্থান, (মৃত্যু ১৭৪৮ খ.ঃ)। 
এট শ্বেত-মশ্বর এবং কাল-পাখরের নিৰ্ণিত এবং কাল 
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জাক্ধারকাটা বেড়াত ঘেরা । নিকটে একটি ইমাদবারা ও 
মসজিদ । ইছা শিহাদের প্রধান ক্ষেত । 

শহরের দাঁক্ষ-পৃবহ কোণে হাতিগঞ্জ পাড়া শেরশাছের 
নিন্মিত (১৫৪২ খ্‌ঃ) সাদ৷|গদে [কন্ত প্রকাঞ ও মোটা 
দেওয়ালবুক্ত মসদিদ। মধো প্রকাও দুগ্ধ, চাতিকোণে 
চারিটি ছোট । গঠন-প্রণানী ঠি পাঠান-দুগের। নিকটে 
অনেক গুলি পুরাতন গোর। 

চকের নিকট, ্াউগন্র ডাকঘরের সন্মুখে, শানে খা 
নাভীর খাজা আত্বর-বিরচিত (১৬৮৮) একটি মাঝারি 
রম মগ্‌ছিদ আছে। কাক্ষেকার্থী তেদন উল্লেখযোগা 
নহে। 

(১৫) বাদশাহ শাহজাহানের তারা ভাই ধৃইফ খা 
মির্জা লী, ১৬২৮ হইতে ১৬৩১ খ.ঃ বিহারের সুবাদায়ী 
কার লময় “মাড্রাল!-নদজিৰ* শিশ্দাণ করেন। (:৬২৯ 
থ্‌ঃ) এট খাজা কালা পাড়াগ্ চিমনীধাট অর্থাৎ দিউনিলি- 
পালিটির জল তুলিবার কলের [নিফট, গঙ্গার ধারে একথও্ড 
প্রশস্ত রমণীর মিচ জাদর সধাদ্বলে স্থাপিত। মসজিদ ফালে 
খাহাপ হইরা ঘাওথায়, উহার সন্মুখে কেক বংসর হইল, 
একট আধুনিক ধরণের লঙ্কা ঘর দংযোগ করিয়া দেওয়াতে 
উদার বাহিরের লৌনরধা ঢাফ! পড়িগাছে। কিন্তু মধোর 
অর্থাৎ পুরাতন দালানের অলঙ্কার অতি উত্তম। সদনত 
দেওয়াল বহিয়া ফারসী পদ্ভ লেখ। ছিল, তাহ। চুপকামে প্রায় 
ঢাক। পড়িস্থাছে। পুর্বে এই মসগ্রিদের চারি দিকের প্রাঙ্গণ 
রিতা চৌকশ-করা দোতলা! ১৪৭টি কৃঠরী ছিল, তাহাতে 
১৩৫ জন ছাত্র এবং ৫ জন মৌগবী শ্বচ্ছচ্ছে বাস করিত। 
সাইফ, খ। মসজিদের লংলয একটি মাড্রাদা প্রতিষ্ঠা করি 
যান, কিন্তু তাহার জমিজমা বেদখল হইয়াছে, এমন কি 
কুঠরীগুলিও বাক্তিগত সম্পত্তি হুইগাছে। এই প্রকাণ্ড 
মাদ্রাসা বর্তমানে একট ছোট উদ্দ,পড়িবার মক্তবে আদিরা 
গাড়াইাছে। 

(১১) পাটনা পিটি ছাড়ি পূর্বদিকে ক্ষেতের মধো 
“এফ কত্ণ ক যক্বের!*। কোন নবাবের প্রিন্ বেগম ' 
নিজের একখানি হ্বীরকের ক্চপের দামে নিদের জন্তু এই 
গোরছ্ান নির্ম্বাণ করেন। বাড়ীটি ইটের হইলেও উচ্চ, 
প্রকাণ্ড ও সুন্দর । ঠিক আগ্রা-দিল্লীর পাথরের গোর- 
শুলির প্রণানীতে গঠিত । ছাদের উপর কতকগুলি ছ্বোট 


ছবান্কল, ১৩২৩] 


বিবিধ-প্রদঙ্গ 
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পন্থ ও জেপাকাট! নক্সা দেওয়ার পূর্বক দুঘল-দমাধি-: 
গুলির বিশুদ্ধ সরল মহববাঞ্ক চু নষ্ট হইগ্নাছে। 

(১৭) এই পাড়ার গঙ্গার ধারে পুরাতন রাজবাটী ও 
জলে লাইবার আবৃত পথের অল্প ভগ্নাবশেষ রহিঘ/ছে 1 
আর তিন দিকে চাবের মাঠ । জাফরশীর বাগানেও একটি 
পুরাতন কূপ ও ২১ ভিটে চিপ্ন মার কেন চিঙ্ন নাই। 
বাগ্গানও লোপ পাইয়াছে। 

(১৮) “নীচু শড়ক” অর্থাৎ শহরের প্রধান রাস্তার 
দক্ষিণের বড় লঙ্কা রা দিদা সিটি হইতে ফিরিতে সুরাদ- 
গুরের একমাইল পূর্বে প্পাছ-আর্জানীর দরগা । এই সাধু- 


পুরুধ পঞ্জাব হুইতে সপ্রদশ শতাব্দীর প্রণন ভাগে এখানে 
আছেন, অনেক শিলা করেন, এবং এখালেই তাহার দেহান্ত 
হর । (১১২৩ পৃঃ) বাদশাহ তাহাকে বাস্গিক পঞ্চাশ 
হাজার টাকার "নীরোতর দান করেন। তাহার উচ্চ 
লমাধির ( দহ্গ! ) নিকটে একট প্রকাণ্ড ইমানবার! আছে। 
এখানে প্রতিবংপর মহরছের উৎসবে সন্ত শহরবালী 
উপস্থিত হয় এবং নানান্ধপ খেল! দেখান হয়। প্রান 
একলক্ষ লোকের স্থান আছে। ওয়াকফ, সম্পত্তির আর 
হইতে ককীর-ডোজন ছইন্া থাকে । 


[ ঞীকালিদ।দ বাগ্চি এ-এলসি ] 


পৃথিবীর লব দিনিধের সো কংলা .দখিচে আত বির; বিন্ধ 


তথা৷৷ যে কত উত্ডষ্ট কাল হইতেছে, তাহা লংক্ষেপে বল! দুকর। 
কালার ছুটির দঙ্গে-লগ্গ, ও তাহার ব্যবহারের আবিরের কলে 
পুখিবীর ইতিছাগের খে কত পরিবর্ধন ঘটাচ্ছে, তাহার ধর্বনা করা 
হুকটিন। সাধারণতঃ তিন প্রকার কালে আদর! থেবিতে পাই 
0) কাঠ কলা; (২) হাড় কলা; (৩) পাধুরে কছুল।। কিসটিই ঘেৰিতে 
অভাৱত কাল, এবং থাহার) তাহা বাবার করে ও নাড়াচাড়া বরে, 
তাহাদের পরীর গলা! উঠা বায়। কিনাটর মল ব্যবহার অনুসারে 
ও আকৃতিগত পার্থক্য অনেক | প্রথযতও কাঠ করলা ছ্টি-ছে।ট 
কাজে বাবছিত হয়) দ্বার, লৌহ মিতরী, থাক বায়ার দরঞ্াম 
তিরামীকাছ তাহা ঝাছছার করে। ছু কাঠের ‘চেল।', বাশের “কুচি' 
এই নব [হম্ক্ষে অর্ক পোড়াই॥। ফা$.কছল। তৈরী করা হু়। 
কর দধ)ত এলেছ ক এলিচ, সেলুলোক কৃতি জিনিব, লে অসম্পূর্ণ 
মাছের ছলে রানায়দিক বির্লেহণের অন্য শুধু কলা ( ০২৮৮০০ ) এবং 
লাঘড বালে জিনিব রাখিয়া বাঃ । কাঠের করলাতে সেৱন্ত ০১/৮০৮- 
এর ভাগ বেী। ছিচীরতঃ হাড়ের কছল।। কাঠের দত হাড়ও অর্চ-এড 
করিয়। করল। প্রস্তর হা। এই ছুই প্রকার কালার গুণ এই বে, চুই টই 
প্রত হিজ-লংদুক ( ০৮০০৪ )। তাহার কল এই যে. অনেক পা 
তাহারা নিজের শরীর মধ্যে বারণ করিতে পারে। বখা--র্গওযয় 
হানে হাখিলে করল। হু্গকপূর্ণ গ্যাদ আদ করিয়া দয়। কলে 
অধৰ! অন্ত কোদ আাবক দিনৰ ( 50191100) বাৱে জিনিৰ, বূলিকৰ। 
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অতি থাকিলে, করলার দবা দি! হাহ। ফিল্ট!। করিলে পিত 
হয়। জল কিল্টার করিবার সম্রে আরা কলা বাবহার করি 
এই জন্তই। হাড়ের কালা সাধা৷শত: চিনি, গুড়) জেলি ইতারি 
পরিষ্কার ফরিধার জড় ব/ধ্যত হয়; এবং হাড়ের মধ] বক্ষে 
মাছক পদার্থ বেদী বাক! হন্ত ছাড়ের করলা জযীর সার (00001) 
জলেও বাধহত হয। তাহাদের এ সব হৈজ্ঞানিক ব্যবহারের বিশেষ 
বর্ণনা অনন্ত | তৃতীয়ত: পাণুরে কলে| যেখিতে শক্ত পারের 
ভান এবং ইছা একটি খনিজ পদার্থ! পাণুরে করলার দাবহায প্রায় 
যরে-ধরেই আরথ হইয়াছে: কাছেই তাহার আরৃতি বর্ণনা কম! 
(শ্্রোজন। দেখিতে কাছ হইলেও পাখুয়ে ফলা অন্যান্য রকম 
বালা হইতে সম্পূর্ণ দৃক । 

পাখুযে করজার আকার গদগদ কবে হইল, তাছ। ইতিছালে 
মেখে না। অন্যান জব্যের স্তার ইছাও সন্ত: কূপ খবন করিতে 
অশবা রাস! তৈচারী করিতে হঠাৎ মানুষের দৃষ্রীপখে আলে। 
মগ্তদশ শতাব্দীতে ইহার ব্যযহার আনত হয়, এবং উনবিংশ শতাব্বীতে 
ইহার ববির ৰাখকারিতা প্রকাশ পায়। রক্্রার কাজে ইহা থে 
কত জ্তাবস্কক হা পড়িয়ান্ধে। তাছা ইন্থ। হইতে দেও ধাইৰে 
থে, কেংল ইংলওেই দস্বৎনদরে পন ৮ কে।টি মণ করল! শুধু গৃহকর্শে 
জন্চ ব্যবহৃত হয়। লৌহ তৈ৷াঁরী করিতে, গালা, চাণাহ এবং 
শিটাই করিয়া দানাবিষ আকারের করিতেও আর সমান খরচ হু। 
হেল, ইঞ্জিগ, টার ইত্যাদির অন্ত একুচ পারদ পাবুরে কলো 


ভারতবর্ষ 


চর্থ বধ-_২ছ খণ্ড-৩এ সংখা! 


পপি পি লী সী সপ 


ধাৰত হয় । আর একটা কানে আজকাল তাহা অপাি্বাধ্য হইয়া 
পড়িযাচে,_-আলে। আলান ( কোল গ্যাস 1__এবং কত, চিনে আছি, 
লব ও রাদাযনিক পক্ষ প্রভৃতির কারপাৰাতে প্রয়োগ । 

কালার আবিষ্কারের সঙ্গে বৃহত কারধারগুলির প্রথর্ঠনে॥ 
{ wanvfaciures and industries ] শুব হনিউ সব্বক্ধ | ইংলণডে 
যখন [ndusurial Revolution হইগান্থিল, ত/হার দুলে থেছিতে 
গেলে কালার আবিঞ্চারইট প্রধান বলিতে হইবে। কারণ, কালার 
উত্তাপ দিবার শক্তি করে লাগাইরা দেখা গেল বে, বাহুতে শরিতে 
ধাহ। লগ্তং, তাহা অপেক্ষা অনেক বেই কান কর! ধাইতে পারে। যে 
সব কাজ গাহবে ওযু কলে॥ যত (77501270019) কয়৷ এবং বাহতে 
খাহুবের দুদ্ধিবৃতি পরিচালনার সালান্ত কিছু প্রোজন হয় না, দেল 
কাছ এই পাখুরে করল।র উত্তাপ-শকির স।হাখো বকে? দ্বারাই হওগা 
লন্তবপর হই] 'ধাড়াইল। বৃহৎ কারয|রের সঙ্গে-দাক্ষ ঝ|শিপ্রা- 
বাবলায়ের উএতি আস্ত হঈল। ব/বস'-বানিডোর লক্ষে সঙ্গে £০০৩- 
ical, Pol'tical, Industrial এবং অন] সব রকদ বিযয়েরই একটা 
বেৰ উল্ট্পালট হইয়া নৰ নিয়ৰ ও বিশানের আঃ হইল। জাতীর 
ও রাযকীর যে লব জটিল পরশ ক্রদণ) দেখা বিতে জয়ন্ত করিল, তাহা, 
হারা ই ই[6ছাল পড়িয্ান্ধেদ, ধানের কান অবিদিত 
নছে। এক কথার বলিতে গেলে, আধুনিক সঙ্ঃাতা-প্রবর্তীৰের ছলে 
এই নি পারু॥ে কল বে কতখানি তাহা উতিহালিকেরাই 
তাল বলিতে পারিষেন। সাবাজিক বন্ধন ও নিচনের দূলেওড 
(৬০001) যে করল! কতঙগনি সাহাথা কৰিয়াছে, তাহা এখানে 
বলিতে হাওয়া উদস্থঘ হবে) 

পৃর্ধই বলা হট্গাঞচে, পাদুরে কাল একটি খনিম পদার্থ । কত 
দুগ-বৃগ্াস্কের বনজঙগল, গাছলাতা, লতাগল শুডতি খাটি চাপা 
পড়িয়া ও খ|[কন্া যে পাথুরে কালার আকার বারণ করিযাডে, তাহা? 
হিসাব করা ধায় না। পাণুরে করলা বে গাছ'জ্গল। ও শাক-সবছী 
ইত্যাদি (৪206 mater) হইতে ভৈয়ামী হইথাতে, তাহা 
হয় ত অনেকেই বিখাপ করিবেন না। বিশ্বাদ না ক)! অনেক 
কারণ আছে। করলা পাওয়া ধার হাজা-ছাজার কিট নাটীর 
নিয়, গর গাছপাল! সাটীর উলযেই দেখা খায। বিশেষতঃ 
কালার কোন অংশই দেখিত গাছপাতার কাজ নছে। তৰে 
পৃথিবীর বাটার শুর ইত্যাদি আলোঠন। করিও! দেখলে (কুতুব) 
এ বিষ লঙ্াত উপলন্তি করা হা পৃথিবীর উপািতাগের 
কাশ; পরিবর্তন হইতেছে। এক স্বান উ'চু হইতেছে, অদ স্থান নীচু 
হইতেছে সমুযরসর্তে এখানে একটি ববীপ হইতেছে. আবার অন্তস্থানে 
দ্বীপ তানিঃ। সাত্গর্তে বিলীন হইতেছে । আবার ছুমিকম্প, বৃষ্টি- 
পতনে পাহাড় ধ্বসিঃ। পর়ব--প্রৰ্ব ততে পৃথিবী শুরের ওলট-পালট 
হইকেছে। তবে এ সকল এত বীংর-বীরে হয় যে, জাদ।দের বে।খ- 
শক্কিতে তাহা বড়-একট! আনে ন|। ঘর়ী॥ খণ্ট।র কাটা সহসা দেখিয়া 
থেমন নড়িতেছে বলিয়া ৰোধ হয় না, এণ্ড লেইরপ ৷ সধ্ত্রগর্তের দাটী 














শনীক্ষা করিয়া হেবা সেয়া যে, তাহা অনেক হলে [নকটই পর্াতের 
আটী স্থার একই লহার্থ। - হী ও শুশ্রথণে পর্বতে হইতে কি 
করিয়া পারত ধূলি কৰা| সৰ আলিতেছে, তাহা বলার অগোগন উবে 
না। পৃৰিনীয শম হইচে (থা তাদ| বিয়া লওয়া যার) এ পণ 
হে কত হানে কত পরিবর্বন হা্রান্থে ও হইতেছে, তাহা আমাদের 
কু চীবনে সাহার বিছুও উপলব্ধি ফিতে পারি কিন) লন্মেছ। 

সব্জবর্ণের লতাপাতা! প্রভৃতি বে কটন, ৩ুল্রঃ়ঘং, চক্চকে কাল 
এহং “চলা” শোস্ধের হইতে পাছে, তা প্রন দৃষ্টিতে অন্তৰ বলিয়া 
বোধ হয়। কেহ পযীক্ষ। কািষ্াছেন কিব। জামি না,_-কতকগুলি 
ভিছ। ঘাস অট বাধিয়া সাজাইযা রাখিলে, কিছু দিন পরে তাহাদের 
হবে কতগুলি কাল আকৃতি ধঃণ করে দেখা! যাট। এই সত 
দৃষ্টান্ত হইতে সহজেই অহন কয বায় যে চাপ, উত্তাপ এবং 
রাসাছনিক প্রক্িগ্রতে কি করিয়া লতগুলের আকৃতি পর্নিববিত 
হইল ধার॥। আবার করলার খদিতে অবেক সদয় দেখা হায় 
বে, করলার একটি চাপকে ভাঙ্গিয়া কেলিলে তাছায় হবে লতা পাতা 
পরস্ঠৃতির বেশ হচ্ছ প্রতিকৃতি পরিশ্কট ছুছ। অনেক লগ ধড়-ধড় 
গাছের গুঁড়ি ও শিকড়ের জান়্ৃতিও দেখা হান। কাহার পাথুরে 
করলাকে গড! করিয়া জনুধীপ্ষণ-হত পরীক্ষা করিলে দেশ! ধার 
তাহাতে গাছে পাত অথ শি পরস্থতির ভর পুত সত 
ছিত আছে, এবং পাতার কার তাহাতেও এক প্রকার তৈলাক 
(8555055) পরের অশ্বিত দেখ। ৰায়। 

এখন উপরিউক্ত ছুইট বৈজ্ঞানিক দিলেধণ হইতে ঝালোয় দির 
উৎপত্তি সন্তে অনেকটা আঙাহ পাইতে পারি। ঘৰে করন, তুষি কল্প, 
অগু।তপ৷ত ( volcanic eruption ) পাহাড় খালি! ধাওয়া ( 12- 
$1p) ইউযাদি যে কারণেই হউক, এফটা বৃহ্ধাকার জঙ্গল (ন 
ভুগতে প্রোধিত হইন্াছে। উপরে দাটীর চাপ, এবং নীচে পৃথিমীয 
আতানরিক উততাপ__-এই ছুইন্গের সাহাবে দেই জঙ্গলের গাছপালা. 
শুলির কদল: হ।সায়দিক পরিবর্ধন হইতেছে। কত বুগ.দূসানত 
ধরিয়া এই কিয়া চলিতেছে। উপর হইতে নাবাধিধ গল তুগর্তে 
যাইতেছে ; আধার উত্তাপে কত রদ ক্রমশ: উপ উঠিতেচছ। কেনন 
কায়া কত চৰকৰ বে (ৰিতা-হক্িযা চলতেছে, তাহা আমাদের বোধগদ 
হওয়া হুকটিন। শেৰে ই সৰল পান্ধপালা ৰন কঠিন প্রত, সৰ্ব 
ধায় করে, তখন লেই বন-আমলের স্থানে একট কালার ছনিয় 
সাই মৃষ্। কাজেই বলা হাইতে পায়ে, করলার খনি দুগ-মুগাত্ের 
পুষ্ঠীকৃত হতথা্স ও সৌরশকে ( fossilided 20d ০99০2916 
solar rays and energy); ফেল লা, পৃথিবীর গান্থ-লালাম 
কীবৰ-বারণপের যে পকি, তাহা হুথা-রস্থে হইতেই উদ্তৃত। কলার 
আগুনে উত্তাপও বেশীই হয । 

আঃ লং ছেলেই কলার বৰি দেখ| খাছ নেক দেশে এখনও 
খনি আবিষ্কৃত হয নাই.) যে সব ছায়ার করলা! পাওয়া নিয়াছে, লে 
সৰ স্থানের শুয়ে গভীরতা, এবং সে প্যর ছাটীর কতথাদি নীচে আছে, 
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তাধা বিশেষভাবে পর্যালোচনা কয়| কোদ স্থির দিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়া পিয়াসে কি না জানি না৷ তৰে কছেকটি বেল আন্চর্থাক 
ঘটনা দচয়াত। দেখা বায_ক্ালার খনিত অতি সন্গিকটেই লোহার 
খনি থাকে । ইংলঞের Nিতঙ্০এ॥(৪ ও 3৮৫6661৫ লগরছর, বঙ্গফেশে 
Jherria coalfields att Barakar iron-mines (খালে ট।টার 
শী দিতেছে) ইত্যাদি । এ দৰের প)স্পয়ের নিকটে অবব্িতির 
[কি কোন গ্‌ঃ কারণে আছে? লৌহ প্রশ্থঃ কৰিতে করলা তাপ 7 
ভিন গাছ-পালার দৰাকর জার কোন রদ কি উদ্জাপে অর তের 
উপরে "চোয়াইরা" ও বরিয়া গিব) বিকট কোদ স্থানে আছ! 
হইতে থাকে আবার হন্সদেশের করলার খনির ল্গে ব্রন্ধধেশের 
কেযোনিনের খনি, ইংলণ্ড, জল ও জমার করলার খনির সহিত 
রাদিরার ক্যাশ্লিরাদ বদের পার্খহ কেয়োনিদের খনির [+ কোন 
সৰ্বৰ আৱে? এ নষ বিঘৰে কোন বিশেষ বৈন্তাদিক আ।লে।চদ। 
হইয়াছে কিনা জানি ন।। তৰে বৰি মরি] লগা ধার যে, বিত 
পকারে॥ টি শ্ুরের বিত্ত আকুতি ও গঠন আছে_তাহ! হইলে 
ফছলায৷ খনির নিকটবর্তী স্বাদে অন্ত ভবের খৰি. কালার সৃষ্টির 
দঙ্গে দঙ্গে দে ই পাছে, 51৫) অনুদান কর কটন হা না। 

বিশ পঞ্চাশ বংলয়ে॥ দৰে৷ পাথুরে করলার ধ্যবধার বেন 
বাড়িকে, তাহাতে এ করল!॥ ছায়া আলা কি থে কতছিন 
চলিবে, তাহা বিবার ৰিধঃ। কোৰ খাবিই 'অঙ্ু।্ত নঃ । খৰি 




















হইতে করল লইবে-লইত এহন একটা নহয় অ।দিবে, বখন করল] , 


তোল! ও কঠিন হঃ, এবং গৱীরডার জন ভূগর্ হইতে তাহ! তুলিয়া 
বাছাছে দিতে হজুদী পে|হার না.। কাছেই কোন-কোন ধৰিতে 
বে কাল৷ থাকিলেও, হাহা উপরে তুলির থ]াহার, কর। বিন 
ছাঃ। আর, যে লব খনিতে অঙ্গ করল) থাকে, আহা আজ (হলেই 
শুইয়া ঘা পৃৰিনীয় লহপ্ত বৰি হইতে বৎসরে যত কল উঠ, 
এবং দয খরচ হর, তাহার হিস।ৰ ফারিয়া দেখ! যে শ্রতোক ২, 
বৎসর পরপর করল ঝদহা॥ দিও কিবা সে অনুপাতে 
কালার খনি বিএ বত হা। দা। কারেই, ধরি এখন নুঝন 
কোন বৃহৎ খনি আখি না হয, ভৰে (তৰ ভাৰে চলিতেছে, 
তাহাতে যে কাল উঠিতেম্বে, জাকাত প্রার্ থ৷॥শত বৎসর চলিতে 
লা়ে। (কিন্ত জখের পা ইহা ব)বংহারেওড কতকগুলি 
যাহাতে এত দীঘ সব থান ফুযাইরা ধাওয়া 
হইতে ক্যলা কৰ উঠিবে, অৰ্থাৎ 
খদিটি ‘নিঃশেখ' হইয়া আদিৰে, খল ততই হন লয হইবে । আবার 
বেৰি হইতে কলা তুলিতে ধতই দাটির গভীয় রছেশে বাটতে হইবে, 
ততই তাহা তুলত খরচ বাড়িবে। লোকে হখন ধেখিযে হে, 
কাদার ব্যবহার পূর্বে! সস্তা নঃ, আছ তাহা সে রকম স্বল্রাপা 
অয, তখন বাঘ) ৫881 কালায কা অগ্ত হাহা দারা হইতে ও 
চলিতে পারে, তাহারই "আবিরের চেষ্টা করিবে। বর্তমান লয়ে 
কালাই বে একদা ঘলাইবার ঝিনিয, ওহ) বয। তবে এখন 























পৃথিবীতে হত করলা খৰি আছে এনং তাতে লহংঙগরে ৰে 
পরিদাব করলা উঠ, তাহাতে বৃত্ত ব্যাপারে করল! তির অন্য কিছু 
ছার খে সপ্তায় সে কান হইতে লাহে, তাহ! বোধ হয় দা। কাঠ 
যে পরিষাণে ব্বাল|ইবার জনত দরচ হইতে লারে, লে পরিষাণে বৃক্ষাদি 
ঘাড়ে ন| না জন্মা দা : কাছেই কাঠের ব্যবহার এখন ক্রমশঃ করিয়া 
ঘাইতেছে। - 

পূর্ক্মোই বলা হইয়াছে, পাদ্‌রে করল। বেন কত পুগ-গুগাত্তের পৃ্জী- 
কত দৌহশক্রি। করল আালাইব(। দর আমর) লে শকিঃ আদ্মাদ 
লাই। কিন্ত করলা ব্যবহারের সঙ্গ আদর সে শক্কি॥ কত্ত হে 





অপৰাধ৷ ও অপচয় করি, তাহ। ভাবিলে বন্চধ্যাখিত দইতে হয়। 
বাহাবাহা জড় হখন কঃগা বালান হঃ, তখন কাদ।॥ অৰকাশে 
উত্তাপই শুপ্তে দিলাইরা বায়। 


ঈতপ্রধান। দেশে ঘখন 





আকাশের তারাগুলিকে উত্তপ্ত করিতে দার। আগের কাদে এক 
ছিবিটে থে শক্ৰ ( E০৫৪) ) দেঃ, তাহা থয় এ, খোড়। ( Horse 
Power ) খর লে সবরে কান কযানরই সমতুল] হাঃ] তবে ভগ 
এখন এড থে পাওয়া ধায় যে, তাহার শক্কিয় পরিনত খর ও 
বাহারের বিকে আবঃ] আধ লক্ষা কর দ। এইড 
শচানী চলিলে, শেখে যে (ক অবস্থা হইবে, তাহ! এখন ভাধ। 
হার ন|। তবে কালার উত্তাপ-পক্তিকে জগ তাবে বাখহাছ কার 
হখেচিত চেষ্ট। হইচেছে। 

পাখ্ছে করলা থে কি-কি টপায।(৭ গঠিত ও ছে ন্‌. কেন র'স।॥বিক 
পরবে (৫), তাছ। বলা কঠিন ) ভাঙতে কিক থা দে সাই, তাছা। 
মং চেই। করিয়া বল। ঘর। ফ'3.কদলাতে কার্বনের ভাগ অপেক্ষ- 
কৃত তে, বাৱে (ৰিব (পরই, ২59) সাধায্। দাংড়র কাদাতে 
ৰংক্ষটের অংশ আছে। কিৰ পাধুরে করলার অনেক রকাদ জিসিথের 
লমাধেশ। ছাই (35905) এ! ভাগ ইহাতে কিছু লামা নয়। 
আধিকাশ 7১515550400 ও 1100. 5০190) ইত্যাদি (ঝিনিধে॥ 
{ Inorganic ) হালাগনিক লংগ (5811) গ্বাণ[বণেধে করলার 
জাতক পধার্খেরত তারতথ্য হইছ। খাক্ষে_ Newcastle coal, 
Canal coal, Bengal coal,—o রতি বিভিছ নাদ ব্বার|। (বি 
রকম করলা বল। {৷ 

প্রয়োক জিনিবের হথে। সছিক পথ্ঘ কি-কি আছে তাহা 
ঝাদিডে হইলে, প্রধযে তাহাকে একট বদ্ধ পাচ ঘবে। গরদ করা 
ছয়। ইহাকে ছলাছদ শানে Desuuciive Distillatlon an 1 এক্স 
গরথ করাতে বে লব জথা তাহা হইতে দির্গত হয, তাছ। পৃথক ওৰে 
রাদনিক অভি দ্বারা পৃথক পাতে মারবেশিত ফয। হর 
০০8! ৪23 প্ৰস্ব্ত কলিক প্রত: কছলাকে এল একট বদ্ধ পাত্রে 
আল দেওয়া হয় ( heated in a closed 76107 Ji তাহা হইতে থে 
লব ০1১8৩ অবঠাছি বাহির হয়, তাহ! বিভিন্ন পাবে বা! হয় 
নির্দচ গাল ৰহৰ পাইপের সহ) দিছ ৫5510) বায, কৰন তাহ 














৩৮৪ ভারতবর্ধ 
স্পীসপপপপপ্পেসপপপা পাস সপ 





কপাল সপপশ ০ 
হইতে বিজি ভক((8 জকেলো! আআবজ্জনা (various ০৯1০0 - 


able impurities; রাধা হয়। একটি গ্যাল সা-ট& (কারখান।) 
বর! কর। এখানে হক্টৰ হইবে। তৰে তাহ হইতে হে নৰ 
ছিনিং (0/-71০180) পায়| হার, তাহ।র বিহণ হধান করিতেছি । 
পরে ৫61011এছ সবে) কালার যে বাদ|-ছাড়তি তথ পড়িয়া খ:কে, 
জাহ। বাজছে কেক নাবে বিগ হয় । ইহাতে ঘুঘ এক হ্যা 
ঘলিলই হয। এবং 037০5 শরর সঙ্গত বাকে বলিচা 1) 
বেশী হ৪। করল1তে Destructive Distillation কৰিলে যে সব 
আধা বাহির হয, তাছ। (সরে দংক্ষেণে বিবৃত হইল 

(১) শবদত;-কোল টাচ; ইহা আল্ক/১য়ার সার গাড় কাল 
ধর্ণের হ্গ একট পথার্ঘ। ইয়া একটু শীতল হইলেই শৱ হইয়া 
পাবরের মত হইয়া হাঃ। উহাকে লুনা বন্ধ পাত্রে উত্তাপ বিলে 
তাছা হইতে আল্কাডর! ১201৭ 2২201821596, peiroleum 
স্বত্ত পা পাওয়া খার। এই (কাল্‌ টায় গা! ধাবাইতে, (দাকাডাদ 
হরিতে) গ্যাসের পাইপ হাটীত়ে প্রোগেত করিতে, ইলোট্টক থা 
{Electric wire ) AB ভিত গালাইতে কিউশ হকার হা, তাহা 
লিকার! পে ক! [বাত নাইী। ১:70৮87। Napbtha- 
1৫০৪ প্রতি ধিদিৎ৫ অনেক কারে ঘরকার়ছর। 

(২) নিশাহল-_$245050500126 ; এ পৰার্থটী গ-(সের আকারে 
মির হই পছে জলে উৰ হয়) ইহা Eleciric Danery, Diy 
5০1 আস্থৃহিতে খ/সহত হও । ওুধৰ [(লাৰেও এ ইৰাটর দরকার 
পন্কে। ইহাতে ॥|স।?বিক বাহ সংঘোগে আরও অনেক অধা।বির 
দৃষ্টি য। 

(0) ৰেন্ঞিৰ -Denrene ; এটি চথত চচিজবৰ্ণের একট তরল 
পার্থ । একটু উত্তাপেই ইৎ। গ্যাসাকৃতি বারণ কা এবং ইহার 
গদারবিক [বয্লেঘণ হ1। লেজগ্ ইচা অন্য করিয়ে বিশেষ রকম 
হের গেজ মৃত্। এই বেন্জন্‌ অনেক বিষয়ে একটি অত্যাবস্তক 
পদার্থ । গাবারকম পাক) রং হৈয়াfী কিতে (8919৩ dyes) 
ইহা মরকায। আঘারের (শে করলার খনিতে এ পধার্খচ হৈয়াঢী 
করিবার ফোন চেষ্টা কয়া হয় না। 061০0220 ইহা হইতে নানা 
রকমে 91100610365 প্রদ্থত। করিয়া বাজার প্রচ একচেটয] করিয়। 
ফেলিয়াছে; তাহা এখন অভত্্ পরিতাপের বিষয় হইয়া উাঠঃ1ছে। 
বেলছিন্‌ হইতে কি [ক ব্য প্রস্থ হইতে পারে, তাছা রসাহ্ন-পাত্ের 
কখা। বিশেষ ধিবর৭ শিশ্ুযেজন ॥ 

(5) গন্থক--5০128৫77 ইহা প্রথমে গা!দকলে নির্গত হয়। 
তাহা Hydrated Oxide 0f iron বারা ॥ল/রলিক পরফ্রিয়াতে 
আচুকাৰ হয়। তাঁছা হইতে গন্ধৰ শু'ড়ারপে পাও! খাছ। গঞ্চক 
একটি পারচিত পথার্ব। ইহাছ প্ররোজনীকতার বিশেষ বর্বদা কর! 
বিশ্ুকোজন। 

(4) উপরে ফোদ্‌ চার ও বেন্রিনে॥ কথা বলা হইাছে, তাহা 
অতি জটিল পদার্থ! উত্ধাপের ভাত) অসুসাযে ইহা হইতে বে 





























[গর্থবর্ধ_ ২ খণ্ড সংখ্যা 


কপ পরখ বাতি হয়, তাছ। হল! হহ। তৰে [বয়ে ত)হ1॥ একটি 
লংক্ষিত্ত ভালিক! হেওয়া হইল 

(ক) কার্জদ ও হাইডে!ছেবেজ নংদিশ্ৰিচ পহার্থ Hydrides 
of amyl,"Hexyl, Hepiyl 59250 and Decyl. 





Anylene, Hexalyae, Paraffin, Beozol, 01010 Xplol, 
Cumol, Cylol, Naphibalent, Antbralece, Pyrene, Chry- 
2555 ( বাঙ্গালা শঙ্ধ দা পাওয়াতে ইংরাজি নামই দিলাদ)। 

(খ) কাৰন, হাইড়ছেন ও জগ্সিজেনের লংহিজ্রণ  - Phenol, 
Cresol, Phlorol, Rosolic Acid, turoolic acid. 

(গে) কার্কান, হাইডলেদ ও নাইটুগেনের সংহত Aniline 
Tulonidine, Pyridine, Picoline, Lulidioe, Collldice, 
Parvoline, Leacoline, Cespitioe, Pyrrol. 

উপরিটক প্রতেঃক গবার্ণই অনেক ঘিদয়ে ঘরকার হয়। কোব্টা 
কোন্‌ কানত লাগে, তাহ বিষণ এখানে দেওয়া হুন্রহ হইবে। ইহার 
আধ্যে Aniline, 7810070806, Phenol @ Napbthalenc, এ কা 
পদার্থ হইতে প্রা ২-- শত রকমে? রগ তৈযানী হা) আর 
লঙ্গে দুদ্ধ হওয়াতে এ ॥ঙ্গ এদন বাঞায়ে পাওয়া বায় না। কোদ্ট। 
হইতে কিছপ ভাবে য়ং সী হয়, তাহা একটী Trade Secret ; 
তাহার অন্ত এখন সবিশেষ চেষ্ট। হইবেছে। এই লব রংধর সৃষ্টি 
হওয়াতে প্রাকৃতিক রং ( ১৩7৪] 0055) একে দানে দেশ হইল 














_ উঠিয়া সিয়াছে। 


(৯) কোল গ্যাল্‌ ছে আংলইখার জঙড ব্যধহত ছয়, তাহা 
কলিকাতা সহরে কাহারও অবিিত নাই। 

(1) ক বলিতে পারি না, তবে শুনিযাছ্বিলাদ, কিছুদিন 
পূর্বের আচাধ্য একুঃচস্র রায় বাশ কালা হইতে এক প্রকার এসেল 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন এবং তাহা! ডাহ)র হাজদিগকে দে ধাট্রাছিলেন। 
ইব।র গঞ সহঃ শেফালী ফুলের ভাজ অতি দৰেরয। তিনি 
খন ছার্াদীতে হান, তখন শুনিাছিলেন বে, কলা হইতে এরূপ 
এসেগ প্রস্তচ ছয। সেখানকার দিঃদাহুদারে তিনি কারণানাতে প্রবেশ 
করিতে পান না শেষে বির্নের অবাধলাছে সামাস্ত একটু পাইতে 
নর্থ হইয়াছিংলন। এটা টক দও। কি মিথ্যা তাহা জামি না। আবে 
এ লেখকও সেই এসেলে। আ্রাণ পাইরাছিল। কাল হইতে বে 
পুষ্পগা॥ উদ্ভূত হইতে পাঠে, সেটা কিছু অদ' | তবে আমাদের 
বি এখনও তডুর অগ্রদয হইতে সপর্থ হইয়ারে কি সা সঙ্গেহ। 

উপর করস সম্তে যে সংসান্ত একটু রাসায়নিক আডাৰ দেওয়া 





গেল, তাহা হইতে স্পষ্টই প্রতীকগাষ হইবে - লঙ্যত।, ধিজ্ঞান_এ সব. 


কালার নিকট কঙগ।নি ভারতবর্ধে করল!॥ খনিজ অভাব নাই। 
তবে আব! চক্ষু বাফিতেও চদ্ুবীদ-_318০ অন্তের উদ্তাধিত ও 
হস্ত জিনিবে জজ হাত পাতা ঝাঁক | বিজ্ঞানের থলে কত স্বানে 
কত চৰম থে অত্যানগ্তক অব্যাৰির উৎপত্তি হইতেছে, তাহা সাদয় 
পূৰ কমই লক্ষ কার। ইছা কি কম পরিতাপের বিষ? 








i 


কান্ত, ১৩২৩) 


অয়ন বিচার 
[ অধ্যাপক জীবৈকুঠচন্্ররাক্স এন-এ ] 
আন লব্দ, "ই" খাত হুইচে উৎপন্ন; ইহার আর্থ গতি, গদল। 
দুধের হই আকার সতি উজান ও হক্ষিায়ন বাৰে অভিহিত । 
হৃধ্যের কোন্‌ গতিকে উত্তরা ৪ কোন্‌ গতিকে দক্ষিণাছন বলে, 
ইহাই এই প্রবন্ধের বিচার 
নাধাঃগঠঃ ভউত্তধায়ৰ সম বলিতে ফেবতাগণের দিন বুঝায়। 
এই মন্থন প্রাচীন ছুনি-ঘদিগণের করেকটি হত উদ্ধৃত কমিলাম । 
যতুৱযায়নং তদহযান1দু। দক্ষিশ।দুবং রাতি:॥ লঙ্বৎসগোহহো- 
রাএঃ। বিচ্ুনিত। ১৯ অং। 
উত্তরায়ন দেগতাগণেজ বিন, দবক্ষিণায়ন রাত্রি এংং সন্বংদরে এক 
অহোরাত্র ৷ 
5 ঘড়ভি অৱৰং বব দেহযনে দক্ষিণোত্তরে। 
অং দক্ষিণ জি রেবনান্‌ টনরং বিনন্‌ ॥ 
কুগপুৰাণ, পূর্ববভাগ, এদ অধ্যায় । 
ছয়দাসে এক অন, দুই আগলে এক বদর ; অগ্রদ হুই প্রকার, 
দক্ষিণ ও উঃ । দক্ষিণা) ছেবতাগণের রাজি ও উত্তর!ঃন দেবতা 
গণের দিন। 
এই বিষে ধহ দত উদ্ধত ক॥।র পরয্নোগ্জন নাই; কারণ, এই 
লঘখে কোন সততে গুনা ধা না! 
এক্ষণে ছুটী বিহ বুষ্বিতে ও জানিতে হইবে; দিন ফাহাকে 
ফলে, ও দেধতাগণের দিন কি? 
সাধা॥নত; বধন হুধা [ক্ষতিতের ( ॥০৪/০৷৷ ) টপরিচাগে অবস্থান 
করে তখন বিন, ও বখল (ক্ষতিঞ্জের নিয় জাগে থাকে, তখন রাত্রি হয়। 
ক্ষিতিজ স্বানতেদে ও ঝালতেধে পৃখক,পৃথক) লব সমগথেই 
ইছার। পরিবর্ধন ছইতেছে। পৃৰিনীর কেবিন হইতে দর্শকের 
পা পান্ত সংধোজক রেখাকে উঃদিকে ২্ডিত করিলে আকাশের 
সহিত থে হই বিন্দুতে লংলগ্থ হয, তাঙাফের সবো বেট 9িক আমানের 
আাখা। উপছে অবস্থিত, তাৰাকে বন্মন্তিক (25208) হজে। থে 
বৃত্ত তের সদতল পৃণথশীর ফে্বিক্ু হিপ্া গহন কয়ে, এবং জেশ্রাধিশু 
ও খখত্িক যোজব-রেখাহ উপর লখভাবে অবস্থিত, তাহাকে ক্ষিতিথ 
ঘলে। 
এই লংজ। হইতে সংগ্ৰেই প্রতীত হয় যে. ক্ষিতিকঝ তিরু-তিত্র 
স্থানের দর্শকের জর বিভিন্ন) আবার পৃথিবীর ছেরুতখে॥ চতুঃপার্থে 
, দৈনিক আবর্তলেহ .ফলে কোন এক স্বান নিশ্চল অবস্থাতে নাই। 
স্ববাং এই শাবর্তবের সন্গে-স্গে ক্ষিতিছও পিবর্তি  হইতেছে। 
কারেই পৃথিবী ভি ভিতর দেশের ক্ষিতিক পৃশক । অতএব 
দিনরাত সফর স্থানে একই সময়ে হইতে পায়ে ; ও দ্বিন-রাতিয ' 
পরিধান সব স্থানে সঙ্গি হয় না। ইংার পরে জিও এই, ঘেদতা- 
গণের থানবান কোথায় ও ও হাদের দিন-রাত্রির পরিগাণ কত ৫ 











বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৩৮১ 


এই সম্বন্ধে প্রাচীন মুনি-গুহিগণের হত ও অপেক্ষাকৃত আৰুনিক 
হনীবিগণের বাকা করেখটটি উদ্ধত করিগায। 
ইছ ছি যেরুপেরে কিল ব্য 
কনকচদ্ম ত্রিবশাদছ । 
করছেন হস্মকূপদুদ ক(্ণকা 
ইতি চ পূরাববিযে। ২ধ্ণঃন্‌ ॥ 
৩৯ তুৰনকে।ধ, [দি্ধান্ত শিরোদনি। 
(ইল।ৰত ছথের ) )ক মধান্বলে দেরুপর্বক অবস্থিত ; ইহা স্বর্ণ ও 
নানা প্রকার ॥রুল(॥পূর্ব এবং দেবতা গুণের বালান ইহা ব্রহ্মার 
জন্মস্থান ও দেখিতে পহুকুলের কা্ণকার স্ার। পুরাণকায়গণ এই- 
আপ বর্ণনা করিগাছেৰ। 
অক্কত্র আমর! ফেৰিতে পাই, 
সত্য কাফন শির 
নেয় দুহাত কপুযাি পুহাণিতেষু। 
তেধাৰ্‌ তযখতলৱা কান।ম্‌ 
হক্ষাণু পা/নল শশীন পুহাশিচা& ॥ 
৩৯ বুবনকোহে, সিদ্ধ শিয়োদনি। 
মেরু-পর্বাতেজ [তলটি শিখর উত্তম হ্:রুষ। এ শিঘরগণে 
ব্রহ্মা, বিচ ও মায়ের বস করেন। ইহাদের নিহচাগে ইত, অতি, 
ধৰ, কুৰে?, বণ, রাহ, চর ও "বর স্থাতশ্বান । 
৮০০ 








বলা দেখে হুঃসিদ্ধ সংখা; 
উর্ধে সর্বেধ কা: লৰৈ চাঃ ॥ 
খেরহানে ছেখওা ও সিদ্ধগণ বাল করেন এবং কৃমেকতে বৈঠা 
সু বাস করেন। 
গেক দেবকাগণের বাসস্বান_ ইহাই তেরততাগ্ক॥ ভ'ক্করাচার্ধোর 
মত; তবে তিনি এই মতের ক্স পুরাণের প্রাথাশ। অঙ্গীকার করিয়া 
ছেন। সুতরাং আছর!ও পুরাণকারগণের শরণাপন্ন হই । 
চরুণদংশ্রনি বোদনানাং মহাপুদী 
দেয়েজপ।র দৈত্রের | প্রথিৱা মি 
তক্তা; সহসততম্চঠা দিবস বিদিশানত 
ইত্রাঘি লে/কপাল।নাসূ প্ৰথাত: প্রধরা। 
মেঝোন্চ হ্ধিশস্‌ বেতু প্রোকাঃ কেশর পর্ব, 
ঈতাঙদ। দলে! ডেথান্‌ অতীব [ই সলোরঘা: $ ৪৪ 
শৈলানাস্‌ অন্তর জে] সিন্ধচাএানেখিতাঃ 
হুঃখানি তথা তাক কননালি পুরাণ চ ॥ ৪২. 
লন্মী বিষণ সি দুধাৰি ছেবাপাদ্‌ হুলিস দঃ 
তান্থার ৪৭: বর্ধাপি দুষ্টানি হয (কিল: ($৬ 
গতর বক্ষঃক্ষাংনি তথা দৈব্যের ঘানযাঃ 
জীড়তি তাথ হছা।ই শৈল জোন হরি । $৭ 
বিচুপুহ।শ, ২৭ অংশ ২য় জব্যার। 














হি 


কে হৈতেছ, চতুধশ লঙত্র ফোজন পরিদিত ব্রন্ধার আবাসত্বান 
হের উপরে অবহিত ও স্বর্ণ নাদে অভিহিক। ভাহাক চরুর্খেকে 
ত্রাহি লোকপঃলফিগের বালান ৷ €₹ দূৰে, হে $তুত্থিকে ছোট- 
ছোট উহার ছাহলংল পাহাড় অভি হমোঠন। পাহাড়ের হবো 
সিদ্ধ চাঙগলেবিও ছোট-ছাট নযীলদূহ শ্ৰধাহত। লক্ষী, বিচ, আর, 
হুব্যাদ ফেবভাগণে। ও (কগ্রথলদুহেজ আবল্।ৰ। এই ল্য 
পাতা সুই নধীলদূ্ে গর্ব, বক্ষ, রক্ষক তৈ6] ও দানৰ লকল 
দিব রাত্রি করাচ়াযোদে নতি বাহিত করে। 
হহাধীপান্ধ দিখ]তাশ্চন্বা॥: প্দ:ত্বিয়া: 
ততঃ ক!ণকলংাবো ছেযোর্বাযোদহাঠল: 
সপবাতোগাদিবে! বিবেোথবিলমা 
যুবৈ॥াৰুত লক চলন ওত 
ভজন ধা? সংঘৰ দঙৰ ॥গ বাক 
শৈল: অনৃঙথতে শুজশ্।পংলাংদণ 
কানত: সহত্র পবহাণদ্‌ লংপ্রোদক কৰত 
সংশ্রণত পতন্তষ্‌ বিদ্ধি যেঞনগোফদ্‌ | ৬৯ 
[বিদাৰ্ৰা পতদংটৈ; খোদা 
শরকামীপিও পৰ সদ্‌ দেহয্‌ পবন প্ৰমাণ | ৬৮ 
তকরদর্ষম দহ্শ্ৰেথস্থৰ সাবার 1৭ হতে 
দৰবে । নিকা॥ান লাগাবে কস) ॥ ৬৯ 
তমা খল৫6€ তলে মেববেৰ চযুনু ৰঃ 
অক্ধায্রান্ধংঘাং ভেট বাএউ হবো কলংদ্‌। ++ 
আনতে প্ণাও হিথান্‌ স।শ্রক্ষ পুরন্বর: 
উপান্তমান।।স্রধনৈ; হছাষে গৈ: হঃৰিও; ৷ 
দিভীয়েংপয রর ॥ ৯০ বৈধিক্তে পূৰ্ধমক্ষেণে। 
নানাধ।হুশটত শট ই 



























তুতীয়েইপান্ধ॥তটে একদেন মহাসকা 
দৈব বিজয়া লোকে ব্যাত।নলংঘমা ॥ ৮৬ 
থা চতুর্থবিগ্দেশে নৈৱ যা।বিপাযঃ সন্ত 
মাহাকৃষ্ঙ্গনা বাসনিছপাক্ষ্র বদ) ॥ ৮৭ 
পঞ্চমেংপান্থাতটে এবদেন যহাদতা 
বৈষতন্ত বিভেযনার়।শুত্তব্তী দতী 
উদ্ভাবিপদৱে; খ্যাত বরণ হান্ন; | ৮৮ 
পদ্বোদ্ধরেতৰ। মেশে দষ্ঠেহস্তর্তটেশিরে 
বানার্গওসতী বাদ লঙ্কা সর্বমজণোতর। 
সপ্চগধপ্যন্তরতটে নক্ষত্রদিপতে; সন্ত 
নায় দোয়া দাদ শুদ্ধ ্াঘেষিকা। | ৯৮ 


ভারতবর্ষ 


[ পরখ বৰ্ধ-- ২য় বও--৩য সংখা! 





:শাৰতী নাঘদৱা তণ্ডঞাঞ্চনহ তঙ। ৷ ১১ 
ইতি বানুপুষঠাণদূ। 
এই দকল কিক দে) চাট প্রসিদ্ধ দহাৱীপ আছে এবং ( পত্র) 
মধ্যস্বলে হেকপর্কাত অনক্তিত। এক পরা চাট খুব উচ্চ এবং ছিদ্যৌধবি 
পা।পূর্ব। চহুদ্ধিকে কুংন সকল বৰ্ৱদাদ। এখাছে বেৱ, পরা 
উপ, রাক্ষস, অন্সঃগণ তাহাতে কান্তাগণের সহিত বিহার করিতে 
দৃষ্ঠ হয। এই পৰ্বমকজে্ঠ দেকতে দত স্তর আছে এবং সংশ্র জলা- 
বার গুহা আছে এবং দংশ্র-সংশ শৃঙ্গ আছে। এই নেরণ্মতের 
প্রাপ্তবিনদু পৰ্যন্ত ইহার ওন্দলে আলোকিত এবং এই ভির-ভি্ শুয়ে 
নানা কাছ বিভুদিত দেংডাগণের বু আধাদগ্বল বর্তঘান। সর্বোচ্চ 
ভিটে ফেবযাগণের শ্রেষ্ঠ অন্ধবেত্গণে৷ বরেণা চডুন্ম'ৰ ব্রচ্ধা দাদ 
বরেদ। লেইখানে লক্ষ্মীপতি দাদ সংত্রযক্কু ইন্ৰধেৰ দেৰতাগৰ 
কর্তৃক শুপাদ হইয়া বান কঠিতেছেন। বিচীরটে পূর্বযজিণ 
কোণে বহ প্রকার ধাতু হুশে।ভিত, হয়া তেজোদার আরিদেবের তেজ- 
ধডী নামা মঙাগন্তা বিয়াজনাৰ। (লখাদে যেহতাগণের হে অনল 
বর্তমান আছেম। তৃতীর ভটে ও দেখে হালংগগানারী দরদ 
বিহাকি!। চতুর্ব তটে নৈ্ঃ।বিপতি ধীদান বিশ পাক্ষঘেধের 
কৃ্চাঙ্গন। নামক সত ; পঞ্চদ্ডটে জলাধিপাত দছাস্মা এরুণের পল 
সতী নানী সঙ; হউ ওষ্টে যাযুষেবোর গন্ধধ্তী বাসী লা; সপ্ত 
তটে ম্খআবিপতির দহ খরা নাী সঙ এবং আদতে মঙান। ঈশান 
দেৰে॥ ঘশোৰতী দায়ী সঙ বর্ধান আছে । 
পরন্ত বাহুপুঙাণে আমরা আরও দেখিতে পাই দে, মের ও বর্গ 
একই স্বাদ। 
ঘাঙপৃষ্ঠ। দিক্‌ ব্বর্দদিতি যেঃপরিপ))দে 
বেযবৰেধাঃ বিডধি্নৰৈ: পথ্যাযৰাংতৈঃ | 
তষেতৎ সৰ্ব্মধেৰানাদবিবাযে কৃতাস্মনাদ্‌ 
বেংলোকে পিণে চন্মিন্‌ দৰ্বশ্র ওঙ্ুগী তে ॥ 
অস্যান্ত পূর্ণ হইতে হেবতাদিগেয বাদহ|দ পদকে নিয়ে কতক 
গুলি লোক উদ্ধত কর। হইল । 
চতুর্ঘপদদশ্রানি যোগ্রবানা। দহ চুৰী । 
দেরোরপরি বিধা (ত ফেকফেধত বেঘল: ॥ ১ 
ততাস্ে ভগবান বন্ধা বিশব।ন্ধ। [বশভাধন: 
উপান্তমানো যোসীনধ নীন্লোপেন্র শন্ধরৈ ) ॥ 




















. 
থতৈব পর্ব দে শক্ত পরমাপুগী 
বাহাহধরাঘতী পূর্বে সর্মশো্া লাঘব | ১ 


. ক . ক 


ক্ষান্তন, ১৩২৩ ] 
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৩৮৩ 


a i লিলা a সস. মে a a Om man ma. 


গন্নানক্ষিদ্িগ্ভাগে হকেহিত তেজলঃ 
তেজোয়তী নাদ পুরী দিণ্যেখধয-লদস্বিড। | ১৩ 
সুপপুর!শ, পূর্বভাগ, ৪৫ কা: 
চতুর্দশ সহত্র বোগদ হিশিষ্ বক্ষ যঙথাপুরী যেক্ছর উপিগাগে 
আথনিতে। নেশানে বোপীন্র ও দুণীন্র করুক উপাততহনে বিশ্বান্থা বন্ধা 
ঘর্ধধান। সেশালে দেখঘিদে অিততেজনী স্জৃও শত্রণর্ণ ও ৰণত 
আবালহল এবং উহ বস্ধার আদাসের চতুঃপাংহ' অংস্থিত। সেই 
পর্বত-ত্রেউ] পূর্ববৰিকে ইত্রের অময়াবতী আসক অন্দর শোভিত 
আবাসম্বল - আছে। তাহার বক্ষিণদিকে অদিততেন অরনিষেবের 
তেজাবতী। লাগক দিবৈ]স্বধঘূর পুরী অবস্থিত ॥ 
বর।হপুধাণে 1৮ আব] আমরা দেখিতে পাই, 
তক্ৈংসেরো: পূর্বে দেশে পরববর্চদে, 
চলা পরিস্বিপ্তে নানা খাতু বিয/জিতে 
তত্তসবৰ্মাদর পূঃ: 
লেই হেরুর পূর্মমন্তাগে পরম দীণ্রিণালী ও নানা ৰাহুদমৰিত 
দেবত।গপের যালস্বাদ। 
ইহার পে বর।ছপুও|ণকার উত্তর বগি প্রভৃতি দেবতাগণের বাস- 
স্থান নিদ্দিষ্ট করিয়া(ছদ। 
অগিপূরাণে॥ ১.৮ অধ্যায়ে নিলিখেত করেকটি তক আছে। 
জনুত্বীপো ছীপহবে) ততে) মেরুর লিও: 
+ = bl * 
পথ কটাহঃ: লৌষো মেচ 6 ব্রহ্ধণ: পুরী 
চতু্শ সহশ্রানি বোদনাদাংচ দিত 
উন্তাদি লোকপাল(নাং সদন্ত।ত্‌ ্ণ পুর: 
সমপ্ত খীপঞ্চলির হখ/হলে জৰুসীপ অবস্বত এবং এই জনুদ্বীপের ঠিক 
অধ্যস্থলে দের দওযমান । 
. . . * 
উত্তর বেরুতে ব্রহ্মা৷ আবাসঙ্থল এবং তাহার চতুদ্দিকে চতুর্ঘশ সংশ্র 
(দোনন [বত ইত্র।দি লোক্পালদিগের আবাসস্থল । 
সমস্ত পুরাবকাংসণের দত আলোচনা করিলে ইহা নিঃসন্দেহ 
ভণে প্রভীত হয় যে, উত্তর খেই মেৰতাগংবের ঝালছান ; কিনতু থেক 
বলিতে আাদাথের [কি বুবিতে হইবে, তাছাগু শ্রাচীন ননীহিগণ স্থির 
করিয়া দিযাছেন। নাধা॥ণত: নেরু বলিতে আদর! পৃথিবীর সর্বোবর 
স্থান বুৰি। বিপু, ঘ্বিতীযৰ্ধঙের অ্টৰ অধ্যায়ে নিযলিখিত 
গোক দৃষ্ট হয়। 
fl সা্বদধাদ্‌ দ্বীপব্ধাণাদ্‌ দেরোরুতজতে। যত॥॥ ২৯ 
মের সদস্ত দ্বীপ ধখের উদ্ধার অবস্থিত । 
মাচুপুয়াণকাছ বলিতেছেন, 
নর্েহাদুতরে মোচর্লোক! লোকান্ত ক্িণে। 
is ** অধ্যায়, ১৯৮ জোক। 
বের সকলদেশের উত্তরে এবং লে! কালো (ক্ষণে অবস্থিত । 


ষেক্ছর জনস্থান সম্বন্ধে সিদ্ধান্তশেযোমবি ও পুখ/দিদ্ধাত্ে কিছু 
আলোচনা আছে । 
জনতা কুমৰে] হল ভোট রাঃ 
প্রান পশ্চিমে রোমক লততনশ্চ॥ 
অন্য: সিন্ধপুচন্‌ সুদের: 
সৌধোহৰ হাথে ড় াবলষ্চ ৷ 
লক্ষ! পৃথিবীর ঠিক নব্যালে অর্থাৎ নিযুব্বৃত্তে অবিত, পূর্বদিকে 
লনকোট, পশ্চদ দ্বিক রোদকপতন, ঠিক নিয়তাগে সিস্ধপুত৷ উত্তরে 
হের ও ছক্ষিণে বড়বান্ল। 
বব 
কুৰ পাঘ্বান্থরিড়ানি তানি 
স্থানানি হাড়লালৰিছে। বদি ॥ 
গোলবেত্তাগণ বলেন থে এই হট স্বান »* অংশ দুরে দুরে আধান্থিত। 
হখাসিদ্ধান্তের রুগোল অধ্যায়ে দেরু॥ জবস্থিতি সম্বন্ধে আদর! 
নি্ঃলিশিত করেকচটী গত দেখিতে লাই। 
তূব্বপাদ বিধ্রা্তাশ্চাংপ্তো হস্ত অতিৰিত; 
ভাভাংস্চান্তএগে। বেক প্র।বানের হয়া 
(শুর্ব্বিত) নগঞছলদূহ শ্রতোকে ১৭ অংশ নুয়ে জবস্িজ। 
(েৰতাধের নিল ছেরু এই লকল স্বান হইতে ৯ অংশ নূরে জবািত। 
এই লমগ্ত উদ্ধত বচন হইতে সহজেই প্রতীঞযান হয, আমরা বাহাকে 
ইংরাজীতে 2২০7 7০6 বলি, তাহাই হযেকর এবং খেষতাছের 
বাসস্থান ৷ 
পুর্বে উক্ত হইয়াছে যে, ক্ষিতিজের উদ্ধতাগে বখবা নিউতাগে 
গর্তের অবস্থান অদুলারে দিধা ও. রাজি জে হয়) সাধারণ 
জ)াছিতির লাহাছে। ইহা অতি অঞ্জ আযরাসেই প্রধাণিত হইতে পারে 
যে, ভূপৃষ্স্থ কোন স্থানের অক্ষাংশ (17210)48) এ গলে ক্ষিতিপ্জ 
হইতে প্রৎনক্ষতের (10৩ 5121) দুদের (7117.942) সমাস। 
খিক ক্ষতিৰ হইতে ৯* অংশ উদ্দে। পক ধতই উত্তরাতিদুখে 
অগ্রনয হইতে থাকিবে, ততই তামার জক্ষাংশের বৃদ্ধি হইবে ও 
ক্রনক্ষত্র ক্ষিতিজ হইতে সেই পরিষাণ উট: খাকিবে। বেবত।গণ 
বেরুতে বাস যেন) ওাছাবের অক্ষাংশ অর্থাৎ হিশুধবেষ! হইতে 
ছু ১ অংশ । সৃতরাং প্রবদক্ষত ক্ষিতিজ্জ হইতে =, অংশ দূরে 
অবস্থিত ॥ অর্থাৎ উত্তর মেতে অধস্থানকাযী ধর্শকথের ক্ষিতিয ও 
দিনুষ্ৃষ একই । 
ঘৰখন হুর কাকি দৃতে হমণ করিতে-করিতে ক্ষন অর্ধাৎ বিষুব. 
বৃত্তের উপরিজ/ঙ্গে বাকে, তপন দেবতায়ে॥ দিথাতাগ ও ঘৰন বিধুৰ- 
বৃত্তের বিচে থাকে, তথৰ রাত্রি ॥ হিবুববৃর ও ক্ৰান্কিতবৱ হুই ব্ৰতে 
জো করিচেছে। একটা বাস সহাব্দুব-সংক্রাত্তি ও অপ্রচী॥ নাষ 
জলহিদুৎস-ক্ান্তি। গ্রহণের ক্র. টগৰন। সহাব্দুধ্দংজ্ান্ি বিনু 
(First point of Aries) হইতে আর Eri পুষ্যের গতি- 
গণনার ইহাই আদি ঘিন্নু। রাশিচক্র সাধারণতঃ দ্বাদশ ভাগে 











৩৮৪ 


ভারতবর্ষ 


[রখ বর্ষ খও--৩র সাধ্য 


চি আর পে নর পে রা হস ন আম রর ন নে নেন 


(বক এবং এভ-এজঠি ৰাঘ রাশি। রাশিগণনাত এই 
বিনু হতে অং হয। ৰৱ যে অংশ (িছ্ববৃংত্তর উ্বরবেশে 
অবস্থিত, তাহাতে মং, বৃহ, চিনুন, কর্কট, সিংহ. কথ্য, এই ছঃটি 
রানির [তা পখা হবাব্ুন-সংক্রান্ধি (ন হইতে জলহিযুৎলংকাহি 
[ৰু পরাস্ত এই হট আশি: জলিৰুধসংকৱিহ্ৰ হইতে দৱা- 
" হিদুনসংক্রান্ তৰু পহ কানের বে অংশ [ু'্ৰ্ত্তের ₹ ক্ষণ 
বাগে অযসথিত, তাহা অপর হয়নি রাশিতে বিদ্তরু। হুতরাং দুত (ৰ 
দর হিপুধৃতে। চতঃদেশে আর্থাৎ মেৰ হইতে করা পধান্ত হাটী 
রাশিতে অহণ কা, তাহ! দেবতার ছিন এব হছক্ষণ বিদুধনৃত্ের 
ধক্ষিণ বেশে বাকে অর্থাৎ তুলা হইতে যীন পর্ন এই ছটা 31 
রশ করে, তাহাই দেবচাদের রাত্রি। অন্য তাবে বলিতে গেছে, 
মহাবিহলংাত্ত হইতে ছলবিতুৎসংকাঝি। পথ্যন্ত { আসাদের) এই 
ধমল দেবতাংদর দিন এবং অন্ত ছযহাদ (েবতাদের রাতি। এই 
লব্ধ হুধ্য-পিদ্ধাপ্ত এইঘত পোব বচন বৃষ্ট হয়। 
জেযাবাযুবি ইং দ্ধ) হন র!দীযুর চনৰ 
জঞ্চরশ, এ।গংর্ঘধাস্‌ পুরদেল্‌ দের গসিনা/ন্‌ ॥ 
পথ সেবরাশির আবিতে উদিত হইগা তিন রাশি চৱ।দিকে গমন 
কহিলে যেকতালীদের (যাচ।গের ত্রধযার্ঠ হং। 
পরত 
বেটে হেহাছি চক্র: নেৰা পঞ্জতি ভকৰ 
অৰৃদেধোমিতন্‌ তৰদহান্চ বুল দিশৰ ৷ 
মেরুস্বিত দেবগণ সুধাকে নেখঃশি হইতে দ্ধ রাশি পযন্ত ( রাশিঠ্রে 
অকা) অৰণ করিতে যেশেন এবং যেধরাশির শবদ ভাগে 
হখাকে একবার মাত্র উহেত হইতে থেখেন। এইডপ অহংাবও 
তুলরাশি হইতে সৃধ্যকে ধেখে। 
ইহা হইতে শট) দৃষ্ট হয় বে, নেই গররদাস হৃর্যা মহাখ্থুবস:ৰ।পতি 
হইতে জলংিবু।সংক্রান্তি পযন্ত ক্রাব্বিবৃর ডগ করে অর্থ।ৎ বিব্ব- 
দৃতের উতরতাগে খাকে ) তাহাই যেৰতাগণে॥ (দৰ ও তাহাই উত্তহারন 
এবং (ৰ দাস দুধ জলবিবুবস:ক্ান্তি হইতে সহা[বনুংলংজা 
পান কান্ত ভোগ করে অর্থাৎ বিধুু্বৃত্ের বক্ষণৰেশে থাকে 
তাহা দ্বেবতাযের রাজ ও তাহাই ছক্ষিশ।রন। 
পুরাণে উত্তরাহন ও ধর্শিপানের সংজ্ঞা অঙ্কঞ্রপ যেওয়া আছে । 
তাং! হইতেও আদর) উদ্যান ও দ্দিশাকনের সগর নির্ধারণ করিতে 
পারি। 














উত্তরকবণেংর্য্ত দিবা সন্দগতি: স্ব ত 

গতৈততু পুন্ণৰংলীয়) শৰ্যন্ত বৈগতিত ॥ ৭৭ 
দক্ষিণ প্হনবেবোপি দিবা শী বিবীয়তে 

গতি; দৰত বৈ নকৰ: বন্ধা চাপি বব ॥ ৭৮ 


দলপঞ্চ সূদর্বং বৈ জহস্ত বিদুৰে শ্ৃচদ্‌ ॥ 


হ্ভ-াকে। উগতে। অয়নে হক্ষিণে বারে 
বংস্ত তুলতে রতি: গানিজ গ্দতে আঃ ॥ ৮২ 
(হতস্যপূরাশহ ২২ অং। 
উত্ত৷ারনে হুর্ধোঃ গতি ধিবাতাগে সম্দীছুত ও রাত্রিকালে দীত্র হয়। 
পায়নে দিবাকাগে দীত্ব ও র/জিকালে মন্বগতি ছয় বিদুষে 
ফিলদান। পঞ্চদশ নুহ: (রাজিমানও ইর্প )। ইত ও দক্ষিন 
আন ইহা হইতে দিধামাৰের বৃদ্ধি ও হ্রাদ হয়। উত্তযাযনে দিবা 
ঝত্রিমানকে ও দক্ষিণায়নে রাতি দিবামানকে এপ করে। 
উত্তরে ও ধক্ষেণারনে হীর্ঘতদ ও ব্্থতদ রাত্মিমানের সন্ধে 
পুৱাৰে নিহ লিখিত সেক ফেছিতে পাই । 
হতে স্বাঙছপতি: ঈীত্বং হুহবের্ঘ ক্ষিণাযনে। 
আছো শার্ডসক্ষাপাং মৰে! চরতি ছওলন্‌ ॥ ৭৯ 
. * . 
হুখোহষ্টাদশতঃংে। বহুৰৈরুদদযনে। 
অয্োষশানও হবে) তু চক্ষ।ণাং চর্তে রিং 
ম্হ্কৈত্তাদি চক্ষ।ন হাতে) দ্বামন্[ভিশ্চরয্‌ | ৭৪ 
ধর্গিণারনে হুত্য ছাণশ মূহূর্তে ( পরিদৃস্তমান।€ ] আগোণশ নক্ষত্র ধিচহ? 
কয়েন ও যাত্রিকালে আই'ঘশ দূঢ়ু'্্ত দেই করেফ নক্ষত্র অতিক্রম 
করিয়া ৰাকেন।.........,'.উব্রায়নে দুধ! দি॥ভাগে অষ্টাদশ দূহর্তে 
অযোধশ নক্ষত্র মধ্যে এবং রাজিকালে দ্বাদশ সূহব্ত সেই পরিমাণ 
নক্ষততনধ্যে (চরণ করি খাকন। 
ইহা হাতে স্পটই অনুমিত হয়, উত্তয়াঃনের দীর্ঘতম মিধামান 
অবশ সুচর্ব ও তত রাত্রিঘান ঘাঘশ দূতুর্য, এক বন্ধিণাজবের 
{2২ যাত্ৰাৰ জষটাবশ মতৰ ও উদ্ধতম (দধানান দ্বাদশ দুহূর্ত॥ 
এই জোক কঃটি (বশফসাবেই লিগা িতেছে হে, দীর্ঘতম যাতি ও 
বিবাসান অনছ্রের সন্িন্বলে নহে । এই চোট হইতে আর 
কতকগুলি সিদ্ধান্তে আমর। উপনীত হইতে পারি। 














বিজ্ঞান-রহস্য 
[ প্ছরিদাপ হালদার ] 
সূর্ধাদের 


সদুত্ত হইতে জন উর্ধে উঠাইঞ| বৃষটিকংশ চারিদিকে ছড়ীইয়া 
দেওয়াই থে পূর্ঘাযেৰের একমাত্র কাজ, তান্ধা নছে। ইহাকে জুতা 
সেলাই হইতে চতীপাঠ পথ বীচ ও উচ্চ অনেক কার্ধাই করিতে ছু . 
ইনি সহশ্র বাহ ঘা! সহতর ধিকে লহ রকমের মীজাগুকে নিও 
নাশ করিতেছেন। ইনি [বশালদ্পু *5০৮০86৮-ণে বিঃ 
তক দুর্গন্ধ ও দিব নষ্ট করিতেছেন। রী 

আমাঘের বেহরপ ইন্জিন চাঙাইঘাজ অন্ত উতাপের আবন্তক 
হয়। এই উদ্ধাপ যে আদর! কেবল উসয়্থ Oarbo-bydrats 


ফাল্গুন, ১৩২৩] 





খান্ডে॥ অঙ্গার হইতে পাত হই, চাহা মে । হে ও হকের ব|বশ্বক 
তাপের থে অংশ আদ! তপনেহ নিকট হইতে পাইনা থাকি, তাহাত 
শিতান্ত কছ নয়। 
স্বরধাযেৰই বিদ্বেষ প্রধান চিত্রকয়। একথ| [উনিই ৰৃক্ষণতকে 
লবৃ্ত্ণে ক্ষলপুষ্পকে নানাবিধ বিচিত্ৰ বর্ণে (চিত্ৰিত কছেনে। 
গাড় অন্তকারদ্ সৃেহ হো বীজ হইতে কোন উত্তর উৎপন্ন হইল, 
স্বাহাজে (00101001111 | লবঙ্গ বর্ণের একান্ত অহ হয়। তক 
অভাগণ বোৰ হয হুর্ধ্ো নিকট তাহাদের ৰণে॥ কৰা অবগত আছে। 
ভাই তাহাদের দে অনেকেই কৃত জ.হাঘযে পূর্ণাদেৰের দিকে করিয়া 
ভীাহারই দূর প্রতি তাকাইরা খাকে। প্রস্ক টিত পুস্পই তাহাখের 
নিদিদেষ চকু । কেমল সৃধ্যমূৰী-দূণ কেন, অনেঞচ ভূলউ পুর্থাদুখী। 
জীধত্রসতেও কীটপতঙ্গ হইতে সঙ্গত) পর্যা। সফলেই নি্-মি বর্ণ- 
সৌন্বধোর প্র গাছারই নিকট প্রতাক্ষাদে ী। কই প্রজাপতি 
তাই শুর্যাদেঘকে তাহা পদ্দ-লৌবর্ধা দেখাই৷ আনন্দে উন 
বেড়ার। . আর জপগার্ধাত] ॥৭৭] তুলির বার বে, তাছায 
আথযৌ(॥॥ থে অপূর্ধ্য রফিষখাগ। াছ। এই ফেষতাজই বিশুদ্ধ ঘান। 
ভাই লে বৰৰ ঠায় লছিত বিয়েৰ করিয়া গৃহাৎকা বাস করিতে 
আত কয়ে, তথ পূণ।(দৰত তাহার টন্মণ কান্তি হণ করেদ। 
সধ্যদবেবের আর একট বড় কাজ আছ্ে। ইমিই জগতের 
লর্াজেষ্ ভিঘকৃ। বে কল রোগীকে ভাৱায-বৈবো আরোগ) 
করিতে পারে দা, তাহাধিগযে একবার পৃণ্যযেবের ঠিকিংসাধীষে 
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রাখলে নিশ্চচই ফল ধপিদে। এই কারণে আজকাল বুরোপে ও 
আমেরিকার হানাপ্থানে দৌক-ভিকিৎসালগ { 5০1212) সংস্থাপিত 
হাতেছে। এই সকল চিন্কিৎসলরে স্বর্ণাদেবই একছাত বৈছার।ঞর, 
এবং ঢৌত আ।ছার একদা সর্ক্ধৌদ্বি দযৌমৰি। চিনি রোধীদিগক্ে 
এই বদবে স্থান কথাই, এই উদ সেবন করাইয়া, এবং ॥ই 
বের প্রলেপ দ্বিহ! তাছাধের হত অলাহা রোগ আরোগ্য কচিবেছেন। 
ছুকহীনতা, ক্ষাংদ্থা। গাধা ক্ষত, গওযলা, cervical adenitls 
এবং শিশুবিগের ২i-৮৫$ আসক ছুংসাধা অহিযোগ এই চিকিৎসায় 
হঙ্গয়লে আছোগা হইতেছে) বৃদ্ধে আহত দৈনিকষিপের ক্ষত লয় 
আরোগ্য করিবার কাল ক্ষেত্র দিকটে 30118, 
স্থাপিত হইয়া খাকে। আধালবৃদ্ধধনিত। সকলেই নিকা ফিছুক্ষণ 
খালি গাছে চৌতরে বাকিলে বে হুরন্দর ব্াস্ালাত রে, তাছ! পনেকেই, 
অঘগত বহেৰ। ডাই কোৰ অশান্ত শিশু ধৰি মৌ একটু ছুটাছুটি 
করে, অমনি ত1হ1% দুর্খ জননী শহুর্থাপত" হইতে নিষেধ 
করেন। পুরাণে কৰিত আছে, ইকো পু শান নাদের আভিশাপে 
আলাধা আনি হইঃাছিলেন ; পর তিনি পর্ধ্যদেৰের অ'ধুকস্পাথ 
মোগমূর হইত! তশ্রভাগাতীবে পরধাহন্দির গুতা করিাছ্ধলেদ। 
এই বলি একটি 5012713 কি না বলতে লাঠি ন1॥ বেদের খধিগণ 
অকায এই ফেন্তার উপাসনা কমিচেন দা। পুর্ঘগেষের নিকট 
জগতের (চতদ, অচেতন ও উদ্ভিদ যে কতণুর খগী, তাহা পাছার 
বিজ্ঞাসধলে দ! জাদিলদেও, খোগধলে নিশ্চয়ই ভাত (ছিলেন। 








পারের যাত্রী। 


[ হ্রদশীমোহন ঘোষ বি-এল ] 
১ প্রবল শ্রোতের বেগে ছুটছে ছুলিগা 
দিবসের শেষ আলো পড়িছে লুটগা ক্ষুদ্র মোর তরী, 
সারাহ গগনে, ফিরিবার্‌ নাছি পথ বেয়ে ঘাব শুধু 
তটগ্রান্তে বনরেখা গাছে (শিয়া বাঁচি কিন্বা মরি। 
দিগন্তের লনে। 
শ্ৰান্ত বাহু বছে ধীরে কাণে পশে আসি! iy 
A জল-কল-ধ্বনি, ' কে জানে কোধায৷ কূল দিক্‌ নাছি ছেল 
কোন্‌ নিরুদ্দেশ পানে. চলেছি না জানি নিশার মাধারে ; 
বাহিয। তরণী। চকিতে অলোকরেখা কছু উঠে ছুটি 
২ দূর পরপারে । 
শব্ধ নতত্তল হ'তে নামিছে তিথির আনি, ওইখানে মোর তরণীর গতি 
* ধিরি ঢারিধার, লত্তিৰে বিরাষ, 
বন্তছার! জলরাশি উঠিছে উজলি বার্থ মোর সাধনার আছে ওই পারে 
সঙগুখে আমার। পূর্ণ পরিণাম । 


শ্রীপঞ্চমীর পলী 


(পল্লীচিত্ৰ ) 
[ শ্রদীলেম্রকুষার রায় } 


ভৃ্চচজ্বপুয় লমৃদ্ধ গণডগ্রাম। বছ পূর্বে এখানে মহ- 
কুমা ছিল; কিন্ত লীল-বিদ্রোহের সমর মহকুমা গ্াদান্রে 
স্বানাস্তুরিত হইয়াছে। মহকুছা [কাছে বটে, কিন্তু খানা 
ও সবরেজেট্রী আফিদ এখনও বর্তমান । তাহার উপর 
মিউনিসিপালিটিয় আবর্জনা একটা ঘাড়ের গাড়ীতে প্রত্যহ 
প্রাম প্রদক্ষিণ করিপ্রা দৱদের আমবাগানের গর্তে সঞ্চিত 
ছর। স্তরাং কৃঝচদ্ত্রপুর একখানি ছোটখাট দহ্র। 
কৃষ্চ;্পুরের প্রান্তবাহিনী *কাদলা? যখন প্রশস্তুকাযা ছিল, 
পণাত্রবাপূর্ণ বড়-বড় নৌকা যখন ‘পাকুড়তলার’ খাটে নঙ্গর 
করিত, সুপক্ক স্বর্ণাভ ধানত ও গোধূদের লীর্ষে ধখন গ্রাম- 
প্রাত্তবর্ৰী প্রান্তর অপূর্ব শোভা ধারণ করিত, গোপপদ্নী 
পরস্থিনী গাভীতে পূর্ণ থাকিত, সন্ধার ধূপের হুপন্ধে হুতোক 
গৃহন্থের গৃ€ আমোদিত হইত, এংং বিভিন্ন পাড়া হইতে 
বঙ্গ সহযোগে হরি'লঙ্কীর্তনধ্বলি সদুখিত হইয়া! সন্ধ্যার 
ধূলর আকাশ পরিব্াপ্ত করিত, তখন গ্রামবাসীদের মনে 
দুখ ছিল, লংকার্থেয উংসাহ ছিল, আমোদ: প্রমোদে অহথরাগ 
ছিল। এখন গ্রামের নান উপ্নতি হইয়াছে ; উমেশ শার 


প্রাণের দোকানে এখন 'আমোছ' বিক্রয় হইতেছে? গ্রামের . 


ছেলেরা থিয়েটারের দল করিছাছে; দোফানে-ঘোকালে 
বিলাতী ছাতা ও কুইনাইন বিক্রয় হইতেছে? গৃহস্থেরা ঘরে 
চিড়ানুড়ী লা করিনা বাজারের দোকান হইতে ছেলেদের 
হন্টিলি পামারের বিল্কৃট কিনিয়া দিতেছে ; বিস্যালস্কার 
মহাশয়ের পু গ্রামা ইংরালী স্কুলের ছেড্দাষ্টার ছরিকর্প- 
ফারের নিকট বিস্তাশিক্ষা করতেছে ; বিস্টালক্কারের পৈত্রিক 
টোল এখন গোয়্ালঘর হইয়াছে ; সমাদের বিলি চূড়ামণি 
ছিলেন, হার পৌত্র এখন মহকুমার বেঞ-মাপ্িষ্টারঃ 
হইযাছেন। একলমরে যে দেবান্নতনে নিত্য ধর্স্মালোঁচন। 
ও কথখকতার বিরাম ছিল লা, সেখানে এখন রাত্রিকালে 
‘ফেরুলাল ছিরে-ফিরে কুক্কারে গভীর ৮ এখন গ্রাষে 
কাহারও মাথার আর তালপাতার ছাত। দেখিতে পাই না, 


কলের হাতে কাপড়ের ছাতা! রাজমিস্রিও হাড়ের 
হহৃতত হাণ্ডেল-শোন্ডিত চেরা-শিকের ছাতা লইছ! মদুযী 
করিতে বাইতেছে। খড়মের প্রচলন প্রাহ উঠিয়া গিয়াছে, 
সকলেরই চরণকমলে নানাবর্ণের চর্শ্বনির্দ্মিত উপানৎ। 
সুলভ দি্াদালাই ঘরে-থরে গন্ধকমাথা 'পাটকাটীর' স্বান 
অধিকার করিপ্াছে, এবং “ডিজের, হরিকেন নৃতপ্রদীপ 
নির্বাসিত করিছাছে॥ ছেলের! ফরাদী-ছিটের দোলাই 
ছাড়িয়া নানারঙ্গের আলোগ্বানে, র্যাপারে শীত-নিবারণ 
করিতেছে; বৃদ্ধের অঙ্গ ছইতে বালাপোষ অন্তিত হইয়াছে; 
আর সে ধূদারও আদর নাই। বিলাতী কম্বল সনাতন 
লেপকে স্থানত্র্ট কারছাছে, এবং ঘড়: ঘোষের পুত্র 
নীলমনি ঘোষ গো-পালন পরিত্যাগপূর্কাক ধনপতি বাবুর 
খাননাদাপিরি করিক্না কাবুণীদিগের নিকট ধারে চৌদ্দ- 
শিকায় হালিয়াদার শাল কিনিন্া, তাহ! গারে জড়াইরা 
সিগারেট টানিতে-টানিতে তাহার ইয়ার পাচু বৈরাগীর 
দোকানে আচ্ছা দিতে ধাইতেছে। স্থতরা স্বীকার করিতে 
হইবে, এখন কু্চন্্রপুরের ‘প্রস্পারিটি'র সীমা নাই। 
তথাপি কতকগুলি আ্রামবাসী এখনও সেকালের ধারা বজার 
রাখিস্থাছে, এবং গ্রামের বাঞ্জারে বারোারি করিয়া সরন্বতী 
পুজা করিতেছে । কিন্ত সে কথা পরে বলিব। 

কষ্চ্পুর গ্রামখানির এক দিকে 'কান্সলা। নদী, অস্ত 
তিন দিকে মাঠ। সঙ্কীর্ণকারা প্রবাহিনীর গতি অতিশয় 
বক্র; কিন্ত জল কাকচক্ষুর গার নির্শ্বল ; এন্তুপ নির্মল 
বে, নবীর তলার রালুফারাশি বক্‌-বক্‌ করিতেছে, তাছ! 
দেখা হাক্গ। শামুক গুগ্লিগওলি বানুক!রাশির উপর 
পড়িয়া আছে; সকরী ও কাকলে মাছের দল ঝাঁক বাধিয়া 
শ্বছ জলের ভিতর খেল! করিতেছে। মানের ঘাটে নাদিতে- 
উঠিতে কষ্ট নাই ; খাটের পাশেই শৈবালদূল জলের মধ্যে 
অনেকদূর নামিয়া রির্নাছে। নমীর মধ্যুতাগেও শৈঘাল 
জমিহাছে। কিন স্নানের খাটছি পরিষ্কার, বালুকাপুরণ, 
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অলের ঘারে ছোট-ছোট 'ঝোর' দিছ! ঝির-বির করিস 
শীতল জল ও কালো বালি উঠিতেছে। 

প্রানের ঘাটে জলের ধারে একটা কাঠের শাড়ি পড়ি 
আছে। কতকালের কাঠ, কে বলিতে পারে? হাহার। 
শৈশবে একদিন এই কাঠের উপর বাদিদ্া কৌতৃকতরে 
জল নিক্ষেপ করিদ্বাছে, তাছারাই বার্ধক্যে লোলচস্দ্দর ও 
গলিত-দশন হইয়া প্রভাতে এই কাঠের উপর বনিরা, 
মৃত্তিকান্ন শিব গড়িয়া ক্কিভরে অনাদিলিঙ্গের পূদ্রা করি- 
সাছে। ইছা! কৃত হুদীর্ঘ জীবনের কহু সুখের, কত হুঃখের, 
কত হর্ঘবিধাদের স্বতির উপর বিস্থৃতির কৃঞ্চবর্ণ ঘবনিকা 
শ্রণারিত করিছ্বাছে। কেছ কেছু অনুমান করেন, এই 
গাড়িটি একটি চড়ক-গাছ্ধের অংশ । কে.ন্‌ বিশ্বাতির 
যুগে চড়ক-গছের মাথাটা কোথা ভাঙ্গিছ। পিছ্াছিল, 
গোড়াট। ঘ্রানার্থীদিগের পাদপীঠে পরিণত ছুইক্জাছে। বৃদ্ধা 
“‘ঘান্কের মা” স্নান করিতে আলিঙ্থা কখন এই কাষ্ঠে পদম্পর্শ 
করিত না। তাহার পিতামছ, চৈত্রমাসে চড়ব-সংক্রাস্তিতে 
এই চড়ক-গাছটিকে তীরে তুলিয়া, তাছার মাথায় দি'বূর 
ও চন্দন লেলিয়া, গানের দপ্র্যাসীদের তাহা পৃ্জা করিতে 
দেধিয়াছিল। সে ঠাকুরদাদার -মুখে এ কথা শুনিশ্বাছিল। 
এই অসীতিপর বৃদ্ধা তখন অষ্টমবর্ধীয্া বালিকা; আর 
তাহার ‘মান্কে” এখন ধষ্টিবর্ষীর বৃদ্ধ ;--পগোপনন্দদ এখন 
সাবালক হইদ্বাছে। মানকের মার ঠাকুরদাদা গল্প করিত. 
এই চড়ক-গাছটা সারা বংলর নদীতে খুরিক্পা বেড়াইত, 
চৈ্-সংক্রান্তির প্রত্যুষে পূদ্রা খাইবার অঞ চাল্তেতলার 
খাটে আলিঙ্কা পড়িত্া থাকিত। তাই ধরাই ঘাটের নাম 
(চান্তে-তলার ঘাট’। এ থাটে গ্রাঘের পুরুষ ও দাধারণ 
রদণী সকলেই গান করে। 

মাঘ দাস। শীতের প্রভাত কুছধাটিকা-সমাচ্ছন্। পূর্া- 
কাশে এখনও অরুণচ্ছট! বিকশিত হয় নাই। চাল্তে- 
তলার ঘাটের পাড়ে এখন কোন চালতে গাছ লাই, তৎপরি- 
বার্তী একটা প্রকাও বটগাছ মাথা উচু করি দীড়াইয়া 


, আছে। বর্ষার উচ্ছ সিত, ক্দমিত জল প্রবাহ এই বৃক্ষের 


কাণ্ড স্পর্শ করিত; কিন্ত এখন আর নদীতে 
তেষন ‘বান’ আয়ে না। নদীর হচ্ছ দলে বটগাছের ছাহা 
পড়িয়াছে। অপর: পারে স্তামল ছোলার ক্ষেতে একটা 
কালে ঘাড় চরিতেছে। ঘাটের পাশে কোথাও বিস্তীর্ণ 
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শ্তক্ষেত্র, তৃণরাজি-সমাকীর্ণ প্রান্তর, কোথাও আম জাম 
কাঠাল নারিকেলের বৃষ্ষপূর্ণ বাগান। দূরে-দূরে হুই 
একটা উচ্চ ও প্রাচীন বাউগাছ। এই ঝাউগাছ দেখিয়া 
বুঝিতে পারা যায়, তাচার নিয়ে গঞ্জ ছিল। সেই গঞ্জে 
নৌকার পণাদ্রব্য বিক্র্ হইত । নদীতীর হইতে গর পর 
সমস্ত স্থান সংশ্র-সংঅ বাকি সদাগমে সজীব হই! উঠিত। 
কিন্তু সে গঞ্জ আর নাঃ, মাটির টিপি মাত্র পড়িস্না আছে? 
সেখানে জঙ্গল হইন্থাছে। কেবল ঝাউগাছ গুটি অতীতের 
পৌরব-কাছিনী শ্রবণ করি৷! প্রভাতের ঝাদুছিলোলে 
লন্‌-সন্‌ শব্দে দীর্ঘশ্বাদ ত্যাগ করিতেছে । আমবাগানে 
একটি গাছের ডালে বলিয়া একটা ঘুখু গল! ছুলাইসা 
এফ-এক পা করি্া তাহার প্রিত্তদার দিকে অগ্রসর 
ছটরা মধুর স্বরে ডাকিতেছে “দু ঘুঘু "ঘুঘু । গ্রোথ" 
বাসীদের প্রবাদ-অহুসারে খু খু স্বর করি! কৃষ্ণ ‘জাগছে’ 
বলে। জানি না, এই বৈতালিকের বন্বনা-স্টতে বৃন্দাবনের 
কোন্‌ কুঞ্জে গতমতিলার চন্দনচর্চিত পীতবসন বনমালীর 
স্থথনিত্র ভঙ্গ হইয়াছিল। তথাপি ঘুনুর এই স্থুরব পদ্নী- 
বাসীদের দগ্চজাগ্রত কর্ণে অতীত যুগের মধুর বৃন্দাবনলীলার 
বার্তা ভাপন করি যায়। 

একটা জামগাছের শুদ্ধ ডালে বসির দহিন্রাল শিষ, 
দিতে আরস্ত করিল) ইহা বিহঙ্গের প্রভাত-বন্দনা। শ্রুত 
বিহঙ্গের কলকঠে নদীতীর প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। 
নধীতীরদ্ শস্তক্ষেত্রে নানা প্রকার চৈতালী ফলল। কোথাও 
দূরব্যাপী শর্ষপ-ক্ষেত্র প্রকৃতিদেবীর স্র্ণাঞ্চলের কারন 
প্রসারিত ; পীতবর্ণ শর্বপ-ছুলে চারিদিক আলো! করিয়াছে; 
মধেনমধো তারাদণির। ক্ষুদ্র-স্কৃদ্র. পুস্পগুচ্ছ। তাহার 
বর্ণ ইষ২ দলিন, সবুজের রেখাবুন্ত গুন্দদলগুলির বর্ণ 
অপেক্ষাকৃত দ্রান। এত শ্রভাষেও একটি বাণী রমধী 
ঝুড়ি লইগ্া তারামণির বুল তুলিতে ক্মলিহাছে। ইছা 
মুখরোচক উপাদের বাৱন। বাজারে ইছা বিক্রর করিলে 
পাচরকম তোলা দিতে হয় বলিয়া সে ইহা গ্রামের মধ্য 
্িয়া-খুরিঘা - বিক্রহ্ করে। ইহাতে আরও এক লাস 
আছে। পল্লীরমনঈগণ সাধারণতঃ চালের পরিবর্তে 
ভারাধপির হুল, ছোলার শাক প্রভৃতি গ্রহণ করেন, ইহার! 
ছই পর্দার চাউল লইত্বা এক পর্দার ছিনিহ দিত্না থাকে। 

ক্রদে পূর্বঘিক লাল হই! উঠিল। কিন্ত তখনও গুভ্র 
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কুত্তটঙ্ার চতুদ্দিক সমাচ্ছ ; নদীর জলের উপর কৃদ্ধা- 
টিকার শুত্র শুর পড়িাছে। ছোট-ছোট জেলে-ডিদ্গী নদীর 
কিনারা বাধা আছে ; নৌকা ঠেলিবার বাশের 'নগি' ছলে 
গুতিছ্া তাছাতেই নৌকাওলি বাধিদ্বা রাথা হইয়াছে । কোন 
কোন নৌকার বাশের ছৈ, কোন নৌকার ছৈ লাই। মাছ: 
রাঙ্গা পাখী গুলি শিকারের প্রতীক্ষার ‘নগির' উপর বসিয়া 
জললকারী ক্ষুদ্র মংস্তের গতিবিধি লক্ষা করিতেছে 
এৰং এক একবার বপ্‌ করিত জলে পড়িয়। একটি ক্ষ মংস্ত 
চপুটে লইয়া আবার নগির উপর আদি! বসিতেছে। 
ছই একটা পানকৌড়ী নদীগর্ভ্ টোপা-পানার উপর 
খুরিতে-ঘুরিতে জলে ডুব দিতেছে, এবং অনেকদূর গিয়া 
জলের উপর তাহাদের ল্বা গল! তুলিয়া কি দেখিতেছে! 
লদীতীর'্ব শিদুলগাছের ডালে বসিহ্বা একট। চিল [বধীর্ণ 
কাঠ চীংকার করিতেছে; এবং ছুইটি শৃগাল জলের 
ধারে কাকড়ার গর্তের নিকট দরড়াইরা কাঁকড়ার ব্ির্গমনের 
প্রতীক্ষা করিতেছে; গর্ত হইতে 'দীড়” হুইটি বাহির 
হইলেই তাহাকে খপ, করিগ্া ধরিবে। পরম ধার্দিক 
বক শৈবালগাশির অনুরে এক চক্ষু নুদিন্ন। বগি॥| আছে? 
ছোট-ছোট ব্যাঙ, গুগ্‌লি, তেচোখো মাছ তাহার লক্ষা। 
ক্রদে পর্বাকাশে ছর্বোদয় হইল। ‘মঃ দুর্থযোদযে 
ই হছটকারাপি ধীরে মীরে কাট! গেল। নবোছিত 
অক্কণের হৈমজ্জটা নদীর শ্ফটক-বিঘল, স্বচ্ছ সলিলে প্রতি- 
ফলিত হইতে লাগিল। “গা বে সকল খেহুর গাছ 
কাটিয়াছে, তাহাদের রন সংগ্রহের জন্ত নধীতীরে বৃঙ্গতলে 
উপছ্থিত হুইল । তাহার কাধে বাক, বাকের ওুইদিকে আট 
দশটি ছোট-ছোট কলসী। গাছী বৃক্ষমূলে উপদ্থিত হইল, 
স্কচদ্বিচ কলণী গুলি ন/নাইয়া গাছে উঠিল এবং রসপূর্ণ কলসী 
খুলিয়া লই৷! গৃহাভিদুখে চলিল। তাহার গুড়ের ‘খাইনে’ 
তখন পাড়ার অনেক ছেলে ছুটিয়াছিল। তাহারা উনানের 
চারিদিকে বসিয়া গেল । গাছী অবপরকালে ঘে সকল 
ভাট, আপঙ্কাওয়া, ;কালকানিন্দা প্রহৃতি বন কাহা 
ৰাইনে প্ত পাকার করিগ্রা হাখিষ্াছিল, তাহা দিনা উনান 
ঝালিরা তাহার উপর খোল! চড়াইদ্রা দিল। খোলার রস 
জাল হইতে লাগ্গিল। শীতার্ত ছেলের দল উনানের 'দভি- 
মুখে হত্তপদ প্রসারিত করিনা বহিসেবন করিতে লাগিল 
উলানের দূমরাশি শু শন্দুরপন্ের টাটির উপর দিরা 


= === 
সবেগে উর্দ্ধে উঠিতে লাগিল। পরিশ্রান্ত গান্ধী আড়ষ্ট 


হাত পা উনানের আগুনে গরদ করিয়া লইপ্া। নিশ্চিন্তযদে 
কলিকাহ্র তামাক লাঞিল, এবং তাহাতে আগুন দির্না 
সবেগে ধূমপানে প্রবৃত হইল। 

বেলা ক্রমে বাড়িতে লাগিল । প্রতাত-রৌস্র বটগাছের 
ঘন পত্রান্তরল হইতে ছারাচ্ছগ্ নন্কীর্ণ বনপথের উপর বিকৃ- 
দিক্‌ করিতে লাগিল। এই পথে নদীতে স্নান করিতে 
ধাওয়া ঘার ছুই একটি গ্রাম্য যুবতী দংলারের কাছ শেষ 
করিয়া নদীতে স্নান করিতে চলিল। মাধের প্রবল শীতে 
তাহার! থর-খর করিয়া কাপিতেছে, কিন্তু প্রভাতে দ্রান 
করিতেই হইবে। তাহাদের কাহারও 'কাকালে' একটি 
পিতলের ঘড়া, কাহারও সঙ্গে একটি ছোট মেরে, জোন 
গৌঢ়ার হাতে একটি ঘটি ও তেলের বাটা। তাহারা নধী- 
ভীরে আলির ভয়ে-ভরে জলে নামিল, কেহ কাঠের উপর 
বলিধ। অৰুল হইতে ঘু'টের ছাই খুলির্না মুখ ধুইতে লাগিল; 
কেহ রোদে বসি তেল মাধিতে লাগিল; কেহ গামছা 
তিদ্বাইর। পর প্রক্ষালন আরস্ত করিল। তাহাদের প্রথ- 
হঃখের কথার, গল্পে, হাসিতে লদীতীর প্রতিধ্বনিত হইতে 
লাগিল। কেছ এক'বুক জলে নামির! উভয় কর্ণে অঙ্গুলি 
পূরিয়া ভুদ্‌ তুদ্‌ কারা ডুধ দিল, তাহার পর ৃর্ঘ্যের দিকে 
চাহিহা করখোড়ে ভ্তব উচ্চারণ করিতে লাগিল। কেছ 
অঞ্চল সমাচ্ছাছিত ঘড়াটি ছলে ভাসাই! উত্তর হের 
আক্ফালনে শশস্ে কাপড় কাচিতে লাগিল । 

ক্রমে হুই-একটি ছেলে-ডিঙ্গী খাটে আসিম্গা লাগিল। 
মেছুনীর! ঝুড়ি খই তীরে তাহাদের প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিল। মেচুনীরা নৌকা হইতে মাছগুলি ঝুড়িতে তুলিয়া 
লইছা বাজারে বিক্রন্ধ করিতে চলিল। ক্ষুদ্র নদী; গতীর 
আল ডিএ রুই, নলা, মৃপেল, কাতলা প্রভৃতি বড় মাছ পাওয়া 
ধায় না) নদীতে ‘ছাল ঘিরিয়।' এই লকল মাছ সংগ্রহ 
করিতে হচ্ছ) বিশ্েতঃ, স্তকালে মাছের সংখ্যা অল্প; 
তথাপি জেলের। শেখরাত্রি হইতে প্রভাত পর্যন্ত নদীতে 
জাল ফেলিগ্তা যে পরিমাণ “চুপ মাছ’ সংগ্রহ করে, তাহাতেই 
তাহাদের সংসার-ঝাত। নির্বার হুয়। 

বেলা দশট/ বাজিতে না-বাছিতে , গ্রামের বাজারে 
অনলমাগ্ৰম আরম্ভ হইল। গ্রাদা বাজারি ইংরাজ জমীদার- 
কোম্পানীর সম্পত্তি । বাজারে আর হথেষ্ট। পূর্কে 
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বাজারের দোকান গুলির অধিকাংশই খড়ের থর ছিল; কিন্ত 
একবার ব্রহ্মার কৃপার অধিকাংশ 'ধড়োঘর' ভন্মীতূত হওয়ার 
তাহার পর হইতেই ছোকানদারেরা খাইরা-না-খাইরা 
পাকাখয় করিরাছে। স্থানীর অনেক লোক সাহেব 
জমীগারদের নিকট হইতে জদী মৌরদী করিথা লইয়া 
তাহার উপর পাকা ইমারত প্রস্তুত করাইছা দোকাদদার- 
দের তাড়া দিদ্বাছে । দোকানদারেরা দোকানের দীদা 
ক্রমে দিউনিসিপালিটার পথের উপর পর্ধ্যস্ত প্রদারিত 
করিয়াছে; অনেক স্থলেই ছুইখানি গঞ্ষর গাড়ী পাশা- 
পাশি ঘাইতে পারে .না। কিন্তু গ্রাধ্য গিউনিসিপালিটী এ 
বিষয়ে লম্পূ্ণ উদ্ালীন। এই জট কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি অতিক্রম 
করে না; তাছানা মফশ্বল-পরিদর্শনে আ।সিত্বা হিউনিসিপালি- 
টায় কর্ণদন্ধন করেন। তাহাতে কিছিঃ কর্ণ আল! ছর বটে, 
কিন্ত অন্ত কোন ফল হয় না) কারণ স্থানীগ কর্তৃপক্ষ 
কাণে তুলা গদি! ও পিঠে. কুল! বাধিয়া দরকারী কর্তব্য 
সম্পদ্ধ কঙেন। 
পূর্ববঙ্গের হাট-বানারের মত এই বাছারে টিনের ঘর 
নাই; কেবল দেছ্োবাজার টিনের-ছাছবিশিষ্ট প্রকাও 
দালানে বলি! খাবে | মেচুনীরা ও দূর লল্লীবালী 'নিফারী' 
নামক ম্ভ্ত-বিক্রেত।রা এখানে বলিস্থা মাছ বিক্রর করে। 
কিন্তু সেই প্রকাণ্ড দালাংন অনেক স্বান খালি পড়িয়া, খাকে 
বিয়া তাছার এক পাশে বলিয়া অন্তান্ত দোফানঘারেরা 
নানাবিধ পপাদ্রবা বিজ্রর করে। কোথাও গ্রাম। ‘চেলুকীযর়।' 
চাউলের কড়ি’ দিঙ। তাহার পাশে ঝাসম্া আছে, 
চাউলগুলি স্থানীয় ধাগ্জের,_ছোটা ও লাল। বাজারের 
‘ৰয়াল’ তাৰ) বিক্ৰয় কারগাদিতেছে ; এক ট!ফার চাউল 
বিজ্ঞ কার! দিবা করাল আধগের চাউল 'কছালী' 
লইতেছে। কোথাও যুগ, কলাই প্রভৃতি রবিশঙ্ত বিক্র্ 
হইতেছে । কোথাও নূতন গোল-আলুর ভূপ । একপাশে 
ছেলের! কাপড়, গামছা ও কুষ্টিরা, কুমারখাণী অঞ্চলের 
মোটা স্ৃতী-'র্যাপ14' বিক্রদ্ধ করিতেছে । কুঘারের! পথের 
_ ধারে রাশি-রাশি হাড়ী, কলী, সরা, মালসা, ভাঁড়, “ছোবা? 
প্রভৃতি ৰিক্ত করিতেছে। ক্রেতা হাড়ী কিনিতে আসিয়া 
তাহা বাদ করতলে রাশিরা দক্ষিণ হস্তে বানাই লইতেছে। 
মেছ্বোবাজ্দারের পাশে আর একটি বৃহৎ দালানে তরকারীর 
বাঙার। তরকারী-বিক্রেতাছা এখানে লারি দিছা বসিরা 


তরিতরকারী বিজ্রন্ব করে৷ পীতকালে তরকারীর তাৰ 
নাই ; লাউ, কুমড়া, মূলা, বেগুন, ছেটে-আলু , পেচানের 
কলি, লিষ, উদ্ছে, কাচাফলা, লাকরকন্দ আলু প্রভৃতি বছ- 
বিধ তরিতরকারী গ্রাম্য বাজারে বিড্রর্ হতে আলে। 
মূলা, বেগুপ ও গোল-আলু এ সমগ্র পদীগ্রামের প্রধান তর- 
কারী। মুলা-বিক্রেতার! তুই তিনটি দুলা একত্র বাধিয়া 
এক-এক পর্দার বিক্রম করিতেছে। বাগ্দিনীর। স্থানাতাৰ 
বশতঃ এই দালানের পাশে রাস্তার ধারেই বসিগ্া গিয়াছে) 
তাহাদের ঝুড়িতে তারামণির্‌ ফুল, ছোলার শাক, চুকে! ও 
মিঠে পালথ শাক প্রতৃতিই অধিক ; কাঢাকলা, থোড়, মোচা 
প্রতৃতিও তাছার। বিজ্রদ্ধ করিতেছে। পলীগ্রামে ছুল" 
কপি ও কড়াই-গু'টীর একান্ত অভাব। লকলে শ্রমপাধ্য 
ও ব্যন্থলাধয কপির আবাদ করে না। কোন-কোন বাবু 
লোক সখ কারি স্ব-স্ব বাগানে কপি ও কড়াই উৎপর 
করিগ্জাছেন। ৩।ছাণের বাগানের মালী ঝোড়ার করিস! তাছা 
বিক্রয় করিতে আসিয্নাছে। বাবুর বাগানের কলি সুতরাং 
তাহার মুল) অপম্ভব অধিক । বাবু প্রতে)ক কপির দর 
ধরি! দিয়াছেন; তাহার উপর মানীরও ফিকিৎ চাই, 
সুতরাং দাধারণ ক্রেতারা সে দিকে খোলতেছে ন! ; ডোজন- 
বিলাপীরা এবং "খণং কৃত)! স্বতং পিবেৎ_ ইহাই যাছাদের 
দলমন্্র_তাহারা তিনগুণ সুলো তাহা কিনিরা লইন্া 
ধাইতেছে। এপঞ্চমীতে সকলেরই কুলের আব্ঠক বলি! 
বাবুর বাগানের নারিফেল-কুলের আজ বড় আদর ; এমন 
কি, বাগ্দিনীর)। দেঈীকুল বিক্রদ্দ করিও ছু ল্ঞলা 
পাইতেছে। কিন্তু হরেক রকম তোলার দৌয়াস্মো শাৰ- 
সব্তী-বিক্রেভাগণ বিরত হইয়। উঠিগ্বাছে। বাদারে কেছ 
কোন নিল বক্র করিতে আনিলে তাহাকে যে খাজনা 
দিতে হয, তাহাই প্রথান 'তোল!।, অনীঘায়' কোম্পানী 
বাঞ্ারের তোলা তুলিৰার অধিকার প্রতি বংলর বিক্রয 
করি৷ থাকেন; বানারের “কালই লাধারণতঃ তাহা 
ক্িনিয্া লগ্ব। সে সধ্বংসরকাল বাজারের আদা দোকান- 
দারগণের নিকট তোলা তুলির সংগ্রহ করে, তাহ। লোক 
দিদা বিক্রয় করে। তোলার জিনিসের বিক্রশ্ণলন্ধ অর্থে 
জনীদারের খানা দিাও তাহার মালিক দশ বার টাকা 
লা থাকে। 

করাল প্রথম তোলা লইয়া খাইবার পর,গ্রাম্য মিউনিলি- 


৩৯০ 


ভারতবর্ধ 


[৪র্খবর্ব_২ছখও__ ওর লখ্যা 





পালিটীর বাড়ার ভুশ্মন সর্দার একটি বুড়ি লইয়া বাদারে 
প্রবেশ করিল। পে মিউনিসিপালিটীর চাকর, প্রতাহ 
বাজারে মক্মার্ক্জনী প্ররোগ করে, হ্বতরাং সে তোলা না 
লইবে কেন? লে ধাছার বে তরকারী ধরিতেছে, তাছা 
ছাড়িতেছে না, বলপ্রছোগে তাহা তুলিয়া লিঙ্গের ঝুড়িতে 
নিক্ষেপ করিতেছে ; তাহার পর অন্ত দোকানীর দক্মুখে 
উপস্থিত হইতেছে। এই ভাবে তোলা লংগ্রছ করিতে 
করিতে দে যোক্ষ মেছুনীর সম্মুখে আসিল, এবং খপ্‌ করিয়া 
তার মাছের ঝুড়িতে ছাত পূরিত্না দিবা একট! গল্দাচিংড়ি 
বইন্া টানাটানি কহিতে পাগিল। ঘোক্ষ দেখিল তাছায় 
চারি পঙ্ছগ! গাদের চিংড়িটা তোলার হা! শে চিংড়ির 
ঠাং ধরিয়া টানাটানি করিতে-করিতে বলিল, "বৌনি ন। 
হতেই তি চার পত্রদা দামের চিংড়িট। নি? টালাটালি 
ক্করচো? তোমার ত বেশ দনেল!” ভূগ্মন সর্দার 
তাঙার আর্তনাদে কর্ণপাত না ফরিদা তাছাকে বৃদ্ধা 
প্রার্পন পুর্বক শিকার সন্ধানে অন্তত্র গেল। মেচুনী 
চীৎকার করিনা তাহাকে গালি দিতে লাগিল, এবং আর 
বাজারে আসিবে লা বলিগ্রা ভয় প্রদর্শন করিল; কিন্তু 
বাজারে না আলিলে ভাহারই ক্ষতি, হৃতরাং পূনর্ার 
আনিতে হ্য়। 

এই বাজারে আরও রকদ-বে-রুকমের তোল। আছে। 
গ্রামের প্রধান বিগ্রহ 'বুড়া শিব' বাজারের অনূরে মন্দির- 
দধো বাল করেন। গাছার সেবাছিতগণও চিরদিন এই 
বাজারে তোলা তুলির! আলিতেছেন, সুতরাং তোলার 
তাছাদের মৌকুসী স্বত্ব জন্টিপ্লাছে। বিশেষতঃ বুড়া শিবের 
লেধারিত পঞ্চানন চক্রবর্তী অতি দোর্দগ-এ্রতাপ, মাষলা- 
বাজ লোক। তিনি তীচার ‘পালির’ সম্থ প্রহ)ছ চুবড়ি- 
হন্তে বুড়া [শিবের জন্তু তোল! তুলিতে আদেন, আঙগও 
আলিস্বাছেল। বুড়া শিবের নামানুলারেই এই বাজারের 
নামকরণ হইরাছে ; স্থতত্রাং বাজারের তোলাস্ শিব ঠাকু- 
রের আঠার আল! আধিকার আছে। পঞ্চানন চক্রবর্তী 
একখানি পটবগ্ পরিধান করিয়া, কু্রাক্ষের মাল! গলান্ 
ঝুলাইরা, ললাটে রক্ত চন্দনের ফে'টা কাটিয়া, শাক-সবন্ত্রী 


মাছ প্রস্তুতির তোল! তুলিতেছেন। বেদ্ুনীরা তাহার 


ছুর্নিষার লোন্ের প্রতি কটাক্ষ করিছ্া কোন কথা বললে 
তিনি বে ভাবা জআন্থলমর্থন করেন, তাহার শ্রীলতার 


দেছুলীকে পর্য্যন্ত লজ্জা পাইতে হয়। প্রতিপক্ষকে নির্বাক 
করিবার জন্ত এ পর্য্যন্ত কোন সংবাদপত্র-সম্পাঙ্গক সে 
ভাষার অনুকরণে লদর্থ হন নাই) চক্রবর্তী এই ভাবে 
তোল! সংগ্রহ করিথা তাহার অনুগত কোনও লোককে 
তাহা বিক্রহ করিতে দিলেন। ধৎকি(কৎ বুড়া শিবের 
ভোগের জড় রাখিলেন। এইরূপ “আকাশৃ-বৃত্তিতে” পঞ্চানন 
ঠাকুর ও তাছার পোত্যবর্গের দিন বেশ শ্ুখেই কাটিতেছে। 
তাহার উপার্জনের লানা পন্থা! বর্তমান! মানসিক করিয়া 
লোকে শিবের মাখার যে দুধ চড়াইনথা হার, সেই নিজ্জলা 
ছগ্ধে তাহার ক্ষীর সর দ্বত ছইতে পরদার পর্য্যন্ত গব্যরস- 
লংজ্ঞান্ত কোন সাদগ্রীরই অভাব ছয় না) তাহাকে গরু 
পুধিবারও ঝঞ্াটও সহ করিতে হর্ন না। কাদী ঘোঘামী 
চক্রবর্তীর শ্রতিবেশিনী এবং চক্রবর্তী-পত্বীর দেখনহাসি! 
লে শিবের প্রসাদী হুধ চক্রবর্তী-পরীর নিকট হইতে গোপনে 
লংগ্রহ কারগ্কা বিক্রদ্ব করে) স্থতরাং চক্রধর্ৰী-গৃহিণীর 
হাতে বিলক্ষণ দশটাক! সঞ্চিত হইয়াছে, এবং মছাননীতে 
দিন-দিন কালিয়া উঠিতেছে। 

চক্রবর্তী মছাশত্বের তোলা আদার কর! হইলে দীর্ঘশ্র, 
মুক্তকচ্ছ বৃদ্ধ দোবারক দেওঞ'ন ঝুড়ি লইয়া বাজারে 
প্রবেশ করিলেন ইনি বংশাহুক্রমে দেওয়ান পান্েব 
নামে প্রসিদ্ধ । এই গ্রামের উত্তর প্রান্তে 'থকচুষ সাহেবের 
দরগ।' নামক একটি বহু প্রাচীন গরগ! আছে। জনশ্রুতি, 
মক্ছদ লাহে মছাপরাক্রান্ত বীর ছিলেন | তাহার দরগায় 
রক্ষকের। এখানে ‘দেওয়ান’ নামে প্রিদ্ধ'। বর্তমান 
দেওয়ান মবারক খ। পীরের সিল্লির জন্ত প্রতাছ বাজারে 
আগি! কষ্ট স্বীকারপূর্ধবক তোলা তুলিয়া থাকেন । তাহার 
তোল! দিতে কেহই আপত্তি করে না। একবার এক 
বেগুন-বিক্রেহা তোলা দিতে অনিচ্ছা, প্রকাশ করিছা 
দেওয়ান সাহেবকে না কি কি কটু কথ! বলিঙ্থাছিল, তাহার 
পর তাহার সুখ বাকিয়| সিত্বাছিল, গ্রামে বহুদিন হইতে 
এই ভ্বনরব প্রচলিত আছে। লকলেই আলে, মকছদ্‌ 
সাহেব অত্যন্ত জাগ্রত পীর। কথিত আছে, তিনি ব্যাজ, 
চড়িশ্না মক্কামদিনাদি তীর্থে মণ করিঘা বেড়াইতেন। 
তাহার হিন্দু-বিদ্বেয ছিল না) (হিন্দু, দুগলঘান সকলেই 
গাছাকে অদ্ধা-তকি করে, এবং হিন্দুর! সঙ্কটে পড়ি! 
তাছার দরগা লিঙ্গি দানত করে! ভাছার দরগার লঙ্গিছিত 


ফান্গুম, ১৩২৩] 


জপঞ্ষদীর পল্লী 
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ছশ্রবেস্ত অরণ্য এখনও কয়েক ব্যাস্ত আছে, তাহারা 
না কি দিামিহাস্ী। একবার একজন,শিকারী এই অঞ্চলে 
শিকারে আললে পীরের বাছন অবধ্য বলি তাহাকে 
তোনদান বন্দুক লইয়া কিরিগ্থা বইতে হইদ্বাছিল। এ্রনরব 
শিকারের পূর্বরাত্রে শিকারীকে পীর স্বপ্র দির ছিলেন, 
তিনি একটি ব্যাত্বকেও গুলি করিলে দুইদিন পরে সুখে 
রক্ত উঠিয়া মরিবেন। গ্রামের অনেক কৃষক মাঠে পল 
পাছার! দিতে দিতে শীতের রাত্রে অগ্নিকুণ্ডের সন্মুখে বনিস্না 
বলিয়া দেধিনাছে_-পীর সাহেব তাহার গোর হইতে উঠিরা 
বাঘে চড়িক্না গ্রাম প্রদক্ষিণ করিতেছেন।--এরূপ আগ্রত 
পীএকে অসন্তুষ্ট করতে কাহার সাহল হইবে! 

পীরের তোলা সংগৃহীত হইলে গ্রামা চৌকীদার 
আআইনগী ফাক তোলা তুলিতে আলিল। দে প্রতাৎ রাতে 
"এ গেরন্ত জাগ হো!” বলিয়া নিজ্রিত গ্রাথঝানীদের সতর্ক 
করে, এবং বাজারেও হথায়ীতি চৌকী দের, সুতরাং 
তাছারও তোল! লইবার অধিকার আছে। সে থানার 
জমাদার সাহেব--তাহার উপর-ও্বালাকে ছাতে রাখিবার 
জক মধো-মধ্ো তাহাকে মূলাটা বেগুনট। তেট্‌ দি! আসে; 
অতএব তাহার নাত খুন মাফ.! আইনন্দী “রায় লাহে 
“খা সাহেবের’ গ্তান্গ “কাক? উপাধিট স্ব কার্ধাকুশলতা- 
ফলে সরকার হইতে লাভ করে নাই, এবং. ইহা তাহার 
'পাসেনাল ডিষ্টিংদন’ও নছে। ইহা! তাহার “ছেরিডিটারী 
টাইটেল ; তাহার প্রপিতামহ বা বৃদ্ধ-প্রপিতামহ পুরুষ- 
কারের সাহাঘো এই উপাধি গ্রাদবানীগণের নিকট প্রা 
হইযসাছ্িল। কথিত আছে, তাহার সেই অগ্াতনাম প্র, বা 
বৃদ্ধ-পিতামহ একজন মাতব্যর চাষী-গৃহস্থ ছিল। একদিল 
লে শীতকালে তাহার অড়হর.ক্ষেত্রে ঘাল নিড়াইতে পিজা 
দেখিতে পার একটি স্থর্ৎ ব্যাত্র (কছুদূরে শিকারী 
বিড়ালের প্রায় বসিয়া, তাহার দিকে কট্‌দট, করিগ্া 
চাহিতেছে। ছঠাৎ্ এই ভীষণ দৃশ্ত দেখিত্থা তাহার ছাত 
হইতে লিড়ানী খসিয়া পড়িল ; সে বুঝিল, বাখটি অবিলছ্বে 
লাফ, দিত্া তাহার ঘাড়ে পড়িবে। বুদ্ধিমান মিঞা সাহেব 
তৎক্ষণাৎ কর্তবা স্থির করিয্লা লইল, এবং নিড়ানীটি মাটিতে 
গুতিনা তাছার মাথার নিজের “নাধাল'টি বাহিস্থা রাধিয়া 
অত্যন্ত সতর্কতার সড়িত দূরে সরা গেল। ব্যাত্বাচার্য্য 
বৃহলাঙগুল মহাশরের ভান-শাস্ত্র পড়া ছিল ন! } সে মিঞার 


চাতুর্ধ বুঝিতে ন। পারি এক লম্বে সেই বংশ-নির্মিত 
মাধালের উপর আঙ্গিরা পড়িল। কিন্তু মাধালের নীচে 
মাস্থ্হ না দেখিয়া বেচার! অপ্রতিভের এক শেষ) মিঞা 
অক্ষতদেছে গৃহে প্রত্যাগদল পূর্বক এই লরস ব্যাত্র-নাথাল- 
সংবাদ সাল্কারে গ্রাদবাসীদের নিকট বর্ণনা করিল। তখন 
হর্বোংকুল্ গ্রামবাণীরা তাহাকে বলিল, “হেছেতু আজ তুমি 
বাঘকে ফাকি দিম্নাছ__অতএব তোমাকে 'ফাকি' খেতাব 
ঘেওঘা হইল এই ছুর্লভ ও গৌরবদনক খেতাব তুমি পুত্র 
পৌত্রাদিক্রমে ভোগদখল করিতে থাকহ।* আইনী 
এই খেতাবের সন্মান রাখিয়াছে ; সে এখন ফাকি দিয়া 
গ্রামা বাজার হইতে প্রভাহ তোল! তুলির! নির্বিয়ে উদর 
পূর্ণ করিতেছে । ঘদি কোল মেদ্ুমী কোন দিন তাছাকে 
তাহার দাবীর অনুরূপ তোলা দিতে অপন্মত হয, তাহা 
হইলে সে পচ! মাছ বিক্রুন্ধোর অভিহোগে তাহাকে চালান 
দিবে ঝলিরা রা প্রকাশ করে; স্বতরাং চর্ঘান্ত মেছুনীকে ও 
তাছার প্রচণ্ড প্রতাপে নির্বাক হইতে হ। কোন 
সজীাবক্রেতা তাহাকে আলু বা সূলো বেগুন যথেষ্ট পরিমাণে 
লইতে দেখিয়! বিরক্তি প্রকাশ করিলে, সে তাহাকে পাঁচ 
আইনে ফেলিবার তর দেখায় । বাজারের পণা-বিক্রেত!গণ 
আইনম্থী কাকির চাপড়াম্‌কে গবষেন্টের আইন অপেক্ষা 
অধিক ভয় করে। এইন্তপ বিবিধ প্রকার তোলার উপদ্রব 
থাকিলেও বাজারে বে যাহা আনে, তাহাই বিক্রন্ন ছয় ধলিয়া 
এবং এ সকল বৈধ অত্যাচারের কোন প্রতিবিধান হইবে 
না বুবিয়া সকলেই সহ করে। 

আজ হীপঞ্চমীর দিন বাজারের কিছু পরিবর্তন দেখা 
বাইতেছে। বান্ধারের প্রবেশপথে একটি প্রকাও গেট 
উঠিগ্নাছে। ইচার উপর নহবং বসিবে ; দৃত্তিকালিধ বংশ 
দ্বার এই গেটের গু নির্শ্মিত হুইরাছে। গেটের উর্দ্ধে 
চ্যাটাইরের উপর মাটির পলর! ; তাহাতে খড়ি দি রগ 
ফরিা মালাকরেরা তাহার উপর চিত অঙ্কিত করিয়াছে। 
চিত্রের বিষ পৃরাপবর্ণিত গ্জ-কচ্ছুপের যুদ্ধ। হাতী তীরে 
ছাড়াই! সমুস্র-ধাবর্তী বিরাটদেছ কচ্ছপকে শুণ্ড দ্বারা 
জড়ায়! ধরিথাছে, কচ্ছপ তাহাকে দবেগে আকর্ষণ করি- 
তেছে। গেটের মাথার পরুড়ের পৃঠে শঙ্খচক্র গণাপন্বধারী 
নারায়ণ ; গরুড়ের দৃষ্টি দেই গ্র-কচ্ছপের প্রতি 'লঙ্গিবিষট, 
বেন লে মুহূর্তে নারায়ণকে পিঠে ও পর্জ-কচ্ছলকে তীক্ষ 


৩৯২ 


ভারতবর্ধ 


[৪খ ব্ধ--২ত খও-_৩ল সংখ্যা 





নখরে ধারণ করিহা সুক্তাকাশে উড্ভীন চ্ইবে ! গেটের 
উভজ ভস্তে দুইজন ডোজপুরে সিপাহী লঙ্গীনলহ বন্দুক 
বাড়ে লইয়া গাড়াইঘ্রা আছে । তাহাদের দুখে গালপাট। 
দাড়ী, কুগুলীরুত শুল্ক এবং আরক্র চক্ষু দেখিরা মনে 
ছর রাদবাড়ীর দৌবে চৌবে প্রভৃতি শাস্ত্রীদল তাহাদের 
অপেক্ষা অনেক অধিক নিয়ীহ। 

আল তরকায়ী-বিক্রেতারা ও মেস্ুনীরা দ্বানচুত 
হইয়াছে; তাহারা পথের-এদিকে ওদিকে পণাস্রবা বিক্রয় 
ফরিতেছে। নেছোচছাটার জাজ সরস্বতী দেবীর আবিভাব 
হইয়াছে। তিনি সোনালী ছগৃঞ্রগাম(ওত লিংছালনে শ্বেত- 
শতদলে বলিগ্না আছেন। মূর্তির শুভ্র, হন্তে শ্বেত বীণা, কিন্তু 
ভাহার জগে চুমকির কাঁছ-করা বেগুনে রঙ্গের একখানি 
বস্তু আটি॥়া দেও! হইয়াছে। দেবীর গুইপাশে নীলান্বী- 
শোভিত! সবীধয চামর লংগা দেবীকে বাজন করিবার 
তঙ্গীতে দীড়াইছগা আছে; তাছাদের মুখমণ্ডল হরিতালাস্থ- 
রঞ্জিত, টানা-টানা ক্রধুগলের মধো লোছিত বর্ণের ক্ষত 
টিপ, অধর ও ও হিঙগুগ-রহিত | দেবী ও তাহার সী 
সকলেরই মুখ এক ছাঁচে চালা। 

দেবীর সন্থথস্থিত যে স্ব প্রশণ্ড হলট আজ গানের আসরে 
পরিণত হইয়াছে, সেখানে প্রতাহ তরি-তরকারী। বিক্রয় 
ছইত। এখানে তিন রাত্রি গান হইবে। হলের ইষ্টক- 
নির্শিত, বিবর্ণ স্তস্ত-গুলি লোহিত বস্তে মণ্ডিত হইগ্রাছে। 
বাজারের মনোহারী দোকানলমুহ হইতে নানা প্রকার 
চিত্র সংগ্রহ করি তাহাদের শোভাবর্্ধন করা হইয়াছে। 
কাচ দিয়া ফেমে বাধা আটঠ[উও ও রবিবার পুধার 
চিত্ৰণালার ছবিই অধিক। গ্রামা জমীদারবাড়ী হইতে 
ধাড় ও দেওয়ালাগিরি প্রতৃতি সংগৃহীত হইয়াছে; গোটাকত 
বড় বড় হাঙ্গিং-ল্যাম্প3ও ইতস্তত ঝুলিতেছে। নানা! 
রঙ্গের কাগজের মালাই ও ফুলে হলট সুপচ্জিত। বদা- 
ঘের প্রধান দোকানদার রামতারণ সাহার গদীগ্রান বিস্বন্বপ 
প্রাদাণিক এই বারোরারীর প্রধান পাও! । তিনি বাজারের 
দোকানদার ও প্রামন্ব ভদ্রলোকদিগের নিকট চাদা সংগ্রহ 
করিয়া এই বারোরারী .পুজার ব্যবস্থা করিয়াছেন। এই 
পুজ্জাই লোকজন খাওঘাইবার কোন ব্যবস্থা হয় নাই, কেবল 
আমোদ ৷ 

মধ্যান্ছে পুরোহিত পুজা শেহ কিমা নৈবেস্ত ও দক্ষিণা 


নর প্রস্থান করিণেন। বাজার ভাঙ্গিলে বেলা ছুইটার পর 
দোকানদারেরা আসরে ্রাদ বিছ্বাইবার জআরোজন করিতে 
লাগিল। আব সন্ধাকালে পাচানী আরস্ত হইবে। ঝাড় 
হইতে এই পাচালীর ছল বান্না করিয়া আনা হইযাছে। 
পাষ্াপী ভিন্ন হই রাত্রি যাত্রারও ব্যবস্থা হইগাছে; কিন্তু 
ভাল দল বাছনা করিঞা আনিবার উপযুক্ত টাকা সংগৃহীত 
না হওয়ার তিনক্রোশ দূরবর্তী রাপুরের যাত্রার দল বায়না 
হইয়াছে। ইহারা পঞ্চাশটাকা লইয়াই খুইক্াত্রি গান 
করিবে। তবে পান তামাক ও জলখাবার স্থতস্্র পাইবে । 
এই যাত্রার দলের সকলেই নিকটবর্তী গ্রামের লোক, 
তাহারা বাড়ী হইতে খাই আলিয়া! গাল করিবে। 

সন্ধার পূর্বেই ঘলে-দলে লোক পাঁচালী শুনিবার জন্য 
বাজারে সমবেত চইতে লাগিল। বাজারের মধ্যে আর 
একবিপ্দু স্থান খালি পড়িয়া রহিল না। আপরের চারিদিকে 
কাহার দিছা লোক পড়াই! গিয়াছে) কেছ ছেলে কাধে 
লইয়া গান শুনিতে আলিয়াছে; পলীবালকগণ আসরের 
স্থানে-স্থানে দল বাহিগ্থা বলির গণ্ডগোল করিতেছে। 
আসনের একপাশে ভত্রলোকদের জন সংরক্ষিত কেক 
খানি বেঞ্চি পড়িয়া আছে; অনেকে তাহার উপর 
দওছমান। 

সন্ধার অন্ধকার গাঢ় হইবার পূর্বেই কা, দে ওয়ালগিরি, 
লাম্প প্রভৃতি আলিঘা দেওয়া হইল । অগ্নকাল পরে 
পাচালী দলের গারকের! বাদাতস্তাদি লহ আসরে প্রবেশ 
করিল। প্রথমে গৌরচঙ্জিকার কিছু সময কাটিল; আৌতৃবৃন্ন 
বসহিতু ছুই উঠিল। অবশেষে প্রধান অধিকারী বল- 
রাম দাস বাঙ্গালীর শ্রিরফৰি দাশরখী রায়ের পাচালী আরম্ভ 
কারল। 

পাঁচানীর বিষ “জীমতীর কলম্ব-তঞ্জন।” শুক$ 
গাংকেরা কখন ছড়ার, কখন বাদাতন্্ সহযোগে গান করিয়া 
এই অন্ৃত-ধুর প্রেমগাথা কীর্তন করিতে লাগিল। 
দর্শকের! গ্থানফাল বিশ্বত হইরা ভাববিহ্বল-হৃদন্ে তাহা 
শ্রবণ করিতে লাগিল ; শুনিনে-গুনিতে কোন-কোন ভাবুক 
তক্তের নয়নকোণে অশ্রগঞ্চার হইল পল্জীরমনীবৃদ্দ 
চিকের অবরালে বলিন্না একা গ্রচিত্তে পাচালী শুনিতে 
লাগিল বে সকল রমনী ঘরে ছোট-ছোট ছেলেমেরে 
রাখিরা দু'দণ্ডের জনত পাঁচালী শুনিতে আনিয়াছিল, তাহারাও 


কন, ১৩২৩ ) 
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উঠিতে পারিল লা; তাহারা শিশুপুত্র-কন্তার কথা তুলিয়া 
শিন্া, সংসার বিশ্বত হইয়া ভগবানের এই মধুর লীলা- 
কীর্তন শুনিতে লাসেল। 
ষ্টার পর ঘণ্টা বস্িগা পাঁচালী চলিল। বাদ্বাধ্রনিতে 
গ্রামের দূরতন প্রান্ত প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিষ্ঠ। রাত্রি 
ক্রমে গভীর হইল, বিল্লিধ্বনি থানিয্না গেল, শুক্ল পৰুমীর 
বাকা চাদ অহ্তগমন করিলেন, সমগ্র গ্রাহখানি গাঢ় নৈশ 
অন্ধকারে লঙাচ্ছপ্গ হইল । পথপ্রান্তবর্তী সহকার-পাখা 
হইতে আম্রসুকুলের সৌরভ হরণ করিত! তুষার-স্টতল নৈশ 
বাঘ়ুগ্রবাহ এক-একবার. হু হু করিছ। বহিন্রা যাইতেছে, 
শিলিরবিন্দ বৃক্ষশাখ। ছইতে টুপ্টাপ্‌ করিয়া বরিয্া 
পড়িতেছে ; শিমুল-গাছের উচ্চ শাধা হইতে শিমুলছুল মধ্যে- 
" মধো কুপ্ঝাণ্‌ শব্দে মাটিতে খপিয়া পড়িতেছে; এবং 
নক্ষত্রের দল দূর আকাশ হইতে নিদ্রালস স্তিমিত নেতে 
অন্ধকারাচ্ছত্ন শুদ্ধ ধরণীর দিকে চাহিয়া আছে; এমন সমর 
গ্রাম প্রান্তবর্ত্ী বাগানের অত্যন্তরস্থিত বাশবনের সহিকটে 
সদবেত শৃগালের দল সমস্বরে রাত্রি স্বিপ্রহর ঘোষণা 
কপিল, এবং তাহাদের এ্রকতান বন্দনা হইতেই আর 
একদল পৃগাল সার একদিকে মছা উৎসাহে ছয়! ধ্বনি আর্ত 
ক্করিল। পথে জনমানবের সাড়। নাই, কেবল শৃগালের 
ক্ষঠরে ক্রুদ্ধ হইয়া গৃহস্থের ‘পাদাড়' হইতে ছই একটি 


কুর্র চীৎকার করিতেছে। শ্রাদ্য চৌবীদারোর কঠও 
আছ লীরব,-সে তাহার প্রকাণ্ড লাল-পাগড়ী মাথার 
ও দুখে জড়াইহা, তাহার পাচ হাত লঙ্বা তৈলপক্ষ বাশের 
লাঠির উপর ভ দিপা দাড়াইস্ছা, তম্মরচিত্তে পাচালী 
গুনিতেছে। গারকের! তখনও মধুর কঠে গাহ্গিতেছিল,-_ 
“ননদিনী ব’লে! নগরে, 
ডুবেছে রাই রাজনন্দিনী কৃষ্টকলঙ্ক-লাগরে। 
ফাব কি গোকুল, কাল কি গো কুল, 
ব্রকুল সব হউক প্রতিকূল, 
আদি ত সপেছি.গো! কুল, 
অকুল-কাণ্ডারীর কছে। 
কাছ কি বাপ, কাজ কি বাসে, 
কাজ কেবল সেই পীতবাসে, 
লে থাকে ঘার হদস্ বাসে, 
সেকি বাসে বাদ করে?" 
শুনিয়া কোন-কোন শ্রোত! দক্ষিণ হন্ত উৰ্দ্ধে তুলিয়া, 
তর্জনী খুরাইয়া ভাব-গব্গদ ফঠে উচ্চৈঃন্বরে বলির! উঠিল, 
“সকলে ক্ৃষ্চানন্দে পূরণ করে একবার হরি হরি বলো !”-_ 
শত শত কঠেয৷ হরিত্বনিতে সমগ্র গ্রাদখানি পুলঃ-পুলঃ 
প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। 


মস্তি 


[ এনগে্ছনাধ সোম ] 


(১৬) 


মণধুহ্দন স্পেনসেস্‌ হোটেলে বাদ করিতেছেন। নালা 
প্রতিকূল আর্থিক ও বৈবন্গিক অবস্থার অবলাদ অবহেলে 
বিদুয়িত করিয়া! সনধাপ্রফুল্ন কবি সতত আনন্দ-সাগরে 
নসর করিতেছেন! তীছার অব্যবছিত-পূর্ববর্তী ব্যারিষ্টার 
মনোমোহন ঘোষ চোগা-চাপকান পরিশ্া আদালতে 
আবির্ভূত ছল! মধুহুদন একেবারে পূর্ণ লাহেবী-পরিচ্ছদে 
প্রকট হইলেন। ববাঙ্গালীদিগের মধ্যে প্রকৃত প্রস্তাবে 
তিনিই প্রথম দেশীয় সীহেব এবং তিনিই তাহার স্বদেশীছ- 
দিগের ভিতর হাট-কোটের এাবর্ত্ক। প্রথর দূরদর্শী 


প্রন্তিভাবান্‌ অধুহদন তখনই বুবিয়াছিলেন যে, ইংরাজ্- 
রাদত্বে এদন একদিন অবস্তাই উপস্থিত হইবে, যখন 
বঙ্ছের শিক্ষিত-সমংপ্রদান্ন সাহেবী-পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া 
ধর-বাহির করিবে। আমর! আলি, অনেফ গোড়া! ছিশু, 
বাহার! টিকি রাধখি্রাছেন, পথে, রেলে ছলম্পর্শ করেন লা, 
তাছারাও নির্বিকারচিত্ডে হ্থাটকে টি-নেক্টা ই পরিয়! আফিলে 
হাইতেছেন, এবং এদেশে-ওদেশে বেড়াইতেছেন। 

পাঠক ! মযুহ্দনেক সেই বৃদ্ধবিশ্বেষ্টা সহাত্যারী এ 
সমন্ধে কি লিখিতেছেন দেখুন ;-_“ইছা বোধ হন্স অনেকে 


৩১৪ 


অবগত নহেন যে, বিলাত-ফেরত বাঙ্গালীদিগের সাহেবী 
পোধাক অবলগ্বন করার মূলাধার সাইকেল মধুহুদন দত্ত। 
প্রথম বিলাত-ধাত্রীরা ইংল, এবং তথা হইতে প্রত্যাবর্তন 
করিস, এ দেশে চাপকাল, চোগা ও দেশী টুপী বাবছার 
করিতেন; কিন্তু মাইকেল বিলাত হইতে কলিকাতাহ 
পৌছিগ্না এই সকল ব্যক্তির কু ফিরাইগা দিলেন? 
আমার উত্তম "রণ আছে যে, মধু তাহাদিগকে এই কথা 
বলিঙছা বুঝাই! দিল ধে, ঘে পর্য্যন্ত তাহারা সাহেবী পোধকে 
অবলন্বন না করিবে, সে পর্যন্ত সাইকেলের পরিবার 
কলিকাতান্ন পৌছিলে, তিনি কিনব অন্ত কোন মেম 
তাহাদিগকে খানায় নিমগ্রণ করিবেন না, কিথ্বা তাংাদিগের 
করম্পর্ণ করিবেন না, অর্থাৎ বিলাত-ফেরত বাঙ্গালী- 
দিগকে মাইকেলের শ্রী মাইকেলের তুলা সভা বাক্তি 
বিবেচনা করিবেন না। এই কথাতেই তাহাদের ভঙ্গ 
হইল, মতি টলিল এবং ক্রমশঃ তাহাদিগের মধো হাট- 
কোট প্রচলিত হইল।* কিন্তু খ্রী্ীত্ “বঙ্গদিহির' মাদিক 
পত্রের প্রষ্টান-সম্পাদক এ সব্বস্কে কি লিখিযাছেন দেখুন। 
“৩তদ্দেশ্যদিগের মধ্যে ম্বদেশের ও মাতৃভাযার প্রতি 
অনুরাগ অতি অল্প লোকেরই জছে। আর বাহারা 
বিলাত হইতে কোট-ছাট পরিশ্না আলিছাছেন, তাহাদের 
অনেকে পূর্ফোক্ত শ্ৰেণীতুক্ত ; কিন্ত মাইকেলের ভাব 
সেরূপ ছিল না। তিনি যদিও কোট-হাট পরিতেন, যদিও 
ঘোরতর সাঞ্বৌ আচার-ববহারের অস্থি ছিলেন, 
তথাপি দ্বদেশ ও শ্বভাষার প্রতি তাহার অত্যন্ত অনুরাগ 
ছিল। ঢ|ক1 নগরে মাইকেলের অভার্থনার্থ এক সভা 
হন; আ|ছাতে মাইকেল বলেন, “আমি হদিও ইংরাজি 
পোষাক পার, তথাপি আমি ঝঙ্গালী; আবার শুধু 
বাঙ্গালী সই, আমি বাঙ্গাল, আমার জন্মস্থান ধশোহর ৮ 
ফলত: মাইকেল হাট-কোটধারী প্রকৃত ঝাঙ্গালী ছিলেন।” 
স্পেনসেদ্‌ ছোটেলে মধুহদনের সধুর স্থৃতি নালা স্বতি- 
কুলে গ্রথিত ! আমরা সেই স্থত-মাল্য হইতে কতকগুলি 
কুন্দ চরন করিয়া পাঠক পাঠিকাকে উপছার দিব। 
একদিন সন্ধ্যার সময় মধুদ্ছদন হোটেলের বারান্দার 
বলিয়া অনুকূলচন্্র সুখোপাধ্যার, স্বারকানাধ মিত্র, মুরলীধর 
সেন প্রমুখ বন্ধপরিবৃত হুইয়া বিশ্রস্তালাপ করিতেছেন, 
এমন সমগ্র তাহাদিগের মধ্য হইতে একজন মধৃহদনকে 


ভারতবর্ষ 
০ 


[৪খব্ধ- ২ খ- অ সংখ্যা 





বলিলেন “আপনি আমাদের কাছে প্যারীসের কৰা নর্কদা 
বলিল্পা থাকেন, বিশ্ব আমর! আপনার প্রি অদিত্রাক্ষয়ে 
তাহার বর্ণনা শুনিতে ইচ্ছা। করি।* তাহার কথা শুনিবাদাজ 
মধৃহুদন তৎক্ষণাৎ দণ্ডাহঘান হইরা, ওজ:গণদম্পন্ন গুরুগন্তীর, 
অমিত্রাক্ষর ছদ্দে প্যারীসের মনোহারিনী বর্ণনা করিলেন | 
বর্ণনা! শুনি সকলে মুগ্ধ ও চমৎকৃত হুইঘা গেলেন ! 
একজন বন্ধু বলিগ্সা উঠিলেন “Now, | think we need 
not go over to Paris to sec it, Michael's 
description tells us everything one would care 
to know.” s 

মধুহুদনের আর একটি অপূর্ব শক্তি সম্বন্ধে ‘বঙ্গ মিছির’- 
সম্পাদক লিবধিয়াছেন ;_“মাইকেল হৎফাঁলে স্পেনসেস্‌ 
হোটেলে ছিলেন, তৎকালে এক রাত্রে তাঁহার গল্প'রচনা- 
শক্তির আশ্চর্য্য পদ্মীক্ষ। হইন্াছিল। বৈকালিক আহারান্তে 
তাঁছার পাঁচজন ইংরাদ-বন্ধু ঝাগঞ কলম লইগ) লিখিতে 
বসিষ্জাছিলেন, মাইকেল, পাঁচজনকে পাঁচটি গল্প বলির 
বাইতোছলেন। প্রত্যেকে প্রত্যেক গল্পের চারি পাঁচ 
পৃষ্ঠা লিখিলে পর, লেখকেরা স্থপ্নাপানে অধীয় ছুইয়া 
আর লিখিতে পারিলেন না; শেষে শাইকেলের 


‘কমনাশকির প্রশংস) করিতে করিতে শয়ন করিতে 


গেলেন।" 

পূর্বেই বলিগ্রাছি, মধৃহুদন গাড়ীতে উঠিতে সিরা, পদ. 
শ্থলিত হইয়া, বিশেষ আঘাত পাইয়াছিলেন; সেই ছেছু 
কিছুদিন লহাশাহী হুইর! পড়িয়াছিলেন। সেই সদরে 
বীরতুখ লিউড্ভীর জমীদার ৮দক্ষিণার্জন দুখোপাধার 
তাহাকে দেখিতে পিত্াছিলেন | মুখোপাধযাক্স মহাশা 
মধুন্ছদনফে ‘কি হইছাছে? জিন্তালা করার, মধুহুদন 
হাবিত বলিলেন ‘ভপ্রউরু কুরুরান কুরক্ষেত্র রণে 1” 

মধুন্ছদসের কোন বন্ধ একটি যুবককে লঙ্গে লইয়া 
মধূহদনের নিকট গমন: করিঙ্াছিলেন। হুক ইংরালি 
গাধার অভি হইলেও কথোপকথনের তদ্ররীতি অবগত 
ছিলেন না। তিনি কখোপকধনের সময় অনেক অলংঘত- 
কথা বলিয়াছিলেন। তীহার। ঘখন বিদ্বান্ন গ্রহণ করেন, 
তখন ষধুছদন তাচার বন্ধুকে পাঙ্গের- ঘরে লই! গিরা) 
চুপে-চুপে বলিলেন, “এই যুৰককে লইগ্া বড়-বড় সাহেবের 
নিকট বাইও না, ইছাকে দেখিয়হি তাহারা শিক্ষিত বাঙ্গালীর 


ফান্তন, ১৩২৩] 


মধুস্থেতি 


৩৯৫ 





নদুনা বুবিক্া। লইবেন ) ‘These arc lhe specimens 
of educated Bengalees." 

মধুস্দনের *পানপাত্রে একটি দৃক্ষিক পড়িত্নাছিল; 
তিনি তাহা দেখিয়া একটি কবিতা! রচনা করেন। পূর্বোক্ত 
বন্ধ ভাছার নিকট উপস্থিত হইলে, তিনি তাহার হস্তে 
কবিতাটি দিদা! বলেন, ‘পড় দেখি?' বন্ধু মধুস্ছদনের 
বাঙ্গালা হস্তাক্ষর পড়িতে না, পারিতা, বেমন ফিরাইয়া 
দিতেছেল, এমন সদরে মধুঙৃদনের একটি কিরিঙ্গী বন্ধু 
আসিয়া উপস্থিত হইলে, তিনি তীহার হতে কবিতাটি দিবা 
ঝলিলেন, “just read this to the young man 1 
ইহা। শুনিয়া বঙ্গীয় বন্ধুটি বলিলেন, "আমি পারিলাষ না, 
সাহেব কি করিত্া বাঙ্গালা বুঝিতে পারিবে?" মধুহুদন 
বলিলেন “ও একজন পণ্ডিত লেক!” আশ্চ:র্যার বিষ 
সেই সাহেব তৎক্ষণাৎ মধুস্থদনের হস্ত-লিখিত কবিতাটি 
পড়িয়া ফেলিলেন। কবিতাটি শুনিরা প্রিয়বাবু বণিলেন 
(বাঙ্গালী বন্ধুর লাম প্রিন্ব বাবু) যে, কবিতার বাংছত 
অনেক কথা আমাকে বাকা-বাঁকা ঠেকিতেছে। ইহা 
নিয়া মধুস্বদেন হাসিয়া বলিলেন, “আমরা বাঙ্গাল দেশের 
লোক, আমরা তোমাদের চেয়ে শুদ্ধ কথা বলি, তোমরা 
তাছা বল না, সেই জন তুমি আমার কথার দোষ ধরিতেছ।* 

একদিন কথা প্রসঙ্গে তদানীন্তন হিন্দুপেট দ্ট-সম্পাদক 
পরমিদ্ধ ইংরালি-লেখক পিছিশচজ্র ঘোষের রচনার প্রশংসা 
হইলে মঞুহদন এরূপ অভিমত ব্যক্ত করেন বে, বাঙ্গালী 
যতই ভাল ইংখা।ঞ লিখুক না কেন, লহেবের| সহঙ্ছে শ্বীকার 
করিতে চাহিবে না। শেবে বলেন “England does 
not want a Black Macaulay or a Black 
Shakespeare” তিনি প্রাথই বলিতেন বে, “রাম- 
সোপাল থোহ ও ছরিশচজ সুখোপাধ্যার বাঙ্গাল! লিখিলে 
তাযার অতান্ত উদ্নতি হইত ।* 

কবিবর কাপীরাষ দালের প্রতি ঠাহার এতই অহুরাপ 
ছিল ধে, একদিন ছোটেলে কথাপ্রলঙ্গে তাহার কোন 
* বন্ধুকে বলেন “কানীরাম দাসের তুলা কবি আমাদের 
দেশে নাই) এমন দার্ক্জনীন আদর ( popularity ) 
আর অন্ত কোন -কবিরই নাই। দেখ, তেতলাতেও পাঠ 
হইতেছে, দোতলাতেও পড়িতেছে! আবার দোকানে 
শু গাছতলাতেও সাধারণ লোকে যহাডারত শুর করিদ্বা 


পড়িতেছে ।” আর হাদিত্না ভারতচন্রকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিতেন “উনি ত বকুল-হুলের কবি।” 

ললিতচন্্র রায় নামক তীহার পরিচিত কোন বন্ধ 
একদিন অতি প্রহরে মধুহদনের সচিত সাক্ষাৎ করিতে 
গিঙ্কা দেখিলেন ছে, সধুঙ্ছদন চোটেলের শ্বানাগারে 
(Bath.r0০m) একটি চেঙ্গারে বলিল্পা দুইটি অদ্ভরভপ্র 
কাচা-লঙ্কা হই হস্তে ধারণ করিয়া, চিহ্বার বর্ষণ করিতে- 
ছেন। তিনি ইহার কারণ ছিভাসা করিলে সধুস্থঘন 
বঞ্নে,--“অতিরিক্ত মদ্যপানে ডিছ্ব! জড়ত প্রাপ্ত হর, 
বাকোর উচ্চারণ শুদ্ধ হর না। এইক্ূপ করিলে লকল 
দোষ কাটিরা বার ।” 

কোন বিশেষ প্রঙ্গেজনে অধুহ্দন বিচ্ধাস!গর মহাশয়ের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে বদ্ধদানে গমন করির্নাছিলেন। 
বিস্বাদাগর তখন বর্ধমানের স্তাযসার্নার লাক ভর্দবৎ 
সারারের তীরে একটি স্বিতল-ভবনে থান করিতেন। 
মধুস্থদন দ্ধ প্রহরে উত্তপ্র-কলেবরে বর্তমানে উপস্থিত হইয়া 
স্কামসাক্জারের প্রাকৃতিক শোভাগ দুগ্ধ ধইরা গেলেন। 
দেখিলেন সর্ধ্যকিরণে ্ামপাছারের তরঙ্গাপ্িত ছলে হীরক 
অলিতেছে) শীতল সমীরে বনকুলের সুবাদ বহিয়! 
'নিতেছে ; বনাকপোতের মধ্যাহ*-গিতি, বনের ছায়া এবং 
নীরব-নির্ন মৌনগ্রকৃতির নিস্তন্ধতাঙ্গ ভাছার কবি-চিত্ত 
প্রথত্ত হইয়া উঠিল! তিনি তৎক্ষণাৎ হাট, কোট, 
নেক্টাই প্রভৃতি একে একে খুলিল্না, দূরে নিক্ষেপ করিয়া 
স্তামকা শ্াৎপাযাহের হাংদজলে কাপাইয়া পড়িলেন, 
বিপুল'পুলকে অদিত-উল্লাসে ক্রমাগত সম্তরণ করিতে 
লাগিলেন! কূলে আর উঠিতে চান না। বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের দুইজন আম্মীছ সেখানে দীড়াইয়। ছিলেন 
তাহারা এই দৃশ্য দেখিক্রা, বিদ্যাসাগর মহাশঙকে লই 
সেইখানে উপস্থিভ হইলেন। বিস্তাসাগর কাও দেখিয়া, 
কিছুতেই হাস্ত-সংরণ করিতে পারেন না। ক্রমাগত 
হালিতে ছালিতে উদ্ভকঠে ‘ওঠ’ ‘১’ বলিয়া, বিষ্ভাসাগর 
ধতই তাহাকে উঠিতে বলেন, মধু ততই 'splendid” 
‘splendid’ বলিল্া সম্ভরপ করেন! শেষে বহক্ষণ পরে 
মধু হল হইতে উঠিলে, বিগ্রাদাগর তাঁহাকে লৃইরা বাটীডে 
প্রবেশ করিলেন। 

হোটেলে মধুহুদন ইংরাজি খানা খাইতেন। একদিন 


৬৯৬ 


তারতবধ 


[চর বর্বর থও _ওয় সংখ্যা 








শরীর ভাল ন! থাকায় খানসামাকে বলেন, *বাযুচ্ছিকে 
বলিন্না দ1ও, বেন আমার আন্ত তাল করি দুগের দ'ল 
প্রস্তুত করে।" আহারের সময বাবুচ্চি উক্ত দা’ল আনিলে, 
মধ্ুহদূন ৰেখিছ্বাই তাহাকে কধাধাড করিতে উত্বত্ত হইলেন, 
বলিলেন, “তুমি যে উছা প্রস্তুত করিতে জান না, ইছা পূর্বে 
থল নাই কেন?” তিনি তংক্ষণাং খানসামাকে খিদিরপুরে 
তাহার বালাবদ্ধু হরিমোহন বন্থোপাধারের বাচীতে 
পাঠাইয়া দিলেন। তথার তাহার নত সুন্দর সুগের দা’ল 
প্রস্তুত হইলে, খানলাম। উহা বোতলের ভিতর পূরিয়া 
হোটেলে লই! আসিল। এরূপ অনেক দিন তীহার জগ 
খিদিরপূর হইতে দেশীর্র খান্ত প্রস্থ ত হইর! হোটেলে প্রেরিত 
চইত। 

এই সময়ে কলিকাতা বটতলা ‘পদ্থাবতী নাটকের’ 
অভিনয় হর। অগ্জমিত্রের গলির পাচকড়ি মিত্র, ক্ষীরোদ- 
চক্র মিত্র, বিডন ট্টাটের শরংচন্তর ঘোষ প্রমুধ প্রসিদ্ধ ধনী 
পুত্ৰগণ অভিনয়ের আরোজন করেন। তাছার৷ পরামর্শের 
নিদিত মধুস্থদনকে সর্ব! লইয়া আলিতেন। মধুহুরনও 
ঘাহাতে অভিন॥ উতকষ্ হয়, সেই নিমিত্ত সতত তাছাদিগকে 
উপযুক্ত হ্থপরামর্শ দান করিতেন। “পন্াবতী নাটক’ 
প্রথমে আস্যোপান্ত গঞ্থে লিখিত হয়। তাহারা তাহাকে ও 
নাটকের কিঃ্নদংশ অদিত্রক্ষর ছন্দে লিখি দিতে অনুরোধ 
করিলে, মধুগুৰন বলেন ‘তবে বুড়ী বেটীকে ডাকি?) পরে 
তাহাদিগকে বলিলেন ‘তোরা লেখাপড়া ত কিছু ফরিস্‌ নি, 
তোদের ভিতর কি কেউ কলম ধর্তে পারে? তধন 
মণিলাল দেন নামক ছোট-আদালতের জনৈক উকীল 
কাগজ কলম লগা ঝাঁদলেন | মধুদুদন তখন পূস্ধকের 
অন্ধের গল্পাংশ দেখিগ্রা, এমনিভাবে অমিত্রাক্ষর ছন্দে উক্ত 
অংশ আৰৃত্তি করিতে লাগিলেন যে, সকলের মনে হইল, 
তিনি পুস্তক দেখিয়া! 11:20 লিখাইতেছেন ॥ 

উক্ত নাটাসমপ্রদারের নাম ছিল T he Bengal Amateur 
Theatrical Society | ইংরাছি ১৮৬৭ বৃ্াব্থের ১৪ই 
সেপ্টেম্বর তারিখে, ২৪৬ নং চিৎপুর রোডের বিশাল 
অট্টালিকার দ্বিতল ছলে 'পন্থাবতী” নাটফ মহালমারোছে 
অভিনীত হয়। নর্তকীবেশট বালকগ্ণের নৃত্য বড়ই মনো- 
মুগ্ধকর হইয়াছিল! তাহাদিগের দাজদচ্ছ! ও পরিচ্ছদ্বের 
পারিপাটা নধুন্থদনেরই উপদেশাছুদারে ব্যবস্থিত হয়। 











অভিনয় শেষ হই গেলে লাট্যশালার কর্তৃপক্ষসণ 
মধুহদনকে বরাছনগরের ৮দগমিত্রের গন্গাতীরস্থ কালী- 
মন্থির-লমন্থিত স্বর! উদ্ানে গ্রীতিতোজ প্রদান করেন। 
এই জরীতিতোলে গীতবাস্মের আরোজন হইন্জাছিল এবং 
অনেক গণ্নীপ্র বাক্তি উপান্ৃত ছিলেন। ওয়ালা” 
প্রদাদ ও নিমাই ওল্তাদ্জী নামে. দুইজন বেশগ্রনিদ্ধ 
ফালোছ!তি গায়ক আমরের মর্ধ্যাদ। বৃদ্ধি করিস্থাছিলেন। 

উক্ত উদ্বানে সকলে প্রভাতেই লগাগত ছন। গীতবাক্সে 
সময অতিবাহিত হইলে, বেলা বারটার সময় ভোজের 
অব্যবহিত পুর্বে দধুদুদন শরৎচত্্র ঘোধকে বলিলেন, “আমার 
মাথাটা একটু ধরিয়াছে--কেমন গ্রীষ্ম বোধ করিতেছি” 
প্রত্যুত্তরে শরৎ বাবু, ক্ষীরোদ বাবু প্রভৃতি বলিলেন, 
“সন্থখেই দিদ্ধ-প্রথাহিনী গঙ্গা, আপনি একবার গগ্াস্ান ' 
করিম! দেখুন না কেন?" মধুহুদন আপি লা করায়, 
তাহারা তাহাকে কোট্‌-পেন্টানুন ছাড়াই ধৃতি পাইলেন ; 
এবং সর্কাঙ্গে সুন্দর করি! দৌরভিত ছুলেল তৈল মাখাইয়া 
নির্দল গঙ্গানলিলে তাহাকে লইয়া সকলে অবতরণ 
করিলেন। মধুহদন কতকাল পরে গঙ্গার নিজ তরঙ্গাপ্রিত 
নীরে অবগাহল-ম্বানে বিপুল আনন্দ উপভোগ করিতে 
লাসিলেন। গঙ্গাললে আকঠ লিমচ্ছিত হইয়া অবপ্মাৎ 
তিনি 'দাত; শৈলহুতাদপন্রি বনুধা-শৃঙ্গারহারাবসি” ইত্যাদি 
বাদ্দীকি-কৃত শঙ্গা্ক স্তোতম্‌ এমনি মধুরভাবে আবৃত্তি 
ফিতে লাগিলেন বে, উপস্থিত ত্রাক্জপবর্গ ও সমবেত 
জলমগুলী এই অদ্ভূত ব্যাপারে মৌনযুগ্ড ছইরা গেলেন। 
্রাঙ্গপের খন জানিতে পারিলেন যে, স্তোরপাঠী অধগাহক 
খ্রটধন্ধবাবলম্বী, তখন তাহাদের বিস্ময়ের সীমা রহিল না। 
তৎপরে উদ্যানে লাহ্বৌ পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া মধুহদন 
একটি টেকিলে বসি! পোলাও কালির! প্রভৃতি ভোজন 
করিলেন প্রত্যাগমনফালে, যে খানসামা তাহাকে দেশীর 
বন্ধ পরাইফ্াছিল, তাহাকে দশটাক। বকৃদিল দিলেন। 
নিমাই ওস্তাদ্দীর ঈতে সহঃ হইগ্রা তাহাকে কুড়ি টাঙ্কা 
পূরন্বার দিলেন। অওয়ালাপ্রদাদকেও পুরস্বত করিতে, 
উদ্ধত হইছাছিলেন, কিন্ত সকলে তাহাকে সৌখীন গারক 
বলা তাহাকে আর কিছু ছিলেন ন|। ভুত্তান্ত ভূতাদিগকেও 
যথাবোগ! পূত্ক্কার দিলেন। সকলে চাহাকে এক্ূপ ৰায় 
করিতে নিষেধ করা, মধুসুদন ছাসিয়া বলিলেন “আমার 





্ান্তন, ১৩২৩ ] 


মতি 


৩৯৭ 


A প্র কমে, 


বঙ্গে হাহা থাকে, তাহা প্রাছ বালি হয না।* তৎপরে 
সফলের লাহত সাদর দস্তাঘণ কারঘা নধুনুদেন গৃহে প্রতা- 
গমন করিলেন। 

মহধি দেবেন্ত্র খ ঠাকুরের জামাতা হেনেন্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের বাটীতে ১৮৬৭ ধৃষ্টাব্দের ংর! নভেম্বর ‘কিছু 
কিছু বুৰি’ নামে একখানি প্রহসনের অভিনয় হয় । মাইকেল 
অতিনয়স্থলে উপস্থিত ছিলেন। অভিনয় এতই গুন্মর 
হইয়াছিল বে, বাইকেল আনন্দে উৎচুষ্প হইয়। বাঙলার 
যাবি! উঠিয়াছিলেন “সৃত্তিকে রে বাবা, মৃত্তিকে ।” ইছার 
অধ এই) পূর্মের সমস্ত অভিনর এই প্রহসনের অভিনয় 
মাটি করিয়া দিল। এই নদর্বে মাইকেল অর্ধেন্দু-শেখর 
ঘুত্তধীকে টিকিট বিক্রয় কারি খিগ্ছেটার করিতে অনুরোধ 
করেন। অর্েন্দুও মধুস্থণনের উপদেশে Public Theatre 
খুলিছ্যাছিলেন। থিয়েটার দশ্বন্ধে পরে আদর! ছুই চারিটি 
সখা বলিয। 

বঅতীন্রমোহন ঠাকুর, হেমেন্র নাথ মুখোপাধ্যার, হেমেন্তের 
তগিনীপতি গোপাগচজ্ বন্ধোোপাধ্যাত্ব প্রাতথই স্পেনসেদ্‌ 
হোটেলে মধুহুদনের নিকট গমন করিতেন। ইহারা 
তিনগ্রনে টেধিলে বসিয়া মধুস্থগনের লহিত ইংরাজি খানা 
খাইতেল। ইহাদের সঙ্গে একটি বালক গষন করিত। 
ও বালক ইংরাদি খানা খাইত লা। ইহা দেখিছা যধুহদন 
তাহার উড়িয়া খানপামার দ্বারা ঠোঙাত করিয়া কচুর 
জিলাপী প্রভৃতি আমাই্বা দিতেন। এই সময়ে মধৃস্থদনের 

. 

দেহের দূলত্ব অতিত্য্ বৃদ্ধি হইয়াছিল। তিনি তখন ছয় 
ভিন হানা খাইতেস। বন্ধুর৷ বলিলেন “জাপনি আহার 
কমাইরা দিন।” কিছুদিন পরে পূর্বোক্ত বন্ধুগণ সাক্ষাৎ 
করিতে আসিলে মধুসুদন হালিরা বতিগেন “কই হে, 
তোমাদের কথার খান! কমাইয়া ছয় ভিনের বার্গার তিন 
ডিস করিলাম, তবুও স্কুল কষে না বে!” 

বিজ্ঞান-বিদয়ে ইংরাজজাতি বেনী উন্নতি করিয়াছে, 
কি ফরানীঞ্াতি খ্সধিক উদ্নতি করিস্বাছ্ে, এই বিষয়টি 
“লই হুপ্রণিদ্ধ ফরানী-ভাবাবিৎ ও 7171৩710108 ডাক্তার 
কানীকুদার দালের সৃতি ফরাসীভাযায় মধুহুদনের ঘোরতর 
তর্কঘুদ্ধ উপস্থিত ছর। মধুসুদন জলের স্তার অনর্গল 
শেভার পরাগ তিলখন্টাকাল তর্কবিতর্ক করিয়াছিলেন। 
ছুই নন্দীর বাগৃতৃদ্ধে উপস্থিত তত্রদ্ডলী বিশ্বত ছইয়া- 


ছিলেন। বিভ্তানবিষছে ফরাণীজাতিই বে লমবিক উন্নত, 
ইছা মধুহ্দন প্রতিপন্ন করিস্াছিলেন । 

অধুন্থদন হবন যে ভাধাঙ্গ কথোপকণন করিতেন, তখন 
খাটি সেই ভাষা বলিতেন। তিনি এক ভাষার সহিত অন্ত 
ভাষা মিশাইতেন না। দৰন বাঙ্গালা বলিতেন, তখন 
তাহার মধ্যে কোন ইংরাজি শব্দ উচ্চারণ করিতেন না, 
কিন্বা ইংরাজি বলিতে-বলিতে কোন নাম দেপন্বভাবে 
উচ্চারিত হইলে বিরক্তিবোধ করিতেন । এ দদ্বন্ধে যু 
রালবিছারী মুখোপাধ্যার্ন বলেন ;_"Mr: Datta was 
greatly offended with any one who in the 
course of reading or conversation in English 
Pronounced a Bengali name in the tame 
native fashion. ‘It mars the genius of the 
he 
“You sacrifice the rhythm of it’* 

মধুসূদনের কোন ইংরা্জবন্ধু বিলাত হইতে কলিকাতার্র 
আলির, বিগ্লালাগর কিরূপ লোক দেখিতে চাছিলে, মধুহুদন 
বিস্তালাগর মছাশরকে লিশিয়াছিলেন বে, সাহেবের জন্ত 
এফ বোতল শেরী য়াখিবেন_'keep a ৮০৫ of 
sherry.’ 

মধুহদন সমরে-সমর়ে তাদাক থাইতেন। নি-বাটীতে 
তিনি কখনও তাড্রকূট সেবন করিতেন না। বন্ধুবান্ধব- 
দিগের বাটীতে কিছ আদালতে দেন হাকিমদিগের 
Private chambera  বলিত্ন। তাহাদের প্রক্ধাও 
আলবে।লার ধূমপান করিতেন । বাবু পু্চন্জ চট্টোপাধ্যায় 
বলেন হে, তিনি আনেক সময়ে বারুইপুর, আলিপুর 
প্রভৃতি স্থানে বঞ্চি বানু, কালীচরণ ঘোষ, তারফলাথ 
অলিক, রামশক্ধর লেন প্রদুখ প্রলিদ্ধ ডেপুটি ম্যাঙগিস্্রট- 
ছিগের আদালতে প্রায়ই কর্ধন্থত্রে গমন করিতেন। 
তাহাদের বিশ্রামকক্ষে বলিঙ্া আলবোলার সুদীর্ঘ নটুফার 
ধূম উদগীরণ করিতেন) তামাক ফুরাইলে, চাপরানীকে 
ডাকিয়া বলিতেন “চাপ্রাশি চিলাম্‌টে| manupulate 
কর্‌ দেও ।” প্ীরাদপুরের প্রদিদ্ত ৮পোপীরফ গোস্বামী 
উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ হইতে স্বন্থর মর্ম্মর-নির্ণ্িত জ্যল্বোল। 


English language’, would complain, 


_নট্‌কা আনির। মনকে উপহার দিদ্বাছিলেন। 


মধুসুদন পূর্ণৰাবুকে বড়ই ভালবাসিতেন ; তিনি 


৩১৮ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বৰ্ষ ২র খণ্ডন সংখ্যা 


ক ক ক পপ 


তাহাকে সঙ্গেছে ‘ছোক্র!” “ছোক্রা’ বলির! ডাকিতেন। 
একদিন হন্ত করিয়া তাহাকে বলেন, “ওহে ছোকরা, 
তাহাক খাও ন1।” পূর্ণযাবু বলেন “তাহার কথা বড়ই মিষ্ট 
ছিল, চেহারা খুবই জাকালেো ছিল, এবং তিনি অদাধারপ 
স্ুণযান্‌ ছিলেন । তিনি যে স্থানে বসির! গছ করিতেন, 
সে স্থানটাতে এমন একটা অন্তত আবব্নী-শক্রি (১1487৩1) 
ছড়াইর! বাইত বে, আর নড়িতে পারা বাইত না। তাহার 
কথায় ভঙ্গীই এমনি বিচিত্র ছিল।* পরীঘূক্ত রাদবিহারী 
মৃধোপাধ্যার বলেন, "মইকেল গল্প করিতেন, তাহার প্রতি 
কথাই 1,০00). 

গ্রীযুক ছোোতিরিজ্ুনাথ ঠাকুরকে ও মধুস্থদন বিশে সেছ 
করিতেন। ষধুস্দনের সহিত আদালতে জ্যোতিংবাবুর মধ্যে- 
মধো লাক্ষাৎ ছইত॥ তাহাকে দেখিলেই মধুস্থদূন ঝলিতেন 
“চল হে, বিলাতে চল!” ডোতিঃ বাবু তাহার মধ্যম দাদার 
সাহত প্রাহই নধুহদনের বাটীতে আছারের (নিমন্ত্রণে 
ঘাইতেন। তিনি বলেন “হান্তরলে তাহার খুবই অধিকার 
ছিল) তিনি খুবই হালাইতে পারিতেন। 

একদিন গৌরদাস বাবু নাটোরের রাজা চস্লাথকে 
তাছার উগ্চানে দান্ধা-ভোজে নিম্ন করেন আসিবার 
পূর্বে চহ্তনাখ, মাইকেল খধুহুদনকে সঙ্গে দইরা হাইবার 
লিষিব, পত্র লিবিপ্া গৌরদাস বাবুর অনুমতি চাহেন। 
গৌরদাসও কোনও কথা না ভাঙ্গিযা অন্মতি দিলেন। 
তারপর যেমন তাহারা ছুইজ্নে গৌরদালের বাগানে 
আলিলেন, অননি একটি অপূর্ব দৃত্তের অভিনয় হইল । 
আমরা এ সম্বন্ধে নিজে কিছু না বলিগ্থা গৌরদাস বাবুর 
লিখিত শ্বতিই উদ্ধ ত করিলাম 

“He ( Raja Chunder Nath ) was not aware 
that Madhu was one of my oldest and 
When we met, Madhu, as 
usual, ran with open arms to embrace me 


dearest friends. 


Chunder Nath told me how the chance ac- 
quaintance of an hour had given rise to ও 
deep attachment betwecn them, and how he 
felt that without him there could be no en- 
joyment, specially in a party like the one 
we had.“ 


মধুহুদন একদিন চু'চূড়ার ভুদেব বাবুর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গমন করেন। ভৃষেষ তাহার লহপাঠী, বালা-বন্ধু। 
মধুহঘনের মহান্‌ চিত্ত ভুদেবের প্রতি পুর্ববৎ অনুরাগে 
অনুরদ্িত ছিল। আহার করিবার পুর্বে মধুন্দন ভৃদেবকে 
বলিখাছিলেল, “আমাকে কাপড় দেও, আমি কাপড় পরিরা 
পিড়ি পাতিক্া। বদিশ্না খাবার খাইব!" তিনি যখন ধুতি- 
চাদরে ভূষিত ছইযা মধ্যাহূ'ভোজনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, 
তখন ভূদেব বাবু বলেন “ভাই মধু। এই বেশে একখানি 
‘মেঘনাদ বধ’ হাতে নিলে, তোমাকে বেশ মানার । হ্থাট- 
কোট পরে তোমার ‘Captive die’ দিকে বেড়াতে 
পারো।* 

মধুহুদনের কৰিতে বুদ্ধ হইয়া! তাৎকালিক কোন মিলা 
ফধি তাহার সহিত পরিচিত হইতে নিতান্ত বাসনা ফরেন। 
শোভাবাদ্বারের প্রসিদ্ধ রাজরবংশীন্ ব্রদেজ্রনারারণ দেব এই 
মহিলা-কবির বিশেষ পরিচিত। তাই ব্রজেন্্রনারায়ণ মধু- 
হুদনকে নি বাটীতে আনক্ষন করিয়া তাহার সহিত 
পরিচিত করিয়া দেন। ব্রজে্রনারাহ্রণ প্রান মধুহ্দনকে 
নিজ উগ্তানে আমোদ-প্রধোদে প্রমোদিত করিতেন। ইংরাজি 
ও দেশর ভোজ একত্র চলিত) 

কার্ধা-উপলক্ষে ম্ধঃগছলে গিহা, তথায় বাসোগযোগী 
গৃহ না থাকা, মধুহদন ট্রেণেই রাত্রিঘাপন করিতেছিলেন। 
ঘটনাক্রমে “অমৃতবাজার পত্রিকা'-সম্পাদক শিশিরকুমার 
ঘোষ মহাশহ সেখানে উপস্থিত হইয়া গুলিলেন ঘে, মাইকেল 
“আনিয়া ট্রেপে অবস্থান- করিতেছেন | তিনি মধুহদনের 
আহারের জন্তু বিবিধ ভোদ্য বন্ধ, মন্ত, মাংল প্রতৃতির 
বাবস্থা করিয়া, ভাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাইর দেখেন 
বে, মধুস্থদ্ন গাড় নিদ্রামপ্ন । শিশির বাবু ডাকাডাকি 
করিবাদাত্র মধুহুদল নেত্র অর্দ-উন্মীলিত করিগ্নাই 'কে শিশির? 
শিশির ?' বলি! জাগ্রত হইয়া পুলকে অধীর হইলেন। 
শিশির বাবু ষধুহুদনকে সেখান হইতে অস্তআ লই! গিন্ন! 
পানভোজনে পরিতৃপ্ত করিলেন। নে দিন তীহারা দেই 
স্থানেই রহিলেন। তৎপরদিল অতি প্রতাষে বন তাহারা, 
একত্রে প্রাতর্দেপে বহির্গত হইন্থাছেল, এমন সময়ে 
শিশির বাবু মধুহননকে মুখে-মুখে প্রভাত-তর্ণনা করিতে 
অনুরোধ করিলেন তাহার কথা লেষ হইতে না হইতে, 
মধুহুদন ওজন্বিনী ভাবার এদলি স্ুন্দরত্বণে শ্রভাত- 
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বৰ্ণন} করিলেন বে, শিশিরকুমার ভাবে বিগলিত হুই 
শিশিরবৎ হইকা গেলেন। 

পুলিদ অ।ফিলেরু-প্রাণরফ্ণ ঘোষ মছাপর, তাছার সঙ্কলিত 
‘Police Court Companion" নাদক পুস্তক এক ব্রাহ্মণের 
দ্বারা মধুহ্দনকে উপহার প্রেরণ করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণের 
গলা পৈতার গোছা দেখিয়া, তিনি সংস্কৃত জানেন কি 
না, মধুসুদন [িভ্ভালা করিলেন। ব্রাহ্মণ সাহসততরে উত্তর 
দিল 'জানি বৈ কি মহাশয় ? মধুদ্ছদন তাহাকে দু'একটি 
শ্লোক আবৃত্তি করিতে বলাতে, নেই ব্রাহ্মণ একটি সংস্কৃত 
লোক এমনি অশুদ্ভভাবে, বিকুতস্বরে আবৃত্তি করিতে 
লাগিলেন যে, মধুহুদন অতি কষ্ট ছান্ত সন্বরণ করিয়া, লেই 
নির্ক্যেধ ব্রাহ্মপকে দশ টাকা দিয়া বিদাঙ্গ করিলেন। 

দেশমান্ত দু হুরেন্্রনখ বন্দ্যোপাধ্যার মছাশক্ বিলাত- 
ঘাত্রার অধাবহিত পূর্বে তাছায় পিতৃদ্েব স্বনামধন্ত ডাক্তার 
হর্গাচরপ বন্দ্যোগাধ্যা, প্রাত;স্থরনীয ঈশ্বরচন্্র বিস্তানাগর, 
এবং বারিষ্টার মনোদোহন ঘোবের সহিত স্পেনলেদ্‌ 
হোটেলে মধুহুননের সহিত সাক্ষাৎকারে গঘন করেন। 
যুবক স্বরেঞ্রনাথ সিভিল সার্ধিল পরীক্ষা দিতে বাইতেছেন 
গুনিধ্া, ষধুস্থদন বলিলেন, ‘Let me examine you’ 
বনিষ্কাই পার্থ পুশ্ডকাধার হইতে জগর্িধ্যত কৰি হোরেসের 
( Horace ) দুল লাটিন গ্রন্থ লইয়া, তাহা হইতে একট 
কঠিন অংশের করেক পংক্রির ব্যাখ্যা করিতে বলিলেন। 
সুরেজ্জনাথ সেই অংশটি সুচারর্ূগে ব্যাখ্যা করিতে না 
পারায় মধুসুদন বলিলেন ‘তাই ত, তুমি সিভিল সািস 
পরীক্ষা দিতে ধাচ্চ, পাস হবে কি?" স্থরেন্্রনাথ উত্তরে 
বলিলেন, ‘আন্তে ধাচ্ছি ত, দেখি চেষ্টা করিত, কি হয়।' 
পরে মধুলুঘন, মনোমোহন ঘোষকে লক্ষ্য করিয়া রংস্ত- 
জলে, ‘তুমি দেখ ছি ধত কুলী চালান দিচ্ছ’ বলিন্তা তাহাকে 
‘Protector Of Emigrants’ আখ্মাহ অভিহিত করি- 
লেন। মধুস্ছদনের এই কথার উপস্থিত মনন্বীবর্গ অপার 
আনন্দ উপভোগ করিরা হান্ত করিতে লাপিলেন। পূজনী 
সুরেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার নহাশগ্ন বি,এ, পরীক্ষার লাটিনে 
শঈর্ঘসথান অধিকার করিাছিলেন। 

স্র্গীর রাজরুষ্চ বন্দোপাধ্যায় মহাশদ্বের মধ্যমপুত্র 
স্বরেম্রকে মধুসুদন ধড়ই স্েছ করিতেন। বিলাত-বাআর 
পুর্বে মধুহ্থদন ত্রিটিশ-ইওিয়ান এসোসিরেসনে ভাহার নাক 


মধুস্দৃতি 
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টানিয়া, চিবুক ধরিরা অতিশত্র শ্রেহাদর করিত! বান! 
বিলাত হইতে ছিরি| মধুসুদন তাহাকে বলেন 'ঝার্মাশ্র 
সহিত হইংরাজিতে কথাবার্তী কও’ উত্তরে সুরেশ্রবাবু 
বলেন ‘আপনার সহিত ইংরাজি বলিতে ভন্ব করে, লজ্জা! 
করে’ । উত্তরে ষধূহদন তাহাকে রহ করিদ্বা হাসিতে 
ছালিতে বলিলেন “লাজের মূখে দাও ছাই 1৮” 

স্থরেশ্সবাব্‌ যখন প্রেসিভেন্দী কলেজের দ্থিতীঙ্গ বাধিক 
শ্ৰেণীতে অধ্যহন করেন, তখন তাহাদের ইংরাছি পাঠ/প্র্থে 
একটি ইতালীন্ব কবিতা উদ্ভূত ছিল। তন্রিয়ে কবিতাটির 
ভাবার্থ মাত্র ছিল, বিশদ ব্যাধ্যা ছিল না? প্রসিদ্ধ অধ।পক 
উনি (0.:11. Tawney ) ছাআদিগকে উহার বিস্তৃত ব্যাথা 
করিয়া! বুবাইতে পারিলেন না; তিনি করেকটি মুরোপীয় 
ভাব! জানিতেন। কিস্ক ইতালীগ্প ভাবা জানিতেন না। 
কলেজের অন্তান্ট অধাপকেরাও উহার বাাথা) করিতে না 
পারিলে, ছাত্রের সুরেন্দ্র বাবুকে বলিল, 'দাইকেল নবুশ্থদন 
তোমাদের বাটীতে আদেম ? তুমি তাহার দ্বার! ইহার বিশদ 
বাখ্যা লিখাইয়। আনিও ৷’ ছাত্গণের কথাত সুরেস্বাবু, 
যে দিন মাইকেল তাহাদের বাটীতে আদিলেন, লেই দিনই 
তাহাকে নেই ইতালীস্থ কবিতাটির বিশদ ব্যাখ্যা লিবিয়া 
দিতে বলেন। মধুসুদন তৎক্ষণাৎ তাহার বিদ্বৃত ব্যাখ্যা 
লিখা দিলে, তিনি উ&। টনি নাহ্যেকে আনিয়| দেখাইলে, 
সাহেব অতীব প্রীত ও চমতকত হইবেন টনি নাহ্বে 
মাইকেলকে দানিতেন। 

একছিন জক্টিদ ঘারকানাধ মিত্র ঘাজন্কষঃ বন্দ্যো- 
পাধ্যার মহাশয়ের রাস্তার ধারে গৃহে বসিয়া কথোপকথন 
করিতেছেন, এমন লমঙ্ছ মধুস্থদন সির উপস্থিত হইলেন। 
মধৃহুদ্ন তাহাকে দেখিয়া৷ ছর্ধে উৎছুল হইন্া তাহার 
সহিত ছুই থণ্টাকাল ইংরাজিতে এমনি ভাবে কথাবার্তা 
কহিতে লাগিলেন বধে, তাহাদের কথা শনিবার 
নিমিত্ত পবাক্ষের বাহিরে লোকের বিধম জনতা ছইপ্রা 
গেল। 

বিণাত হইতে আসিঙ্া প্রথমেই মধুহুদন রাজ কৃষ্ণ 
বনদ্দ্যোপাধ্যার মহাশয়ের ভুবনে একদিন দেলীঘ আছারে 
পরিতৃপ্ত ছন। পুরমহিলাগণ তাহার নিমিত্ত বিবিধ রসনা- 
পরিতৃধ্যিকর তোজা প্রস্তুত করিয়াছিলেন । আহারাস্তে 
মধুহুদন বলিগ্না উঠিলেন, “বহুদিন মুরোপীছ্ আহারের 
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পর অগ্য দেশী আহারে জামি যে কি পরিতৃত্ি লাভ 
কা্রিলা, তাহা বলিতে পারি না ।* 
প্রগাঢ় আম্মবিশ্বাদের প্রকট-নৃতি সধুহদনের আজ- 
শক্তিতে বিশ্বাদ কিরূপ প্রথর ছিল, তাহার একটি উদাহরণ 
লিয়ে প্রদত্ত হুইল ৷ 
শ্রীরামপুরের গেপীকৃ্চ গোস্বামীর উস্তান-তবনে 
অবন্থানজালে, মধুহুদন হুগলী আন!লতে কার্য্যোপলক্ষে 
মধো-মধো ফাইতেল। গোপীকৃষ্ণের পুত্র রুক্ধলাল ও 
নন্দলাল চু'চু'ড়ায় থাকিয়া! হুগলী কলেনে অঅধান্নন করিতেন। 
এক শনিবারে তাহার চু'চড়া হইতে শররামপুরে প্রত্যাগত 
হুইতেছেন। ঘটনাক্রমে তাহারা ট্রেণের বে গাড়ীতে ছিলেন, 
মধুস্থবনও হুগলী আদালতের কার্ধা শেষ করিষ্া, লেই গাড়ী- 
তেই আদিতেছিলেন। কথাপ্রলঙ্গে মধুসুদন তাহাদের 
ইংরাজি শিক্ষার বিধর জিদ্ঞালা করিলেন। পরে লে বিধ 
অবগত হইয়া বলিলেন, “তোমাদের বাবাকে বলিতে পার, 
আমি প্রতাহ প্রাতে এক ঘণ্টা তোমাদের ইংরাছি পড়াইতে 
পারি ।” ইছা শুনিথা র্চলাল গিপ্তালা করিলেন, “মালিক 
কত টাকায় আপনি এ কার্য করিতে পারেন?" মধুহুদন 
যলিলেন, “5০০ 7২5 ইহা গুনিরা কৃষণলাল বিস্মিত হইয়া 
ইংয়াজিতে বলিলেন, ‘Five hundred rupees for one 
hour's teaching, Sir, is not a common sum !* 
ইছা শুনিক্গাই মধুসুদন বিচিত্ৰ ভঙ্গীতে উত্তর দিলেন ; ৮01 
dear boy's, you should also remember, that 
Michael Madhusudan Datta is not a common 
many Fe 
“কাযাপ্রিয' জগদীশনাধ রাহ, মধুহদূনের সমবনস্ক, 
সহগাঠি ও একজন বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন। খধুস্ছদন তাহাকে 
পত্রে এবং দুখে ৭77 4591 )৩৮% বলিয়া সম্বোধন করি- 
তেন। ইহা ছাত্রজীবনে রেহের পর্ব-গ্ৃতি। 
একবার মধূনুদেন জগদীশ বাবুকে বলেন ‘লোকে বলে 
অনিত্রছন্দ সতের উপবোঠি নছে। জগদীশ বাবু বশি- 
লেন ‘এ তোমার বড় ভুল; আমি তোমাকে গাহিরা 
শুনাইব ৷ এই বলয় তাহার মধ্যম পুত মুর খগেক্রনাথ 
রায়কে মেঘনাদবধ কাবা আমিতে বলিলেন | পুস্তক 
আনীত হইলে সুগারক জগদীশ বাবু ৩৪ সর্গের নিরলিৰিত 
অংশটি অতি মধুর রাগিনীতে স্ুরলনবে গাস্সিলেন )__ 


ভারতই 


[৪ বৰ্ষ ২য় খণ্ড অ সথ্যো 


“কালনেমী নামে দৈত্য বিখ্যাত দগতে 
সুরারি, তনগ্না তার প্রদীলাদন্দরী। 
মহাশক্তি অংশে, দেব, জনম বামার, 
মহাশজি-সম তেজে! কার সাধা জাটে 
বিক্ৰমে এ দালবীরে ?* 


বত সমাপন হইলে মধুসুদন আনন্দে আত্বহারা হইয়া, 
জগদীশের কঠ$ জড়াইগ্লা নৃতা করিতে লাগিলেন! পরে 
বলিলেন ‘আমি এই গীতটি & হরে চালাইব’। 

একদিন জগদীশ বাবু ও মধুহদনের মধ্যে বাঙ্গালা 
সাহিত্য সম্বন্চে কথোপকথন হইতেছে, এমন সমরে বন্ধিন বাবু 
কি একটি টিপ্লনী করান, সধুহুদন তীছাকে বলিলেন, *তুমি 
ছেলেমাহুষ, বরোছোষ্ঠরিগের কথা শুনিয়। ধাও, টিগনি 
কাটিও ন৷*। কৃষ্ণগাস পাল কাহার শগুথে একবার কোন 
শিষ্টাচারবিরুদ্ধ কথা বলায়, মধুহদন তাহাকে বিশেষদ্ধপে 
সংঘত করিগা দিগ্নাছিলেন। 

একট যাত্রার আসরে মাথা পাগড়ী বাধিত্া, ধুতি- 
চাদর পরিয্না, মধুহুদন ছন্মবেশে আনিয়াছিলেন। দে স্থলে 
তাহার পরিচিত অনেক বিশিষ্ট বাক্তি উপস্থিত থাকিলেও 
কেহই ভাহাফে চিনিতে পারেন লাই। কিন্তু তিনি 
জগদীশ বাবুর সর্পচক্ষু এড়াইতে পারলেন না । অগদীশ 
হ’একবার দেখিাই দধূহুদনকে পাকৃড়াও করিয়া ফেলিলে, 
মধুহদন উচ্চছবাস্কে বালক-স্থলত আনন্দ প্রকাশ করেন। 

বিলাত হইতে প্রত্যাগমনের অব্যবহিত পরেই মধুহুদন 
একদিন বঙ্কিমবাবুর এজলাসে গিয়াছিলেন। বিশ্রামকক্ষে 
বসি! তিনি বক্কিমবাবুর দঙ্গে কথোপকথন করিতেছিলেন, 
সেই সময়ে অগদীশ বাবু আগিপ্রা, বাছির হইতে সধুন্ধদনের 
ভাঙা-তাঙা গলার আওয়াজ শুনিয়াই গৃহে প্রবিষ্ট হইলে, 
সধৃহৃদন তাহাকে দেখিরা হর্ষে ডুবিগ্রা গেলেন। জগদীশ 
বাবু তাহাকে একদিন নিজবাটাতে আহারের নিমন্ত্রণ 
কছিলেন। মধুনুদেন কুরোপে বছদিন দেশী রাহ! খান নাই 
বলায়, জগদীশ বাবুর পরিবারবর্গ তীছার জন্ত নানাবিধ 
শাকসব্দ্রী ও তরকারী প্রস্তুত করিাছিলেন। মধুহদন 
আহারান্তে পরম পরিতুষ্ট ছইগ্রা অগদীপকে বলিলেন, 
“আহ আমার রদদা বে কিরপ পরনিক্গ্ড হুইল, তাহা 
হলিতে পারি না। অন্ত আমায় বালক-কালের স্বৃতি 


ফাল্গুন, ১৩২৩) 





সদুদিত হইতেছে_আমার বাতির মহিলারা এইস্প রস্কন 
করিয়া আমাকে খাও্বাইতেল।* 

একদিন জগদীশ বাবুর বৈঠকখানার সদবেত বন্ধুবৰ্গ 
মধুস্দনকে ছিতোলা করিলেন, “বিলাতের স্ত্রীলোকের! 
কিরণ সুন্দরী? এই কথা শুনিবাদাত্র মধুসুদন দ্তা৫খান 
হইয়া অভিনেতার সাহু দুই বাছ প্রসারিত করি্া, বিচিত্র 
ভঙ্গীসহক!রে বলিলেন, “They are 42০-7- অর্থাৎ 
“তাহার! পরী’; এই বলিঙ্গা তিনি তাহাদিগকে একটি দেশত 
যুবকের নাকালের কথার উল্লেখ করিলেন। মধুস্থদন 
বলিলেন; --“বাঙ্গালার কোম এক ধনীপুত্র বিলাতে গিয়া 
একটি ইংরাজরমনীর রূপে মুগ্ধ হইয়া তীছাকে দেখিয্াই 
বলিয়া ফেলিলেন 11০৬০ Y০৬'। মহিলাটি এই কথা 
শ্রবদাত হো ছো করিত্না উচ্চহান্ত কযরিন্না উঠিলেন। 
পারের ঘর হইতে তাহার সঙ্গিনীরা ছান্তের কারণ অবগত 
হ্ইবামাত্র, সকলে মিলি! এক্সপ ছান্তের রোল তুলিলেন 
বে, বঙ্গীক্গ যুঝাটি অগ্রতিভের একশেধ হইরা, উর্ধশ্থাসে 
ছটা পলাইবার পথ পাইলেন না।* 

১ ধর্থ সম্বন্ধে তাহার কি মত, তাহার কোন বন্ধু তাহাকে 
(িজ্ঞাসা কৰিলে, তিনি বলিক্া(ছলেন, *ধর্শ সন্ধে অনেক 
পুস্তক পাঠ করিস্া মাথাটা! ঝাদা করিপ্রা ফেলিয়াছি, তত্রাচ 
ইহার প্রকৃত রচ্স্ত বে কি, তাহ! আলও ঠিক বুঝিতে 
পারিলাদ না?” তিনি নিলে খীঈধৰ্শ্বাবলস্বী ছিলেন, কিন্ত 
তাহার ধদরের প্রবণতা হিন্দু:সমাছের দিকেই ছিল) 
ধর্মাবিষরে তীছার মতামত কখনও ঠিক বুঝা হার নাই। 
আইর্দের বিরুদ্ধে তাহাকে কখনও কোন কথা বলিতে 
শুনা ধায় নাই। তিনি মহাপ্ৰাণ ছিলেন; তিনি 
সধাল ধর্ম ও সকল সমাহকেই আপনার ভাবিতেন ; তাই 
তিনি কোন সমাদের সঙ্কীর্ণতার গণ্ডীর মধো আবদ্ধ 
থা[কতে পারেন লাই । হিন্দু:সমাণের চূড়ামণি ব্রাহ্মণকেও 
বলিতে গুনিয়নাছি, গীষ্টধৰ্শ্মের আবরণে মধুহুদন একজন পুর্ণ 
ছিন্দু' ছিলেন। রেভারেও ভাক্তার মাক্‌ডোনাল্ড মহাশগ্ন 
একটি বক্তার দধুহুদনের প্রসঙ্গে বলিহাছিলেন “He ৫৮৩৬ 
his inspirations from Jesus of Nazareth and 
from the well of Purity.” তাহাদের এ সকল কথ! 
মধুহুদ্ধনের প্রতি গভীর অনুরাগের পরিচাহক। তাহার 
ধর্মবিশ্বাস সমন্ধে আমাদের নিজেদের ফোন বক্তব্য নাই। 

১ 


মধুস্থৃতি 
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তবে তাছার জীবনের লামাহুক ধর্মপ্রসঙ্গের উল্লেখ আমরা 
স্থানে স্বানে করিব। তাহ! হইতেই পাঠক-পাঠিকারা 
মহাকবির ধর্মমত বুবিত্বা লইধেন। 

মধুহুদন অনেকবায় নানা উদ্েস্তে কৃষ্ণনগূরে গিরা- 
ছিপেন। কিস্ত আমর! তীল্মর বাবতীহ কৃষ্চনগর-স্বতি_- 
যাহা সংগৃহীত হইয়াছে,__এই দ্থলেই লিপিবদ্ধ করিলাম। 

ককষ্চনগর!ধিপতি মহারাজ! লতীশচঞ্জ মধুহুদনের পরম 
বন্ধু ছিলেন। তিনি মধুহুদনকে লমানরে কুষ্ণনগরে 
আহ্বান করিছ্বা অভিনন্দিত করেন। মধুন্থদনের ছন্ত বড় 
বড় খালার ফরিরা কৃষ্চনগরের সরভাজা, সরপূরিরা, 
লেডিকেলি এবং ছানা ও ক্ষীরের প্রস্তুত বহুবিধ উপাদের 
দিষ্টাঙ্ প্রেরণ করিয়াছিলেন । মধুসুদন, গৃহ-মশ্মুখন্ৰ অলিন্দ 
মিষ্টান্ডে মণ্ডিত দেখিগ্রা হাক্ষ করিলেন! নিজের জন্তু 
বংকিঞ্চিং রাখিয়া অবশিষ্ট তৃত্ঠাগণকে বিতরণ করিয়া 
দিলেন। রাত্রে রাজপ্রাপাদে তাহার আও ভোরের 
আত্বোঞন হইয়াছিল। মহারাজ! ও মধুদুদন উরে স্থরা- 
পানে প্রনথ্জ হইয়া প্রচুর আমোদ-প্রমোদে রজ্রনী-ধাপন 
করেন! 

একদিন ভ্রমণাস্তে মারা প্র।সাদে প্রবেশ করতেছেন, 
মধুহ্দসও পশ্চাতবর্তী হইলেন। চলিতে-চলিডে অধুস্ঘন 
বলিল্পা উঠিলেন, "| see Krishna Chandra followed 
by Bharat Chandra.® 

একদিন মহারাদ কথা প্রসঙ্গে মধুহদনকে বলিলেন “এত- 
দিন আমাদের ভারতচজ্র বঙ্গকবিদিগের দধো প্রধান 
আলন অধিকার করিগ্রা আদিয়াছিলেন; কিন্তু এক্ষণে সে 
আপন আপনি কাড়িছা লইতেছেন।” এই কথাপ্ন মধুহুদন 
বলেন, “আপনারা ভারত$স্রকে ৩*+২ টাকার গাতি 
দিয়াছিলেন, আমাকে কি দিবেন?" ইহা শুনিয়া মহারাজ 
সৃতীশচন্ত্র হু:খিত হুইয়া বলিলেন, “আমার ঘদি কৃষ্ণচঞ্জের 
মত দম্পত্বি খকিত, আদি আপনাকে ৩+,*** (ত্রিশ 
হাঞ্ার ) টাকা জমিদারী দিতাদ।* 

একদিন প্রভাতে রান প্রাসাদে একখানি চেম্বারে বলিয়া, 
হাটুর উপরে একটি পা তুলি্রা দিয়া, চক্ষে শ্রিংএর 
চশন! লাগাইয়া, [লগারেটের কুওনীরূত ধূদ উদগীরল 
ক্করিতে-করিতে দধুদ্দদন একখানি প্রাচীন পুথি পাঠ 
করিতেছিলেন। নিকটে মহারাজ্জার তানের যুবক 
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শ্যামাধব রা দাড়াইঘ্না ছিলেন। স্যামাধব লাহেবের গ্ভার 
চুন ছটা আসিয়াছিলেন। পুথি হইতে মুখ তুলিবামাত্র 
মধুহদনের দৃষ্টি ্তামাধবের দিকে আকৃষ্ট হইল তাছার 
লাহেবী ফাসানে চুল ছাঁটা দেধিত্া মধুহুদন ইংরালীতে 
দিক্ঞাসা করিলেন, “বালক, কে তোমার কেশ এরপভাবে 
ছাটিছা্ধে ?* স্তামাধব ইংরাডী ভাষার উত্দন্ূপে অভিন্ঞ 
হইলেও হঠাৎ বলিয়া ফেলিলেন *[41197% অধুস্ছদন উত্তর 
শুনিয়া ঈষং হান্ত করিব বলিলেন “বালকের ইংরাহ্ী-স্তান 
তখুব গভীর)" মধুস্থদনের উক্তির মধ্যে ‘Profound 
KnowledGe’ এন্প কথা ব্যবহৃত হইক্াছিল। নিকটে 
মহারাজ উপস্থিত ছিলেন। তাহাকে মধূহ্দন দিজ্ঞাসা 
করিলেন 'বালকটি কে? মহারাঞ্জ বলিলেন 11) 
70511 মধুহ্দন তৎক্ষণাৎ ছাদির! স্তাদাৎবের পিঠ 
চাপড়াইতে-চাপড়াইতে বলিলেন, 
then he will pick up, then he will pick ০০ 

মহারাজ.সঠীশচঙ্জ কদ্ঃলগর কলেজের গরসিদ্ধ ইংরাছী- 
অধ্যাপক উমেশচশ্ দৰকে ডাকাইন্বা আনাই! মধুহুদ্বনের 
সহিত পরিচয় করি! দেন। উমেশচন্্র রাজ প্রাসাদে 
মধুস্থধনের সহিত বহুক্ষণ আলাপ-পর্িচরের পর মুগ্তচিতে 
প্রতাগমন করেন। 

বাযিষ্টার ও প্রসিদ্ধ বাগ্টী লালমোহন ঘোষ ংখন দ্বিতীয় 
বাধিক শ্রেণীতে অধ্য্বন করেন, তখন কৃষ্চনগরে মধুহ্দনের 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। লালমোহনকে Paradise 
Lost পাঠ করিতে দেখিয়া মধুহ্দন বলিলেন, "কে 
তোমাদের এ কাব্য পড়ায়?” লালমোহন_“স্থিথ সাহেব? 
“নে পড়াতে পারে? সে জানে 1 আচ্ছা পড় দেখি গুনি?" 
লালমোহন পড়িতে লাগিলেন । কতকজঅংশ গুনিরাই মধু- 
শুন বলিলেন, ‘ও ত হল না, আমি পড়ি, তুদি শোন!” 
এই যলিয়া তিনি পৃস্তুক না দেখিয়া, ওঁ স্থান এমনি ভাবে 
আমু করিলেন বে, লালসোহন ঘোষ বিমুগ্ধ হই) গেলেন! 
পরবর্তী জীবনে লালমোহন মধুস্থদনের কাবাপাঠের উল্লেখ 
করিয়া সর্বদাই বলিতেন, "It is still ringing in my 
ears 1" 

একটি দে ওন্নানী মোকদ্দদা উপলক্ষে ঘধুহ্দন কম্ধনগরে 
যান। তাঁহার আগদনবার্তা শ্রুত ছইবামাত্র শ্ূল-কলেছ 
উজাড় হইয়া ছাতরসসূহ, এবং সহরবাসী নানাশ্রেনীর লোকেরা 


*Your nephew! 


তাহাকে দেখিবার নিমিত্ত দলে-দলে আদালত অভিমুখে 


ছুটিতে লাগিল। [বভালন্-গৃহ, আকিস, সদনত শুন 
হইয়া গেল! দেখিতে.দেখিতে বিচাহা৫র লোকে 
লোকারণা ! হুড়াহুড়ি, ঠেলাঠেলি দেখে কে? প্রহরী- 


দিগের সাধা কি সেই জনতা সাম্‌লাইয়া রাধিতে পারে? 
কে কাহার নিষেধ গুনে, কে কাহার কথা গ্রাহ্‌ করে? 
প্রতোকেই ভিড় ঠেলিয়া সন্মুখে উপস্থিত ছইবার জন্য 
বৈষম বাগ্র! আদালতের নিক্মম-পৃর্ঘলার দিকে বালক, 
যুবা, প্রৌঢ়, বৃদ্ধ কাছারও দৃক্পাত নাই। [কর্ূপে তাল 
করিম! মধুহ্দনকে দর্শন করিবে, এই আশা সকলেই 
শশব্ন্ত ! সদরাল! ছগন্ধজু বন্দো।পাধ্যাণ্ের এজলালে এই 
মোকদ্দদ! হইন্কাছিল। ব্যারিষ্টার মাইকেল মধুস্থদস 
যধন তাহার ডগ্রকঠে অর্চরুদধত্বরে বক্তা আর্ত 
করিলেন, তখন সেই কোলাহলক্ষৃ্ধ জনমণ্ডলী অন্ত্ুদ্ধবৎ 
স্তন্ধ হইয়া গেল! বে স্থানে ক্ষণপূর্ফে শদ্খনাদ ডুবিয়া যাইতে- 
ছিল, পেস্কানে এক্ষণে হুচিক্কা-পতনের শব্দও শ্রত হওয়া 
সম্ভবপর হইগ্রা উঠিল। কবি-দর্শনের হোগা দৃষ্ত বটে! 

কৃষ্নপরের ‘অঞ্নার’ শ্যাম উপকূলে একদিন সন্ধ্যার 
সময বেড়াইগ্রা সিরা তিনি দেখিলেন, অভোদ্ুখ হুর্য্ের 
রক্তরশ্থি অগ্রনার কালোছলে স্বর্ণ িন্দুর ছড়াইতেছে ! খন- 
কাননের বৃক্ষচূড়া় ছেমকাস্তি বিচ্গকৃছন তন্্াচছক্গ নিশীলিত 
চক্ষুর ভার সুদ্িযা আসিতেছে__কাননের স্থরতি-সমীরের 
লীতলতা প্রকৃতির তু বুকে কে বেন লহরে-লহরে ঢালিয়! 
দিতেছে! মধুস্থদন এই পরম রমণীর দৃষ্ঠ দেখিয়া গল 
উচ্ছ্বাসে বলিয়া উঠিলেন ১-_ 

“0! great is my delight In 
seeing thee. I will never forget thee, or 
refrain from speaking of thy charms I" 

একবার কৃষ্ণনগরে আলির! মধুহুদন বলিয়াছিলেন, 
“দেওগ্রান কার্ঠিকরান্ের গান শুনিবার নিমিতই আমি এবার 
কষ্চনগগরে আসিঙ্াছি 1 

কৃষ্ণনগর হইতে মধুস্ছনের প্রত্যাগদনকালে নাটারথী 
দীনবন্ধু মিত্ৰ তাহার বাসভবনে মধুন্বদনকে রাত্রিতে 
আহারের নিমন্ত্রণ করেন। গ্রহ্যুষে উত্তরে একত্র কলিকাতা 
গমনকালে হাসখালিতে বুঘন্ত মাবিকে জাগাইবার কাছিনী 
উল্লিখিত ছইয়াছে। 


Anjuna, 


নন, ১৩২৩] 


মধু স্মৃতি 


৪০৩ 





শান্তিপুরের গাঙ্থুণীদের মামলা আসামীর পক্ষ সমর্থন 
করিবার জন মধুহ্দন শাস্তিপুরে গিশ্থাছিলেন। একটি দশ 
বৎসর বরছ্া বালিকাকে রচ্ছ্‌ বাধির। কূপ মধ্যে নামাইয়া 
দেওয়া হইয়াছিল; অভিপ্রান্ব__তাহাকে কূপের মধ্যে 
লামাইন্থা কষ্ট দেওরা। এই বালিকাটিকে মধুস্থদন 
কিছৎকাল ধরি জেরা করেন। কিন্তু ও কিশোরী 
বালিকা তাঁহার প্রশ্নলমূহের এমনি সুকৌশলে ধীরে-ধীরে 
উত্তর দিন্নাছিল বে, মধূহ্দন তাহাকে হটাইতে না পারিনা 
চমৎকৃত ছইনা বলিয়াছিলেন “আমি .এতদিন ব্যারিষ্টারী 
করিতেছি, কিন্ত তোমার মত বুদ্ধিত বালিকা কোথাও 
দেৰি নাই । মা তোমার মুখে লরন্বতী বাস ফরেন |» 

উক্ত মামলা শেষ হই “গেলে, ঘধুহুদন বখন গাঙ্গুলী 
মহাশরদিগের বৈঠকথানায় উপবিষ্ট ছিলেন, তখন শাস্তিপুর- 
নিবামী কতকগুলি ভদ্রলোক তাহাকে দেখিতে এবং 
তাহার লহিত আলা”! করিবার নিমিত উপস্থিত হইগ্রা- 
ছিলেন। ত্মধো প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক স্বসীর্র পঞ্িতবর 
অয়গোপাল গোস্বামী মহাশর ছিলেন। কথা-প্রসঙ্গে 
কাব্যালোচনা আরস্ত হয়] তাহাতে পণ্ডিত মছাশহ 
মধুহণনকে বলেন বে, ‘আপনার কাবা পাঠ করিয়া 
আমরা তাদৃশ রগাহুভব করিতে পারি ন!» এই কথা 
গনি! মধুহুৰন বলেন, “ইংরাজি ভাবানেভিত্ত ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
মছাশরদিগের মধো অনেকেই আমার কাব্য পাঠ করিতে 
পারেন না বলিয়াই তাহারা প্রন্কত রসগ্রহণে বঞ্চিত হন।” 
এই বলিয়া মধুসুদন ‘মেঘনাদ বধ’ হইতে তৎক্ষণাৎ কিছদংশ 
আবৃত্তি করিলেন। আবৃত্তি শেখ হুইবামাত্র পণ্ডিত 
অগোপাল উন্নসিত-হৃদয়ে মহাকবি মধুহুদনকে প্রগাড় 
আলিঙ্গন করিলেন; মধুহুমনও সমজদার জরগোপালকে 
বুকের মধ্ টামিহা লইয়া গাড়তররূপে চাপিত্া ধরিলেন) 
তৎগরে মধুহুদন আরও কয়েকটি অমিতাক্ষর কবিতা 
আবৃত্তি করিলেন। নেই সময়ে “ফোকিলদূত” রচস্সিতা 
৬হরিমোহন প্রামাণিক এবং মতিলাল মৈত্র প্রমুখ 
উপস্থিত স্থতীবর্গ সমস্বৱে “ধস” 'ঘন্ট করিছা উঠিলেন। 





= ইততিপুর্কে মেঘনামবৰনাৰ] প্রকাশিত হইলে স্জাঃগোপ!ল 
শোন্াদী। ‘দোহাৰ পক্ষী! বস দিয়া উদ্তকাযোর প্রতিকূল নযালোচনা 
করেন । 


জন্গগোপাল স্বরং তৎক্ষণাৎ মুখে-মুখে একট নংস্থত শ্লোক 
রচনা করিয্া দ্দাবৃতি ও বাধ্য করিলেন । গ্লোকের 
ভাবার্থ এই ;-_-“ধিনি শ্বপ্বং মধু, তিনি বে অমৃত বর্ধণ করিয়া 
বঙ্গবাসীকে মুগ্ধ করিবেন, ইহা আশ্চর্ধা নে ? হাছা গুনিলাম 
তাহা অপূৰ্ব্ব ! তাহা অমৃত 1--অশ্রুতপূর্ব ! হদন্ন এখনও 
পুলকে নাচিন্ব। উঠিতেছে 1" তৎপরে নধুহুদন বলিলেন 
"গোস্বামী মহাশয়, আপনি এত লহজে বে আদার কাবোর 
সৌন্দর্য! উপলব্ধি করিতে পারিলেন, ইহাতে আমি আন্তরিক 
প্রীত হইয়াছি। সাধারণ পণ্ডিতেরা 'অনুষ্ঠ'প’ অথব! পঞ্চচিক! 
কিন্বা আধ্যার কেছ কিছু না লিখিলে তাছাকে কবিতাই 
বলেন না; কিন্ধ আপনি পণ্ডীবন্ধ ভট্টাচার্য্য মহাশয়দিগের 
দলভুক্ত এনং সংস্কৃত রীতির পক্ষপাতী হইঞ্জ!ও বে অমিত্রাক্ষর 
কৰ্তা গ্রাভ হইগ্জাছেন, ইহাতে আমি নিরতিশকস স্ু্ী 
হুইকাছি।” 

এই কাব্যালোচনা- প্রসঙ্গে, অন্গগোপাল গোস্বামী 
মহাশক মধুহ্দকে বলিলেন "আপনর কাব্যে 'কুরঙ্গিলী' 
বাকী, প্রস্থতি করেকাট বাকরণণ্ট পদ্ধ ব্যব্ধত 
হইয়াছে। এইগুলি পরিবর্জিভ ছইলে কাব/খানি 
শ্তামিকাহীন স্বর্ণের গার ছলোহয় হইত” একটু নীরব 
থাকি মধুহুৰন বলিলেন, “গোস্বামী! আপনি রলতে 
ও ফাবচামোদী; আমার “কুরঙ্গিনী” শব্দের পরিবর্তে এ 
স্থলে অন্ত শব্দ বদলান দেখি।” কবি হরিদোহন ও পণ্ডিত 
অহগোপাল ‘অদর,' “মেদিলী+-ব্যাড়ী। ও “ছেমচম্্” প্রভৃতি 
আভিধানিকদিগের শন্দলম্তি হইতে অনেক শব্দের 
অবতারণা করি! মনোমত কোন শ্বই নির্বাচিত করিতে 
অসমর্থ হই! বলিলেন, "আপনি যে শন্বপুম্পে কবিতামাল! 
গাখিছাছেন, এই 'কুরঙিনী পুষ্পটি ও ঘালারই ঘোগ্। 
আমরা দুইজনে অনেক শব্দ ও স্থলে সত্রিবেশিত করিতে চেষ্টা 
করিলাম, কিন্তু বসাইতে গিশ্না দেখি, কোনটিতেই মাধুরধ্য- 
রক্ষা হয় না। ভাবই কবিতার প্রাণ, ভাষা ইহার পরিচ্ছদ 
মাত্র। আগ্রার তাজমহুণের রত্রলতিকা হইতে কোন রত 
উচ্মুলিত করিয়! তাহার স্থলে অন্ত রুপ বিস্ত্ত করিলে যেমন 
তাহার শৌন্দর্ থাকে না, তেদনই আপনার কবিতা হইতে 
কোন শব্দ অপসারিত করিগ্থা তৎস্থলে অন্ত শব্বের সয়ি- 
বেশেও উছাকে ভরীতরষ্ট করা হয় -মাত্র।” নেই লমর 
হরিমোছন বলিলেন, “কব্বিয়। বলিতে কি, কবিতার 


লালিতা রক রক্ষা হতে নয় অনিদাদও হস্থাকোর স্থলে 
একছ্থানে ‘তি্শ্বক’ ব্যবহার করিয়াছিলেন।" 
এন্বলে বলিলে বোধ হয় পূনকুক্তি-দোযে গৃধিত হইব 
ন যে, পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্্ বিাসাগর, শ্রেম্চাদ তর্কবাটীশ, 
রামগতি স্থাকরর, রামনারারণ তর্করর, হারকানাথ বিস্তা- 
ভূষণ, গ্াখারদাণ প্রাররত্ন প্রমুখ দেশপ্রলিদ্ধ সংস্কৃত-বিস্া- 
বিশারদ পিতবর্গ প্রথমে কেহই মধুহুদনের রচিত নাটকের 
কি কাবোর প্রতি অস্থরক্ত হন নাই। শেবে উহার কৰিব 
ও সৌনর্ধ্য উপলব্ধি করিগা ক্নেকে মধুর পক্ষপাতী 
হইলেন । অনেকে ওণ বুঝিছা ও লামপ্রদারিক গোৌড়ামী 
বশতঃ ‘পেটে ক্ষিদে যুখে লাদ' অবস্থাপ্রা্ধ ব্ক্তির স্রান্ন 
মর্ম্ময্ত্রণ ভোগ করিতে লাগিলেন! মহামছোপাধার 
রাখালদাস ত্তন্রনর অদিত্র-ছন্দকে লক্ষ্য করিযনা নিহ্লিখিত 
কবিতাটি রচনা করেন )__ 
শনবাং মধুধ্বনিসুসজ্জিত পাদযুগ্া।ং 
বিজ্ঞান বঙ্গ ফকবিতাং লধাসভাংঙেবাছ্‌। 
একত্র দুপুরমিহাং লং পরত্র 
পাদে চ নর্তলবতীং যুবতিং শুয়ামি 7 
সেই সনে কোন.কোন কবি দান্ত তছন্দে বাঙ্গালা 
কাবা র€না করিতে আরম করিয়াছিলেন! মধুস্দন 
তংপ্রতি কটাক্ষ করি! যাঙচ্ছলে লিখিয়াছিলেন )-_ 
দেবদানবীয়ম্‌ 
মহাকাব্য 
শ্রথমপর্গ; , 
কাবোকখানি রচিবারে চাহি 
কছো কি ছন্দ; পছন্দ দেবি! 
কছে! কি ছব্মো মনানন্দ দেবে 
মনীযৰৃব্দে এ হুবঙ্গদেশে ? 
তোমার বীণা দেহ মোর হাতে, 
বান্াই্রা তাহ যশস্বী হবো; 
"অনৃতন্ধগে তব কবৃপাবারি 
দেহো জননী গো, চালি এ পেটে। 
বাছ! হউক, মধুপ্রধাছে গৌড়ীত্ কাবোছান এক্ষণে 
রৌডরদীধ বৈশাখের হর্পোক্দল আন্রম্রীর প্রাণহরা 
্ববাপের না দিগৃদেশ আমোছিত করিতেছে! প্রকৃত 





চা বর্ষ--২! থঞ্ড_-এর সংখা 





শুপবান্‌ কবিগণ আহার কই অনাদূত হইগ্রা 
থাকেন) বপার্ধ ওর গুণরাশি, হত দিল অতিবাহিত ছয়, 
ততই লোকে বুঝতে পারে | মধুশুদন এ লন্বদ্ধে একট 
কবিতা অনেকদিন পূৰ্ক্দে রচনা করিহছিলেন। কবিতাটি 
মস্তবতঃ ‘তিলোত্তমানন্তব কাবা” রচিত হুইবারও পূর্বের 
রচিত। পাঠক, ইহার এবড়ো-খেবড়ো, হাড়গোড়-তাঙ্গা 
অস্ত ভাষা দেখিক্াই বুঝতে পারিবেন। ইহা! ঠিক বেন 
খনি হইতে উত্তোলিত একখও অকর্তিত অমহৃল প্রন্তরথওড । 
পাঠ করিলে হৃদয়ে কেমন এক বিচিত্র ভাবের উদন্ধ এবং 
কৌতুক অনুভূত হয়, তাহা লিখিয়৷ থাক করা যায় না। 
কবিতাটি [নিছে উচ্চ হইল ;_ 


ইতিছাদ এ কথা কাদির! সদা বলে, 
জন্মতূষি ছেড়ে ঢল বাই পরদেশে। 
উন্ধপাছছ কবিগুরু ভিখারী আছিল! 
ওমর ( অপডাকালে আন্ম তার ) তথা 
অনৃত-লাগরতলে। কেহ না বুঝিল 
মূলঃ সে মহানণির ; কিস্তু ঘম ধবে 
গ্রানিল কবির দেহ, কিছুকাল পরে * 
ঝাড়িল কলহ নানা নগরে; কহিল 
এ-নগর ও নগরে, “আমার উদরে 

জনম গ্রহিষ্ঠাছিল! ওমর সুমতি ।" 
আমাদের বান্মীকির এ দশা ; কে আনে, 
কোন্‌ কুলে কোন্‌ স্থানে জন্মিল! সুমতি । 


কবিতাটি তেজোদযী, গ্রাপস্পর্শী, কিন্ত অষ্টাবক্র মুনির 
স্কার বিকলাঙগী! 

বিবিধ ধৰ্মবগরন্ব-রচচ্লিতা, নানাশাস্রবিৎ পণ্ডিতবর শীঘুর 
উদ্দেশচজ্ছ বিদ্যারত্ব ঘখন হফ্চন্বল হইতে বৃতি পাইন্থা কলি- 
কাতান অধাছলের নিহিত আগমন ফরেন, তখন তাহার 
সাংসারিক অবস্থা সচ্ছল ছিল না। কাবেই তাহাকে 
করেকটি ভত্রব্যক্তির নিকট সাহাবা-প্রার্থী হইতে হইয়াছিল । 
তিনি মধুস্থৰনের নিকটেও গিশ্নাছিলেন। এতৎ সম্বন্ধে 
তাহাকে কিছু লিখিতে অনুরোধ করার, তিনি আমাদিগকে 
যাহা লিখিরা পাঠাইগ্রাছেন, তন্মধা হইতে ক্রিদধশ উদ্ধত 
করিা দিলাদ;_ 

“প্রাণপ্রতিদ নগেস্বাবু !* আপনি আমার নিকট 


ফাল্গুন, ১৩২৩ 





জগদৱেণা মাই চল মধুন্ধনের জীবনী বিষরে কিছু জানিতে 
চাওয়ার, আমি তাহার সম্বন্ধে বাহ! জানি তাহা লিখিলান। 
. . . / ক চে 
“পাঠাবস্থার ৬২ টাকা বৃত্তিতে আমার কিছুতেই খরচ 
এ্হুলাইত না। সুতরাং আমাকে বাধ) হইর। শিক্ষাবৃত্তির 
আশ্রয্ গ্রহণ করিতে হইল ও লমহ়ে মান্বদেবতা ঈশ্বর- 
চন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ঠন্ঠনি্নাতে রাস্তার পশ্চিমধারে 
একটি ক্ষুদ্র বাটাতে কার্ধ্যালছ ছিল। আমি প্রথমতঃ 
তাহার নিকট ধাইর! পুক-ক্রহের জর সাহাবা গ্রহণ কারি) 
ও লগ্নে পুজনীন্প্রলঃকুদার সর্কাধিকারী মহাশঙ ওগেলিংউন 
টে বাদ করিতেন। তিনি সংস্ক ত-কাণেছের অধ্যক্ষ 
ছিলেন। তিনিও আমাকে অতি প্রেহের লন্ত ভাছার 
" প্রণীত বীজগণিত ও পাটীগণিত প্রদান করেন । 
“তৎপরে আমি একখানি রখুবংশের আন্ত প্রথাতনানা 
ন বন্্যোপাধ্যান্ন মহাশঞ্রের নিকট গমন করি। 
ওঁ পম খুব স্তব হুইলার লাহেব তাহার কার পালি- 
প্রার্থী ছিলেন। বন্দ্যোপাধাাত্ন মহাশত্ব আমার প্রার্থনা 
গুনিগ্রা বলিলেন বে, 'কেন তুমি ভিক্ষা কর? খৃষ্টান হও, 
সকল সাছাঘ্য পাইবে, অনাধা তোমাকে পুলিসে দিব! 
আমি তাার পৃষ্টানোচিত সাধু বাবস্থাগ্র ননে-মনে হাগিত্রা 
জীদুক্ সত্যেস্্রনাধ ঠাকুর মহাশর্নের নিকট সাহাবা প্রার্থী 
হুইলাদ। তখন তিনি কেবল নূতন সিবিলিয়ান হইয়া 
বঙ্গেতে কাঁধ্য করিতেছেন। আৰি বাগালা পাঠশালার 
পণ্ডিত পনীলকমল ঘোষাল মহাশয়ের একটা পুত্রবধূ ঠাকুর- 
বাড়ীর শ্রীমতী শ্বর্ণকুমারীদেবীকে ( সত্োঙ্রবাবুর সাক্ষাৎ 
ভগিনী) পড়াইতাদ। দত্োজ্তবাবু তখন নবীন যুবক । 
তিনি আমাকে দেলে না পাঠাই্া প্রদ্ দরে চারিটি টাকা 
দিলেন। এ কথা এখন ভাছার মনে নাই, কিন্তু আমার 
নেই শেষদিন পর্থন্ত দনে থাকিবে। 
প্র সদরে প্রাততস্বরনীর মনোমোহন ঘোষ যহাশরও 
বিলাত হইতে দেশে আগদন বরিস্থাছেন। আমার অবস্থার 
কথা শুনিন্না তিনিও আমাকে [কচু অর্থসাহাহা করেন। 
শ্যাহা হউক, অতঃপর আমাকে মেঘনাদবধ কাব্যের দন্ত 
মাইকেল মধুদ্দূন দত্রের নিকট যাইতে হইল। তখন তিনি 
হাইকোর্টের নিকট্বর্তী অধৰা লাট-ভবনের পশ্চিমদিকে 
এম্পেন্দেদ্‌ হোটেলের দ্বিতলে বাস করিতেন। দ্বারবান 


মধুস্থৃতি 





Be 
oa 
আদার কথা জানাইলে সনদ, প্রকুপ্ত-মহুষ্যা মাইকেল 
আমাকে ডাকাইলেন। আনি ৰাইরা নমন্ার করিলে, 
তিনি আমার সহিত প্রার একথণ্টা বিশ্রান্ধালাপ-সংলাপ 
করিলেন। 

প্তথন তাহার বহ্রস ৪২ কি ৪০ বংলর ; চক্ষু আকর্ণ- 
বিশ্রান্ত, বালিকা অতুত্রত ও সুগঠিত ; দুখমণ্ডলে লাবণা 
হেন উছলিরা পড়িতেছে ও তাহাতে প্রতিভ্তা যেন খেলা 
করিতেছে । মুখে হালি যেন লাগিত্নাই আছে। অহঙ্কার 
লাই, দন্ত নাই, গর্ব নাই । আমি এ ভীবনে মাইকেলের 
নে মধুৱাক্ৃতি আর তুলিতে পারিব ন!। লোকে কালবর্ণেরে 
প্রতি অরুচি প্রদর্শন করিগ্া থাকে ; কিন্তু কাল না হইর্না 
শুত্রবর্ণ হইলে মাইকেলের মুখের দে ছটাই আর একরকম 
হইয়া হাইত্ত। শ্ব: কন্দর্প কালো ছিলেন, তৎলিত 
ককঞ্চও কালো ছিলেন কালোঙেই মাইকেলকে বে কি 
মানাইহাছিল, তাহা অগ্রের বুঝিবার অধিকার নাই। 

পমাইকেলেছ বর্ণ কালো ছিল, কিন্তু দনটা বীড়,ঘো 
মহাশগ্ের স্থায কালো ছিল ন। দেটা নিগ্ষ শারদ শশীর 
স্থাহ ধপ্ধপে ছিল। তিনি আদার ধশোছরে বাড়ী শুনিয়া 
যেন কত আনন্দ অগ্গভব করিলেন, এবং আমার দুঃখে 
ছুঃখিত হইয়া তপলই আনাকে নগদ ১৩ট টাক! দিলেন, 
ও বহুবার ষ্যান্‌হোপ্‌ প্রেলের অধাক্ষ- ঈখয়ওস্র বহু 
মছাশথের নিকট আমাকে তাহার সমগ্র গ্রন্থ গুলি দানের 
এক পত্র দিলেন; এবং বলি দিলেন “তুমি অবলর 
পাইলেই আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে।” আমি তাছার 
নিষ্ষট বছ অর্থ-দাহাধ্য পাইস্থাছিলাম; তিনি সাহাধা না 
করিলে আমার পড়াই চলিত না। 

“অতঃপর আর একদিন আমার সহীধারী ৮ভগ্বানচন্তর 
চক্রবর্তী মহাশরকে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলে দাইকেল 
তাহাকে দেখিক্সা বড়ই নস্থু হইলেন। ভগবান আম। হইতে 
হও বদরের ছোট ছিলেন। তাহাতে তাছার মুখের 
গড়ন ও গানের রঙ বড়ই স্বদ্দর ছিল। মাইকেল তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন ‘তুমি আমার তার্ম বুঝিতে পার? ভাল 
ভার্ম ধুব মন দিন! পড়িও |” ইহা বলির! তাহার গাছ হাত 
বুঙাইপ্বা কত আর করিতে লাগিলেন। 

"একদিন আমরা বসগ্থা আছি, এমন সময়ে একটি লোক 
টাকার -তাঁ্গাদ! করিতে আসিলেন। পরে জানিলাম, 
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ভাঁছার নাম রাজকুজ বন্দ্যোপাধ্যায় । তিনি প্রেদিডেন্সী 
কলেজের সংস্কতের অধ্যাপক | তাহাকে বিদ্ভাসাগ্র মহাশহ 
পাঠাইয়াছেন। মাইকেল তখন রিক্রহস্ত। তিনি মলোবলে 
বশীয়ান্‌ ও প্রকৃত ধনী হইলেও বিমাতা লগ্ষ্মীদেবী তাঁহার 
প্রতি চিরকাল প্রতিকূল ছিলেন তিনি অতি দত্রভাবে 
বলিলেন, ‘ফেন আমাকে আপনারা লজ্জা দেন, আমি 
বকুতত্ত-নই, কিন্তু এখন আমার হাত সম্পূর্ণ রিক্ত” 
মাইকেল এই রিক্ত অবস্বাতেও আদাকে প্রদয় দরে 
সাহাধ্য-দান করিতেন ; এবং যখন ভগবান বাবুর নিকট 
জানিলেন যে, আমি শ্রেণীর প্রথম বালক, তখন অবধি 
তিনি আমার প্রতি আরও অধিক শ্রেছ প্রকাশ করিতে 
লাঙগিলেন। 

“্বঙ্গদেশের অতি হূর্ভাগা যে, দাইকেল অফ্কালে কাল- 
কবলে পতিত ছয়েন। অস্ত বিলাতী সভ্যতার অনুবর্তী 
ছইঘ়া তাহার মৃস্থার পর দকলে শোকসভা করিরাছেন, দেই 
মছাপুরুষের শ্মশান-স্তম্তর লোশ। দিঘা হুড়িযা দিদ্বাছেল ? 
কিন্তু তাহার জীবদ্দশায় তীঁছাকে অর্ধ দাহাহ। করিলে তিনি 
হুদীন বঙ্গভাষাকে আরও কত ররালকষারে স্থশোভিত করিয়া 
বাইতে পারিতেন। ফলত; বঙ্গদেশে তিনি একমাত্র 
প্রকৃত মহাকবি ছিলেন। আর এ বঙ্গদেশে কালিদাস ও 
ঘরদেব ফিরিমা আলিবেন .না; বিগ্তাপতি, উত্তীদাস, 
গ্োবিন্মদাল এবং প্রকৃত মহাকবি মহামনা মাইকেলও 
আর এ হতভাগা দেশে পুনরাবিভূতি হইবেন না। 


. . . . 
রতি দ দীবতি! 
ছে বঙ্গবাসিন ! কালিদাস হরেন নাই! মাইকেলও 
শেষ দিন পর্য্যন্ত জীবিত থাকিবেন। 
তব্ৰীয় 


(শ্বাঃ) জীউমেশলচজ্ বিস্তার ।* 

কালে মধুদুন শিক্ষিত-সমাজে কিরূপ বরীয় ও 

সমাদৃত ছইরাছেন, নিযোদ্ধত ইংরাজি কবিতাটি পাঠে পাঠক 

অবগত হইবেন। অনহ্বীই মনন্বীকে চিনিতে পারেন। 

পূর্বেই বলিন্নাছি তুদেব, বঙ্ষিম, ও রমেশ এই তরী সাহিত্যা- 

বিল তাহার প্রত্তিতার বখার্থ গৌরয উপলব্ধি করিয়াছিলেন, 
এ যুগেও সে গৌরব তেমনই অটুট রহিত্বাছে। _ 


ভারতবর্ষ 


[৪র্খব্ব_২হ ধও--ওর সংখ্যা 


MODHU SOUDAN D '. 
Poet, who first with skill inspired did teach 
Greatness to our divine Bengali speech,— 
Divine, but rather with delightful moan 
Spring’s golden mother makes when (win 5 








alone 
She lies with golden love and heaven’s birds 
Call hymeneal with enchanting words 
Over their passionate (aces, rather these 
Than with the calm and grandiose melodies 
(Such calm as consciousness of godhead 
owns) 
The high gods speak upon their ivory 
thrones 
Sitting in council high,—till taught by thee 
Fragrance and noise of the world-shaking 
Sea, 
Thus do they praise thee who amazed espy 
Thy’ winged epic and hear the arrows cry 
And journeyings of alarmed gods ; and due 
The praise, since with great verse and 
numbers new 
Thou mad’st her godlike who was only (air 
And yet my’ heart more perfectly ensnare 
Thy soft impassioned flutes and more thy 
muse 


To wander in the honied mouths doth choose 
Than courts of kings, with Sita in the grove 
Of happy blossoms, (O musical voice of. love 
Murmuring sweet words with sweeter sobs 
between ‘) 
With Shourpa in the Vindhyan forests green 
Laying her wonderful heart upon the sod 
Made holy by the well-loved (get that trod 
Its vocal shades ; and more unearthly bright 
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Thy jewelled songs made of relucent light 
Wherein the birds of spring and summer 
and ও1] flowers 
And murmuring walers flow her widowed 
hours 
Making melodious who divinely loved, 
No human hands such notes ambrosial 
moved ; 
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These accents are not of the imperfect earth ও 
Rather the God was voiceful in their birth, 
The God himself of the enchanting flute, 
The God himself took up thy’ pen and wrote. 
(‘Songs to Myrtilla, and other poems’ 

—by Aurobind Ghosh.) 


ফলিত-জ্যোতিষঙ 


[ অধ্যাপক ্রধগেন্্রনাথ মিত্ৰ এদ-এ ] 


আদর! ইতস্তত: যে লমপ্ত বন্ধ দেখিতে পাই, তাছা পদার্থ 
নছে। বোধোদয়ে অথাৎ ভ্যানের প্রথম প্রভাতে এ সকল 
পদার্থ বানা ভ্রম হয়, কিন্ত এখন, প্রানের অপরাফ-বেগান্ 
সে সবই অপদার্থ, দুমি আছি সব । স্থাহুশান্ত্ের সু 
পদার্থ বিধ্যালাগর মধাশর উণ্টাইর! দিলেন ; আর আমরা 
বিদ্যাসাগরী ব্যবস্থা রদ করিয্না বলি, পদার্থ বড়ই বিরল। 
বিদ্যাসাগর মহাশরও নিজের তুল বুঝিতে পারিগ্া লেষে 
" বলিত্নাছিলেন, চেতন পধার্থের দাধারণ নাম “অন্ত ।” এরূপ 
শাইবাদিতা চৰ্ত ! 
বস্ততঃ “পদাখ আজকাল উনি ধাইবার বোগাড় 
ছইছাছে। পদার্থবিদ্যার আমরা! “পদার্থ "পদার্থ, বলিয়া 
চীৎকার করিরা থাকি । “কারণ সেটার ধতই অভাব ততই 
মেটা বল্‌তে ছবে।” আপনারাই বলুন না, সে পদার্থ 
নিতান্ত জড়, একঘেছে, আড়ষ্ট নহে কি? তবে আর 
অপদার্থ হইতে বাকি রহিল কি? 
ফ্লিত-জোতিবের গোড়ার কথাটি এই বে, পদার্থ নাই, 
__গুধু ছান্াবাদি । বারক্কোপের পটে বেমন। ছার দেখিয়া 
আমর! তাবি পদার্থ, কিন্তু কোথা ব! পদ, কোথায় বা 
- অর্থ? লবলেই "পদ" আর * অর্ধ " খুজি বিশ্বত্রহ্মাও 
চিতা ফেলিবার জোগাড় করে। এত থে শ্রম, এত যে 
মবারানান্ি-কাটাকাটি, কিসের জঙ্ক ? ‘পদ’ আয় “অর্থ 
চাই । পদ হইলেই অর্থ আলে শুনিরাদ্ধি, এবং অর্থ হইলে 
পদ গঞ্জার ; কিন্তু পদ ও অর্থ কতক হইলেও আমরা আরও 


অপদার্থ ছইরা পড়ি। ব্যাকরণ এখানে হারি দানে। 
সদ্ধির শৃত্রের মাঝখান থেকে পদার্থের :পূর্কো কোথা ছইতে 
থে একটি স্বরে 'অ'র আগম হর, বুঝা ধার না। 

প্লেন পরিচীয়তে" বড় খাঁটি কথা। ম্যালেরিগা 
লারিবে কি না, তাহা “কলেন পরিচীরতে' ; মাধখান থেকে 
একটাকা গাড়ে আট আনার কোনও ভুল লাই, কেন না 
ফলের সঙ্গে পরিচন্ পাইতে হইলেই থে দাশুল চাই) পরে 
দেটা হ্থ্চলই হউক আর কু-কলই ছউক। মামুঘ ঘি 
ফলের অপেক্ষার বদিরা থাকিতে পারিত, তাহা হইলে 
অনেক কাব সফল হইত; কিন্তু তাহা ত পারে না, ভাই 
ফলিত জ্যোতিধ চাই । ফল ফলিবার আগে থেকে তাহার 
আসশ্বাদ পাইতে চাই, ঘদি কোনও রকমে ভবিষ্যতের 
অন্ধকার বাহ ভেদ করিয়া দৃরচক্রবালের নিয়ে ভবিষ্যতের 
কুঠূরীতে কি রছগ আছে, তাহ! একবার চট করিয়া 
জানিয় লইতে পারি) এই ছরাশ! ! করকোর্ী, কপালরেখা, 
প্রতৃতি দেখিয়া, খড়িপাতি নড়িয়া, ঝা! করিয়া! তবিদ্যাতেয় 
তাওার নুটিরা আনিবার হে ব্যবস্থা, তাহারই নাম ফলিত- 
জ্যোতিয। 

কিন্ত এ ₹লিত-জ্বযোতিধ আজকাল আর বড় ফলে না। 
আগে এক-পোস্বা আতপ চাউল, এক-ছটাক ঘি ও পাচি 
পরনা দ্ৈবন্ঞ ঠাকুরের অনিচ্ছাসতেও ট'াকে গুজিনা দিতে 
পারিলে, অনেক জিনিষ কলিত। আছকাল এ সব 

= ‘মীন বাসে লূর্বিদাস্দশ্থিলঙ্গে পঠিতত। 





উপযোগী ফলিত-জ্যোতিষের একটি পরিবর্চিগ ত, পরিমাস্টি হ, 
ও পারবন্ধিত্র সৃংদ্ধঘণ বাহির করিবার চেষ্টার আছি; 
তাহারই ভুদিকামাত্র আপনাদের সমীপে পেশ করিতেছি 
ফলিত-ছোোতিযে লংখা-গণিত, বীঙ্গ-গপিত, অগুর-গনিত 
ইত্যাদি অগণিত প্রকারের গণিত লাগে। আঘা এই 
জোতিষ-তবে আন্ত একটু রসাহন লাগে মাত্র_দে 
রসাছনেও আপনার! যোগ করিয়া লইবেন। 

বস্তায় কত লোকই চলে) লেক চলিতে-চলিতে, 
রাস্তাও হেন চলিতে আর্ত করে ;--বিরাম নাই, শ্রাস্তি 
নাই, পথ যেন ক্রগগতই চলিয়াছে। চারদিকের সত 
বিশ্বের বুকের উপর দিশা বেচারা পথ বেন পথের খোজে 
আবিশ্রান্ত ছুটি চণিয়াছে। যদি কেহ পথের লঙ্গে না 
ছি, পথের ধারে দিপা একবার চলন্ত পথের, সঙ্গীবতার 
প্রতি ছদও চাহি! ধাকে, তবে ফলিত-জে]াতিষের অনেক 
তই লে মুধস্থ কার! ফেলিতে পারে। কিন্ত লকলেই 
পথের পথিক, পথের লঙ্গে চলে,_বিবার লমগ্স কাহারও 
বড় নাই। বিঞেটার কি সার্কাপে লোক যায় ধিরেটার ঝ! 
সার্কাল দেখিতে,__স-লম্ নাক ডাকিয়া থুষাইতে। কিন্ত 
কেং দি ধিেটার না দেখি]। বাছা ॥ বিছেটার দেখিতে যায, 
তাহাদের একটু দেখে, একটু তাহাদের দিকে নর রাখে, 
তবে ডলিত-জ্যোতিধ সহজেই তাহার করাও হই! পড়ে। 
শুধু একটু থেদে,_একটু ধীরে! 

আছ এই পূর্ণিমা-সাশ্মলনে ধাছার! সমবেত হইয়াছেন, 
ভাছাদের অনেকের অপাঙ্গদৃ্ি ই কক্ষটর দিকে চকিতে 
একবার ধাচাই করিগ্া আসিতেছে। ফলিড-জোতিব 
পনির ব্লিতেছে যে, & কক্ষটতে টঈশ।নকোগে কোনও 
কাষ্টাসনের উপরে বা নিয়ে, মৃংপাত্রে ব| কদলীপত্রে অধব! 
উদয় তোঙ্জনযোগা সু্বাপ্ু অথচ প্রচুর কোনও মিষ্ট বা 
শযণাকু দ্রবা সজ্জিত রহিয়াছে। 'দীনধাষে পূর্ণিমা- 
সন্মিলনের নামে যে অনেকের রসনা.আর্ড হইছ! উঠে, ইছাও 
ফলিত-দোতিহ। তাহা না হইলে, লোকের অনুদান 
সত্য হয কেন? 

গুরুঠাকুর বাড়ীতে আলিয়া যখন আনীর্কাদের ঘটা 
হাড়াইয়। (দেন, তখন বুঁবডে হইবে যে বাহিকের দরুণ এক 
টাকার এবার কুলাইতেছে না| আর হরিদাস পাল নংাশর 
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স্পস্ট 
চাদার খাতা অহানবদনে বিপহাজ।র টাকা লী করি 
বসিলেন, তখন তাহার মন্তকের উপর রাহ-বাছারতী ছত্র 
ঝুলিতেছে, নিশ্চন্ধ। কোনও Public-mecting4 হখন 
দেখিবেন, যে একজন হয় ও চেগ্ছারে বলিত্না শবযাকঠক- 
শ্রস্ত রোগির দত ছটফট করিতেছেন, তখন মনে করিতে 
হইতে যে, তিনি একটুখানি ছুরম্থদ পাইলেই ঝাঁ করিয়া 
উঠি্াই বক্তা করিতে লাগিয়া ধাইবেন ; এবং দেখিতে 
পাইবেন বে, সমবেত ভত্রদওলীর সলোর় করতালি ধতই 
শরতিমূহ্র্তে তাহার বরু তায উপলংঘারেয হুচনা করিতেছে, 
ততই বিণ উংলাহের সহিত তিনি তাহার নিরুদ্ধ বক্ত,তার 
স্রোত ছাড়ি! দিতেছেন। জোতিব-শাস্্র বলে, ইহাদের 
গ্রহের শান্তি কর! আবন্তক। 

পূর্বেই বলিগ্রাছি লবই ছান্নাবাজি ; এই ছ্বাহাঝাছিতে 
বড় ধাধা লাগাই দেয়। কিছুই ঠিক করিবার বে! নাই। 
কাছারও নিকটে আপনি তপ্ত ত পরাদর্শের জন্ত গেণেন।; 
আপনি মহা সমন্তা্ পাড়ি! হাবুডুবু থাইরা একান্ত আগ্রহের 
সহিত তাহার দন্ত উদগ্রীব ছইগ্থা রছিলেন, কিন্ত তিনি তখন 
গলির! ঠাছর করিতেছেন যে ফোন্‌ পরামর্শ টি আপনার 
সংকয়ের অনুকূল, প্রতিকূল হইলে পাছে আপনি পরাদশ টি 
প্রত্যাখান করেন,এই খাছার মনে ভগ্চ। Delphic Oracle 
এর দত পরামর্শই আজকাল গাওয়া বাগ, খাটি পরামর্শ মিলে 
না। সংলারের তাড়না আপনি ধধন একটু শান্তির আশার 
কোনও সদাশত্ বাকির সঙ্গলাতের জন্ত ব্যাকুল হইলেন, 
তখন সেখানে গির্না শুধু কথাদাল! বা ছিতোপদেশের গল্প 
শুনিয়া আপনাকে কিরিদ্বা আদিতে হইল। তিনি এদন 
মুখোল পরিগ্থা রছিলেন, এমন লব আত্ম বিজ্ঞাপন তিনি 
জদশঃ প্রকাশ করিতে লাগিলেন বে, সঙ্গনুখের লাললা, 
প্রাণের যোগের আশা কোথা বাপপ হইরা মিলাইয়া গেল, 
তাহার ঠিকানা নাই । মাসুহ ঘদি এই মুখে ত্যাগ 
করিত, এই পোহাকী ব্যবহার দূরে রাদিযা, একবার 
ধঙ্গি দনে-মমে প্রাণে-প্রাণে সিশিতে পারিত! 

ফলিত-জ্যোতিহ এই সুখোসের অন্তরাল থেকে,' 
গোহাকী পাইচ্ছদের ভিতর থেকে, আলল শিনিহটা--তা 
পদার্থ ই হউক, আর অপদার্থ ই হউক-_ টনের আনিবার 
চেষ্টা করে। আমার বিলাত-ফেরত ব্যারিষ্টার-বন্ধু ধখদ 
পোষাকে বাহার দিয়া, কাহারও দিকে আক্ষেপ না করিয়া, 
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পৃথিবীকে গনিয়া-পণিরা পদাঘাত করিতে-করিতে চলিয়া 
হান, তখন বুঝিতে পারি যে, তিনি চটক দিরা চুম্বকের মত 
পর্নলাকে আকর্ষণ করিতে চাহিতেছেন। কিন্তু প্সা বে 
তাা, লোহা ত নগ্ন । পরসা ধরিতে চুম্বক চাহি না, পদার 
চাই; চালের গশর! কতক্ষণ বহ। চলে? ডাক্তার হখন 
[নিতান্ত নিকুপান্থ হুইপ্রা [1০:০1 কিনিপ্বা বলিলেন, এবং 
ডবল ফি হাফিয! বাসিলেন, তখন আশা! হইল যে এইবার 
পশার হইলেও হইতে পারে ॥ সব মিথ্যা, সব ভেল্কী! 
ঘেখানে আবার বিনয়ের ছারাঝ।ঞি আছে, লেখানে, 
জোতিখী, সাবধান! আদকাল সমাজই বল, সাহিত)ই 
বল, বিনয়ের আবরণে একেবারে পানা-পুকুরের মত হই 
পড়িগাছ্ধে। তিতরে জল আছে কি পাক আছে, কিছুই 
বুঝিতে পারা ধায় ন!। কতকাল নরনারী বে তাহাদের 
স্বরূপ প্রকাশ করিতে তুলিয্না নিছে, তাহ! ভাবিলে হুঃখ 
হয় । বিনয় যে সতাতা। সডাতা দিন্না আমরা কেবল 
আলল ছিনিবকে চাপা দিতেই শিখিরাছি। বিনগ্র যে লৌজন্ত, 
সৌজন্তের পাদাপ-ঢাবে, ভিতরের আছুরগুলি নিতান্ত 
ভিমাণ হইছা গেল বে! গান করিতে বলিলে (বিনয়, 
বন্কৃতা ফিতে বলিলে বিনয়, আহারে ঝলিলে বিন, 
সানা দেখ! হইলে নানা! প্রকার অগভঙ্গী-অভিনর়ের সঙ্গে 
বিনয়, _বিনয়ে বিনে অস্থির ! আদকাল অনেক বক্ত তার 
ভাবার্থ সংগ্রহ. করিতে হয় উপসংহার হইতে; কারণ 
আগাগোড়াই প্রা বিনান্ে আচ্ছন্প থাকে । ধীর। গাল 
সারিতে পারেন, তাদের বিল ত প্রলিদ্ধ। প্রথষেই ত 
বলিয়া বসেন, যে গান গাগ্িতে জানেন না ; তারপর অনেক 
সাধ্য-দাধনার পর্ন বদি বা! গান গারিতে রাজি হইলেন, 
তখন [যনয়্ের কৌকে নানাবিধ কগ্রৎ করিনা গানের বে 
সরল শুভ্র উদারতা, তাহার আগ্প্ান্ধ করিনা বলিলেন! 
তবে বিনন্থ দেধিলেই থে গাছক অনুমান করিতে হইবে, 
জ্যোতিঘ-শান্ত্ে এমন কথা কখনও বলে না। আপনারা 
দেখিয়া ধাকিবেন, রাস্তার চলিতে-চলিতে.কতকণগুলি লোক 
ভরএস্ড তালুকের মত কম্পিত, অহুসাসিক স্বর ভাঁজিতে 
ভাঙতে চলিয়াছেন ৮ তাহার) সব সময়ে বে গারক, তাহা 
নহে, তবে হইতেও পারেন। সেই রকম, ভাঙ্গা অমিত্বাক্ষরে 
ধাহারা নগল আবৃত্তি করিতে-করিতে পৃহ্কর্ম্মের তাড়নায় 
থাকবার ফরিতে চলিয্বাছেন, তাহারও যে একজন মন্ত 2০০০৭, 
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এদন কথা জ্যোতিষ বলে না। . তবে হইতেও পারেন, 
কিছুই বল! ধান না। 

ডাক্তার নাড়ী টিপিগ্রা বলিলেন, “রোগটা একটু কঠিন 
বটে; তা’ আস্তে-ছাস্ডে, অবস্ক ভগবানের ইচ্ছান্ব, তাল ছয়ে 
বাবে। আজ ত ও রকম ব্যবস্থা চনুক, কাল আবার ত 
আাসছি,__দেখা ঘাক।” তাহার ললাটের রেখা, দিনের 
হস্ত হস্তের বাএতা এবং নাড়ী ছাড়িয়া গাড়ীর দিকে লোলুপ 
দৃষ্টি, ইত্যাদি বিশেষভাবে লক্ষ) করি তবে রোগীর প্রস্কত 
অবস্থা নিৰ্ণয় করিবেন। 

মাষ্টার মহাশছ অবন্ত নিরীহ, ভাল-মাহুয, পণ্ডিত, 
আজ-বোক গোছের লোক, এটা চিরকালই জানা আছে। 
ছেলেরা ভাবে, নাষ্টার পড়িতে-পড়িতে, আর সব তুলিয়া 
মারিয়া দি্জাছে। জগং ভাবে, উচানের হেতে দাও, ওয়া 
গো-বেচাহী। কিন্তু ট্যোতিধ বলে, লাধধাল! মাবে- 
মাকে বর্ণচোরা আম ত মাছে; আগে ভাল করিয়া দেখিযা' 
শুনি, তবে িদ্ধান্তট। অডিও ॥ ছগং হাহ! ভাবে, ছেলেরা 
হাহা ভাবে, ঘাঠারের! তাছারই সাজ পরিপ্না বসিগ্না থাকে, 
গভীর, জড়, নিরুপায় ! ঘদি এই সাল! পোঁবাক ফেলিয়া 
কেছ-কেহ একটু বাহিরে আসি! ছানগাদারীর সন্ধানটা 
দেখিয়া লইতে চাহে, তবে, দোহাই তোমাদের, তাহাকে 
যেন ভুল ঝুকিও না। ' 

তবের বাজারে ডিনিল চিনিধার উপায় নাই; তাই 
একটু-জাধটু জ্যোতিষ চাই বই কি? এ ঝাজারে ত 
জিনিবের কেনা-বেচা ছু না, কেনা-বে61 হন বিদ্ঞাপনের । 
মাসিকে, সাণ্ত।ছিকে, পরিফার, প্রাঠীরে, পুস্তকে, ক্লাকার্ডে, 
ট্রামে, বারস্বোপে_কেবল বিদ্তাপন; এই কৃবি-প্রধান দেশে 
ধানের চাষ, পাটের চাষে হাহ! ন ফলে, তাহ! বিজ্ঞাপনের 
চাষে ফলে। কিন্ত মঙ্গা এই, সকলেই বলে__বিজ্ঞাগনে 
ভুলিবেন না । সকলেই বিদ্ঞাপনের আড়্বরকে দ্বপা করেন; 
তৰুও কিন্তু বিদ্ছাপন কমে না, বিজ্ঞাপনের ছার কমে না। 
বিজ্ঞাপনের বালাই লইয়া মরিতে ইচ্ছা! হয়। বিজ্ঞাপনের 
খাতিরে কত ঘাটী সোপার দরে বিকাইগ্া ধান্স। দেশের 
পচা তৈল একটু বিলাতী এসেন্স মাধিরা সুন্দরী ললনাগণের 
মাথায় উঠিয়া বসিন্বাছে। কেবল বলিতে পারিলে হুইল, 
কাশ্মীরের কুমুদ, জাপানের প্রশ্থুটিত শ্ুরা-দুষ্পা এবং 
লিরাজি-গোলাব চন্থন করিনা তাহার নির্যাস হইতে 
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আধুনিক বৈদ্ঞানিক উপায়ে বৈদ্বাতি্ক শক্তিতে প্রস্বত। 
থিছেটারের বিপ্তাপনে সমরে-দময়ে ডাহার চটুলতার অন্ত 
কবিত্ব শক্তি ব,হির হই পড়ে। আমার বোধ হয়, হাহারা 
এই লব বিদ্ঞাপন লেখে, পরে তাহারা হচ্ছ 501০ না হয 
নাটাকারু হইন্া উঠে। যাহা হউক, এই সকল বিজ্ঞাপনের 
বহর দেখিয়া কোনও পদার্থেরই খোদ ও পাওয়া! যার না,_ 
সব অপদার্থ, সব বিড়শ্বন! ৷ 

আপনারা, ধাহার! অনুগ্রহ পূর্বক আগর আমার এই 
ফলিত-জোোতিব শ্রবণ করিলেন, হরপাব্ধতীর কৃপা ইছ- 
কালে অর্থ ও পরকালে ক্ষ স্বর্গ লাভ করিবেন, সে 
বিধে সন্দেহ নাই। তবে আপনার! শুনিগ্নাছেন কি না, 
লে কথা আপনারাই ভাল ঢানেন। আদি চেষ্টা করিলে 
অবগত গণি বলিগ্া নিতে পারি, কিন্তু তাহাতে কিঞ্চিৎ 
খরচ আছে! আপনাদের সকলের মুখে একরকম ভাবই 
প্রকট নতে। কাহারও দৃষ্টি প্রসন্ন, কাহারও উৰাদীন ; 
কেহ অবহিত, কেহ অন্তমলস্থ। কেছ গুনিতেছেন, কেহ 
ঝা অন্ত জিলিঘ ভাবিতেঙেন ; আর জানি-_আমি থে বাকা- 
ভাল রচনা করিছু! আপনাদের অতাতদারে, এই ছোোাংদ্রা- 
পুলকিত সক্ধায, আপনাদের দুই-চারিটি মুহূর্ত অপহরণ 





করিতে, ধীরে, সন্তর্পণে, দলে মগ্রলর হইতেছি, আপনারা “বাগ ও তাহার সত মাথার সব 
দি কলিত,গ্যোতিহ জানেন, তাছা হইলে নিশ্চিত বলিতে দিল 
পারিবেন বে, সে কেবল আপনাদের এ ইচ্ছা বা অনিজ্ছার ডাক্তার এীহরিধন দত্ত রায় বাহাছুর 


করতালি লাভ করিবার ডন্ত 


হিমালয় 


[ শ্রুগণেশচন্দ্র রায়] 
গতিচীন বাজাতহীন অতীতের চিরদাক্ষী তুমি সে শীতের শেষ রেখা বক্ষে লঞ্জে ছুটেনা তটনী ? 
মেলিয়া করুণদৃষ্টি ভগস্দে ভারতের পানে গাছে না কি সিরিনগী অতীতের সে গৌরবতান ? 
চাহি দেখি'ছ কিবা ?--শূগ তব নীলাস্বর চুমি'_ বক্ষ তব একদিন ছেয়েছিল সংঅর-তাপস, 
চৃতলকি দৈত্য নেন চাহাকারে কেটে মরে প্রাণে! করেছিল পরিপূর্ণ তোঘার এ নির্জন আল, 
অস্বর.নিহিত জব বত গুপ্ত ক্ুন্ড শোকরাশি ভেঙ্গেছে নে শ্বপ্রদহ গর্বাঘছ তোমার হরঘ, 
মহাপুরে চালে তার ভদঙের তপ্ত দীর্ঘশ্বাস, ভাই প্তন্ধ ভগ প্রাণে দাড়াইদ/ আছ হিমালয় ? 
নিঝরেয় কল বাদে শুন্য বনে আসি সভাতাঙজ গরীনপসী ছিল কতু এ ভারতবুষি, 
বঙ্কারি করুণ দিতি কাদিয়! সে লুমে বারদাস। বিজ্ঞানে, দর্শনে, সত্যে অগ্রগণ্য পৃথিবী-মাঝারে, 
তব ক্রোড়ে একদিন উঠেছিল যে গন্থীর-ধ্ৰনি হেরি’ তার ছ্বীনদশ! ভারতের চিরবন্ধু তুমি, 


গেয়েছিল শুধিকুল সন্মিলিত থরে সামগান ; দাড়াইয়া বাফাহীন-_প্রাশ কাদে রুদ্ধ হাছাকারে! 


রঙ্গ-চিত্র 
ভাজার 
{ গব্নৰিহারী মুখোপাধ্যায়, এম-বি ] 


কমি স্বাধীন বাধপা করবো ভাবি, 

চাকুরী করেই দিন কাটে। 
আমি ঘেটর চ5বো মনে ছিল আশা, 

ছেঁটে মনি শেবে গ্রাম বাটে। 








আমি ভেবেছিল বড় 5910001 বলে 
কর্ব নিঘের নাম জারী, 
ছান্ধ তখন ভাবিলি রৈবে আহার 
কাগে, কলমে 516157 
লব রোগ সারাইতে নিজের পটুতা 
রটাতে হাজ।র বোল ফোটে, 
শুধু হাক।নি রোগীর দম কুলে ধাওয়া 
ছউাতে নিজের দন ছোটে। 
আ'মি 1015280০415 এ লিন চন্ড 
এ কথা বলবো দিবস রাত, 
শুধু সরের করণ জিভোল হরি 
তবে নাপায় বস্ছাথাত । 
আমি ভাবিছ নিদেন ডাক্কাতী কাংডে 
মোর নান রবে গ্রাম ছেরে, 
ছার শেখে এ কি দেবি? আছে পদীপ্লী 
তার়েঃমানে লোকে লব চেয়ে। 
ধদি আমি দিই মরে কুইনিন, আর 
পদীলিনী বলে “গন্দনাশ ৷" 
তৰে ১[, টির মোহ অমনি যে কাটে 
ফিরে আলি ঘরে চতাস্বাস। 
জানি ঘরে ঘরে মোর আদর, কেবল 
ভিছিট চাইলে পাই তাড়:। 
আমি (থা (| ব'লে কুকারি_বেড়াই, 
মেলে না Nature's (all ছাড়া । 
তাই বিষ হয়ে গেছে বিশ্বঘগ, ' 
তেত হয়ে গেছে দিন ক্টা। 
তাই ছু'ড়ে ফেলে দিছি সোল!-1{৭0 খানা, 
ছেড়ে দিছি N০০kৎ ঘটা । 
আমি R5০ কর্‌বে, মলে ভাবি হব 
ংলা দেশের সেট্শ্নিকফ$ 
হার কখন ত! করি লাগাই বে আছে 
ছেলের ০০1০১ মেয়ের Cough. 


বীরভূমের কথা 


[ প্রজ্লধর দেন ] 








ভেতফপুহ_রঠউন-প্রাসাছের তোরুন 

অনেক দিন হইতে ইচ্ছা ছিল যে, ‘গিঁতগোবিন্দের' অমর পরি্নাছিলাম। হেতদপুরের অহারাজ.কুগার প্রীত মহিমা 
কবি জয়দেবের বিজ্ঞ দি কেন্দুবিহ একবার দেখিব; নিরঞ্জন চক্রবর্তী মহোদরের সম্গেহ আহ্বানে এক যাত্রার 
ফিস্তু এতফালের মধো সে সুবিধা করিক্া উঠিতে পারি অনেক কার্য্য শেষ করি 'আসিঙ্াছি,_অনেক দিনের 
নাই। এইবার পৌষ-দংক্রাস্থিতে মরদেবের মেলা দেখিতে অনেক আশা পূর্ণ হুইরাছে। মহাত্রাজ-কুমারের খঁকাস্তিক 


১২ 














হয়, চেষ্টা, অধাবলার ও অর্থাহ্কূলো “বীরভূম 
অন্লস্কান লমিতি প্রতিষ্ঠিত হইস্টাছে ? তাহার 
বার্ধিক অধিবেশন উপলক্ষে ছেতমপুরে গির়!- 
ছিলাম এবং লেই সুযোগে জঙ্ছবেবের মেল ও 
প্রসিদ্ধ বক্তেশ্বর তীর্থ দর্শনেরও সৌভাগা লাভ 
হইয়াছিল। “ভারতবর্ষের পাঠক-পাঠিক!গণ 
ঘদি অত প্রদান করেন, তাহা হইলে বীর- 
কুমে ধাহা-ঘাহ৷ দেখিত্রা-শুনিন্বা আসিগাছি, 
তাহার একট! হখসামান্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করি। এ কথা কিন্তু এখানেই বলিয়া 
রাখিতেছি যে, আমি ইতিছাদ বা প্রত্নতবের 
গা খোসছাও যাইব না--সে অনধিকারচচ্চা 








করিয়া তীব্র উপহাস ও তীক্ষ সমা- 
লোচনার বিষনীভু্ত হইবার সাধ আর নাই। আর ত্রমণ- 
বৃতান,রাম কছ_পূর্ধের এবিধ বে গুহৰ না বুবিদ্বা 
করিষ্থাছি, তাহারই ফলডোগের জের এখনও চণিতেছে। 
. সে অপরাধের মাত্রা আর বাড়াইগ্রা কাজ*নাই। আমার 
উদ্দে্ত-_'ভারতবর্ষের পৃটাপুরণ এবং পাঠক-পাঠিকাগণের 
নহিফুতার মীঘানির্দেশ। 
২৯শে পৌধ শনিবার 'বীরভৃদ অহদন্ধান-সদিতির” 
বাধিক অধিবেশনের দিন স্বির করিছ্া হেতমপুরের মহারাজ- 


2 কেলুবিৱি- হছবাধাবিনোদের ছক্ছির 
কুমার অমুক্ত মহিমানিরঞ্জন চক্রবন্তী মহাশয় নিমদুণপঞ্র 
প্রেরণ করিলেন এবং আমাকে ছেতদপুর বাইবার জন্ত 


অগ্থরোধ করিয্না পৃথক একখানি পত্রও লিখিঝেল! 
ইতিহাস বা প্রত্রতন্বের লহিত আদার কোনই সম্বন্ধ নাই; 
সুতরাং উঁতিছাদিক বলিরা আমি আহত হুই নাই ; আমাকে 
নিমন্থণ করা লেছের আহ্বান। এখনকার দিনে এ 
আহ্বানও বড় একটা কেছ করে না। সেই কারণেও বটে 
এবং জন্দেবের মেলা দর্শন করিবার আগ্রছেও বটে, আমি 


৪১৪ ভারতবর্ধ * ৪র্থ বর্ধ-_২হ খণ্ড ওর সংখ্যা 





জেশুরিল - চি ত যাৰাবিনোদের হলি: লা হল কেস্টুমি বুশের শিবের বর্মন মন্দির 





বহর্হ-শশেহরা যী 


বীরভূমের কথা ৪১৫ 





বফ়েময়ের কালীঘা়ী ( ইযুর ছরিনাঙায়ণ দুখোপাব্যাচ হাশরের প্রতিতিত ) 


কর্ণধার ; স্বতররাং আবাদের ‘সেতো’ ছে তিনি হইবেন, এ 
কণা লা বলিলেও চলে। 

ঘণাসমরে ঠেলনে পৌছিই দেখি, প্রাচাযবিস্তামছাণব ভাগ! 
শাঢ়াইছ। আছেল। আনাকে দেখিয়া তিনি বলিলেন “এখনও 
বে আরও আস্তে বানী ।* আৰি আলিতাম মান 
স্থরেশচন্র সদাজপতি ভাগ! ধাইবেন ? জার কাছারও হাইবার 
কথা পর্বে শুনি নাই । প্রাচা।ৰি্দ বলিলেন পন্থরেশ বাবু, 
পাচকড়ি বাবু ও ছেমেন্তর বাবু কিনদনই বাইবেন। তাহারা 
আলিতেছেন।* দূখের কথা সুখে থাকিতে-থাকিতেই 
আমান জরেপচত্্ সমাদপতি ও উইঘান হেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ 
আসিঘা উপস্থিত চইলেন। কিন্ত তখনও প6কড়ি বাবুর 
দেখ। নাই। আমরা চারদলে তখন টিকিট কিনিয়া 
ক্ষেলিলাম ; নগেন্তু বাবু পাচক্ড়ি বাবুর অপেক্ষার টিকিট- 
বরের নিকট হাড়াইর! পাকিলেন; আমরা তিনজন গাড়ীর 
উদ্দেশে ৯* নম্বর প্রাউদ্ধরমে গেলাম এবং একটি দ্বিতীয় 
হের কক্ষে.আামাদের লটবছর নামাইলাদ। আমার সঙ্গে 
লটবহর কোন দিনই থাকে না, দুধু একট! ছোট বাগ আন 
একখানি কন্ধল। কিন্ু ভাঙনের সঙ্গে বাক বিছানার 








২৮শে পৌষ বেলা বারটার গাড়ীতে হেতমপুর যাওয়া স্থির মেট ছিল। লেওলি গাড়ীর মধ্যে হথাস্থানে রাখিক্। পাচ- 
করিলাম । আমাজনের প্রাচাবিদ্যা-হারয, সিদধান্তবারিষি কড়ি বাবুর জনত পথপানে চাহিয়া রহিলাম। গাড়ী ছাড়িবার 
জীযুক্র লগেন্্রনাথ বহু ভারা বীরহদ অসুদন্ধান-মছার্ণবের বিল ছিল, হুতরাং উদ্বি্ হইবার বিশেষ কারণ ছিল লা? 
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একটু পরেই পাঁচকড়ি বাবুকে লইগ্না এ্রাচ্যবিদ্যার 
আর্ধিভাব,--আমরাও নিশ্চিন্ব ! 

আমাদের এ দলটি বড় সামাস্ক নর। সংখ্যায় পাচনন 
হইলে কি হছু?__এই পাচের মধ) চারিজন যে এক-এক 
দিকৃপাল-__বাঙ্গালা-সাছিতোর মছারথ ! এমন দাহিতোজ্র- 
সঙ্গমে আমার মত দীনও বিশেষ গর্ব অনুভব করিল। 
গাড়ীর কক্ষট আমার লঙ্গী চারিদনের, আনন্োল্লাসে চারি- 
চৌদ্দ ছাপা জনের স্থান পূরণ করিতে লাগিল। প্রদান 
চেমেন্প্রপাদ ভাও। একরাশ চিনের বাদাম কিনিয়া, সেই 
ছাবড়। ষ্টেললেই চর্জপ অরস্ত করিরা দিলেন, আছরাও 
ভাগ লইলাম। দে সময আমাদের চিনের বাদাম ও কনছ! 
লেবুর সধ্বাবহারের ঘটা দেখিলে কেছই এ কথ' বিশ্বান 
করিতেন না ধে, ঘণ্ট।-দেড়েক পুকেই আমরা ভাত খাইরা 
ষ্টেদনে আদিসাছি। 

একটু পরেই গাড়ী ছাড়িয়া দিল। তখন গম, আর 
গ্-_হাদি আর তামালা ৷ জমান হরেশ ভাযু। নোটবুক 
ও পেল তাতে করি) বলিলেন? অভি প্রায়, পাচকড়ি বাবু 
কত নজ্াদাত্র কেচ্ছা করিতে পারেন, তাহার হিসাব 
রাধিবেন | কিন্ত গাড়ী লিমুয়া ষ্টেদনে পৌছিবার পূর্বেই 
এত বড় 'সাছিতা'-মম্পাদক রণে ভঙ্গ দিলেদ,_নোটবুক- 
খানি পকেটে করিলেন। 

আদর থে গাড়ীর আরোহী, তিনি সমস্ত ষ্েসনেই 
গাড়াইবেন ;- সুধু গাড়াইবেন না_একেবারে হাত-পা 
ছড়াইহা বিশ্রাম করিবেল। সুতরাং আমরা বখন পা হু 
ঠেদনে পৌছিলাম, তখন আমাদের একথণ্টা পরে যে লুপ” 
লাইনের গাড়ী ছাবড়া ছাড়িয়াছিলেম, তিনি আলি! 
‘আমাদের পার্থর ঘাট রমে ঠাড়াইলেন। আনি বলিলাম 
যে, আমাদের গাড়ী দে প্রকার গন্দেন্র-সমনে বাইতেছেন, 
তাহাতে আমর! বখাসমন্জে অপ্ডাল ষ্টেসনে পৌছিতে পারিব 
না, এবং তাহা হইলে অপ্ডাল হইতে দাইতে হাংয়ার 
গাড়ীও ধরতে পারিব না। তাহা অপেক্ষা এখানে গাড়ী 
বদল করিয়া দুপের গাড়ীতে গেলেই ভাল হহ। কিন্ধ 
নুপের গাড়ী আমাদের সিদ্ধান্তের অন্ত অপেক্ষা না করিয়াই, 
পাছে আপিরা আগে ছাড়ি গেশ। সুরেশ বাবু বলিলেন 
“দাদার এ পরামর্শটা আগে দিলেই ভাল হইত, এখন গাড়ী 
ছাড়িয়া গেলে আর এ পরামর্শের লা কি ?*_ প্রাচা বিদ্যা 


বলিলেন “লুপের গাড়ীতে গেলে পাইতে ছইন্া হুবরাঙপুরে 
ৌছিতে সেই রাত্রি লাড়ে দশটা, আর অগ্াল দিয়া গেলে 
আটটার মধ্যেই ঠিকানা-দাখিল।” প্রাচাবিদধা হেতমপুরে 
অনেকবার গিয়াছেন, আর আমাদের এই প্রথম গমন; এ 
অবস্থায় তাঁহার অভিজ্রতাই মানিয়া লইতে ছইল। গাড়ীর 
বিলঙ্ব হইতেছে কি না, তাহা স্থির করিবার জট গীমান 
হেমেন্দ প্রসাদ ভাগ্া টাইম-টেবল ও ঘড়ি খুলিরা মিলনীনা 








বলিলেন “গাড়ী ত 'লেট’ ছছই নাই, বরঞ্চ একটু আগে- 
আগেই বাইতেছে। এ অবস্থান অওালে গাড়ী ‘ফেল’ ছইবার 
কোনই সম্ভাবনা লাই আমরা অপ্ডালে পৌছিবার আঠায়ো 
মিনিট পরে সে ট্রেণ ছাড়িবে। দাদা! কোন ভর নাই” 
এ লৰ কথা সবিস্তারে ফেন বলিতেছি, তাছ। পরবর্তী 
নান্তানাবুদেই পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন। যাক্‌, গাড়ী 





ফান্তন, ১৩২৩) 





ত বন্ধলানে পৌঁছিল। তখন চা ও বর্ধদানের মিছিদানার 
ভোদ আরম হুইল। গরীযুক্ত পাঁচকড়ি বাবুর পুত্রবধূ 
তাহার শ্বশুরের অন্ত কিছু জলখাবার বাধিয়া দিযাছিলেন ; 
সেই পুট্লি খুলিয়া দেখা গেল বে, তাছাতে তিনচারিজনের 
মত খাবার রহিয়াছে। সেগুলিও উড়ির। গেল। তাছাহ পর 
গণ্ডা-পাঁচছয কমলা লেবু! লকলেই ধেন পর্দার হরির-লূঠ 
আরম্ভ করিলেন। আমি বয়সে সকলের বড়_খামি 
সঙ্গীদিগের এই অধিতঝ|কিতার প্রতিবাদ না করি 
অয্নানবদনে প্রাছাদের ক্রীত ভ্রবো লিংকের ভাগ বলাইতে 
লাগিলাম। গ্রকান্তে বলিতে দাছলে ফুলাইল না, কিন্তু 
মনে মনে আহুত্রি করিলাম ‘Fools give (64385 and 
wise men cat them’ অর্থাৎ বোকার! তোজের আয়োজন 
করে, আর বুদ্ধিমানের আহার করে। 

এই ভাবে আনদ্ম করিতে-ফরিতে ত চলিলাম। কিন্ত 
কে জানিত ঘে ‘ঘত ছালি তত কান্না, ব'লে গেছে রাম- 
লা) প্রবাদ একটু পরেই কলিয়া বাইবে! সন্ধার পর 
আমাদের গডেন্ত্রগানিনী গাড়ী ( অনু প্রাসের লোডে 
ঘ্যাকরণ বুল হইল না ত! ) বগলে পৌছিল। তখন কুলী 
ডাঞ্চিছা জিনিদপত্র নামাইঙ্জ সাইতের গাড়ীতে যাইবার 
জন্য কুলীদিপকে বলা হইল। কুলীরা বলিল ?্াইতেক! 
গাড়ী রাত চার বাজে চুটেপা--আবি গাড়ী কীাহা।* 
সর্বনাশ ! বেটারা বলে কি? আর আঠারো! মিনিট 
পরে হে গাড়ী! কুলীলোক বলিল “উরো গাড়ী বন্দ হো 
গেলা ।* বাদ, এই কন্ফনে শীতে দাতে দাত লাগিতেছে, 
রাত্রি চারটার গাড়ী ৷ একেবারে চক্ষুন্বর ! প্রাচযবিদ্যা 
ৰলিলেন “তাই ত! গাড়ী বন্ধ হঃরে গেছে, লে খবর ত 
আদাদের দালান উচিত ছিল।” আর তাই ত! স্বরেশ 
বাবু কাতরডাবে বলিলেন “আর তাই ত কি! এখন 
চলুন, দ্বিতীয় শ্রেণীর ওবেটিং-রুছে হাওযয হাক্‌।” কুলীরা 
তখন আদাদের আদেশমত জিনিলপত্র লইয়া বিশ্র।!গারে 
চলিল। মান ছেমেজ প্রলাদ বাবু বর:কনিষ্ঠ, সহজে হাল 
ছাড়িয়া দিবার বরণ এখনও তীছার হয় নাই। তিনি 
বলিলেন “দেখি, ষ্টেলন-মাষ্টার সাহেবের কাছে ধাই। শুনি 
দেখি, ব্যাপার (কি 1" আমি বলিলাম “আর ভাই ষ্টেসন- 
মাষ্টার! সেই রাজ চারটা ।” হেমেম্র বাবু সে কথা 
গুনিলেন না; ই্রেলন-মাঠীরের খরের দিকে গেলেন, আর 

ক 


বীরভূমের কথা 


পপ পাস 
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আয়। স্থিত শ্রেণীর বিশ্রামাগারে গেলাম । সেখানে 
দেখি এফ গম্থীর-দুর্তি লাহেব চেয়ারে বলির! সঙ্গুখে় 
টেবিলের উপর একরাশ কাগজপত্র বিছাই! লেখাপড়ার 
নিৰিষ্টচিন্ত। এ আর এক বিপদ ৷ রাত্রি চারিটা পর্ান্ত 
বে “ছো হা? করির্িকাটাইিব, তাহারও উপাহ নাই । একে- 
বারে অন্ধকার দেখা গেল; কিন্তু এ অন্ধকার বেসীক্ষণ 
খাকিল না। আদরা ঘরের ঘধে। জিনিলপত্র রাখিয়া বাঁছিরে 
আলিতেই ছেমেন্দ্র বানু ধালি৫। বলিলেন “এক উপার করে 
এসেছি। রাত্রি নটার সদগ্র একখানি মালগাড়ী লাইতের 
দিকে হাইবে। ঠ্েসনঘাষ্টার তাছাতে আমাদের হাওয়ার 
বাবস্থা *’রে দিতে পারেন 1” আমর! কূলে কূল পাইলাম, 
মালগাড়ীই তখন পুষ্পর়থ এনে ছুই এ। সরিমেন্্র বাবু তখন 
ছবরাজপুরে তার করিস দিলেন হে, বাঙ্গালা-দাহিতোর 
ম্জারথগণ আলগাড়ীতে ঘাইতেছেন, মচারাদকুমার বেন 
ঝাজিতেই গাড়ী খালাল করিগ্া লন। তখন ভাবিলাম, 
কন্ধেকদিন পূর্নে পার্শ্বেল গাড়ীতে বঙ্গীয় সাহিত্য-লন্মেলল 
উপলক্ষে বাকিপুরে গিয়াছিলাঘ, এখন মালগাড়ীতে বীরভূম 
লদিতিতে চলিলাদ--অপরম বা কিম্‌ বিবতি-ক্রমেই 
উল্ট: দিকে গ্রোমোসন হইতেছে 

ওয়েটিং কমে আন্ত একটি সাহেবের লগ্দুখে ম্থুণীল ও 
সুবোধ বালকের মত মুখ বু'জিকগা বলি! থাক। আমার 
পক্ষে কতকটা৷ সম্ভব ; কিন্ত আমার সঙ্গী চতুষ্টর এমন শাস্ব- 
ভাবে বলিয়া থাফিবার পাত্রই নহেন ; তীহারা তখন সেই 
সুদীর্ঘ প্রাটকরমে রাত্রি-তদণ আর্ত .করিলেন, আর বমি 
ওয়েটিংকুমে জিনিহপত্রের পাহারাগ্র দিলাম । কিছুক্ষণ পরেই 
হেমেন বাব কুলীদিগকে লঙ্গে লই আলিত্া বলিলেন 
“দাদা, উঠুন! গাড়ীতে যেতে হবে ।” আমি ববিলাষ 
“গাড়ী কৈ?” তিনি বলিলেন “মালগাড়ী কি আর ॥েলনে 
আস্বে? সে অনেক দূরে দাড়াইরাছে ; চলুন ।” থানত! 
নেই খোর অন্ধকার রাত্রিতে ষ্টেলন হইতে বাছির ছইলাম। 
এত বড় যে প্লাটফর্ম, তাছা ছাড়াইন্থা রেলের রাস্তায় নামি- 
লাম | দেই প্রন্তর-বিস্বৃত ভ্গানক পথ, আবার তাহার মধো- 
মধো ভা অতিক্রম করতে হইতেছে) দারি-সারি মালগাড়ী 
ছাড়াই আছে, তাহাদের ছাঁার অন্ধকার আরও ঘনীভূত ! 
নে এক বিহম ব্যাপার ৷ পথও ফুরায় না। খালিক দূর 
হাইরাই পাচকড়ি বাবু সেই অন্ধকারে একটা তারে বাবিয্া 
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পড়িস্া গেলেন? তাহার ছুই হাটু একেবারে ক্ষত-বিক্ষত 
ছইর! গেল_রুক পড়িতে লাগিল! পাকা হাড়, জার 
ব্রাহ্মণস্থান কষ্ট সহি, তাই তাড়াতাড়ি উঠিব্বা পড়িলেন ; 
আর কেছ হইলে সেইথালেই হুৰি গ্রহণ করিতেন, ভখন 
অতি তাহাকে লইয়া আজ্সদের সেই পুলপ- 
রথের উদ্দেশে পুরা হাতা করিলান। ষ্টেনন হতে 
প্রান্ধ এক মাইলের উপর ঘাই! আমরা আমাদের মাল- 
গাড়ীর সরিহিত হুইলাদ। দে $টুণুখানিও ছোট নহে, 
অনেঞগুলি লালগাড়ী অতিক্রম করিয়া গার্ড সাহেবের 
গাড়ী পাইলাদ। তখন কহ আহ্াসে সেই গাড়ীতে উঠিলাম ॥ 
ই, আই, আর কে(ম্পানীর ‘ররেকভান' থে কত ছোট, 
তাহা সকলেই জানেন। লেই ছোট গাড়ীর মধো এক 
দিকে গার্ড লাচেবের আস্বাধ সজ্জিত) অপর দিকে যে 
সামা দ্বানটুক্‌ হিল, তাহাতেই আমাদের জিনিস-পত্র 
বাঞাইলাদ। তাছারই উপর আত কষ্টে প্রাচ/বিষ্ধাৰহার্ণব, 
প্রমান স্বরেশ ও ্রীনান হেসে প্রলাদ বপিবার স্থান 
করিয়া লইলেন। অন উপারা্তর ন! দেখিষ্থা দেই গাড়ীর 
পশ্চাংভাগে হে অন্প-পরিলর বারান্দার মত ছিল, তাহাতে 
ফর্বল বিছাইরা পাচকড়ি বাবুকে শান করাইলাম। 
তখনও তাহার ক্ষতন্থান হইতে রক্ত পড়িতেছিল। গার্ড 
লাতেবের বে রেড়ির তৈলের বাতি ছিল, তাহা হইতে 
একটু তৈল লগ! নেই ক্ষতে লাগাইয়া দেও হুইল; 
নেই অন্ধকার রারিতে অমন দ্বানে জার কি ওুষ্ধ মিলিতে 
পারে! পাচকড়ি বাবু বড় বেশী আঘাত পাইরাছিলেন।; 
কিন্ত সথামন্দ পুরুষ লে বস্তার ঝথ। কাহাকেও মা 
বলিলেও আমরা বেশ বুঝিতে পারিলাম। আমি সেই 
অনাবৃত আকাশঙলে তাছার পার্শ্বে বণিরা রহিলাম। 
কিছুক্ষণ পরেই গাড়ী ছাড়িরা দিল) গার্ড দাছেব তাহার 
কক্ষের হুয়ার-আানাল। সমপ্ব বন্ধ করির। দিলেন ; আমরা 
দুইটি পানী সেই পৌবের শঁতে উপায়াম্তর বিহীন হইয়া 
বাহিরে পড়ির। রদিলাম। এতক্ষণ চাদের দেখা পাওয়া 
যায় নাই ; আমাদের গাড়ীও ছাড়িল, চাও উঠিল। 
চারিদিকে চাদের আলো যেন হাসির্া উঠিল। 

গাড়ীতে অনেক চডিস্থাছি, কও অনেক পাইরাছি, 
আজও কের মাত্রা নিতান্ত কম ছিল না; কিন্ত প্রকৃতি 
তাহার নৌন্ব্যের ভাণ্ডার খুলিগ্রা দিত্বা আনাদের এই এত 





সন্তৰ্পণে 





ভাৱতবৰ্থ 


[২খ ব্ষ-বদ্ব খণ্--এ লংখা! 





কষ্ট দূর করিবার ব্যবস্থা করিলেন। একটু পরেই 
আমাদের গাড়ী অজছ্ছের সেতু উপয় উঠিল। তখন 
গাচকড়ি বাবুকে ডাকিয়া তুলিলাম। অদহের দেই শোতা 
দেধিয়া পাচকড়ি বাবু একেবারে মুগ্ধ হুইয়া গেলেন। সে 
শোডার বর্ণনা কর! আদার পক্ষে একেবারে অলন্ডৰ। 
শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বাবু এই দৃশ্তের উল্লেখ কার! পরে ধাহা 
খানছাছিলেন, তাহাই উদ্ভুত করিতেছি । তিনি ঝলিছাছেন 
পা ভাঙ্গে ভাঙ্ুক, কিন্ধ এবার রেলগাড়ি চড়ার সফল 
সাধ মিটিগ্রাছে। এবার মালগাড়িতে গিরাছিলাম। অগ্ডালের 
&্রেলন-মাষ্টারের ক্ুপাঞ্গ অশ্ডাল হইতে দুবরাদপুর পর্ঘান্ত 
একখানা খান মালগাড়ির ব্রেকভ্যানের বারান্দার বলির! 
গিয়াছিলাম। সে চাদের আলোর অদয়ের শোভা দর্শন 
বহ ভাগে। ঘটা খাকে | রেলগাড়ির কামরার মধ] হইতে 
দেখা এক এবং ব্রেকত্যানের খোল! বায়ান্থাহ বনিরা দেখা 
আর। অনেকবার অজরফে অনেক স্থানে দেখিয়াছি, 
এমন দেখা দেখি নাই ; ফেল, চুনীকৃত রজতরাশির বিস্তার; 
সে বিস্তারের দধা দিনা দলরাশি সরস্বতীর বের মত 
আকিছা-বাকিজ। ফণীর গতিতে চালগ্রা সিয়াছে। এমন 
অন্বয় না হইলে কি, অনন পীতগোরবন্দ প্রপব করিতে পারে! 
এনন অগ্রছ লা হইলে কি অমন জগ্দের উহার তীরে 
বিরাজ করেন!" 

রাত্রি সাড়েদশটার:সমত আমাদের মালগাড়ী দুবরাঞ্জপুর 
ধ্টেসনের একগ্রান্তে ধাইছা থামিল। আমর! লামিলাম। 
£্গনে গাড়ী ও লোকজন লইন্ অনুসন্ধান-সমিতির লুষোগয 
সহকারী-সম্পাগক থান হরেকৃ্ণ মুখোপাধার সেই সন্ধা 
হইতে এ পর্য্যন্ত ্েদনে হিষভোগ করিতেছিলেন। মহা- 
রাজকুমার বাহাদুরের প্রেরিত বড় বড় ছইথানি লাণডোতে 
এতক্ষণ পরে সুখাদীন হই “বাবা, বচা গেল’ বলিতে- 
বলিতে রাজ ওবন উদ্দেশে পুন করা গেল। 

&েদন হইতে 'র্রন-প্রাদাদ, প্রার দুই মাইল। এই 
প্রাসাদেই আবাদের অবস্থানের বন্দোবস্ত ছুইহছিল। 
বর্তমান রাজা বাছাছুর ও মছারাজকুঘার মহিমানিরঞজন. 
বাহাহুর পুরাতন রাজ-প্রালাদে বাদ করেন; এই নূতন 
‘রঞ্জন-গ্রাসাদে’ কেনিঠ মহারাজ কুমার বাস করেন। 
তাহার! প্রাসাদের অধধাংশ আমাদের জঙ্ ছাড়িয়া 
দিয়াছিলেন। একটু পরেই প্রাসাদে প্রবেশ করিয়া দেখি 
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ফান্তুন, ১৩২৩) 


ববীরভূমের কণ। 
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কর্স্চারীবৃন্দদহ মছারাদকুদার আমাদের অন্তু অপেক্ষা 
ক্করিতেছেন। তখন আর কি? অত বড় রাজবাড়ীতে 
আদর-আঁপাত্নন যেদন হউতে হয়, পান-ভোজনের ধেমন 
সআরোদন হইতে হয়, তাছ। সমস্তই ছিল; আর ছিল 
এমন (কিছু যাহা এই সভাতালোকে উচ্ছল অনেক স্থানেই 
লাওয়' বার না 7 তাহা অকৃত্রিম অনুরাগ--তাহাতে কৃত্রিম 
তদ্রতার লেশমাত্রও নাই--একেবারে সেকেলে প্রাপধোলা 
আলিঙ্গন। এই প্রিনিপটাই আজকাল দুর্লভ হইয়াছে, 
আমরা ছেতমপুরে ইহা পাইত্রাছিলাম। রাত্রি বারটার 
পর আমাদের আহারাদি হইবা গেলে, পাঁচকড়ি বাবুর 
ক্ষতস্থানে সেই গভীর রাত্রিতে যথোপযুক্ত উবধ প্রঙ্গেগ 
হইন্গা গেলে, আমরা শঙ্গন করিবায পর, তবে সছার|কুষার 
আহার করিতে গেলেন। ইছারই নান আতিথেক্তা ! 
আমরা মছারাঙকুমার এবং তাঁহার কর্শারীদিগের আদর- 
ব্প্যায়নে একেবারে মুগ্ধ হইঙ্গা পর্নাছিলাষ । আহারের 
আরোজনের ফ্দ মার দিব না, তবে হেতদপুরের মোরব্ার 
কথা ঈত্জ তুলিতে পারিব না। 
পরদিন প্রাতঃকালে লছর দেখিতে গেলাম, জঙ্গলও 
দেখিতে গেলাম । গৌর!ঙ্গদেষের মন্দির দেখিলাদ। এই 
মন্দিরের সঙ্গুথে আর একটি মন্দিরে শ্ব্সীত্র মহারাঞ্গ রাদ- 
রঞ্জন চক্রবর্তী ও ডাছার সংধর্শিনীর প্রন্তর-নির্শিত স্থন্দর 
প্রতিযূ্টি দেখিলাম। পিতৃপরায়ণ উপযুক্ত পূত্রদণ পিতা- 
মাতার এই মূ্তিদ্নকে যথারীতি পৃ! করিয়া থাকেন। 
আদকালকার দিনে, এ কথ! শুনিলেও আনন্দ হর, দেখিয়। 
ত চক্ষু ভুড়াইল, হৃদরে অভৃতপুর্ণ ভাবের সঞ্চার হইল। 
বেলা একটার সময় কুষঃচত্্র কলেজগৃহে বীরতূদ অহু- 
সদ্ধান-পাঁমিতির তৃতীর বার্িক অধিবেশনের ব্যবস্থা হুইছা- 
ছিল। বীরতুমের সিবিলিঘ্ান-ম্যাসিস্রেট শীদুক্ত ওরূদদর 
দত্ত মহোদর সভাপতির দন গ্রহণ করিবেন, বীরতূমের 
নিবিলিগ্ান জজ ভীমুক প্রবোধচজ্ঞ দে (মিঃ (প, সি, দে) 
মহোদযও সভা উপস্থিত ছইবেন। তাহারা লিউড়ি ছইতে 
, মোটরধোগে বখাসদছে উপস্থিত হইবেন। লিউড়ি, লাভপুর 
ও নিকটবর্তী অনেক গ্রাম হইতে অনেক ভদ্রলোক 
সভা উপাস্থৃ হইবার অন্ত আসিঙ!ছিলেন॥ তন্সধো 
খ্যাতনামা যুক-গ্রিবছভল মিত্র, প্রদিদ্ধ নাকার শ্রীযুক্ত 
নির্শলশিন বন্দোপাধার ও সীর্ঘার জদিদার পরীইঁক হয়িহর 


নাথ দাস মহাশহদিঙ্গকে পাইগা দ!যরা বড়ই ব্মানন্দিত 
হইলাম । বেলা দশটার সমগ্র ইথোব। হইতে আমাদের 
এ্রতিহালিক বন্ধ প্রমান নিখিললাখ রার ভারাও আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। 

বেলা এক্টার সমগ্র লভার অধিবেশন । আমরা 
আছাগাদি শেষ করা কৃষ্ণচন্র কলেজে সভার স্থানে 
উপস্থিত হইলাম । মহারাদকুমার শীধুক্ত নহিমানিরঞ্জন 
এই সভার প্রাণ । একমাত্র তাহারই চেষ্ঠা, ঘর ও অর্থবায়ে 
বীঃতূম অহুলন্ধান সমিতির কারা চলিতেছে। এই তিল 
বৎসরে তিনি বীরভুদের আনেক স্থান অনুসন্ধান করিয়া 
অনেক ওঁতিছাসিক তথা এবং অনেফ সুষ্ঠি সংগ্র্গ করিয়া- 
ছেন। তাহার অুপন্ধানের ফল তিনি 'বীরত্থুঘ-বিবরণ? 
নামক পুগকে প্রথম খণ্ডে প্রকাশিত করিত্তাছেন। এই 
কার্যে; তিনি একছন উদ্তমদীল, আক্রস্ব-কর্ম্ম সহকায়ীও 
পাইঙ্থাছেল, তাহার দাদ প্রন হরেছুষণ গুখোপাহার, 1 
তাহাদের সংগৃহীত মুষ্ঠিগুণি দেখিলাম; বুঝিগাম ত & 
পর্যাস্ত! তবুও মাথা নাড়ি। বিজ্ঞতাহ ভান করিতে ছাড়িলাম 
না। আমাদের লঙ্গী প্রাচাথিস্তামহার্ণব এই সমিতির স্থানী 
সভাপতি । তিনি ছ্গারিটি মৃষ্ঠির পরিচন্ন দিলেন । আমি 
এ-ফাণ ছা গুনিলাম, ও-কাণ দির। তাহ। বেমালুম বাহির 
হইয়া গেল। 

সভাপতি মানিস্রেউ মহোদ॥ ঠিক লময়ে আলিয়া 
উপস্থিত হইলেন । সভার কাধ) আর্ত হছইল। গান হইল, 
কবিতা পাঠ হইল, গথাছী লভাপতি মহার্পৰ সভার উদ্বোধন 
করিলেন, সম্পাদক মহারাজকুমার কার্ণ।বিবযণ পাঠ 
করিলেন। তাহার পর বক্তার পালা। কলেজের 
অধ্যাপক শরীদুক্র অলিলবরণ রায় মহাশর বক্ত,তা করিলেন? 
বকুতা ইতিছাল সম্বন্ধে ৷ এইবার কলিকাতার দলের 
বক্ত,ত1। প্রথমে জমান হেমেন্র প্রপাদ ঘোষ বক্ত তা 
করিলেন, তাঁহার পর এমান স্থরেশচজ্র লমা্রপতি বক্তা 
করিলেন; তাহা: দুইনেই ইতিহানের সন্বন্ধে অনেক 
সুন্দর কথ! বলিলেন। তাছার পরই আমার উপর 
আদেশ প্রচারিত হুইল। আমি দুনয়নে সর্থপ-পুষ্প 
দেৰিলাদ। কোন কথাই ছানি না,-_ইতিছাদের কথ! ত 
কিছুই জানি নাঃ অথচ ইতিহাসের নভাগ্ন বক্তা! করিতে 
হইবে । কোন প্রকারে হুই কথা বলিগ্না আমি বিদায় গ্র্ন 
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করিলাম । তাহার পর শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বাবু গাঁছার 
লাহ! গলার ব্ভা করিলেন, মান নিখিলনাথ হীরভাবে 
ইতিছাসের আলোচনা করিলেন। সর্বশেষে সভাপতি 
মহাশর জন্থমন্ধান-সদিতি সম্বন্ধে অনেক আশার কথা 
বলিলেন, খুব উৎসাহ দিলেন। তাহার পর বন্তবাদ ও 
বিদায় সঙ্গীত হইগ্জা দন্ধার পূর্বের লভার কারা শেখ হইল, 
আমরাও বাতি লাজ করিলাম। সভাপতি মাভিষ্টেট 
ও জজ মহোদর আমাদিগকে আদর-আপ্যায়ন করিয়া শিউড়ি 
হাজ| করিলেন, আমরা পুরাতন রাজবাড়ীতে গেলাম। 
লেখান হইতে সন্ধার পরই ফিরিয়া “রঞ্জন প্রাসাদে’ গেলাম । 
আমার সঙ্গী চতুর সেই রাত্রিতেই কলিকাতায় ফিরিবেন, 
কারণ পরদিন রবিবারে ভাছাদের দ্বারবঙ্গের বর্ণাশ্রম-সভার 
উপস্থিত থাকিতেই হইবে এদুক্ত ম্থরেশ ভাঙ্জার বর্ণ।- 
শ্রমের তাড়া ছিল না, কিস্ক তিনি বাড়ীতে একটা রোগী 
ফেলিয়া আপিয়াছিলেন। তাই তিনিও ধাওয়া স্থির করি- 
লেন। আমি পরদিন র্দেবের কেন্দুবিষের হেলা না 
দেখিছ! ফিরিয না; সুতরাং “আমিই একা রইলাম 
প'ড়ে।' আছারাস্তে কলিকাতার দল চলিয়া! গেলেন, আদি 
বিশ্রাম লাত করিলাম । 

পরদিন অতি প্রস্থাযে জগ্ঘদেবের কেন্দুবিদ্ধে যাত্রা 
করিলাম। সঙ্গী হইলেন ওমান হরেক মুখোপাধ্যাথ 
এবং ছেতমপুত পেটের ম্যানেজার উদুক্ত বনবিছারী ঠাকুর 
বি, এল। পুর্বাদিন ঈর্ধার জমিদার শদুক হরিহরনাথ 
দান মছাশয় হেতমপুরের সন্তান আসিরাছিলেন। কেন্দুবিছে 
হাইতে হইলে পুর্ধ হইয়া যাইতে হহ। হরিছর বাবু তাহার 
হত্তীটী আমাদের জর রাবিয়া গেলেন ; কথা এই রছিল বে, 
তাছার বাড়ীতে মধাতুক্রিরা শেষ করিরা লকলে মিলিরা 
কেম্ম্বিথে ঘাওক্স। হইবে । এই বন্দোবন্ত অনুপারে আমর! 
ছুস্তীতে আরোহণ করিয়া হে তমপু্ হইতে ছয় মাইল ছূর- 
যতী দ্ধার গেলাম । রাস্তা তখন_দলে-দলে কেছুলী যাত্রী? 
শিপিলিকার সারির মত ধাত্রীর দল তীর্থে চলিয্াছে। 
আমার ত লজ্ঘাই করিতে লাগিল। তীর্থে যাইতে হইলে 
কঠোর করিতে হর; আমরা কি না রাজার হালে হাতীতে 
চড়া তীখধর্শনে ধাইতেছি। তথন বুষিলাম, আমাদের 
ত তীর্থ কর! নর-ন্আমাদের মেলা! দেখা। যেমন সাধনা, 
সিদ্ধিও তারি; আমর! কেছ্বলীতে ছেলাই দেখিত্াছিলাঘ, 
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_ অক সপ সা পন না পান ০, 
তীর্থের মহিমা উপভোগ করিতে পারি নাই। গে বথা 
এখন থাকুক । ্ 

বেলা নয়টার সময লর্ধা্থ হরিহর বাবুর বাড়ীতে 
পৌছিলাম। তিনি ত আনন্দে অধীর হুইলেন। তাহার 
আদর-অত্যার্থনার আমরা একেবারে অভিতৃত হইবা 
পড়িলাম। তাড়াতাড়ি হান-আহার শেষ করিলাম । বেলা 
বারটার লমর কেছুপী বাতা। শর্ধা হইতে কেছুলী ছুই 
ক্রোশ পথ) এবার আর বআমাকে ছাতীতে চড়িতে হইল 
না; ছরিছর বাবু আমার সঙ্গীত্বকে লইয়া ছাতীতে 
চড়িলেন, আমি পাল্কীতে উঠিলাম। কিছুদূর ঘাইযা 
এমন হুইল বে, ছাতী বা পাল্কী কিছুই চলিবার পথ পায় 
না--এত হাত্রীর ভিড়। তখন অতি ধীরে-ধীয়ে আমর 
কেছুদীর় মেলার স্থানে,উপস্থিত হইলাম। 

এই সেই কেন্দুবিষ্ব_এই লেই পুণ্যহৃমি-এই দেই 
মহাকবি, মছাভজ জঃদেব গোস্বামীর লীলা-নিকেতন! 
এই স্থানেই তক্তের মনের ভাব বুঝিতে পারিথ! তক্তবৎপল 
ভগবান ভক্তের রূপ ধারণ ফরির! স্বহস্তে লিখিয়া 
শিল্নাছিলেন_ 

“দেছিপদপল্লবমুদারম্” 
ভক্ত কৃতাৰ্থ হইছা গি্াছিলেন, অজয় আনন্দে নৃত্য করিযা- 
ছিল, কেন্দুবিৎ পহিত্র হইয় গিক্নাছিল! এই লেই কেন্দু- 
বিহ-- সেই পবিত্র অদ্য লেই কদঘধণ্ডী ! ওঁ সেই 
অঅন্নতীরবন্তী সাধনকুঞ্জ।  কদ্বখণ্ডীর ঘাটে বলিয়া 
কবিকুল-চুড়ামণি অজস্র জলকযোল শ্রধণ করিতেন,_ 
আর & স্থানে বসিরাই হজ্জ ত তিনি লিখিাছিলেন_ 
স্বর গরলখণ্দ্‌ মম শিরসিদওনদ্ব_ 

বর তাছার লেখনী অগ্রদয় হর লাই; ভক্ত কেমন কযির! 
শেষের কথাটা [লখিবেন । এ কথা মনে ফরিলেও শম্মীর 
রোমাঞ্চ হয়! তক্তের জন্ত তক্তবাগকমপতরু লফলই করিতে 
পাবেন_লকলই করিথা ঘাকেন। এই সেই আন্দদেবের 
জ্মস্থান_এই তাহার সাধনের স্থান- এই কেন্দুবিষই 
তাহার গীতপ্পোহ্িস্দ ! আর আজ এই কেনূবিখে- 
সহত্র-লহত্র নরনারী লেই নর-দেবতার স্থৃতির তর্পদ করিতে 
আসিঙাছে_ আজ এই অজরের পবিত্র ললিলে অবগাহন 
করিয়া শরীঞ্রীরাধাবিনোদের পুজ। করিন্না রুতার্থ হইতে 
আপিঙ্াছে। কি বিপুল জনসমাগম । কি তাহাদের প্রাণের 
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ব্সাগ্রহ । কত শত বৎসর পূর্বে জয়দেব চলি! পিক্থাছেল 
-_আর এই এতকাল রিনা বঙ্গের অপংখ্য নরনারী এই 
দিনে এখানে সমাগত হইবা জীবন সার্বক করিতেছে । এ 
দৃপ্ত দেখিবার বটে! এ স্থানের তক্তপদরঞ মাথায় করিয়া 
লইতে হয। চারিদিকে অবিশ্রান্ত নামকীর্তন হইতেছে 
আখড়ায়-আখড়ায় মহোৎসব হইতেছে,_বে যাইতেছে, 
সেই প্রসাদ পাইতেছে! একটা নানন্ৰের হিল্লোল বহি্থা 
ঘাইতেছে। এই ত গীতসোবিন্দ ৷ 

অন্ধদেবের পরিচন্ন বাগালীকে দিতে হইবে না 
গীতগোৰিন্দের কথ বাঙ্গালীকে গুনাইতে হইবে না। ছিনি 
জন়দেবকে জানেন না, ধিনি গীতগোবিন্দ পড়েন নাই-_ 
লেখাপড়া জানিলেও তিনি বাঙ্গাণী নছেন--বাঙ্গানী বলিয়া 
পরিচন্ন প্রদান করিবার অধিকার তাহার নাই । আমি 
জয়্দেবের জীবন-কথা বলিব না--বলিবার প্রয়োদ্জনও নাই। 
তবে [ক উপলক্ষে এই মেলা হয়--কেন পোষ-সংক্রান্তিতেই 
এখানে এত জন-দদারোং হুর, তাছার একটা বিবয়প 
দু দহারাথকুমার মাছমানিরঞ্রন চক্রবর্তী প্রণীত 
‘বীয়তম বিবরণ’ হইতে উদ্ধত করি৷ দিতেছি। নহারাজ- 
কুষার লিখিয়াছেন_"গরীস্র্রদেৰের নিকট জানধী দেবী 
এতিজ্ঞাবদ্ধা হইয়াছেন, পৌব সংক্রান্তির দিন অদয়ের 
কেদ্দুবিষস্থ কদ্ধণীর হাটে তিনি হন্তোতোলন করিয়া 
দেখাইবেন। পৌব-ংক্রান্তির.দিন নিকট হইতে লাগিল। 
এদিকে বীনীতগোবিন্দ দম্পূর্ণতার অআঅভাবনী্ দৌভাগো 
কবির আনন্দের আর সীঘা লাই। তিনি মহানন্দ 
মহোৎ্সবের আঞেত্রন করিতে লাগিলেন। তৎপুর্কে 
এমনি দিনে স্থাদীগ্গ কতকগুলি ব্রাহ্মণ তাহাকে ধরিদ্া 
বসিযাছিলেন বে, আমাদিগকে কিছু খাওয়াতে হইবে। 
অরদেব গোন্থামী আনন্মের সহিত সে প্রস্তাবে সন্মতি জাগন 
ক্রেন এবং গাছাদের অনুমতি অন্লারে,দিন স্থির করিনা 
একটি উৎদবের অনুষ্ঠান করেন। কদদ্বধওঁ।র ছাট 
তাঁহার অত্যন্ত প্রি ছিল। সেই দৌন্বর্াপূর্ণ নিরালা 
-নিষেতনে তাহার জীবনের অনেক সমগ্র অতিবাহিত 
হুইরাছে। কবি কদস্বখতীত ঘাটেই অনন-বাঞ্নাদি প্রন্তুত 
করার ব্রান্মণদিগকে আহ্বান করেন। রদ্ধনাদি কোন্‌ 
স্থানে হইবে, ব্রাহ্মণ্প তাহা অবগত ছিলেন না, কদস্বখণ্তীর 
ঘাটের অদুরে শবদাহ হইত (এখনো হই থাকে )। 


বীরভূমের কথা 


= াশীশিশা শালী — ——  —— 
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সুতরাং শ্মশানে তাছাদের তোজনের আঙ্জোজন হুইগাছে 
দেখিবা, ব্রাহ্মণ ভোজাগ্রহণে অন্বীকৃত হইলেন। নিরুপায় 
কবি ব্রাঙ্গপলেবাধ আনীত দ্রব্যাদির অপর কোনে প্রকার 
সন্ধাবহারের পন্থা আবিকারে অদনর্থ হইন্বা অবশেষে সে 
গুলিকে কদস্বধণ্ডীর বাটেই প্রোধিতত করি! দিগ্নাছিলেন। 
পৌৰ-সংক্রান্তির মহোংলবে কবি তঙ্জন্ত এবার আপন 
অন্তরঙ্গ বৈষ্ণববুন্দকেই লিদস্্রণ করিয়। পাঠাইলেন। তাহার 
কবি-বশ-খ্যাতি, সর্বাপেক্ষা সাধুত্বের প্রতিষ্ঠা তখন চারি- 
দিকে প্রলার লাড করিগ্তাছে। বিশেষতঃ গম্গাদেবীর দর্শন- 
লাত ঘটবে শুনিন্া পৌব-সংক্রাস্থির মহোৎদবে লিমস্্িত, 
অনিমন্ত্রিত বহুণন-সমাপমে কেন্দুবিঘ কোলাহলম্ী হইয়া! 
উঠিল। 

পৌব-সংক্রান্তির ব্রাক্ষ-মুহূর সমাগত হইল। সহত্র- 
সহশ্র কঠের জযত্বলিতে কেন্দুধি দুখরিত হইখ। উঠিল। 
সারি দিত! অজয় কিনারে লোক বাভাই্া গিল্াছে_ 


“হেন কালে ছইবাছু শখ উত্তোলন। 
কদদ্বখণ্ডীর ঘাটে দিলা দয়শন 0" 


অজয় উল্লান বহিণ। জানন্দ-চঞ্চল দমবেত জন- 
সঙ্বেহ দিলিত ছরিবোল কেন্দুবিঘ্বের গগনে-পবনে ছড়াইয়া 
পড়িল। পুজার কুলে অ্স্বের নল ছুলদয় হুইঘা গেল। 
পূজার দ্রবো অজযগ্ভ পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। 

অস্াপিও ফেন্দুবষে পৌব-সংক্রা্তি হইতে চারিদিবল- 
ব্যাপী মহামেলা হন্ব। সেই হইতেই কেন্দ্বিঘ "নক্ণেব 
কেন্দুবিৎ” নামে বিখ্যাত হইগ্রাছে।" 

ইহাই মহামেলার ইতিহাপ। এই মহামেলা দেখিবার 
ভ্বক্ই আমর। কেন্দুবিহে [গয্াছিলাম। আমরা বে দিল 
গিয়াছিলাম, সে দিন প্রায় ভিশহাআার নরনায়ী এই মেলার 
লদবেত ছইছাছিলেন। ধাহার। পুর্বে এই মেল! দেখিদ্বাছেন, 
তাছারা বলিলেন, এবার জললদাগম কম হইক্গাছে_ প্রতি 
বৎপরই পঞ্চাশ ঘাট ছাজার লোক হত্বা থাকে । 

মেলাস্থালেছ অনুরে কুশেশ্বর শিবের মন্দির । ' স্থানীয় 
লোকে বলিহা থাকেন, এই শিবম শুপেই দদ্বদের বিশ্রাম 
করিতেন। শিবের পার্শ্বে ই একখানি প্রন্তরে অষ্দল পত্ম 
অঙ্কিত আছে। সেটাকে আলফেই ‘ভুবলেশ্বরী হস বলিরা 
থাকেন। এ হস্থে অস্তিষ্টারাধনা করিস জর্বদের শক্তিমন্ত 


৪২২ 
A ন লললিললিিপািলল 


ভারতব। 
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সাধনাঃ সিন্ধিলাতত করিচাছিলেন বলিয়া এখনও প্রবাদ 
আছে। 

জঃদের হখন বৃন্দাবনে ফান, তখন ছার ভরাধা- 
মাধব বিগ্রহ সঙ্গে লই ঘান। বর্তঘান কেন্দুখিবে অধিষ্ঠিত 
শ্বীরাধাবিনোদ বিগ্রহ শ্তামাক্ূপার গড় হইতে আনীত 
হইযাছেন। বর্ধমানের হারা নৈয়ানী দেবী কর্তৃক 
অগ্দান ১৩১৪ শকান্দে রাধাবিনোদ জিউর বরন বন্দির 
নির্টিত হয়। এই বিগ্রছ্থের লেবাইভ আছেন; লেবার জন্ত 
জমিদারী ও ব্দাছে। সেব' কেমন চলিতেছে, তাহ! বলিতে 
পারি না? 

সন্ধ্যা-পর্ধান্ত কেন্দুবিষ্বে খ!ৃকলপা পুনরার গজারোছণে 
ঈর্ধার ফিরিগ্রা আলাম । সেখানেই রাএিবাস করিতে 
হুইল । পর দিন প্রাতঃঞালে পুনরার ছেতদপুরে ফিরিয়া 
আধিলাম। নেদন আর কলিকাতায় ফিরিবার স্থৃবিধা 
হইললা। কিন্ত ভগবান আমাকে বসিগ্থা থাকিতে দেন 
নাই] আনি হধাঃহে আহারের পরই হেতনপুর হইতে 


চারিক্ষোশ দূরে বক্রেশ্বত্ন তীর্ঘ দর্শনে গেলাম। সেখানে 
পাপহরা নদী, করেকটি তক, 33০বক্রনাখের মন্দির, 
অষ্টাদশতৃদ্! মহিহদদ্ধিনী মূৰ্ত্তি এবং দীইহাটের হর্্বপ্রাণ 
অীধুক্ত হরিনারারণ মুখোপাধ্যায় মহাশর্রের প্রতিষ্ঠিত 
কানীবাড়ী ও অতিথিশালা দর্শন করিলাম | বর্রেশ্বরের 
বিশেষ বিবরণ দিতে গেলে এই প্রবন্ধের আহতন আরও 
বাড়িয়া হাইবে, স্থতয়াং আপাততঃ সে বাসন! মনেই 
রাধিলাদ ; ঘদি কথন স্বব্ধা পাই, তাহা হইলে দে কথা 
বলিবার চেষ্টা করিব। 

তাহার পর আর কি--কলিকাতাতর প্রত্যাবর্তন; 
তাহার পর বীরভূমেকর কথা বলিযার এই বৃখ! চেষ্টা । 
উপসংহারে একটি কথা বলিবার আছে। এই প্রবন্ধে যে 
সমস্ত ছবি প্রকাশিত হইল, সেগুলি এীধুক মহাৱাজকুমার 
মহিমানিরঞ্জন চক্রবর্তী মহাশয়, তাহার প্রণীত 'বীয়তৃঘ- 
বিবরণ' হইতে গ্রহণ করিবার অগ্মতি প্রদান করিয়া 
আনাফে কৃতদ্ততাপাপে আবদ্ধ করিয়াছেন। 





গৃহদাহ 


[ শ্রশরৎন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


হুরেশের একবার মনে হইল, তাহার নিঠুর সত্য অচলার 
বুকের ভিতর গল্প যেন গভীর হইকা বিথিল। কিন্তু পিতা 
সে দিকে দৃক্পাতও করিলেন না। বরঞ্চ, কন্তাকেই 
ইঙ্গিত করিয়া বলিতে লাগিলেন, “সুরেশ বাবু, আপনি বে 
প্রকুতই বন্ধুর কর্তব করতে এসেছেন, এ কথা আমরা কেউ 
যেন ভুমেও না অবিশ্বাস করি। হোক লা অগ্রি্, হোক্‌ 
লা কঠোর, কিন্তু, তবুও এই ত যপার্থ ভালবাস! ৷ মা বন 
তার পীড়িত শিশুকে অ থেকে বঞ্চিত করেন, মে কি 
তার কঠোর ঠেকে না? কিন্তু, তবু ত সে কাজ তাকে 
করতে হত! সত) বলচি, শ্বরেশবাবু, নিস যে আমাদের 
প্রতি এতবড় অ্াঙ্গ করতে পারে, এ আমি পৃপ্লেও ভাবিনি। 
বছর চুই পূর্বে সমাজে হখন ভার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচন্ব 
হয়, খল তার কথার, ব্যবহারে সুগ্ধ ছে আমি নিজেই 
গাকে লগন্মানে বাড়ীতে ডেকে এনে, অচলার সঙ্গে আলাপ 


করিয়ে দিই। সে কি এদ্‌নি করেই ভার প্রতিফল দিলে! 
উঃ এতবড় প্রবঞ্চন। আমার জীবনে দেখিনি!” বলিয়া 
কেদার বাবু তিতরের আবেগে উঠিয়া দীড়াইয়া ঘরের মধো 
পাইগারি করিতে লাগিলেন। সুরেশ এবং অচলা উতর়েই 
নীরবে অধোমুখে বসিয়া রহিল। কেদার বাবু হঠাৎ 
এক সময়ে দাড়াইঘা পড়িত্বা, মেয়েকে উদ্দেশ করিস! বলির্া 
উঠিলেন, “না, ঘা, অচলা, এ চল্বে না। কোনমতেই না। 
ম্বরেশবাধু, আপনি ঘেদন কর্ত্ব্যকে সকলের উপরে রেখে 
বন্ধুর কাজ করতে এসেছেন, আমিও সেই কর্তবাকেই স্ুদুখে 
রেখে পিতার কান কোরয। চলার সঙ্গে মন্ছিষের 
স্বন্ধটা বতদৃণ্জ অগ্রসর হয়েছে, তাতে ঘি বিনা প্রমাণে 
আমার বাড়ীর দরঞ্জা তার সুখের উপর বন্ধ করে দিই, সেটা 
ঠিক হবে না। সেইজন্র একটা প্রাণ. চাই। আপনি 
মনে করবেন না স্থরেশ বাবু, দে আপনার কথার মরা 


স্কান্ধন, ১৩২৩ ] 


-শুহছদাহ 
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বিশ্বাস করতে পারিনি; কিক, এটাও আমার কর্তধা। কি 
ৰল, মা অচল! 1 একটা প্রদাণ নেছা আমাদের উচিত 
বিনা! 

উন্তয়েই তেঘনি নীরবে বদির! রহিল, উচিত অনুচিত 
কোন মন্তবাই কেহ প্রকাশ করিল না। কেদার বাবু 
শ্বপকাল অপেক্ষা করিঘাই.বলিলেন,"কিস্তু, এ প্রমাণের ভার 
আপনারই উপর হ্বরেশ বাবু। মহিমের সাংসারিক অবগ্থা 
জানা ত দূরের কথা, কোন্‌ গ্রামে বে তার বাড়ী, তাই 
আমর! জানিনে |” 

বেছায! আসিছা আনাইল নীচে বিকাশ বাবু অপেক্ষা 
করিতেছেন। 

সম্বাদ শুনিছা কেদার বাবু শুদ্ধ ছুইয়। উঠিলেন। 
বলিলেন, "আজ ত তার আস্বার কথা ছিল না.। আচ্ছা, 
বলগে আমি বাচ্ি।” ফিরিত্া দাড়াইছ্া কহিলেন, “সুরেশ 
বাবু, আমাকে দিনিট পাচেঞ্চ মাপ করতে হৰে--লোকটাকে 
ধিদার করে আলি। যন এসেচে, তখন দেখা না কোরে 
ত নড়বে না। মা অচলা, সুয়েশ বাবুকে আমাদের পরম 
বন্ধু বলেই মনে করবে। ঘ।” তোঁদার জানবার প্রয়োজন, 

, এঁর কাছে জেনে নাও- আমি এলাম বলে” বনিক তিনি 

নীচে নামিয়া গেলেন.। 

তখন নুহর্তকালের জগত চোখোচোখি করিয়া উভর্নেই 
মাথ। হেট করিল। সুরেশ কিছুক্ষণ চুপ করিগ্রা থাকিয়া 
ধীয়ে-ধীরে কহিল, “মহন আদার আশৈশব বন্ধু। কিন্ত, 
তার ব্যবহারে আপনাদের কাছে আমার লজ্জার মাথা হেট 
ছয়ে গেছে” অচল! মৃহ্কণে কহিল, “তার জন্তু আপনার 
কোন লজ্জার কারণ নেই ।” 

সুরেশ কহিল, “আপনি বলেন কি! তার এই কপট 
আচরণে, এই পাষণ্ডের মত ব্যবহারে আমি বন্ধু ছয়ে ঘদি 
লজ্জা না পাই, ত আর কে পাবে বলুন দেখি ? কিন্ত তখনই 
আমার বোঝ! উচিত ছিল বে, লে হখন আমাকেই আগা- 
গোড়া গোপন করে গেছে, তখন ভিতরে কোথাও একটা 
বড় রকমের গলদ্‌ আছেই ।* 

অচলা কহিল, “আামরা ব্রাদ্ধ'সদালের। কিন্ত, আপনি 
এ দানের কোন লোকের কোন সংশ্রবে থাক্তে চান্‌ না 
বলেই বোধ করি তিনি আমাদের উল্লেখ আপনার কাছে 
করেন নি।” 


কৰাটা হুরেশের ভাল লাগিল লা। অচলা বে তাহারই 
দুখের উপর মহিমের দোঘ-ক্ষালনের চেষ্টা করিবে, ইহা লে 
ভাবে নাই! : শুক বরে মিভাল। করিল "এ খবর আপনি 
মহিষের কাছেই শুনেচেন আশা করি ।* অচল! মাথা নাড়ি 
কহিল, “হা তিনিই একদিন বলেছিলেন ।” 

সুরেশ বলিল "আমার ঘোধের কথাটা সে বল্তে 
ভোলেনি দেখ্চি ।* 

অচল! স্নান ভাবে একটুখানি হাসিয়! কহিল, "এ আর 
দোষের কথা কি! সকল মাহুবের প্রবৃত্তি এক রকমের 
নগ্র। যার। আপনাদের মংশ্রব ছেড়ে চলে গেছে, তাদের 

ত্র ধদি আপনার ভাল ন! লাগে, ত আমি দোষের মনে 

করতে পারিনে।* 

এই উৱরটা ঘদিচ স্থরেশের মনের নত, এবং খ্দার 
কোথাও গুলিলে হব ত সে লাফাইয়া উঠিত, কি, এই 
লংদতবাদিনী, তরুণী ব্রাহ্ম-মহিলার দুধ হইতে ব্রাক্ম-সমাজের 
প্রতি তাহার একান্ত বিতৃ্চার কথা গু[িঙ্গা আজ তাহার 
কিছুদাত্র আনন্দোদয হইল না। বস্তুতঃ, এই লব দলাদলির 
নীনাংসাশুলিতে সে কথাট। বলেও নাই। বরঞ্চ, ্রতন্ডরে 
নিঙ্ের সহন্ধে ইহাই জানতে চাহিয়াছিল, সহিমের দুঘ 
হইতে তাহার আর কোন দদগ্‌ণেব বিবরণ তাহার ফাণে 
গিধাছে.কি না। কিন্তু অচলা বোধ করি এই প্রদ্ধ্ 
আঅভিলাহ অনুদান করিতে পারল না; তাই, প্রশ্লটার 
সোজা জবাব দিয়াই চুপ করিয়া রহিল। 

সুরেশ ক্ষুন্ন হইগ্া কছিল “আপনাদের প্রতি আমার 
লামাছিক বিদ্বেষ আছে কি লা, নে আলোচন! মছিম 
করুক; কিন্ত তায় ওপর আমার যে শেশমাত্র বিস্বেধ লোই, 
এ কথাটা আপনি আমার দৃখ থেধে ও অবিশ্বাদ করবেন ন! । 
তবুও হগ৷ ত আমি তার .দাংসারিক প্রসঙ্গ এখানে তুল্তে 
আদ্তাম না, ধদি না পে আমার কছে সে দিন সতা বধাটা 
অস্বীকার করত।” 

অচলা হুরেশের দুখের উপর স্থির-দৃ্ি রাখিয়া "বিচলিত 
স্বরে কহিল, "কিন্ত, তিনি ত কখনই মিথ্যা বলেন না ।” 

এইবার সুরেশ বান্তবিকই বিশ্বতে হতবুদ্ধি হইর্না সেল। 
মেরেমাহুবের দুখ দিয়া যে এন শান্ত অথচ দৃঢ় প্রতিবাদ 
বাছির হইতে পারে, ক্ষণকালের অন্ক ইছা বেন সে 'ভাবিতেই 
পারিল না। কিন্ত সে এ মুহূর্তকালের মন্ত। জীবনে লে 
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সংঘম শিক্ষা করে নাই ; তাই পরক্ষণেই আত্মবিস্বত হইয়া 
কক্ষম্বরে বলিয়া উঠিল, “আছাকে দাপ করবেন, কিন্তু সে 
আমার বালাবদ্ধ। আপনার চেয়ে ডাকে মামি কম জানিনে। 
এখানে নিজেকে আৰম্ধ করে শ্পই অন্বীকার ফরাটাকে 
বহি সতাবামিতা বল্তে পারিনে।" 

অচল! তেমনি শান্ত মৃতু কঠ বলিল, “তিনি ত এখানে 
নিজেকে আবদ্ধ করেন নি।* 

স্বরেশ ফছিল, “আপনার বাবা ত তাই বল্লেন। 
তা ছাড়া নিপ্রের চীন অবস্থা আপনাদের কাছে গোপন 
করাটাকেও ঠিক সত্যপ্রিহতা বলা চলে না। স্ত্রী পুত্র 
প্রতিপালন করবার অক্ষমতা অপরের কাছে না ছোক্‌ 
অন্ত; আপনার কাছেও ত তার অকপটে প্রকাশ করা 
উচিত ছিল।” 

অচলা নীরব হইয়া ঘছিল। হুয়েশ বলিতে লাগিল, 
“আপনি যে এত ক'রে তার দোষ ঢাক্‌চেন, আপনিই বলুন 
দেখি, সমপ্ত কথা পূর্ব জান্তে পারলে কি তাকে এতটা 
প্রত্র্ন দিতে পারতেন 1” 

অচল! তেস্নি, নীরবে বসিয়া রছিল। তাহাই কাছে 
ফোনপ্রকার জবাধ ন। পাইয়া স্থরেশ অধিকতর উত্তেজিত 
হইয়া কহিতে লাগিল, “আমার কাছে দে নিজের মূখে 
শ্বীকার করেচে যে, এই কলকাতা সহরে আপনাকে প্রতি- 
পালন করবার তার সাধাও নেই, সন্ধও নেই। তার দেই 
ক্ষত সী গ্রামে একটা অতাস্ত বিরুদ্ধ ছিন্দু-সমাক্ের মধো 
বে যে আপনাকে একখান! অন্্রচ্ছল ভাঙা! মেটে বাড়ীতে 
টেনে নিয়ে যেতে চার, গে কথা কি আপনাকে তার বল! 
কর্তধা নন্ব? এত ছঃখ আপনি সহ করতে প্রস্তুত কি লা, 
এও কি জিজ্ঞাস) করা সে আধগপ্রক বিবেচনা! করে না?” 
বলিরা উত্তরের জগ্ত চোগ তুলিয়া দেখিল, অচল! চিন্তিত, 
অধোুখে, স্থিরভাবে বসিয়া আছে। জবাব না পাইলেও 
স্থরেশ বুঝিল, তাছার কথাত কাজ হইক্বাছে। কছিল, 
“দেখুন, আপনার কাছে এখন আমি সত) কথাই বোলব। 
আজ আমি আমার বন্থকে বাচাবার সম্বল করেই শুধু 
এসেছিলুদ,_সে (বিপদে ন! পড়ে, এই ছিল আমার একমাত্র 
উদ্দেন্ত। কিন্ত, এখন দেখ্চি তাকে বাচানোর চেে 
আপনাকে বাঁচানো আমার ঢের বেশি করব) । কারণ, 
তার বিপদ ইচ্ছাকৃত, (ক, আপনি ঝাপ দিচ্চেন অস্কারে । 


ভারতবর্ষ 


[৪ বধ--২য ধণ্ড-অ সংখ্যা 





এইমাত্র আপনার বাব! হখন আমাকেই প্রাণ করবার তার 
দিলেন, তথন হলে হয়েছিল, বন্ধুর বিরুদ্ধে এ ভার আমি 
গ্রহণ করব না; কিন্ত, এখন দেখচি, এ কাজ আমাকে 
করতেই হবে,_ন! করলে অন্যান্ন ছবে।" 

অচল! কহিল, “[কস্ক তিনি গুন্লে কি হঃখিত 
হবেন না?” 

সুরেশ কছিল “উপাগ্ন নাই । যে লোক পাহণ্ডের 
মত আপনাকে এতবড় প্রবঞ্চনা করেচে, হন্ধু হলেও তার 
হ্ৃখছতে চিন্তা করার প্রয়োজন মনে করিনে। কিন্তু বিপদ 
হয়েচে এই বে, আমি তাদের গ্রামের নামটা ও জানিনে। 
কোন উপারে আন বদি সেইটে মাত্র জান্তে গাই, কাল 
সকালেই নিজে গিয়ে সেখানে উপস্থিত ছব, এবং সমস্ত 
প্রষাণ টেনে এনে আপনার ঝাবার সন্মুখে উপস্থিত করে 
বন্ধুর পাপের প্রান্নশ্চিত্ত কব” 

চলা কহিল “কস্, আপনি ফেন এত কষ্ট করবেন 
বাবাকে বলুন না, তিনি তাহ বিশ্বালী কোন লোক দিয়ে 
সমস্ত সম্বাদ জেনে নিন। ঢবিবশ-পরগণার র!জপুয় গ্রাৰ ত 
বেশি দূর লন্থ।” এ 

হুরেশ আশ্চর্য্য হুইরা বলিল, “রাদপুর ! ৩ হলে 
গ্রামের নামট! তে আপনি জানেন, দেখ্চি। আর কিছু 
জানেন?” ll 

অচল। হজ ভাবে কহিল, "আপনি ঘাঃ বল্লেন, 
আমিও শুধু এটুকু দানি। রাজপুরের উত্তরপাড়ায় এক- 
খানি মেটে বাড়ী আছে। ভিতরে গুটি-তিনেক ঘর, বাইরে 
চত্ীমণ্ডপ-_-তাতে গ্রামের পাঠশালা বসে।* 

সুরেশ জিলা্ী। করিল, "নহিমের নাংলারিক অবস্থা? 

অচলা কছিল, “সে-বিধরে ও আপনি ঘ” বল্লেন তাই। 


" সাদান্ত কিছু সম্পত্তি আছে, তাতে কোন-দতে :হ:খে-করে 


প্রাদাচ্ছাদন চলে মার” 

স্বরেশ কছিল, “ব্দাপনি ত তা’ ছলে সমস্তই জানেন 
দেখচি।” অচল। কহিল, “এইটুকু জানি, কার্প, এইটুকুই 
তাকে একদিন জিন্ডালা করেছিলুষ। আর আপনি ত- 
জানেন, তিনি কখনো মিথ্যা। বলেন না।" 

স্থরেশ সমস্ত মুখ ঝালীবর্ণ করিগ্না কহিল, “ধ্বন 
লমন্থই জানেন এবং আমার চেয়েও বেস) জানেন, তখন 
আপনাদের লতর্ক করতে আলাটা আমার পক্ষে নিতান্তই 
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সপ স্পস্ট পা 


একটা বাছুলা কা হয়েচে 1 দেখ চি, আপনাকে সে 
ঠক্কাতে চাঙনি।* অচলা কহিল, "আমি কিছু-কি? আনি 
বটে, কিন্ত আপনি ত আমাকে জানাতে আলেন নি) 
আপনি ধাকে জানাতে এসেছিলেন, তিনি এখনো কিছুই 
জানেন লা। তবে, হি বলেন, আমি বতটুকু জানি, 
বাবাকে জানাতে পারি । 

ম্থরেশ উদাস কঠে কহিল, “আপনার ইচ্ছা। কিন্তু 
আমাকে গিয়ে দহিষকে সমস্ত কথা জানিয়ে তার ক্ষমা 
চাইতে ছঝে। তবে আদি [বর হতে পারব 1» 

অচল! জিভাপা করিল “তার কি কিছু আবগুক 
আছে ? 

সুরেশ পুনরা উত্তেজিত হইয়া উঠিল। কহিল 
দনাবগ্তক নেই? নাছেলে তার ওপর যে সকল[নথ্যা 
দোষারোপ জাজ করেচি, সে অপরাধ আগার কত বড়, 
আপনি কি মনে.মনে ত। বোবেন নি? তাকে জুধাচোর, 
মিথ্যাবাদী কিছু বলতেই বাকি রাখিনি)_-এপকল ফখ| তার 
ফাছে স্বীকার না ক'রে কেষন ক'রে আমি পরিগাণ পাব?” 

অচল! কিছুক্ষণ চুপ করিস থাকিয়া, বীক্কেধীয়ে বলিল 
“বরঞ্চ আমি বলি, এ পবেয় কিছুই দরকায় নেই স্থরেশ 
বাবু । মনে'দলে ক্ষমা চাওয়ায় চেয়ে গ্রকাস্তে চাওয়াই যে 
সকল সময়ে সব চেয়ে বড় জিনিস, এ আমি স্বীকার করিনে। 
তিনি গুন্তে পেলেই ধখন ব্যথ। পাবেন, তখন কাজ কি 
তাকে শুনিয়ে ? আমি বাবাকে ও বরঞ্চ নিষেধ করে দেব, 
বেন আপনার কথা তাকে না বলেন।» 

সুরেশ কিল, “আচ্ছা” । তারপরে অচলায় মুখের দিকে 
কিছুক্ষণ নিঃশনে চাহ থাকি৷ বলিল, “আদি একটা 
পিনিন বরাবন্ব লক্ষ্য করেচি, বে, মহিদ কোন কারণেই 
এতটুকু ব্যথা না পার্স, এই আপনার একমাত্র লক্ষা। বেশ, 
তাই হোক্‌, আমি তাকে কোন কথাই বল্ব না। আদ 
তার লরন্ধে আমার দলে বত ফখ। উঠুচে,তাও ৰল্তে চাইনে, 
কিন্ত আপনাকে একট। কথা না বলে কিছুতেই বিদার হতে 
পারটিনে।* অচলা দিপ্ধ চক্ষু ছুটি তুলিয়া কহিল “বেশ, 
ধলুন। kl 

ম্বরেশ কছিল, "তার কাছে ক্ষমা চাইতে পেলুষ না, 
(ফি আপনার কাছেচাইচি, আমার থপ ক্ষন” ৰলিম্া লে 
হঠাৎ ছুই ছাত যুক্ত করিল । 


শন্ধ, দ্ধ, ও কি করেন!” বলিরা অচলা চক্ষের নিদিধে 
হুরেশের চাড ছুটি হার! ফেলিয়াই তৎক্ষপাৎ ছড়ি! দিনা 
কাহিল, "এ কি বিধম আঞ্জাত বলুন ত 1” বলিতে-বলিভেই 
তাহার লমস্ত দুখ লক্জাত রা$1 হইরা উঠিল। 

সুরেশের দর্কাক্গ রোমাঞ্চিত ছইহা উঠিল। এই আশ্চর্য্য 
স্পর্শ, এই লণক্ষ মুখের অপরূপ বুকিদ দীণ্ডি চক্ষের পলকে 
তাছাকে একেবারে অবশ করিয়! ফেলিল। সে অচলার 
অবনত মুখের পানে কিছুক্ষণ স্তন্ধ ভাবে চাহিয়া থাকিয়া 
অবশেষে ধীরে-ধবীরে কহিল, “না, আদি কোন অঙ্টান 
কারনি। বরঞ্চ, আমার সংশ্র কোটী "ন্তায়ের মঘো বদি 
কোন ঠিক কাজ হয়ে থাকে ত লে এই। আপনি 
ক্ষমা করলেই আদার মনের সনপ্ত ক্ষোত ধুরে-মুছে 
যাবে।” 

অচল! কাতর হইয়া কছিল, “মাপনি অমন কথা কিছুতে 
বল্বেন না। ধাকে ছ'হঝার মৃঢ়াগ্রাল থেকে করিয়ে 
এনেচেন"-- "তাও গুলেটেন 1” 

“শুনেচি। আপনার মত শ্দ্ধদ ভার আর কে 
আছে?” 

“না, বোধ হয় আপনি নিজে ছাড়া আর কেউ নেই। 
আর সেই সুবাদে আদরা হ্রদ"-_ন্মচলার দুখের উপর 
আবার একটুখানি রাও! আতা দেখ) দিল। সে কহিল, “হা, 
বন্ধু। আপনি তাকে মরণের পথ থেকে ফিরিয়ে এনেছেন। 
তাই তার সন্ধে আপনার কোন কাজই আমি অগ্চা্ধ বলে 
তাব্তে পারিনে! মলের মধো ফোম ক্ষোভ, কোন লজ্জা! 
আপনি রাখবেন না,ক্ষদা কথাটা উচ্চারণ করলেই ধরি 
আপনার.তৃি হয়, আদি তাও বল্‌্তে রাজী ছিলুম, যদি ম! 
আমার দুখে ঝাধ্ত।” 

“আছা, কাজ নেই!” বলি ম্ররেশ উঠি দাড়াইরা 
বলিল, “আপনার বাবার সঙ্গে দেখ। হল লা, (তিনি বোধ হর 
বাহ আছেন। মহিদের সঙ্গে হয় ত আবার কোন দিন 
আস্তেও পানি? নমন্বার।* 

অচল! একটুখানি ছানিয়। কছিল “নমস্বার | কিন্তু তার 
লঙ্গেই যে আম্তে ছবে, এর ত কোন যাথে নেই।* 

লতি) বল্চেন?* “সত্যিই বল্চি।” 

“মাদার পরম সৌভাগ্য" বণিছ! সুরেশ আর একবার 
নমস্কার করিয়া-বাছির হইয়া গেল? 
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[রথ ব_২য খণ্- ১৯ লংখা। 


পোস্ত 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

বাহিরে সিরা বেন নেশার মত তাহার লমন্ত দেহ মন 
টলিতে লাগিল। অংকাশের খররৌত্র তখন নিস্তে হইস্থা 
পড়িতেছিল 7 দে গাতী ফিরাইরা দিবা একাকী পদত্রব্বে 
বাহির ছইর়া পড়িল ইচ্ছ', কলিকাতার জনাকীর্ণ কোলা- 
হাণমর রাজপথের ঘধো আপনাকে সম্পূর্ণ অগ্র করিছা দিবা 
অবস্থাটা একবার ভাবি! লয়। 

অচলার দুখ, অংন্বব, ভাহা, বাবহার, সমস্তই তাহার সুরু 
হইতে শেষ পর্ধ্যন্ত পুনঃ-পুনঃ মনে পড়িক্বা নিজেকে হেন 
ছোট যলিদ্বা বৌধ হইতে লাগল। 

লে দুখে সৌনর্ধ্যের অলৌকিক ছিল না; কথায়, ব্যব- 
হারে জ্ঞান, বিশ্যাবদ্ির জপরূপত্ব কোথাও এতটুকু প্রকাশ 
পা নাই) তথাপি, কেমন করি হেন তাহার কেবলই 
মনে হইতে লাগিল, এমন একটা বি'্বতকর বস্তু এইমাত্র লে 
দেখিয়া আলিয়াছে, ধাহা একদিন কোথাও তাছার চোখে 
পড়ে নাই। পথে চলিতে-চলিতে আপনাকে আপনি অস্থ- 
ক্ষণ এই প্রশ্থই করিতে লাগিল,--এ বিশ্ব কিসের জন্ত ? 
কিনে তাছাকে জজ এতথানি অতিতত করিত [থস্থাছে ? 

এই তরুণীর ষধো এমন কোন জিনিস আজ লে দেখিতে 
পাইছ্গাছে, ধাছাতে আপনাকে আপনি হীন মনে করিযাও 
ডাহার সমস্ত অন্তরটা কি এক অপরিভাত সাথক তায় ভরিন্তা 
গিরাছে ? ওঁ মেঘের সত্যকার কোন পরিচয়ই এখনো 
তাহার ভাগ্যে ধটে লাই বটে, কিন্ত তবুও সে যে বড়, 
নেক বড়, তাহাকে লাভ করা বে-কোন পুরুষের পক্ষেই 
বে দুর্ভাগা নয়, এ সংশদ্ধ একটিবার ও তাহার মনে উদয় হর 
না কেন? তাবিতে-ভাবিতে হঠাৎ এক লনরে তাহার 
চিন্তার ধারা ঠিক ধান্ধপাটিতে আঘাত করিয়া বসিল। তাছার 
মনে হইল এই বে, মেয়েটি শিক্ষাত, ড্রানে, বরণে, হর ত 
লকল বিষয়েই তাহার অপেক্ষা ছোট হইয়াও এই দণ্ড 
করেকের আলাপেই তাহাকে এমন করিয়া পরাঘিত করিরা 
ফেলিল, সে শুধু তাহার অলাধারণ লংঘদের বলে। তাই লে 
এত লা হইয্নাও এত দৃঢ়, এত জানিয়াও এমন নির্বাক । 
মহিষের সন্ধে লে নিজে সৃখন প্রগল্ভের মত বিশ্রাম 
বকিরা গিনীর্ছে, তপন এই বেঝেটি অধোদূশে গুনিাছে, 
সহিয্নাছে, কিন্ত মৃহূর্ধের ব্যুও চঞ্চল হইয়া ছর্ক করিছা, 
কলহ করিত ব্দাপনাকে লঘু করে লাই । সর্বক্ষণই আ'প- 


নাকে দন করিরাছে, গোপন কারম্বাছে, অথচ কিছুই" 
ভাহার বিদিত ছিল না। মহিছকে দে বে কতখানি 
ভালবাসে, তাহ! জানিতে দল না সত্য, কিন্তু, তাছার 
অবিচলিত শ্রদ্ধা থে কিছুতেই হিলার্ড ক্ষুর হস লাই, 
সে কথা কতই না সহজে এবং সংক্ষেপে জানাই) 
দিল। সুরেশের নিজের মধো শিশুকাল হইতেই সংবম 
[জিনিহটার একান্ত অভাব ছিল। লেই ছিনিসটায়ই 
এতখানি প্রাচুর্য আর একজনের মধ্য দেখিতে পাইয়া 
তাহার শিক্ষিত, ভত্র অন্তঃকরণ আপনা-আপনিই এই 
গৌরবমন্তীর পদতলে মাথ৷ নত কারক! ধন্ত বোধ করিল। 

অনেক রান্তা-গলি ঘুরিকা, ক্লান্ত হইরা সুরেশ সন্ধ্যায় পর 
বাড়ী ফিরিল। বসিঝার ঘরে ঢুকা আশ্চর্য হইছ। দেখিল, 
মাহন চোখের উপর ছাত-চাপা দিয়া একটা কোচের উপর 
পড়িয়া আছে। উঠি বসিয়া কহিল, “এন স্বরেশ।" 

“এই বে!” বলিছ! সুরেশ ধীরে.ধীরে কাছে আদিরা 
একট। চৌকি টানিছা বসিল। 

আহিম কালে-ভদ্রে আসে। স্বতরাং সে আগিলেই 
সুরেশের সানব্দ অন্তর্থনা কিঞ্চিৎ উগ্র হইয়া উঠিত। আজ 
কিন্ত তাহার দুখ দিত’ আর কোন কথাই বাহির হইল না। 
মহিন মনে-মনে বিস্বন্নাপর্স হই কহিল, “বাসার ফিরে এসে 
শুনি, তুমি সিয়েছিলে। তাই মনে কংলুম_* 

দয় কাছে একবার দেখ! দিরে আলি। 
কতদিন পরে এলে হনে করতে পার 1” 

মহিদ হাসিনা কছিল, "পারি । কিন্তু সমগ্র কয়ে উঠ্‌তে 
পারিনি হে।” বলি! লক্ষ্য করি! দেখিল, গাসের আলোকে 
স্থরেশের সুখের চেছারা দ্তাস্ত স্নান এবং কঠিন দেখাই- 
তেছে। তাহাকে প্রসহ করিবায় আ(ভলাবে দিত্ধ শ্বরে 
পূনরাহ কহল, “তোমার রাগ হতে পারে, এ আনি হাজার 
বার স্বীকার করি সুরেশ । কি বান্বিক সমগ্র পাইলে। 
আকাল পড়াগুনার চাপও একটু আছে; তা! ছাড়া 
সকালে-বিকালে গোটা হুই টিউলনি__» 

“আবার টিউসনি নেওয়া হযেছে?” হু 

মহিন তাহার ঠিক জবাবটা এড়াইরা পি! জিজ্ঞাসা 
করিল, *আদাকে খু'ছেছিলে, বিশেষ কিছু দয়কার ছিল 
কি?” সুরেশ কহিল “ৰ । তুমি আঙ্গ না৷ এলে তমাকে 
আব]র কাল সকালে যেতে হতে) 1” 


নাহে? 


ক্ষান্তন, ১৩২০) 
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রহিল। সুরেশ অনেকক্ষণ পর্যন্ত (ন:শন্ছে তাহার পারের 

ভুতা-ছোড়াটার পানে চাছিন্া খাকিয়| কহিল, “তুনি এর 

মধো বোধ করি কেদারবাবুর বাড়ীতে আর ঘাওনি ?” 
মহিষ কহিল *না।” 

“কেন ধাওনি, আমার অঙ্কে ড? আচ্ছা, তোমার সেই 
প্রতিশ্রুতি থেকে তোমাকে আমি মুক্তি দিলুম। তোমার 
ইচ্ছাদত সেখানে বেতে পার ।» 

মহিম হালিল7 কহিল, “হাব না, এমন প্রতিভা করে- 
ছিলুষ বলে ত আমার মনে হয় না।” 

স্থরেশ বলিল, “না হয় ভালই । তবুও আমার তরফ 
থেকে ঘাবার যদি কোন বাধ! থাকে, ত সে আমি তুলে 
নিলুম |” 

“এটা অনুগ্রহ না নিগ্ৰহ স্বরেশ ?* 

“তোমার কি মনে হয় মহিম 1 

“চরকাল ঘা মনে হর, তাই ।" 

স্করেশ কহিল, “তার মানে আমার খাদ্খেগাল। এই 
না? ত’ বেশ, তোমার ঘা/ ইচ্ছে মনে করতে পায়ো, 
আমার আপত্তি নেই) শুধু যে বাধাট। আছি দিহেছিলুদ, 
সেইটেই আগ সরিয়ে নিলুদ |” 

শফিস্ধ তার কারণ জিদ্ঞাদা করতে পার কি?” 

“থেয়ালের কি কারণ থাকে বে, তুদি দিচ্তাসা করলেই 
আমাকে বল্তে হবে!” 

মহিম ক্ষণকাল মৌন থাকিস! গম্ভীর হই! বলিল, 
“কিন্তু রেশ, তোষার খেয়ালের বশেই যে সমস্ত দংলারে 
বাঁধ। পড়বে, আর উঠি ঘাবে, এ হলে হব ত ভালই হচ্ছ; 
কিন্তু বাস্তব বাপারে ত হু না। তোমার যেখানে বাধা 
নেই, আমার সেখানে বাধা থাকতেও পারে ।* 

“তার দানে?” 

“তার দানে, তুমি সেদিন ত্রাহ্ছ-মহিলাদের সম্বন্ধে বত 
কথা বলেছিলে, আমি তা ভেবে দেপেচি। ভাল কথা, 

সেদিন বলেছিলে একমাসের মধো আমার জর পাত্রী স্থির 
করে দেবে, তার কি হ’ল?" 

হুরেশ মুখ তুলিয়া দেখিল, মহিম গাষ্তীর্ধোর আড়ালে 
তীব্র পরিহাস করিডেছে। সেও গস়ীর হইয্বা আবাব দিল, 
“আমি ত ভেবে দেখনূম মহিম, ঘটকালি করা আমার ব্যবনা 


গৃহদাছ 
মহিম কারণ জানিবার জয় বিভাস সুৰে চাহিয়া নত।" তারপরে হাসিহা কছিল “কিন্তু তাদাসা থাক। এ 
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ক’দিন আমার মান রেখেচ বলে তোমাকে লহত্র ধন্তবাদ ; 
কিন্ত, আজ বধন আনার হুকুম পেলে, তখন কাল সকালেই 
একবার সেখানে হান্ড ত ?* 

“না, কাল বিকালে আমি বাড়ী ধাচ্চি।* 

প্কৎন্‌ ফিরবে ?* 

“দশল-পনেরে! দিনও ছতে পারে, আবার মাসখানেক 
দেরি হতেও পারে।* 

পনাসখানেক ! লা মছিদ, দে হবে না” বলির্না আক স্থাং 
সুরেশ ঝু'কিয়া পড়ির! মছিমের ডান হাতটা নিজের হাতের 
মধো টামিরা লইরা কহিল, “আর আমার অপরাধ বাড়িত্ো 
মা মহিষ, কাল লঞ্চালেই একবার ঘাও। তিনি হয় ত 
তোদার পথ চেয়ে বনে আছেন।* বলিতেই তাহার 
কণ্ঠস্বর কাপিঙা গেল। 

মিমের বিশ্বরের নীমা-পরিদীষা রহিল না। হুরেশের 
এই আকশ্থিক আবেগ-কম্পিত ক্র, এই লনির্বন্ধ অনু 
রোধ, বিশেষ করিস ব্রাহ্মনছিলা সন্ধে এই লদম্রম উল্লেখে 
লে বেন বিহ্বণ হইগ্রা গেল। কিছুক্ষণ বন্ধুর মুখের 
পানে একদৃষ্ঠে চাহিয়া থাকিয। পরি্ালা করিল, “কে 
আমার পথ চেয়ে বসে আছে শ্বরেশ? কেদার বাবুর 
মেয়ে?" 

সুরেশ লছসা দাপনাকে সাদলাইয়া লইয়া বলিল, 
“খধাক্‌তেও ত পারেন }* 

মহিম আবার কিছুক্ষণ সুযেশের মুখের পানে চাছিছা 
ছিল । সে যে ইতিবধে। ব্রাক্ষবাড়ীতে গিত্া অনান্ত পরিচন্ন 
করিও আলিতে পারে, এ লস্ত/বনা তাহার কোন মতেই 
দনে উদর হইল না। খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 
খলিল, “=| সুরেশ, আমি ছার মান্টি_তোমার আদকের 
দেদাছ বাস্তবিক আবার বুদ্ধির জগধ্য। ক্রাদ্মমের়ে পথ 
চেনে বলে আছে,-এ কথা তোমার মুখ থেকে বোবা 
আমার দ্বারা অপস্তব।” সুরেশ কহিল, "আচ্ছা, দে" কথা 
একদিন বুঝিদ্বে দেব। তুছি বল, কাল সকালেই একবার 
দেখা দেবে?” টি. হী 

“না, কাল অসন্তব। আমাকে সকালের গাড়ীতেই 
বাড়ী যেতে হবে 

*দিনিট কহেকের জন্তও [কি দেখা দিতে পার না?” 
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“লা, তাও পারিনে। কিন্তু, ভোমার কি হযেচে বল 
দেখি?" 

“লে কথা আর এক'দন বল্ব,- আছ নয্। আচ্ছা, 
আমি নিজে গিয়ে তোমার কথা বলে আস্তে প্রারি কি?" 

মহিম অধিকতর জাশ্চর্ধা হইছ। কহিল, “পারো, কিন্তু, 
তার ত ক্ষিছু দয়কার নেই!” 

সুরেশ কহিল, “না থাক্‌ দরক।র,--দরকারই লব নঙ। 
আমান পরিচন্ন দিণে তারা চিন্তে পারবেন ?* 

“একজন নিশ্চয়ই পারবেন” 

্থয়েশ বলিল, “তা'হলেই হখে্। তোমার বন্ধু বলে 
চিন্বেন ত?" 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্ব বধ-- ২য় খও-_৩র সং 








মহিম বলিল, "হা ৷" 

সুরেশ এইবার একটুখানি হাদিবার চেষ্টা কাযা 
বলিল, "আর চিন্বেন_তোমার একজন ঘোরতর ত্রান্ম- 
বিদ্েধী হিন বু? লা?” 

মিছ কহিল, “কিশ্ব, সেই ত তোযার প্রধান গর্ব, 
সুরেশ ।” 

সুরেশ বলিল, ত| বটে।* বলি (কিছুক্ষণ মাটি 
দিকে চুপ করিছ। চাহিয়া থাকিয়া হঠাৎ উঠিয়া দাড়াইযা 
বলিল, “আঞ্জ আমার বড় গুম পাচ্চে মহিদ, আমি শুতে 
চল্লুম।” বলিদ্বা অন্তদনদ্বের মহ ধীরে-ধীরে বাহির 
হইয়া গেল। 


কুমারগুপ্ডের রাজ্যকালের তাত্রশাসন 


{ শ্ীরাধালদ।স বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ ] 


এফাদ্শবর্ধ পুর্বে কলিকাডার (বন্ন-প্রদ্বনীতে এক- 
খানি ক্ষুদ্র জীর্ণ তামশাদন দেখিয়াছিলাম ; শুনিাছিলাম যে 
উহা প্রদিদ্ধ ওঁতিছাদিক উদুক্র অক্ষতকুলার মৈত্রের 
মহাশরের সম্পর্রি। সেই সময় চইতে ইংরাদী ১৯১* বা 
১৯১১ মাল পর্থাস্ব তানশাসনধানি বঙগীনর-সাহিত্য-পরিধদে 
রক্ষিত ছিল। সম্ভবতঃ ১১২ সালে মৈত্রে দহাশর উহা 
রাদশাহীতে কিরাধহ। লই রিয়াছেন। ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে 
আমি তামণাসনধানির উদ্ধৃত পাঠ এলিহাটিক লোসাইটির 
পত্রিকার ও সাহিতা-পন্ধিষং-পত্রিকান্জ প্রকাশ করিযা- 
[ছলান। আট বৎসরের পরে গত পৌষ দাগের “লাহিত্যে 
উদ্নীর়মান প্রন্থতবিৎ, রাজশাহী কলেলের সংস্থতের 
অধ্যাপক, বুক রাধাগোবিন্দ বসাক,এম্‌ এ, মহাশগ বিতীর- 
বার এই তাতরশাসনের পাঠোদ্ধারের চে! করিয়াছেন। বদাক 
মহাশয় গত পাচ বৎসরের মধো অনেক গুলি প্রাচীন শিলা- 
লিপি ও তাত্রশাদনের পাঠোদ্ধার কার্ধো হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, 


তন্মধো দাদন্ত লোফনাথের তাস্রশাদন বাতীত অধিকাংশ- 
শুলিই খৃষ্টীহ দশম, একা দশ হা দ্বাদশ শতাব্দীর লেখ। সামন্ত 
লোকনাথের তাত্রণাদন ও গপ্তযুগের দ।মোদরপুরে আবি- 
হুত তারণালন-পঞ্চকের পাঠোদ্ধার কাধে) হস্তক্ষেপ করিয়া 
বলক মহাশদ্ধ এই প্রথম প্রাচীন-যুশের লেখচর্চা আরস্ত 
করিগ্রাছেন। সামন্ত লোকলাখের তামশাসন বসাক মহাশয় 
কর্তৃক ১৩২১ সনের “দাহিতেয প্রকাশিত হইয়াছে, দামোদর 
পুরের তাস্রশালনগুলির উদ্ধ তপাঠ এখনও প্রকাশিত হয় 
নাই; তবে বন্ধুবর তু রমা প্রলাণ চদ্দের [ndo-Aryans 
শস্থের পরিশিষ্টে এই লেখগুলির সংক্ষত বিধরণ প্রদত 
হইহাছে। £ 

দ্বাদশ বর্ষ পুর্বে ইন্মোরখেড়াগগ আবিষ্কৃত দ্বন্দ গুপ্রের 
তাম্রণাদন বাতীত ভাতুতীকপ্রাচীন-ুগ্সের অপর কোনও 
তান্রশালন আবিষ্কৃত হয় নাই। ধান/ইুদছে আবিষ্কৃত প্রথম 
সুদারওণ্ডের রাজ্যকালের তাযশ!লন স্বন্মগুণ্ের তাত্রশাসন 





সাইলক, এপ্টেরনিয়ো এবং ব্যালিনো 


জোর Pig. জলা, তেন 


ফান্কল, ১৩২৩] 


কুমারগুপ্তের রাল্যকালের ত]স্রশ।দন 
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অপেক্ষা প্রাচীন, এবং প্রাচীন-ঘুগের অক তাস্রশাসনাভাবে 
আট বদর পূর্বে ইহার পাঠোদ্ধার-কার্ম) অত্যন্ত কইসাধা 
ছিল! সংপ্রতি ফরিদপূত্র জেলার আবিস্কৃত চারিখানি 
প্রাচীন-মূগের ভাত্রশাসনের উদ্ভূত পাঠ শ্রীযুক্ত পারিটার 
(F. E, ParBiter ) কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। এই 
চারিখানি এবং দাযোদরপুরে গুধবুগের পাচখানি তাত্রশাসন 
আবিষ্কৃত হওয়ায় প্রাচীন-বুগের বৃষ্ীর চতুর্থ, পঞ্চম ও হঠ 
শতাম্বীবাঘাঢূপটে উৎকীর্ণ নেখের পাঠোদ্ধার-কার্ঘ। অনায়াল- 
সাধা হইয়াছে। স্থতরাং বদাক মহাশয় ধানাইদহের তাত্র- 
শাদনের পাঠোধ্ধার-কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করিত্বা যে অধিকতর 
সফলকাম হইবেন, তাছা বিচিত্র নছে। বদাক মহাশর 
পকুমারগুণ্ডের রান্্াদময়ের তাত্রশাদন* নামক প্রবন্ধে 
আমার উদ্ধৃত পাঠ ও তাহার উচ্চ ত পাঠ তুলনা করিয়া 
বলিঙ্গাছেন, ”উদ্ধারকার্যো ধখোচিভ মনোনিবেশের অভাব 
ও সংস্কৃত ভাহায় বাংপতিয অভাব এত অশুদ্ধির কারণ। 
তাহা না হইলে বলিতে হবে, তিনি প্রাচীন অক্ষরের মধ্য 
অনেকগুলিকে চিনিঃ| লইতে পারেন নাই।” বসাক 
মহাশয়ের প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে তাঁহার উদ্ধৃত পাঠ এবং 
এনিয়াটিক মোদাইটির পত্রিকার প্রকাশিত সূল তা্রশাদনের 
প্রতিলিপি মিলাইয়া দেখিলাণ থে, বসাক মহাশরের উদ্ধৃত 
পাঠ, যাহা আদর উদ্ধৃত পাঠের সহিত মিলে না, তাহা ছই 
এক স্থল ব্যতীত মুবানুগত নহে। অধ্যাপক শ্রীতুক্ত 
রাধাগোবিন্দ বলাক ভোজবন্থার তা্রশাপন, ভীচম্ত্ের 
তাত্রশাসন, লামস্ত লোঝনাথের ভাদ্রশালন ও শিলিহপুরের 
শিলালিপি পাঠ করিদ্।া প্ররতববিদ-দমাজে বশোল1ভ 


- করিস্াছিলেন। তিনি যখন গভর্ণমেপ্টের বৃতিলাভ করিয়া. 


“প্রথম কলিকাতা আসিরাছিলেন, তখনও প্রাচীন লেখের 
পাঠোদ্ধার অপেক্ষা ব্যাখ্যা-কার্ধাই ভাহার অধিকতর প্রিয় 
ছিল। সেই জনই বোধ হজ বলাক দহাশ্_-এসিহাটিক 
নোসাইটিতে প্রেরিত তাহার প্রথম প্রবন্ধে সামা Votive 
inscriptiona “অনুৰরভানাবাধরে" স্থানে *দস্বংসর 
.শতরে* পাঠ অঙ্ুদান করিয়া তীত্রবেগে ব্যাখা-কার্ধ্যে প্রবৃত্ত 
হইর্নাছিলেন। রাজশাহীতে অধ্যাপকতা-কার্ধ্যে নিযুক্ত 
হইয়া বসাক হাশর বেলকল প্রবন্ধ রচনা করিত্বাছিলেন, 
তাহা পাঠ করিনা মনে হুইন্বাছিল বে, তাহার পাঠোদ্ধারের 
পুর্বে বেখের ব্যাখ্যা করিবার স্পৃহা কমিন্া আসিহাছে। 


কিন্তু “মান্দার শিলালিপি" ও “কুমারগুণ্রের রাজাসময়ের 
তন্রশাগন" নামক প্রবন্ধত পাঠ করির/ অনেকে হতাশ 
ুইন্থাছেন। * 

" প্কুমারগুপ্তের তাব্রশাসন খৃ পঞ্চম শতাস্বীতে উত্তরা- 
পথে বাবহৃত অক্ষরে লিখিত । এই শতান্বীর অক্ষরমালায় 
ছুইটট বিভাগ আছে; পূর্বৰিভাগ ও পশ্চিম বিভাগ; ইহা 
অর্জ বুলার ( George Bublcr ) ও হর্ণলির ( A. F. R. 
Hoernle ) মতা অন্তাবধি কেহ এই মতের প্রতিবাদ 
করিতে সাহল করেন নাই। প্রস্থুলিপিতত্ব ( ?19০619- 
৮) সন্বন্ধে বুলারের বিখ্যাত শ্রস্থে এই মত প্রতিপাদিত 
হুইদ্থাছে। ধানাইদহের ত্রশালন বৃ্ীর পঞ্চম শাম্মীতে 
উত্তরাপথের পূর্ববভাগে ঝাবন্ধত অক্ষরে উৎকীর্ণ হইগ্রাছিল। 
বুলারের “ভারতীয় প্রত্ুলিপিতস্ব* অমুদারে হরিবেণ রচিত 
প্রশান্তি, মানকুত্নারের দুর্তির শিলালিপি, বিছার, ভিটারি ও 
কহাউতে আবিষ্কৃত ্বন্ৰ শুধরে শিলালিপি এই শ্ৰেণী 
অক্ষরে লিবিত। প্রন্থলিপিতব্বে বর্ণপরিচন্্র ন। হুইলে 
কোনও প্রাচীন লিপির পাঠ উদ্ধার হওগ্রা কঠিন। সামার 
পরিচত্নে প্রর্লিপিতত্বে অভিল্ঞত! লাভ কর! ভর্ঘট । সমরে- 
সমে দেখিতে পাওয়া! যায় বে, আমাদের দেশে গ্রর্লিপি- 
তব্বের সম্যক্‌ বর্ণ-পরিচা় না থাকিলেও লোকে প্রাচীনু 
লেখের পাঠোগ্ঠার ও বাবা! ফরিদা থাকেন। বহুদিন 
পূর্বে দিরাজ্গঞ্ের একজন বৈস্ব মাধাইনগরের একখানি 
ভাব্্রশাসনের এইরূপ পাঠোদ্ধার ও ব্যাখ্যা ফরিয়াছিলেন। 
অধ্যাপক শ্রীধুক রাধাগোবিন্ "ব্লাক খৃ্বীর় দশম, একাদশ 
ও দ্বাদশ শতাব্দীর অক্ষরের সহিত সুপরিচিত; কিন্তু 
প্রাচীন-ঘুগের, বিশেষত: যুগের অক্ষরের সহিত তাহার 
বিশেষ পরিচয় আছে বলি! বোধ হজ না, থাকিলে তিনি 
পকুমারপুধের রাদ্য-সমঞ্জের তাত্রশাসন* নামক প্রবন্ধে 
ধানাইদহের তাস্রশালনের থে পাঠোদ্ধার করিক্মাছেন, তাহা 
প্রকাশকালে প্রদাদ লিপিবদ্ধ করিতেন। ব্যাখ্যার 
স্থবিধা হুইবে বলিপ্বা স্বকপোলকলিত পাঠ, বন্ধনী ব্যতীত 
বাবহার করা প্রন্থলিপিতবেের বিজ্ঞানসম্মত রীতিবিরুদ্ধ 
বলাক নছাশরের ও আমার উদ্ধৃত পাঠ তুলন| করিরা বে যে 
স্থলে বদাক মহাশয়ের পাঠ সুলান্থগত নহে, তাহা নিশ্নে 
লিপিবদ্ধ করিলাম ২ 


৪৩৯ 


ভারতবর্ধ 


[ দরথ বৰ্ঘ_২হ্ খও ৩য় দংখ্যা 


ডি 


বদাক মহাশয়ের পাঠ 
৯ 1-দ্বংসর--শ [0] ত হরোদশোত 


২1...[ 1] ন্দবল-পুর্বান্াং পরম দৈবত প্র 
৩1. কুটু [ছি] --ত্রাহ্ছণ-শিবশর্খ-নাগশশ্-মহ-_ 
৪1... বকীন্থি-ক্ষেমদ ত-গোক-বর্গপাল-পিঙ্গল-শুনুক- 
কাল_ 
৫1... প 01) বিজু [দেব] শর্খবিঘুভদ্র-খামক- 
রামক-গোপাল-_ 
৬।,,ল (1) হ (1) আীভদ্রসোমপাল-রামাস্াঃ (? ) 
গ্রামা্টকুলাধিকরণফ-_ 
৭1..-বিষ্ণুণা (1) বিদ্ঞাপিতা-ইছ খাছ (টা 1) 
পাওবিধরেহ ঝ-মর্ধ্যাধান্থি (তি) 
৮।---নীবীধৰ্মবক্ষরেণ লভা (তে ] [ ত ] দর্হখ 
মদাদ্বানেনৈব জমে (৭; দা { তুং }- 
৯) "সমেত ৫) ভিহিতে (21) সৰ্বানেব সজ্ঞা (?) 
কর-প্রতিবেনি (?) কুটুম্বিভিরবস্থাপা ক 
৯১৪.২ রি কন দিতো « * ত) দবধৃতমিতি ঘত- 
ভ্ুথে[ড প্রতিপাস্ত ৷ 
2১1 "*"বকনল৷ [ ভ্যা ] মপবিষ্থ ক্ষেত্ৰকুল্যবাপমেকং 
ঘরং-ততঃ মাধূক্রক-_ 
১২। ১০ অত্রা 0) হু’ কটকফ-বাধ্তবয-ছন্দোগ- 
বরাহ্ধণ বরাহস্বামিনে৷ দত্তং তন্ধ_ 
১৩। তমা দা [ নাক্ষে ] পে চ গুণাগুণ অগুচিত্ত 
শরীর-ক ( কা) কন কণ্ত চি 
১৪। ...অ! { উ ]কঞ্চ ভঙ্গবতা স্বৈপান্ধলেন 
শ্বধতাম্পয়ঘ্া্থা-_ 
১৫10 ঃ । লহ পচাতে [1৯] হিং বৰ্ষ 
সংলানি (নি) স্বৰ্গেগ্‌ মোদতি 
[ তুম ] (1 *.] 
১৯1 --[ পু) ফঁদৱাং ঘ্বি্াতিত্যে৷ ধরাড্ৰক্ষ 
যুধিষির [| } মহীং [ মহীমঠাঞ্ে ট } 
৯৭) --'য[£] স্ব 1) উঁভড্ৰেন উৎকী্র স্ব 
(শু) স্তেশ্বরদাসে [ ন]... 
(১) স্বিতী্ পংক্তিতে “অস্তান্দিহন* শব্দটি ৰলাক 
মহাশয় হে ভাবে লিখিগ্রাছেন, তাহ! দেখিলে বোধ হয় বে 


অস্মদীয় পাঠ 

> 1.-[এহুমার-গুধ-রাজ্য-স ] পর শত-_ 
অ্ররোদণ্ডত [র]... 

হেনা] ন= দিবসপূৰ্বায়াং পরদ-দৈবত পর [ম)... 

৩1॥--ক্ষুদ্র [ক নিবাসিনঃ ) ব্ৰাহ্মণ শিবণশ্ নাগশৰ্শ্ম মছ 

৪1...[দে) বৰীঠি ক্ষমবন্ধ গো বর্গপাল পিঙ্গল শু- 
(?) ছুক কাল... 

«।...বীবা দেবশৰ্দ্ বিধ্যভদ্র খুক উপক গোপাল... 


৬।,..শীতত্র স্বদপহ্রণ () ভ্যা_ গ্রামাষ্ট কুলাধিকরণ... 


৭ .*চরগ বিজ্ঞাপিত. মহ।খুঘাপারবিযরে 
নিবনত্ৰ্ধ্যাদাৰ্বিতি.-- 
৮1...নীবী-ধর্ঘক্ষের মালত্য...দর্হখমাশাস্ত নহুবন্ত 
লেন (8) বা” 
৯। পলে ৫) ত্যভিহিত...সর্কলম্ব...ঝরপ্রতি- 
প্রাতিকুটুস্বিভিয়বন্থাপাক... 
>১*। পরিত্যাকেল ঘ বি-..চ...দহকমিতি 
বতদ্তাগতি প্রতিপাগ্র..- 
১১। .বয়নালক সদ () বি-'ছা-_কত্য 
বস-লক () দৱ ততঃ সুতুক্তফ... 
১২) ৮ ভু () ফটক বস্তেভ্য (?) ছান্বশ () 
ব্রাঙ্মণ বরাহস্বামিনে দত্তং তথ... 
২৩। --হুমাদান্‌_ ক্ষেপ () চ গুদ ৫) 
শুপমনুচিত্ত্য শরীরক লা! (?) নকল্ত চো... 
১৪। শে উজতক গুগবতা খৈপায়নেন 
স্থদতাম্পরদত্াসথা... 
১৫1 ...তূভিঃ দহ পচাতে শি (২) 


বর্ধসহস্রাণি হর্গেগ মোদতি তুমিদ [:] 
১০) *এপুর্বদত্থাং ছিছাতিভ্য [ 2] হন্াপক্ষ 
যুধিষ্ঠির মহী... 
১৭1 ০4৩ ] র্‌ গীভত্রেন উৎকীর্গং 
্হেস্বরদাসে [ ন ].-- 
আমার উদ্ধৃত পাঠ ভুল; কিন্তু ইচরাছী অক্ষরে সন্চেত 
ভাষা লিখন ও পঠনে অনভ্যান বশতঃ ব্লাক মহাশয় ইছা 


ক্ান্তন, ১৬২৩] 





মনে করিরাছেন। সংস্কৃত পন্থান্দিবস* ইংরাদ্রী অক্ষরে 
asydn-divasG ET । এই শব্দটর প্রথম ছই অক্ষর পূর্বে 
ছিল, কিন্তু এলিখ!টিক সোলাইটির পত্রিকার প্রকাশিত চিত্র 
শৃহীত হইবার পূর্বে ভাগিয়। সিছাছিল। 

(২) তৃতীয় পংকিতে “কুক স্থানে “কুটুম্িভিঃশ 
পঠিত হইয়াছে দেখিয়া অস্ত দুঃখিত হইলাঘ। "ক"এর 
নিচে কমার স্তায় চিহ্ন সা থাকিলে "কু" হর্ন না। যষ্ঠ 
পরংক্রিতে “গ্রামা্কুলাধিকরণ" শব্দে এইকপ “কু* আছে 
এবং ৯ম পংক্তিতে পকুট্খ্িতিশ শব্দ আছে। এই দুইটি 
লব্দের গাঠোস্ধার সন্বন্ধে মতম্বৈধ নাই। ৬৮ পংস্তিতে 
*ক*এর নিয়ে কমা দিয়া “কু লিখিত হইগ্রাছে এবং > 
পংক্তিতে "কুণ অস্পই। খ্যীন্থ ১ম হইতে ৫ম পতান্বী 
পর্ধাত “ক” এর নিচে কম! দিয়া “কু” লেখা হইত। সুতরাং 
লাক মহাশয়ের উদ্ধৃত পাঠ সুলাহুগত লহে। তিনি 
লক্ষা করিঞ। দেখিলে দেখিতে পাইবেন যে, ক” এর 
উপরে একটি বাজন আছে। মূলে “ব্রান্মণ" সব্দের পূর্বে 
বিসর্গ আছে, এই কারণে “ক্ষু্রক* [লিবাসিনঃ] লিখিত 
হইয়াছিল । 

(৪) চতুর্থ পংকিতে “ক্ষমবন্ত* শঙ্খ বদাক মহাশয় 
কর্তৃক “ক্ষেম্দৱ” পঠিত হইয়াছে, ইহার কারণ বুবিতে 
পারিলাম না। “ক্ষ তে “এ” দেৰিতে পাওয়া বা না 
এবং তৃতীর অক্ষরটি অস্পষ্ট, চিত্রে উহ! “ব* বলিয়াই বোধ 
ছর। প্রাচীনলেখ-পাঠোদ্ধারকার্ষো অলংবত কল্পনা প্রধান 
বিগ) বসাক মহাশয় কনা লংবত করিলে অধিকতর 
ধণৰ্বী হইতে পারিবেন। 

€৫) পঞ্চম পংক্কিতে দুইটি নাম "বীষাদেব শর্ত” ও 
“বিধাভত্র* পাঠ করিাছিলাম, বসাক মহাশরেন্র মডাহুনারে 
এই নাম দুইটি “বিষ্ণুদেব শর্্* ও পবিস্ুভতদ্র" হইবে। 
এনিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকা প্রকাশিত চিত্র মলো- 
বোগের নিত পরীক্ষা করি! দেখিলাম বে, মূলে দুইটি 
নামেই দ্বিতীয় অক্ষরটি "জু" নয, পঠলকালে ইহা পুশ 
অথবা “ধা” বাতীত আর কিছু বলা হাইতে পারে না । 

(৬) ব্ঠ পংক্রিতে “ভদ্র” শব্দের প্রথম' অক্ষরে 
*র" ফলা হয ছিল না, নতুবা অস্পষ্ট হইন! সিত্াছে ; এইরূপ 
স্থলে বসাক মছাশঃ-“র"” যোগ করিম্থা বিভানদন্বতরীতি- 
বিন কারু করিগাছেন। 


কুমারগুণ্ডের রাজ্যকালের ত।স্রশ!সন 
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(৭) শষ্ঠ পংক্ির দ্বিতীয় শব্সটি:”সোসপাল* পাঠ করা! 
কঠিন, কারণ এই শব্দের আগ্ুক্ষরের নিরে আর একটি 
অক্ষর আছে বলিরা বোধ হর। এই ঘুক্তাক্ষর দেখিতে 
“দ্র স্তার। এই শব্দের চতুর্থ অক্ষরটি “ই” কি “লা 
তাহা নির্ণ্ব করা কঠিন । তৃতীর অক্ষরটি “পা" কি “নাল 
তাহা বলা যাহ ন! ; কারণ “সদ”, “ম* ও *প" তিনটি 
অক্ষরেই আকারের চিহ্ব দেখিতে পাওয়া ঘাছ চতুর্থ 
অক্ষরটি ১২ পংক্তির “বরাহ" শব্দের সহিত তুলনীয় । 

(৮) বদাক মহাশং ১ষ্ঠ পংক্তিতে বে শব্দটি প্রামাস্তা:* 
পাঠ করিজ্ছাছেন, তাহা একেবারে ম্পট হইয়া পিরাছে; 
স্থতরাং তাহার পাঠ কাঙ্গনিক। ইহার প্রথম অক্ষরটি 
নিতাঝ অস্পষ্ট, দ্বিতীয় অক্ষরটি প্র” হইতে পারে এবং 
তৃতীর অক্ষরটি “ত্য” অথব। “ভা” হইতে পারে। 

(৯) ধানাইদছের তাম়শাসনের প্রন্নলিপিতন্ব আলোচনা 
করিতে গিয়া অংচাপক যুক্ত রাধাগোবিন্দ বসাক একটি 
নূতন তথ্য আবিষ্ক'র করিঙা ফেলিয়াঙেন : - 

(ক) “অনেক স্থলে অক্ষরের সহিত দংধোজিত 
“আ’ কার চিহ্নটি অক্ষরের উপরিভাগে বাবদৃত ন! হুইয়া, 
অক্ষরের নীচের বামকোপে অগ্ধুশাকারে প্রদত্ত লক্ষিত হন! 
ধধা, খাসক (পংএ) গ্রামা্ট (পং ১), খাদাপার বা 
খাটাপার ( পং ৭ ), গুপা শপ ( পং ১৩) ।* 

বাক মহাশক্ের এই আবিষ্কারটি মৌলিক; বুলার বা 
কিল্হশ কখনও এমন কথা বলেন নাই এবং আীবিত 
থাকিলে বলিতে ভয়লা করিতেন ন1। খুনীর পঞ্চম ও ষ্ঠ 
শতাবীতে উত্তরাপথে বাধহত অক্ষরে স্থরবর্ণের "আন, 
পপর নিয়ে কমার স্টা্ চিহ্ন দিয়া লিখিত হইত। বুলার 
বলিয়াছেন: 

“Since the middle of the 5th Century, the 
lower portion of the left limb of A shows the 
curve, open to the left, which appears in all 








later forms of the letter; the sign of the 
length of A is attached to the foot of the 
Tight vertical.” Buhler's Indian Palacography, 
English Translation, p. 47. 

এই একটি অক্ষর বাডীত খৃষ্রীর ৪, «ম ও শুষ্ট 
শতালীর কোনও লেখে বর্ণের নিছে ‘কমার’ স্কা্ন চিহ্ন দিরা 
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আকার বিজ্ঞাপিত চয় নাই । কোনও বর্ণের নিছে “কমার” 
সা চিহ্ন দেখিলে উক্ত বর্ণে “উত বুঝ হইগ্রানে, বুঝিতে 
হইবে । বলাঞ্চ মহাশয় তাহার এই নূতন আআবিদ্ধারের উপরে 
নির্ভর করিয়া! ৪ম পংক্রিতে “ধূহক” ও "উপকশ স্থানে “খালক* 
ও *রাদক” পাঠ করিয়াছেন ॥ ভুঃখের বিষ, আবিকারট 
বর্তমান প্রবন্ধের অন্তান্ত অপন্রপ পাঠোন্তারের ছাদ সতা- 
দুলক নহে। অ কোনও শিলালিপিতে এক শ্বরবর্ণের 
আশ বাতীত অন্ত বর্ণের নিয়ে কমার স্থান চিহ্ন যোগ 
ফরিলে অকারের পরিবর্তে উকার বুঝিতে হব । ধানাই- 
দ্র তাত্রশামনে বলাক মন্াশ যে কটি আহারের 
উদ্নাছরণ দিয়াছেন, তাহার একটিও গ্রাহ হইতে পারে না 
শাসক” “রামক” ও “থাদাপার” প্রকৃত উদাহরণ হইতে 
পারে না; কারণ এই তিনটি শব্দে আগ্থক্ষরে আকার 
সন্বহ্ধে বদাক মহাশগ্থের সহিত আমার মতক্ৈধ আছে, 
সুতরাং ইছা প্রদাণরূপে গ্রাহহ হইতে পারে না। মবা- 
বিহারের সত্তা প্রতিপঙ্ করিবার জন্তু বসাক মহাশঙ্কে 
অপর কোনও শক, যাঁছার পাঠোনদ্ধারে তব্বৈধ নাই, 
উদাহরণ দিতে হইবে । অ্রয্বোদশ পংকিতে পওপাওপন লন্দ 
লগদ্ধেও মতন্ৈধ আছে; স্থতরাং তাহাও উদাহরণ প্ররপ 
প্রাহ হইবে না। ফেবল ৬ পংজির “*গ্রামাষ্ট’ স্ব 
সন্ধে মতদ্বৈধ নাই। “গ্রামা্ট" শব্দে প্রথম ও দ্বিতীয় 
অক্ষরে আকার আছে, কিন্তু এই ঢইটি অক্ষরের একটিতে ও 
নিরভাগে কমার স্তায় চিহ্ন যোগ করি৷] আকার বিদ্াপিত 
হয় নাই। বসাক নহাশর সঙঈগগপে কিংবা দৃষ্টিশক্তির 
আখর্ঘা বশত; এই “গ্রানাই” শফে এইত্প চিহ্ন অহুনান 
করিয়া লইর্াছেন। এটন্ধপ অত্যধিক, অনুদান বা কল্পনা 
প্রত্ব-লিপিতবের "গৌড়, রীতি হইতে পারে এবং তাহাতে 
ঘলোলাভ.অনায্নাসসাধা হইতে পারে, কিন্তু সতোর অনুরোধে 
ভাহ) নর্কখা সর্বত্র পরিবর্দনী্গ। পঞ্চম ও যঠঠ শতাস্বীর 
পূর্বভারতে বাবঘত অক্ষরে "ল" ও প্ব* প্রাচীন লেখ- 
পাঠাত্যাস না থাকিলে চিনিক্সা লওরা কঠিন; বলাক মহাশগ্ন 
বোধ হয় এই জন্তই পঞ্চম পংক্কিতে "খুবক* শব্বে পল" 
বেখিস্বাছেন। 

(১+) সপ্তম পংক্তির প্রথম শঙ্ছাটি “চরণ” হইলেও 
হুইতে পারে; তবে এই শব্দের দ্বিতীয় অক্ষর নি্দেশ 
অন পংক্তির প্রেথদ শব্ধ “নীবীধর্শ্বে' সহিত কতক 





ভারতবর্ষ 





রখ হধ--২য় খত সংখ্যা 


পরিমাণে মিশিক্ছা গিছাছে এবং ইহার ন্মিতাগ ক্ষরের জনক 
অশ্পষ্ট হইয়াছে ; সুতরাং এই শব্দ “চরন" (ক “বিষ্ণুণা” 
তাহা নিশ্চ্ন বলিতে পারা ধায় না। তবে ইহা স্থির বে 
সপ্তম পংক্ির প্রথম শবে ভৃতীর অক্ষর “ন” এবং ইহাতে 
আকার লাই। 

০৯) বিষয়ের নামের পাঠোস্ধারকালে প্রাচীন বর্ণ- 
জ্ঞানের অভাব বশতঃ বসাক মহাশন্র "মহাখুযাপার বিষয়ে” 
না পড়ি! “ইহ খাদা (টা?) পার বিহহেশ পড়িাছেন 
তৃষা পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতাব্দীতে উত্তরাপথে ব্যবন্ৃত বর্ণমালার 
সহিত ঘনিষ্ট পরিচ্ না থাকায় বসাক নাশ স্বচ্ছন্দমনে 
এইরূপ অপন্রপ উদ্ভূত পাঠ বিধংলমাদে প্রচারাখ 
“সাহিত্য” পত্রিকা প্রকাশ করিহাছেন। খুটাগ প্রথম, 
সিতীঞ ও তৃতীত্ শতাব্দীতে *ই* তিনটি বিন্দুর ছারা লিখিত 
হুইস্থা থাকে । তৃতী, চতুর্থ ও পঞ্চম শতাব্দীতে *ই* বাম 
দিকে সুইটি বিন্দু ও দক্ষিণ দিকে একট সরল রেখার দ্বারা 
লিখিত হইত। ৬৯, %ম ও ৮ম শতাব্দীতে এই অক্ষর 
উপরে দুইটি বিন্দু ও নিয়ে একটি কমার স্কায় চিহ্ন দ্বারা 
লিখিত হইত। ্গীর চতুর্প শতাব্দীতে উৎকীর্ণ হুরিবেন- 
রচিত প্রশাণ্ততে এবং খুষ্টাঃ পঞ্চম শতাবীতে স্ন্দ গুণ্ডের 
রাদাকালে কহাউ গ্রাদে আবিষ্কৃত অ্স্তলিপিতে যে “ই* 
দেখিতে পাওয়া ঘাক্, তাহাতে অক্ষরের ঝামদিকে দুইটি বিন্দু 
ও ঘক্ষণদিকে একটি সরল রেখ! আছে। ইন্দোরে আবিষ্কৃত 
বন্ধের তাত্রশাপনে এবং মন্দমসোরে আবিষ্কৃত যশোধর্শ- 
দেবের শিল!লিপিতে তিনটি ক্ুদ্বাকার বৃত্ত দ্বার! “ই” লিখিত 
হইগ্রাছে। ওপ্ত-ধুগের “ই” সম্বন্ধে ঝুলার বলিয্বাছ্ছেন :__ 

“In addition to the I of the Kusana 
Period, there occur, owing lo the predilection 
for letters fattened at the top, the also later 
frequent I with Iwo dots above, and that 
consisting of a short horizontal line with 
two dots below, which [267 is the parent 
of the later southern I and of that of the. 
Nagari* Buhler's Indian Palaeography Eng- 
lish Edition, p. 47. 

এসিয়াটিক সোলাইটির পত্রিকান্ধ প্রকাশিত চিত্রে 
ধানাইনছের তাবপাদনে বিষঞ্রের নামের পূর্বে "বরিভাপিত” 


ফ্কান্তন, ১৩২৩] 


কুমারগপ্ডের রাজ্যকালের তাস্রশাশন 
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শব্দের শেষ অক্ষরে আকার আছে বলিয়া বোধ চা না; 
ৰে চিঙ্ক আছে, তাহা ক্ষত্নের ( ০০৮৮০5১০৷৷) চিহ্ন বলিয়াই 
ৰোধ ছয়। বিঘয়ের নামের পরে বলাক মহাশরের মতা- 
ছুসারে “হুবৃতত” লিখিত আছে; কিন্তু “ন” এর উপরে *ই"- 
কার আছে, ইহ! উপরের পংক্রির “কুলাধিকরণ" শন্দের 
প্ক"এর “ধৃশফকারের সহিত মিশ্রিত হইঞ্জাছে। দ্বিতীয় 
অক্ষরটি সন্ধে লন্দেহ আছে, ইহ! বপাক মহাশয়ের মতা- 
হ্থদারে পৃ হইলেও হইতে পারে। 

(১২) অষ্টদ পংকির প্রথম শব্দ বল।ক মহাশয় কর্তৃক 
পনীবীধর্ক্ষরে লা [তে ]" পঠিত হইগ়াছে। এসিছাটিক 
নোলাইটির পত্রিকার প্রকাশিত চিত্র বহুদিন ধরি! পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলাম বে, "নী বীধধ্থক্ষয়” এই কম্ছটি অক্ষরের পরে 
বে অক্ষয় আছে তাহ। “মা” বাতীত্ত আর কিছুই হইতে 
পারে, না; কারণ এই অক্ষরের বামদিকে সরল রেখার 
উপরে একটি মাত্রা আছে। বসাক মহাশরের মতান্থদারে 
ইছা। "এ কিন্ত “গ' তে মাত্রার অভাব এবং ১২শ পংক্তিতে 
ব্রাহ্মণ শব্দের “৭"র সহিত তুলনা করিলে ইহার কোনও 
সাদৃশ্য দেখিতে পাওয্বা ধা না। 

(১৩) অষ্টৰ পং(ক্তর শেষভ!গের শব্দগুলি বদাক 
মছ।পর়ের ঘতাএদারে “নমাপ্তানেনৈব কৃ.মেণ' । প্রগম “মতে 
আকার আছে, ইহার পরের অক্ষর "য", মুগ্রাকর-প্রমাদ 
বশও; এসিয়|টিক সোদাইটির পত্রিকার “শ" মুদ্রিত হইছ্া- 
ছিল। প্রথম “নসতে কোনও শ্বর ঘুক্ত হয় নাই, স্থৃতরাং 
ইহা “নে” পঠিত হইতে পারে না। দ্বিতী্ “ন*র উর্দবদেশ 
অম্পষ্ট। ইহা*নৈ* হইতে পারে না, কারণ খুয়ীহ ৫ম 
শতা্ীতে ছুইটি একার যোগ করি কার (লিখিত হইত। 
বলাৰ মছাশঙ্গকে 'হরিহেপের প্রশন্তিতে বাঞ্জনবর্ণে যুক্ত 
ওঁকারের আকার দেখিতে অনুরোধ করি; ফুললৈ (১২শ 
পংক্তি), ৭১৩ ( ১৪শ), গ্রাহরতৈঝ ( ১৪শ ', বৈহ্স্তাং 
(১৫শ), পরাক্রদেক (১৭শ), বৈতণ্ডিক (১৮শ) 
পৈষ্টপুরক ( ১৯শ ) ইতাদি । - 

(১৪) খৃষীগ চতুর্থ ও পঞ্চন শতাম্বীতে উত্তরাপথের 
পশ্লিণভাগে বে শ্রেনী অক্ষর বাবন্ৃত হইত, তাহাতে 
বেরূপ আকারের পল” দেখিতে পাওনা! বার, সেইরূপ 
আকারের অক্ষয় ধানাইদছের তাত্রশাদনে অন্ততঃ ছুইবার 
ৰাবগ্তত হুইগ্নাছে। এই ছুই স্থানেই বসাক মহাশত্ৰ “ল+র 

at 


পরিবর্তে “দেশ পাঠ করিল্রাছেন ; (১) “ক্রমেল” (৮ 
পংক্রি ), “মেকং" ( ১লশ পংজি )। 

এতন্াঠীত সপ্ুদশ পংক্তিতে লেখকের নামে দ্বিতীয় 
অক্ষরে “হে” পাঠ নল! করিয়া "সে পাঠ করিরাছেন। 
বসাক মহাশগ্র এই-তিনটি উদাছরণের মধ্যে প্রথম ছুইটির 
যে পাঠ প্রকাশ করিগাছেন, অর্থবোধের ভ্ত তাহা লক্গত 
বলিরা মনে হইলেও গৃহীত হইতে পারে না, কারণ, এইরূপ 
অনুমান প্রত্থলিপিতবের বিদ্ঞানসন্মত প্রণালীর বনুধোদিত 
নছে। ৮ম পংক্িতে সে অক্ষঃটি বলাক মহাশয়ের মতা. 
হুমারে “মে” তাহার সহিত ধানাইদছের তান্রশাসনের অন্যান 
স্থানে বাবহৃত *ন*র কোনই সারৃস্ত লাই | দক্ষিণদিকের 
সরল রেধাটি বামদিকের বক্ররেখা অপেক্ষা কিকিছুর্ডে 
উঠিগ্নাছে এবং উহার শর্ঘদেশে মাত্রা আছে। ৯ম গংক্তিতে 
শপর্কাষেব" শব্দের ভূতীর অক্ষরে এইরূপ দক্ষিপদিকের 
রেখার উচ্চত। ও ততুপরি মাত্রা দেখিতে পাওলা ঘায়। 
সপ্যদশ পংক্তিতে আমার মতে লেখকের নাম “স্বচ্েশ্বরদাস”, 
কিন্তু বস।ক মহাশয়ের মতে উহ! “ন্তস্েশ্বর দাস" । পঞ্চম 
শতান্ীতে ব্যবন্থত পশ্চিৰ ও পূৰ্ব আর্ধা!বর্তের বর্ণমালার 
কোনও স্থানে “মে” পশ্চিছ বিভাগের “ল’র স্টাঝ লিখিত 
হইতে দেখা যার নাই। বসাক মহাশগ্র হদি অন্ত কোনও 
স্থানে এইরূপ আকারের “মে” দেখিয়া থাকেন, তাং! হইলে 
তাহা উল্লেখ করা উচিত.ছিল। কেবল তাছার উক্কিয় 
উপরে নির্ভর করির। অন্ত প্রমাণের অতাবে এইরূপ গুরুতর 
কথা স্বীকার কর! বাইতে পারে না। বদাক মহাশছের 
সতবন্তা হইয়া অষ্দ ও নবম পংক্ৰিঘতে “এর স্থানে দমে 
পাঠ করিলে অর্থ করিবার সুবিধা হনব বটে, (কন্ধ তথাপি 
অর্থলঙ্গতির অনুরোধে, অপর ফোনও বিশ্বালছনক ওদাংণর 
অভাবে, অর্থগঙ্গতির লোত পরিহার্ধ)। অপর কোনও 
প্রাচীন লেখে এই আকারের “মে” দেখিতে পাইলে 
বসাক, হহাশকের উক্তি স্বচছন্দে স্বীকার করিয়া! ল এরা 
ঘাইতে পারে। | 

(৯৫) নবম পংক্তিতে “অভিছিড" শব্দের শেষ অক্ষরে 
“ওঁ"কার যুক্ত ছয় নাই ; অতএব বসাক মহাশর কর্তৃক উজ 
শব্দে! শেবে "্“কার ৰোগ কারনিক। 

(১৬) উক্ত পংক্তিতে “কর” শব্দের পরে "প্রতিবেশি" 
দেবিতে পাওগ! হাহ না, “প্রতি” ছাত্র পাঠ কর! ছার । 
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(১৭) দশম পংকিয় প্রথম শব্দটি “পূরিতাক্তেন", 
বদাক মহাশগ্ বোধ হয় প্রতিঝাদের লোভ পরিতাগ করিতে 
না পাহিদ্থা দ্পূর্ণ পাঠ পরিত্যাগ করিঘাছেন। তবে ইহাও 
সম্ভব যে, ধানাইদহের তাত্রশাদনধানি বঙ্গীর সাহিত্য 
পরিবৎ হইতে অনাত্র নীত হইলে ধরাভাবে দশন পংকির 
প্রথমাংশ অধিকতর অল্প ছইর। গিয়াছে এবং সেই জনাই 
বদাক হাশর শব্দটি সম্পুর্ণ রূপে পাঠ করিতে পারেন 
নাই৷ 

(১৮) এই পংক্ৰিতে মধ্যন্থলে কেবল “দিতি” স্পট 
আছে? তাহার পূর্ধ্ধের অক্ষটি “ত” ফি পক” তাছা। বলিতে 
পারা যাত নাঃ তবে তাহার পূর্বের অক্ষরটি বে “ধু” নহে 
ইহা নিশ্চন্ন। বসাক দহাশদ্ "যতওথেতি* পাঠ করিয্ান্থেল 
বটে [কন্ধ "থে" অক্ষরটি অশান্ত অম্প্ট এবং এইজন্য তাহার 
মত আমর লাভ করিবে না । 

(১৯) আটবংদর পূর্বে আমি হখন ধানাইদহের 
তাম্রশাদনের পাঠ উদ্ধার কাংিয়াছিলাম, তখনও ফরিদপুরের 
তাশালন-চতুষ্ট্র অধব! দাখোগরপুরের তাত্রণাগন-পঞ্চক 
আবিষ্ৃত হয় নাই। ফরিদপুরের তামশাদন-চতুষ্টর আবিষ্কৃত 


হইলে ধানাইদহের তামণাদনের দশম পংক্ির পাঠ পরিবর্তন 


আবগক হইগাছল) অযুর পার্জীটা (1. 12. 
18101161) ফরিদপুরের প্রথম জাবস্কৃত তাত্রশাগনতকে 
পঅপবিছ)” পাঠ করিলে আদি ধানাইদছের তা্াগনের 
দশ পংক্তিতে ও শব্দে॥ আন্ত বুবিতে পারিগ্নাছিলাম এবং 
ঘথান্থানে উহা স্বীকার করিছ্বা্ছিলাম। 

Journal & Proceedings of the 
Society of Bengal, Vol. VI, p. 302. 

(২৯) বনাক মহাশয়ের “ক্ষেত্কুলাবাপ* পাঠ 
সন্্বঙঃ মূলাহুগত, কিন্তু আট বংসর পূর্বে ফরিদপুরের 
তাড্রশালন-চকুইরের অভাবে ধানাইদছের তাত্রশাসনের এই 
অংশ পাঠ কর। অমন্তব ছিল। 

(২১) দ্বাদশ পংকিতে ধাছা। বলাক মহাশরের দতা- 
ছুলারে “ত্রাতৃ", তাহার দ্বিতীয় অক্ষরটি “তু” বাতীত আর 
কিছুই হইতে পারে ন)। হরিযেণের প্রশজি পুলর্বার পাঠ 
করিলে বলাক ছাপ “তৃণ চতুর্থ শতাব্দীতে কিরূপে 
লিখিত হইত তাহা দেখিতে লাইবেন, বা “কর্তৃপুত্ণ ( ২২শ 
পংকি)। “কটক” লব্ষের পরে ধাছা লিখিত আছে, হাঁহা 


Asiatic 


ভারতব্ধ 


[রখ বর্বর থঞ্ত--তয মংখা। 


ক্ল়না-শক্তির অত।দিক প্রাবল! না থাকিলে “বাস্তব” পাঠ 
করা বা না। 

(২২) বন্ধনের অনুরোধে বরাহস্বামীকে বেদবিদ্বা- 
বিশারদ করিতে পিছ! বদাক মছাশঙ প্রত্থলিপিতব্ের সুলে 
কুঠারাঘাত করিয়াছেন। দ্বাদশ পংক্তিতে “ছান্দশ" লিখিত 
আছে; এলিনাটিক সোসাইটির পত্রিকার প্রকাশিত চিত্রে 
স্পষ্ট হাছা লিখিত আছে, বসাক হাশর কোন্‌ বিদ্যার ৰলে 
ম্প্ট আকাঃটি লোপ করিয়াছেন, তাহা সহজে বুবিতে পারা 
ঘা না। উক্ পত্রিকার ৪১১ পৃষ্টা মুদ্রাকর প্রদাদ বশতঃ 
পছান্দশ" শব্দে "৷" এর নিয়ে একটি বিন্দু নুত্রিত ছয় লাই। 
ধানাইদহের তাম্রশাদনের সমূলে এই শব্দের ঘ্বিতীধ অক্ষরে 

"-র স্থানে "৭" লিখিত হইছাছে। “দ্দ” লিখিত হইলে 
“নর মাতা লোপ হয় না, ছরিধেশ রচিত প্রলত্তির এক- 
বিংশ পংক্তিতে "নন্দি" লব্বটি দ্রষ্টব্য । এই লব্দাটর খিতী? 
অক্ষরটির উর্ধদেশে যে * আছে, তাহা পরধর্তী 
প্াঙ্থণ শব্দের তৃতীঘ অক্ষরটি দেখিলে স্পষ্ট বুঝতে 
পারা ধাহু। 

(২৩) দ্বাদশ পংকির শেখ শব্দটি যে “তদা, "তথা 
নছে, তাহ! কোনও লেখ-পাঠকফে বলি! দিতে যয, ইহাই 
আক্ষেপের বিধ ; কারণ ”ব” ত্রিকোণ আকার, বিন্ধ পথ” 
ত্রিকোণ আকার নছে ; অতএব পাছটাকার বলাক মহাশর 
বে পাঠ অনুদান করিয়াছেন, তাহা গহিতকমনামূলক । 

(২৪) জন্বোদশ পংক্তিতে প্রথমে “ভুূম্যাদানক্েপ" 
লিখিত.আছে, দুস্তাকর-প্রমাদবশত: এসিরাটিক সোলাইীটির 
পত্রিকার 6৭১ পৃষ্ঠার “ন* তে “এ” লোপ ছইয়াছে। 

(২৫) একাদশ পংক্তিতে “আব্কক* পাঠ করিয়া 
বলাক মহালা স্বন্নং ওপুঘুগের আকারটি বিশ্বত ছইর্বান্বেন, 
ভীছাকে বুলারের Indian 7015৩907801) নামক 
্রস্থের তৃত্তী্ব চিত্রের প্রথণ ভ্ন্ভত্রয্ে মনঃদংযোগ করিতে 
অনুরোধ করি। 

(২১) সশ্ুদশ পংক্তিতে লেখকের নাম পাঠকালে 
যলাক মহাশগ্ অত্যধিক কলদাশক্তির পরিচন্ন দিছেন? 
লেখকের নামের প্রথম অক্ষর *শ্ব", “ন্র' নবে। দশম 
পংক্রিতে “বতন্তথেতি" শব্দে "সন্ত" আছে, লেখপাঠে তাদৃশ 
মনঃনংৰোগ থাকিলে বসাক মহাশঃ ইহার সহিত তুলনা 
করিয়া ফেখিতেন। দ্বিতীর ব্দন্ষরটির - নিয়ে পভ নাই, 
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কারণ, “ত” অক্সবিধ এবং উপরের অক্ষর অপর প্রমাথা- 
ভাবে “নেন পাঠ করা হাত না। 

বিবধবিস্বাবিশারদ অধাপক প্রীদুক রাধাপোবিদ্দ 
বলাক দামোদরপুরে আবিষ্কৃত গুধ্নুগের তাত্রশাদন- 
পক্চকের পাঠোদ্বার ভার গ্রহণ করিঙাছেন ; তারতীগ্র 
প্রন্থবিস্তাহীলনকারিগণের প্রতি অব্থা কলক্কারোপপের 


ভরে ডাহাকে অনুরোধ করি বে, প্রহলিপতবের সহিত 
খনিষ্টতর পরিচর লা করিয়া তিনি বেন উক্ত তাত্রশালন 
পঞ্চকের উদ্চত পাঠ প্রকাশ করেন। “কুদার আপ্তে 
রাজ)লমনে। তাত্রশাসন* পাঠ করিয্না মনে হইতেছে বে, 
প্রক্ুলিশিতত অপেক্ষা পারহ্ত ভাষা অধারন করিলে বদাক 
মহাশঙগ অধিকতর যশোলাত করিতে পারিতেন। 


দিশা-হারা। 
{ শ্রমনোরগ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় ] 
(>) 


. 
মাত। বখন মহানিত্রা অভিভূত ছঃপেন, মোহিনীর বহন 
তখন দশ, ছোট ভগিনী কমালিনীয় তিন। পিতা রামচন্র 
মোদকের বৃদ্ধ-বধসের সন্তান তাছারা,-- বড় ব্সাদরের যোছি- 
কছুলি। ' খ্বরী-ৰিয়োগে রাম লংলার অন্ধকার দেখিল। 
লংগাররে দ্বিতীর মন্তন্য নাই । রাদচন্রের চক্ষুন্থির হইল। 
ফিন্তু কিছুদিনের মধো কোন্‌ মহামগ্রে দীক্ষিত হইয়া, 
কোন্‌ নবশক্রিতে অনুপ্রানিত হইয়া, মোহিনী তাহার 
কীটালতলার, ইটে-ঘেয়া ধূলা-নাটির খেলাঘর ছাড়িয়া, সতা- 
কারের, রাহাধরের, ত'ড়ারধরের হাতা-বেড়ি, ছাড়ি-কুঁড়ি 
বুবিয়া লইল। পু'ধির মালা গলায় দেওয়া কাচের পুতুল 
ফেলিয়া, মাছুলি-পরা অত বড় ছোট বোনটাকে বুকের মধ্যে 
টানিয়া লইল। পিতা দেখিস বিশ্মিত ছইল। 
মোহিসীর একটু বঙ্গে বিবাহ হইল। স্বশুরালয়ে 
বাইযার লমর যোহিনী তাহার ছুষ্ট ছোট বোনটিকে বুকে 
ধরিয়া অনেকক্ষণ কাদিল, পিতার বুকে দৃখ লুক 
অনেক ফোপাইল। তারপর গিগ্কা গো-শকটে উঠিয়া 
ঝলিল। রামচন্র কষলিকে কোলের দধ্যে টানিয়া লইয়া 
ওম্‌ হইয়া বসি রছিল। 
যে-পারে হখন ভাগন ধরে, তাহা কি আর বাধা মানে? 
মোহিনীর বিবাছের বংমর ছুই পরে রামচগ্রও স্ত্রীর অহুগদন 
করিল। তাছার বটতলার দুড়ি-দুড় কি, থই-চিড়ের 
দোকানট চির-দিনের ফৃত বন্ধ ছইল। মোহিনী শ্বশুরালরে 
সংৰাদ পাইয়া, রান্নাঘরের ভিজে বেৰের পড়িহ! সমস্ত দিন 


ক।দিল। শাশুড়ী আসিয়া কড়ামিঠে ঝঙ্জার দি! বলিল 
*এ কি ক'রছ বাছ! ? মা-বাপ কিছু চিরদিনের নয়ন ; এক- 
দিন-না-একদিন ধাবেই। তায় জন্তে এত কেন? এ 
বাড়ীর একটা মগল-অঙঙ্গল দেখ্তে হবে ত?* মোহিনী 
চদকিত হইয়া উঠিয়া বসিল। 

কম্লি আজ অনাধিনী। তাহার আপনার বলিতে 
আর কেহই রহিল না। স্বামী বীরেশ্বরকে.অনেক যলিয্া- 
কহি্ক। মোহিনী তাহার ছৃঃখিনী কদ্‌লিকে কিছুদিনের অন্ত 
নিজের কাছে লইগ্বা আসিল। তাহার পিঝালয়ের দদ্বদ্ধ 
চিরদিনের মত বিলুপ্ত হইল । 

মোহিনীর শ্বশুরের সংগারে-শ্বামী, দেবর বিশ্বেশ্বর 
এবং বিধবা শাশুড়ী ভিন্ন অন্ত কেহই ছিল ল!। এখন 
কম্‌লি হইল আর একছন। কিছুদিন বেশ চলিরা গেল। 

একদিন যোছিনীর চমক তাঙ্গিল। সে দেখিল তাহার 
দ্বন্ধে মনত একটা ধায়িত্ব। কৰ্লি? তাছার বে বিবাহের 
বগ্স হইয্নাছে। মোহিনী অনেকক্ষণ চুপ্‌ করিয়া কি 
তাবিল। তাহার একটা কথা মনে পড়িস্বা সেল "ঠাকুত্র- 
পো বদি দন্বা ক’রে কন্লিকে বে করে“_ মোছিনীর প্রাণে 
কে বেন বিদ্রুপের হালি হাদিল। ইহ! ফি সম্ভব? 
হইতেই পারে না । ছুরাশা, আকাশকুহুক! তথাপি যোহিনী 
বছারা হইন্গা তাবিতে লারিল--“আহা, ত! বদি হয়, 
তৰে বেশ হয়। ছোট-বেল! খেকে দুটি বোনে বাপের দরে 
খেলা কারেছি,-শ্বগুরবাড়ীতেও হজমে স্থখে -চুঃখে খর 
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লহিতই পরিত্যাগ করিল। 

কম্লিহে শ!শুড়ীর বড় পছন্দ হইল। একদিন পুত্রকে 
ডাকিয়া বলিল_*আচ্ছা বীর! এক ফাঁদ কালেহছছ না! 
জামার বিশুর সঙ্গে কম্লির বে দিলে হয় না? বেশ 
মানার কিন্ত ?" বীরেশ্বর নীতের বিষ্ট রৌত্তে পিঠ দিয়া 
বসরা ছিল। গাত্র চুলকাইতেচুলকাইতে জারামবাগ্রক 
সুখতঙ্গী করিয়া উবর করল--“বেশ ত!" 

রাপ্লাধরের দাওয়ার বলিয়া মোহিনী কুটুনা কুটিতেছিল। 
মাতাপুদ্ধের কখোপকথন শ্রবণমাত্র তাছার শরীরে বেন 
একবার বিছাৎ খেলিত্রা গেল হাঁঘযের ভ্রুত ল্পম্মনে 
তাহাকে উষ্চাস্থ করিয়া তুণিল। অন্মলন্তে বটিতে একটা 
আঙ্গুল সামা কাটা গেল। অপয় হস্তে ফর্তিক আঙ্গুল 
চাপিঝ হরিঃ্। তাবিতে লাগিল _এ কি সত)? নাস! 
বদি এ হপ্র_বুঝবো কম্লির অদৃষ্ট! কিন্ত সে যে বড় 
চাগিনী। মোহিনী আর তাবিতে পারিল বা। তাহার 
ননদ হইতে হই [বন্দু অশ্রু গড়াইরা পড়িল। 

শুভক্ষণে কি অগডগ্ষণে জানি না, সত্যদতাই একদিন 
বিশ্বেশ্বরের সহিত কম্লির বিবাহ হুইস্বা গেল। মোহিনী 
মাতাপিতাকে শ্মরণ করিয়া, অনেক কঁদবিযা-কাটয়া নিশ্চিন্ত 
হইল। কৃতজ্ঞতার ও তকিতে তাহার মন্তক কড়া-মেজাজ 
শাশুড়ী চরণে যেন নত ছা পড়িল। অনেক দিন বেশ 
সুখেই অতিবাহিত হইল। 

কোন্‌ অপরাধে, কোন্‌ বিষম দোষে বলিতে পারি না, 
শাশুড়ী দিন-দিন যোছিনীয় উপর বড়ই রুট ও নির্দ্ হইয়া 
পড়িল।, ত২-প্রবর্তে ছোট-বোদা--কম্‌লি পাইতে লাগিল 
_প্রচুর আদর ও অপরিসীম সোগাগ। লঙ্গে-সঙ্গে 
বীয়েশ্বরও দ্র উপর একটু কড়া ছইগা খাতৃতক্ির পরিচপ্ন 
ধিতে লাগিল। শাশুড়ী হুকুম,_সংগার়ের সমস্ত কর্ণই 
বড়বোকে করিতে হইবে,-_ছোট বৌমা কিছুই করিতে 
পারিবে না| 'াহার শনির বড় দর্কাল, বড় জোর--ছুইটা 
পান-লাজা, কি এক ফেরে জল গড়াই! ছেওয়।, এই পর্ধান্ত। 
মোহিনী ইহাতে বিছুদাজ আসব হইল না। এ ব্যবস্থা লে 
ছামিদুখে বাখ। পাতি্া নানিগ্া লইল। লে চাকে না বে__ 
তাছার সেই ছোটবেলাকার কষ্লি_বোন্টি ঠিক "ধা+- 
এরই মত লংলারের সমপ্ত খুষ্টনাটিত্ত তাহার পারে-পারে 


ভারতবর্ধ 
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বুরিগা বেড়ায় । লে সুখে থাক, তাহাতেই ঘোহিনীয় 
না 

কম্লি নিস্ক এ বন্ছোবন্তটাকে ‘সু’ বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারিল না। কেন? তাহার শরীর ত বেশ আছে। তবে 
এ আন্তাঞ্ছ বিচার কেন? একলা দিদি সংলারের সমস্ত 
খাটুনি খাটিঘা মরিবে, আর সে বসিত্বা-বলিক্থা গেখিবে। নাঃ, 
তাহা কমল পারিবে না। ঘে দিদি মায়ের মত সোছাগ- 
নেছে ঢাকিয়া, বুকে-ক।খে করিয়া এতটুকু খেকে এতবড় 
করিছাছে, সেই দিদি অভ্াঙ্ (বিচারে নির্ধাতন ভোগ করিবে, 
আর--কগ্লি, আদরের ছোট-বৌদ!_ অতিরিক্ত সোহাগ- 
হেহ, আদর-আধ্বার অধিকার করিন্বা থাকিবে ;-না, 
কষ্লি তাহা সহ করিতে পারিবে না। এ কথা চিন্তা 
করিয়া কম্লি বুকের মধ্যে তীত্র জ্বাল| অনুষ্ঠৰ করিতে 
লাগিল; পজ্জার, ক্ষোভে সে এতটুকু হইয়া গেল ; দিদির 
দৃষ্টির সন্মুখ হইতে অপরাধীর মতই সঙ্কুচিত হইয়] লিগা 
দাড়াইতে লাগিল। . 

“থাকে দেখতে নারি--তার চলন বাধা? ক্রমে ঠিক 
তাহাই হছইল। মোহিনী এখন ভাল করিলেও শাশুয়ীর 
চক্ষে মন্দ হইতে লাগিল! কোন কার্ধে) হন্তক্ষেপ করিবার 
সমক্ষেই শাণ্ডয়ীর "পোলো পোলো, ছু'লো ছুঁলো। 
কোথাকার হতচ্ছাড়া বৌ গা?” ইত্যাদি কর্কশ চীংকারে 
মোহিনী সর্বদাই পীড়িত হইতে লাগিল; অথচ সে নিষ্ের 
দোষ ৰা ত্রটি খুজিয়) পা না। এ অও।াচার, এ অস্তায় 
ভিরম্বার মোছিনী চুপ করিগ্রা সহ করিতে লীগিল। হখন:' 
লহ হইত, তখন শাণ্ুয়ীর চক্ছৃ্ঘ অন্তরালে লিগা একটি 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া মনের ভার লাঘব করিবার বৃথা 
চেষ্টা করিত। কম্‌লে অনেক দিন দিদির পক্ষে ছুই একট 
কথা বলিতে চেষ্টা করিয়াছে ;_-(কন্ত, শাগুড়ীর ক্টএটে 
চাহনিতে তাহা চাপিয়া গি্কাছে। 

নোছিনী এখন একটি পুত্রের মাতা । ভাই সে আর 
বড়-বৌগা ব! বড়বৌ নহে। এখন তাহার ডাক-নাম ছইরাছে 
“নেদোর মা।' আর কুম্লি,_ ছে ছোট-বৌষা সেই ছোট.. 
বৌদাই আছে। বরং আদ ক(ল ডাফটিকে একটু মিষ্ট করিবার 
নিমিত্ত শাশুড়ী বেশ স্পষ্ট, নাকি-স্বর প্রয়োগ করি! থাকে । 

(২) ৫ 
ওয়াকৃব_ণুংখুখু। অর্-চর্বিত পান ফেলিয়া দিয়া 
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বিশ্বেশ্বর বটর দলে কুলকুচা করিল। প্রকাণ্ড এক কলসী 
জল কাখে করি৷, ভিলা কাপড়ে মোহিনী উঠানে আসিরা 
দীড়াইগ্া, বিশ্বেশ্বরের অবস্থা দেখবা দিদ্তাদা করিল “কি 
হলো ঠাকুর-পো ?* 

মা-কালীর মত খানি কটা ছিত, বাহির করিয্না গামোছা 
দিয়! খানিকক্ষণ জিভ ধলিছা লইগ্রা বিশ্বেশ্বর উত্তর করিল 
শা হযেছে -বেশ হ'র়েছে। পানে চুণ আর নূন দুই-ই 
বেশী হ'য়েছে।" 

জলের কলী নামাইতে-লাম/ইতে মোহিনী বলিল__ 
“চুপ না ছু বেনী হ'তে পারে, নূন এলো কোথেকে ?* 
পতা তোমরাই জান।” বিশ্বেশ্বর পুলহাহ ভে :পাষোছা 
খনিতে লাগিল। 

“কি জানি ভাই, তোমার গিহ্রিই আদ পান সেজেছে» 
মোহিনী দরিয়া গেল। 

“কিরে বিশু ?”-_গৃষের দা$দ্বা হইতে দাতা উৎলাহিত 
কণে জিভাদ! করিল। বিশু দৃত্-মৃত হাসিতে-হাসিতে 
বলিল--“বিশেষ কিছু ন্ব। তেবে আক্ষকাল তোমার 
বৌয়েরা পানেও নূন দিতে ধরেছে ।” 

পলে কিরে? পানে নূন? নুনে-পালে বিষ হজ যে 
নূনে-পানে বিষ! ভাল ক'রে সুখ খুয়ে ফেল। খানিকটে 
তেতুল গুলে খেয়ে ফেল।"__বিশু ততক্ষণে বাড়ী ছাড়িয়া 
সদর রাস্তার (গন্ধা পড়িধাছে। 

“কি মর্কানেশে বৌ গো ? কোন্‌ দিল আমার বাছাদের 
বিষ খাইরে মেরে ফেল্বে। বে কালে বাবে, একটা না 
একটা! কাঁও ক’র্বেই। আমার কিছুতে বিশ্বেল নেই, গো 
কিছুতে বিশ্বেদ নেই ”- শাশুড়ী লিমনে বকিস্্া যাইতে 
লাঙগিল। কাছাকে লক্ষা করিয়া বে এ বাকা-বান বিত 
ছুইতেছিল__শাশুড়ীর পার্স্বোপবিষ্ঠা ছোট-বৌমা তাহা বেশ 
বুঝিতে গারিল ) সে ধীরে-ধীরে বলিল--”আছ ত দিদি 
পান সাঞ্েলি--আমি সেলেছি।* একটু গরম মেলাজে 
শাশুড়ী বলিল-_“তুমি আবার কখন সাচ্ছুলে ?” 

কাপড় ছাড়িয়া, ভিজা কাপড় নিংড়াইতে-নিংড়াইতে 
মোহিনী আসিব ধলিল-_-হ্যা মা, ও-ই আজ পান 
লেছেছে,_সাপনি হখন ঘাটে গিইছিলেন--ভখন।* 

চোখ -রাঙ্গাইর।* শাশুড়ী বলিল--“ও কি নুন দিয়ে 
পান লেষেছে। তোমারই কাল? তোদার ছাতে- 
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পায়ে কথা কণ; নূুন-মললা আন্তে গিয়ে পানে নুন 
ফেলেছ ৷" i 

নতমুখে নথ খুটতে-খুটিতে কম্লি বলিল--“না মা, 
দিদি আজ নুন-মসল! আন্তে ঘানি । বোধ হয় আম|ৱই 
হাত-টাত লেগে কি রকমভাবে পড়েছে ।* 

কথার বলে--“একদন আছে সর্বনাশ, সকলে মিলে 
তারেই তুহি।'-- সংসারে কাহারও দ্বারা কোন ক্রটি হইলে, 
পে দোহটা শেষ পর্যন্ত গিছ ঢা[পত এ নেদোর-মার স্বন্ধেই । 
পানে নুন মিশাইয়া বিষ প্রস্তুত করিবার অপরাধে অপরাধী 
লেই নেদোর-মা-ই-_শাশুড়ীর মনে এই বিশ্বাসই বন্ধমূল 
হইয্বাছে। কিন্তু এ স্তাক!|-বোকা হখ্লিটা লে দোষ মাথা 
পাতিয়া লইতেছে কেল ?--রাগে গদ্‌_গল্‌ করিতে-করিতে 
শাশুড়ী বলিল--“আমি অত কথা শুন্তে চাইনে। আমি 
দেখবেো--কোধার পান, আর কোথার দূন।* এক শ্ছে 
উঠিকা দুদ্‌হুদ্‌ করিয়া শাশুড়ী গৃছে প্রবেশ করিল। 
মোহিনী ও কম্ণি তাহার অনুসরণ করিল। 

হাটীছ দেওয়াল, খড়ের চালার থর ; তাহাতে আনাল! 
একক্সপ নাই বলিলেই হয়। দিবালোকের গৃহ-প্রবেশ দিবেধ। 
পশ্চিম দিকে যে একটা ঘুল্ঘুলি জাতীর জানালা ছিল, জুদ্ধা 
শাশুড়ী পি! তাহার আবরণ ধরিগ্বা স্দোরে মারিল এক 
টান্‌। করে-খাওযা তকাখণ্ড বর্ষর করিয়া ভাঙ্গিরা-চুরিয়া 
ফাক হইয়া গেল! দেখা গেল__পানের ডাবোরের পাশে 
নূনের 'পাতট .পড়িরা আছে, নূন ছড়াইঙ্কা গিয়াছে। 
উত্তেদিত কঠে শাশুড়ী বলিল_"এই দেখ! নূনের পাত্তোর 
এখানে আসে কি কোরে 1” 

হাড়ি-কলনীর প্লাক হইতে একটি বিড়াল “মাও? 
করিয়া বাহির হইয়া পলারন করিল! আগ্রহ-সহকারে 
কম্‌লি বলিল_-”ও মাঠ তাহলে বোধ হয় বেড়ালে 
ফেলেছে :” 

হাত-সুখ তুযাইছা শাশুড়ী বলিল--শবেড়ালে ফেলেছে 
লা পন্লাপারের পাদি পিসি ফেলে গ্যাছে! এ নেদোর- 
মা! আমি চেঁচিয়ে বোল্তে পারি_আর কেউ নক-এ 
নেঘোর-মা ।৮ 

*লত্যি বলছি দা_আমি এক্স কিছুই ছানিনে। ও-ই 
আজ পান সেজেছে; ও ফি কোরেছে, 'আমি কি করে 
জানবো 1” মোহিনী মাথা হেট বন্ধিলা। করুণ কঠে 
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কস্লি কহিল__“দিদি বোধ হয় আজ এ ঘরেই আলেনি,_ 
ভবে কেন আপনি ওধুস্উধু দিদিকে+_চীংকার করিয়া 
শাশুড়ী বম্‌্কাইছা উঠিল__“তুমি চুপ, কর। দিদি, দিদি, 
দিদি! দিদি নিজে দোষ ক'রে বোনের ঘাড়ে চাপিয়ে দিতে 
ভাইনে-বাকে চাছ লা,-এই তো দরদের দিদি তোমার। 
অমি হ'লে অমন ছিদির দিকে ফিরেও তাকাইলে। পরম 
শত্ররও যেন অমন দিছি না হচ্ছ” ক্ষিপ্র-পদবিক্ষেপে 
শাওড়ী চলিয্না গেল। স্থির, (নম্পন্থ অবস্থান্ধ মোহিনী 
ভাবতে লাগিল-তাছার অপরাধের কে বিচার করিবে। 
কে তাধার নালিশ শুনিবে? কোন্‌ অকাটা প্রমাণে, 
কোন্‌ বিশিঃ উপান্দে সে তাহার কঠিন লাগুড়ীকে 
বুঝাইবে বে,_'ওগো আমি নিরপরাধ। আমি কিছুই 
আনিনে।” শতবার, লংশ্রবার বললেও শাশুড়ী তাহা 
বুঝিবে না। এ অন্তায় তির্বার, এ অবধিঠারের দও 
তাহাকে সহ করিতেই হুইবে। কেন? ফেন?-. 
মোহিনীর গ্তরের হুঃখের বেগ আগ হই প্রবৃত্তি গুলিকে 
উত্তেজিত করিয়া শাণুডড়ীর এ আবচারের (বরুদ্ধে বিদ্রোহী 
করিতে নুহর্তের জঙ্ চেষ্টা করিল কিন্ত, মোহিনী ঠিক 
ধন এক অঙ্গুলি ইঙ্গিতে তাহাদের শান্ত করিল। যাহা 
জীবনে কধনও হয় নাই, হইতে পারে এ চিন্তাকে ও মোহিনী 
হনে স্থান দিতে পারে নাই, আজ ক্ষপেফের অন্ত তাহাই 
ছইল। কম্লির উপর তাহার আজ বড় রাগ ও অভিমান্‌ 
হইল। এ ছতচ্ছাড়ী, পোড়া-দুখী কদ্লিই ধত নষ্টের মূল। 
ওর জ্গ্ভই আজ এত কাণ্ড। তাই য্ কলি, তোর 
শাণ্ুয়ীকে ভাল ক'রে বুবিয়ে ছে না দোষ দিদির নর, 
তোর। মোহিনী আবার তাবিল_ওরই বা দোষ কি? 
যত দোষ এই আনৃষ্টের। মোহিনী ক্রুতপদে চলিয়া গেল। 
কদলি এতক্ষণ দিদির সুখের দিকে অবাক্‌ হইয়া 
তাকাইর। ছিল। এক্ষণে তাহাকে ঘাইতে দেখিত ধীর- 
ফল্পিতকঠে ডাকিল “দিদি” কিন্তু কোন উরুর পাইল 
না) মোহিনী ততক্ষণে দুরে চলিয়া গিয়াছে। কষ্লি একটী 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া তাবিল_ দিদি হজ ত তাহার উপর রাগ 
করিয়াছে। কথাটা ভাবতেও তাহার বুক কাটি! বাইতে 
লাগিল। একটা আকুল ক্রন্থনের ব্যাকুল চীৎকার বেন 
তাহার বুকের মঘো দরিয়া উঠিল। দিদি তাহার উপর 
রাগ করিরাছে। ইহ! কি সত)1 হইতে পারে। দিদির 
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[রব ব_২য় থও সংখ্যা 
ফল্ুক্লান্ত কম্পিত হন্ত হইতে দিনাস্তের একখানি কর্পও 
কাড়িগ্না লইঙ্থা করিবার অধিকার কমলির নাই; উপরন্ধ 
এই অকারণ গঞ্জনা, নির্ম লাঙন) ভোগ করে দিদি কাছার 
জঃ? কছ্লির রাগ ছইল- স্বামী বিশ্বেশ্রের উপর। 
পানে একটু নুন লাপিক্বাছিল,_-তা অতেচামেচি না করিয়া! 
চাপিয়া গেলেই হছইত। 

ও ছোট-বৌঘা ! ছোট-বৌমা ?"_শাণুড়ীর চীৎকারে 
চমকিয়া কমলি গা তাহার নিকটে দীড়াইল। হাক্গশ্বরে 
শাশুড়ী বলিল--“দিদিয় সঙ্গে কি পরামর্শ হোচ্ছিণ? 
জোটপাট করে ছু'বোনে আমাকে মারবে না কি?” 
কম্লির বাকরুদ্ধ হইল) এ কথায় সেকি জবাব দিবে? 
হই একটা ঢোক গিলিপ্রা কাঠ হইয়া রছিল। ক্ষণকাল 
নীরবের পর শাশুড়ী বলিল--"যোসো, অনেক কধা 
আছে।” কমলি বলিল। 

চাগা-গলান্ন ধদৃকান ও তংলনার ভাবভঙ্গি করিপ্রা, 
হাত-মুখ ঘূরাই্। কম/লিকে শাণুড়ী অনেক কথা বলিল। 
তারপর অপেক্ষাকৃত উচ্চ কঠে বলিল--“কেদন | মলে 
থাকবে ত ?* 

থাশপরুদ্ধক&ে, অনেক কে মলি বলিল-+ত| কেমন 
করে লারবো যা! দিদি ধদি ডাকে__৮ 

“ডাকে--সাড়া দেবে না। মোট কথা-_-আমি যদি 
কোন দিন দেখুতে পাই,_তাল হবে না কিন্ত! মলে থাকে 
যেন।" শাশুড়ী স্থানান্তরে চলিগ্থা গেল। কলি নির্বাক 
কইসা বশিদ্বা রাল। শাগুড়ীর কঠোর আদেশে, তাহার 
বয়ে এক ধন্বহুদ্ধের মহা'কোলাহল উিত হইল।__ 
পারবে! না, কিছুতেই পারবো না। মনে থাকবে, 
কিন্তু পারবো সা। তাই কি লারা ধায়? কেন, দিদির 
অপরাধ? কম্লির গণ্ড বহিয়া জ্র গড়াইয়া পড়িল। 
কোন্‌ দোষে আঙ্গ কম্লি তাহার দিদিকে পর ভাবিবে। 
ভানচক্ষু গুলিয়াই সে ঘাছাকে চিনিগ্াছে। হাছার আচল 
ধরিয়া এত বড় হইয়াছে, যাহার বরে, ধাছার সোদাগ-দেহে 
বাধিত হইগ্বা সে আজ কমল শাগুড়ীর বড় আদরের ' 
ছোট-বৌমা, সেই মাতৃদুর্তি দিদিকে সে কেদন করিয়া পর 
ভাবিবে! দ্িদি--সে ত শ্বগুরবাড়ীর “পাতান' দিদি ন্ব। 
সে থে কম্লির ইহকালের, চিরফালের, দিদি। কমুলি 
বস্থাকলে চক্ষু আবৃত করিয়া কাদিতে লাগিল। 
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ইহাই কি শাগুড়ীর কর্তব্য ? ভালবাসা, সোহাগ, শ্রেছে 
বাধা দুজনের দধান্থলে দাড়া, একজনকে পায়ে দলিযা, 
অপরকে মাথা তুলিয়া, উভয়ের মধ্যে একটা দনোম্গালত্র 
ও শত্রুতায় বাবধান গড়িত্না, হুখ ও শান্তিপূর্ণ সংগারে 
অশাতির সুজন করা কি গৃতিনীর কর্তযা 1 বুঝি ঝা ইছাই 
মানুষের প্রক্কতি! মামুয অনাদৃত, লাহিত একজনকে 
কেবলমাত্র কথার ধিষে দগ্ধ করিরা, পদদলিত করিছা 
লান্তি পাহ লা। তাই অপর :একজনকে আদর আহলাদে 
ঢাকিয়া, যন্তকে তুলিছা, অনাদৃতের পেষপ-তারের গুরুত্বটা 
কিঞ্চিৎ বৃদ্ধি কিবা কতকটা শাপি লাত করে) দে 
পরুত্টুকু দি অনাদৃত নিঃশব্দে হজম করিত! লয়, তবে লে 
মানুষের টর্ধানল ছ্বিগুণ বৃদ্ধি পাক্গ। পক্ষান্তরে, ঘদি লে 
সুরুত্বের অনুভূতিতে 'উছ-আহা, প্রকাশ করে, তবেই 
মানুষের সম্পূর্ণ তৃপ্তিগাধন হয়! 

কদলি কাদিতেছিল। কাহার হইটি কোমল হস্ত তাহার 
চক্ষ-আবৃত হস্ত ধারণ করিল। সে দুখ তুলির! দেখিল, 
-দিদি। 

পকাদছিদ্‌ কেন লা কম্লি? ঘা কি বকেছে?* 

কম্লির আবেগ-উদ্বেলিত অস্থরে একটা ক্ষো-বিক্ষিত 
আর্তন্বর হাছাকার করিনা উঠিল । দিদির পারে দন্তক 
নোথাইন্বা পড়িল। অদূরে দীড়াইগ্না শাশুড়ী লমন্তই 
দেখিতেছিল। কম্লি ফি বেন বলিবার চেষ্টা করিল) 
কিছ তৎপূর্বোই বন্ত-কঠোর কঠে:শানুড়ী হাকিল-"ছোট- 
বৌমা!” কম্লি নিঃশস্বে শত্নবক্ষে প্রবেশ করিল। 
মোহিনী ব্যাপার কিছুই বুঝিতে পারিল ন।। চিত্রার্পিতের 
ভার দীড়াইয়া রহিল! 
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উগ্তবগ, শন্বে ভাত ফুটিতেছে। মোহিনী উননের 
দুখে জ্বালানী বোগাই। দিতেছে । নেদো কাছিতে-কাদিতে 
আসি! মাতার পিঠ ধরিক্না দাড়াইলা তাহাকে কোলে 
“ভুলিয়া লইয়া মোহিনী উননের নিকট ইইতে একটু সরিয্া 
বসিন। নেদো দ্ধ খাইতে-খাইতেই মায়ের কোলে 
পুমাইন্া। পড়িল । মোহিলী তাহার দুষজ সুখের উপুর 
হইতে এলোমেলো! "চুলওলি সবর নরাইয দিবা, কপালে 
সাষাক্ত কাদা লাগিয়াছিল তাছা মুদির! দিছা, কিছুক্ষণ গুস্‌ 


দিশ-হার! 


৪৩৯ 





হইয়। বসিহা রাহল। তার পর তার মনে পড়িল, কম্লির 
কথা ।-_আজ্ছা, কম্লি এখন মার কাছে আর আসে না 
কেন? কথা বলেনা কেন? কত দিন, কতবার তাকে 
ডেফেছি ;_-দাড়া দে না, ফ্যাল্‌ দ্বাল্‌ ক'রে চার, সরে 
চলে হাহ । আমি তার কি ক'রেছি যে--আমার সঙ্গে 
কথা বন্ধ করলো" বোধ হনব আমার উপর রাগ ক’রেছে। 
কই, রাগ হবার মত কিছুই বলিনি ত। তবে কম্লি 
এমন হলো কেন? শাগুড়ীর সঙ্গে ত’ খুব ভাব 
দেখতে পাই । চব্বিশ ঘণ্টাই শাশুড়ীর কাছটিতে বলে 
আছে। অথচ আমার দিকে একবারও চিরে তাকায় 
না। যে কম্লি ‘দিদি’ ব'ল্তে অগ্ঞান হ'তো, দেই কম্লি 
কি না আজ,_ মোহিনী “এ ছুঃখের বেগ কোন অতে 
লহ করিতে পার্ল না। ক্ষোভে, অভিমানে তাহার 
খক ভাগিয়া ঘাইবার উপক্রম হইল, চক্ষু ভরিয়! জল 
উছলিগ্রা পড়িতে চাছিল।--দেই কম্‌লি,--তখন এতটুকু ; 
লেই বউ-বউ খেল|। ডুরে কাপড়খানি নিয়ে বল্তে_ 
“দিদি, আমাঙ্থ বউ ক'রে কাপড় পরিয়ে দাও না।*-_সেই 
ফম্লি।_মোগ্িলীর আজ অনেক কথা মনে পড়ি! গেল। 
ছুই ক্ষোট! চোখের জল গড়াইন্া লিদ্রিত নেদোর গত 
পড়িল। নেদে! চষক্ষিত্বা উঠিল। দোষ্চিনী “বাঠু যাহ" 
বলিয়া অশ্রু মুছাইয়া দিল। 

মোহিনীর অন্তাতলারে আদির।, মোছিনীর প্রতিই দৃষ্টি 
ফেলি একছন অনেকক্ষণ হুঙজারে দীড়াইরা আছে। 
তাঁহারও চক্ষু অশ্রদিক্র ; চাংনি উদাস; মুবতী দলিন। 
কদ্‌লি ভগ্ন-ধিহবল.কঠে ডাকিল--"দিদি 1" দঘোহিনী 
ফোন উত্তর দিল না-- মাত্র মুখ তুলিল। অপরাধিনীর 
মতই ফম্লি বলিল- “ছিদি, তুমি বোধ হয আমার উপর 
রাগ করেছ!” 

“তুই ত আমার বাড়া-ভাতে ছাই দিল্লি কম্লি--ঘে 
রাগ কোরব ? তবে €ঃধ হুর ধে,_ধাকে কোলে-পিঠে 
করে মানুষ করেছি, সে আজ ডাকুলে লাড়া দে লা।* 

“কেন বে লাড়! দিই না, কেন হে তোমার কাছে 
আলি না,_তা ঘদি জান্তে, তা হ’লে বোধ হয় তোমার 
এ দুঃখ হত’ না দিদি” 

“ভ্রান্বার দরকার নেই কম্লি! তুই চরদিন সুখে 
থাক, আছি শুধু দূরে দাড়িয়ে দেখবো,_তাতেই আমার 
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[৪ বর্ষ _২হ ধর সংখা! 


পাতা সা পিপাসা 


সখ । তবে একট! কথ! ব'লে রাখি--দব দিক বুঝে চল্বার 
চেষ্টা করিদ্‌, আর ত’ ছেলেমানুঘট নেস্‌।” 

দোহিলীর কথার অন্তরালে কতখানি ছুঃখ-আভিদাল, 
কতখানি ক্ষোড-আক্ষেপ লুক্ধ[$ত আছে-কদ্লি তাহার 
সমন্তটা হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিলেও, কথাটা তাহার 
বুকে বড়ই বিধিপ। দে স্বিরতৃষ্টিতে গড়াই হযারের 
গা খু'টতে লাগিল৷ শাশুড়ী থাটে গিয়াছে, এই অবলরে সে 
দিদির নিকট কি বেন বালিতে আসিঃাছিল; কিন্তু অভিমান 
করিয়া দিদি তাহায় কথা শুনিতে চাহে না। মুক্তার স্তার 
অশ্রবিন্দু খনি! কদ্লির নিদ প্রকে(ঠের রেশম্ী'চুড়িতে 
পড়িল! একটা ঢোক্‌ গিলিলা সে বলিল--“দ্বিদি, তুমি যদি 
আমার উপর রাগ কর, তবে আর আমি কার মুখ" 

“এমন ভোলা মন, গামছাখান। নিতেও, ছোট- 
যৌদ11* শ্াগুড়ী আঙিনা প্রাঙ্গণে দাড়াইল। কম্পির 
মাথার বাজ পড়িল । ছুটঘা সিরা সে শাশুড়ীর লঙ্গুখে 
চোরের বত দাড়াইল। দৃঢ়কঠে শাশুড়ী বলিল--" ওখানে 
কি কোচ্ছিলে?” কম্লি নিরুত্তর। 

“আর বোদ্তে হবে লা গো, বুকেছি। বেশ -বেশ। 
বলে-হার জক চুরি করি, সেই বলে চোর “আমে- 
ছুধে মিশে গেল, আশাস্ত!কুড়ের মাটি আন্তাকুড়ে র'লো।" 
তাল। একবার, দুবার, তনিবার। দেখি আর [কছুদিন। 
কিন্তু বাছা, এই ব'লে রাখছি,-_কোন দিল ঘৰি শুন্তে পাই 
ঘে-_'দি:ছ আনাকে বোকেছে। দিদি আৰাকে অমুক 
কোরেছে।' তবে তাল হবে না ।*- স্বন্ধে একখানা গামছ। 
ফেলিয়া হন্‌ হন্‌ করিয। শাশুড়ী ঘাটে চলিয়া গেল। কম্লি 
ছিটা নেবে লুটাইরা পড়িল। একি হইল? ইহ। অপেক্ষা 
বে কম্‌লর মরণ ভাল ছিল। এই [ক শাশুড়ী আদর? 
এই ঝি শাণশুড়ীর লোহাগ? স্পট করিছা শাশুড়ী হাহা 
যলিয়া গেল তাহাতে হেন বুঝা, কদ্‌ল তাহার দিদির 
বিরুদ্ধে শাশুড়ীর নিফট সদা-সর্বদ্য নালিশ করিছা থাকে। 
মোহিনী বদি শুনিয্না থকে, তৰে কি মনে করিবে? কেমন 
করিথ। কন্লি তাহার দিদিকে সুখ দেখাইবে ? ভাবিয়া দে 
অদ্থির £ইণ। পড়িল; সুখ লুকাইছা কাদিতে লারিল। 
রান্রাঘর হইতে মোহিনী শাশুড়ীর চীৎকার শুনি একটি 
গভীর দীর্ঘনিঃখ।দ ফেলিল। হাতের উপর মাথা রাখিয়া 
চুপ করি! কি ভাবিতে লানিল। 
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সন্ধার কিঞ্চিৎ পূর্বে মুখখানা ভার করিনা, যেন 
খুব অনিচ্ছালস্বে কম্লি শাগুড়ীর পাকাচুল তুলিল! দিতে- 
দিতে ঝলিল_-পমা, আজ দকালে দিদি,"_ঠিক এই সময় 
মোহিনী সেখানে উপস্থিত ছইল। কদ্লি কি বলিতে 
বলিতে থামিহ। শিল্প! দিদির দুখের দিকে তাকাইল। 
মোহিনীও বুচূৰ্তের দন্ত ফদ্লিকে দেখিত্বা লইল ; কিন্তু সে 
আর দাড়াতে পারিল না। পায়ের নীচে পৃথিবী কাপিতে 
লাগিল। চতুৰ্দিকের ধা কিছু সদর ঘেল তাহাকে ফেব্রু 
করি॥! খুরিডে লাগিল। মোহিনী দেওয়াল-গাতরে দেহতার 
রক্ষা করি চূপ করিয়া ধড়াইঞ্জা রহিল। সে বে কি অন্য 
অ(লিরাছে, তাহা তুলিয়া গেল! শাশুড়ী রক্ষ্বরে বলিল _ 
শক? মোহিনী হাপাইতে হাপাইতে বলিল 
“এবেলা কি রাধবো ? নাছ ত নেই।” 

“কেন? মাছ কি হ’লে 1?” 

“ঢাকা ঢেলে বেড়ালে খেয়ে ফেলেছে।" 

“বেশ হায়েছে। লক্গীমন্ত বে। এই আক্রার মাছ! 
যা হত করে৷ গে বাছা_আমাকে কিছু জিল্ঞাস। কোরে না; 
আমি কিছু জানিনে ।-শাওয়ী দুখ ঘুরাইয়া বাসিল। 
মোহিনী ক্ষণকাল নীরবে থাকি ধীরে-ধীরে চলিগ্া গেল। 

সমস্ত কর্ণ, লকল কর্তবা, শাশুড়ীর ভত্পনা _মোরছিনী 
তুণিরা গেল। লমন্ত ছাপাইগন। তাহার প্রাণে কেবল 
একই কথা! পুল+-পুনঃ প্রতিধ্বানিত হইতে লাগল। কম্লি 
শাণুড়ীকে তাচার নামে কি বলিতেছিল__আজ সকালে 
লে ফি করিদ্বাছে? কই কিছুই ত করে লাই। তবে 
কিলের নালিশ? বে সন্দেহ, থে অবিশ্বাস মে|ধনী সে 
দিন ছালি্। উড়াই দিঃ1ছিল,_ আদ তাহা পুনরায় 
সশন্র গৈগ্ের স্া্ছ তাহাকে চতুদ্দিক হইতে ধার 
ধাড়াইল। তবে কি কম্‌্লি মোহিনীর নামে লাণুড়ীর 
নিকট লাগাক্গ-পড়া্? সেই অন্ত কি দোছিলী শাড়ীর 
বিষ-নজরে পড়িয়াছে? আর ইহার বিনিমগ্রে কদ্‌লি 
শাশুড়ীর আদর-আছুল( অধিকার কারা লহ |] ইহাই ঝুরি 
বাতৃ'পদের (চরাধিকৃত ধৰ্ম্ম! কস্লি কি সেই ধর্শ পালন 
করিতেছে? অদন্তব। এ চিন্তাই মোহিনী নিৰ্জ্জন স্থানেও 
লন্দ্িত ও সচুচিত হইয়া পড়িল । এণ্সন্দেহকে সে জোর 
করিয়া দুপারে ঠেলিগ্রা ঢেলিতে চাহিল; [কিন্ত সন্দেহ 
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তাহাকে ছাড়িল লা। মোহিনী তাবিষা-চিতি্া কোন 
মীদাংলার উপনীত হইতে পারল না। ফলে কম্লির উপর 
অভিমানের দাত্খাটা অনেক বাড়ি! গেল। 

মোহিনী চণিদ্ধা বাইঝ]র পর শাশুড়ী বলিল-__“তার গর 
কি বল্ছিলে ছোট-বৌছা 1" 

নিকটন্থ একটা শিতলের কললী দেখাই কম্লি 
বলিল-_“ঠ্যা, এই ঘড়ার একখড়া জল নিযে, দিদি আজ 
সকালে খাটে আছাড় থেছেছে। কোমরে বোধ হয় বেশ 
লেগেছে তাই খুঁড়িয়ে ধুড়িরে হাটছে। তাই বোল্‌- 
ছিলাম--এ বেলা আদি র'বিগে ॥" 

সচ্দিতহাবে শাশুড়ী ঝলিল_পাক কোরে জানলে?” 

“বাড়ীর বামুনদিদি বল্ছিগেন। তিনিও তখন ঘাটে 
ছিলেন।” 

কলদীটা নিরীক্ষণ করিহে-করিতে শাগুড়ী চীৎকার 
করি! উঠিল_"ওঘা [+ হবে? তাই ত বটে! দেখেছ 
-ঘড়াটা একেবারে গেছে। তুব্ড়ে-মুবড়ে দক! ঝর 
হয়ে গেছে। আমিও ভাই তাবছি-_হুড়াটা এমন হ’লো 
ফেন ?"_যদিও ঘড়াটার কিছুই হয় নাই! 

*আলগ্রী গো-আলস্থী। হাতে পান্ধে কথা কছছ। 
তবুও ধৰি বাপের বাড়ী থেকে ছ'দশটা আন্তে।! বালি 
বদাখার ছাই। জল খেতে একটা ফুটো ফেরোও দের়নি।* 
শাশুড়ী চীৎকার করিতে লাগিল । . কম্‌লির হদ্ধের স্পন্দন 
বেন বন্ধ হতনা গেল; শরীর অবশ হইয়া গেল। বস্া- 
ছতের চার অনড় অচলতাবে বলির! লাণ্ডড়ীর মুখের দিকে 
ভাকাইয়া রহিল । কিসে কি হুইল! 'আগল কথা চাপা 
পঢ়িয়া লামা অসিলায় শাশুড়ী মোহিনীকে তৎপনা 
করিতে লাগিল। বাপের কথা উত্থাপনে, কম্মলর ঝুকে 
বড়ই যাঞজিল। অস্পষ্ট চিত্রের বত ৰালা-স্থতিগুলি তাহার 
চক্ষের নঙগুথে তালি! উঠিল। দিদির লহ্তি থে তাছার 
কতখানি সম্পর্ক, তাহা যেন লে আল পুনরায় নৃহন করিয়া 
উপলদ্ধি করিল। শাশুড়ীর আদর-আহলাদের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহী হই্্া স্বণা ও (বন্ধেবে তাহার অন্তরে এক দাবানল 
প্রজ্জলিত কারল। বুক াটিস্বা কারা বাছির হইতে 
চাহিল। তাছার ইচ্ছা হইল, তখনই নিছুর-সূত্ঠি শাগুড়ীর 
নিকট হইতে ছটা লিনা দিদির পারের তুলে লুটাইরা পড়ি! 
বলে_দিদি গো! সুধু রাগ ক'রে চুপ ক'রে থাকলে 
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দিশা-হারা 
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সপ 
হবে নঃ। আহার শা দাও। তোমার এ লাঞ্ছনা, 
এ গহনা আমারই জন্ত। আমার সাদা দাও দিছি।' 
কিন্তু দদি তাহাকে কত দিন বলিয়াছে_‘শাশুড়ী পরপর । 
তাকে জমার করতে নেই। কাঠের পুচুলেছ দতই 
কম্‌্লি বলিয়া রহিল। b 

পাকশানা হইতে মোহিনী শাগুড়ীর দমন্ত কথাই গুনিতে 
পাইল। লদন্দেছের বশে মনে করিল--এ মালিশ বোধ 
হয় কম্লিয়ই । কছ্লিয় উপর তাহার রাগ ও বিমান 
আরও অনেক বাড়িছা গেল! 

৫) 

মোধিনীর মাথাটা আজ ঠিক লাই। আল কর্ন হেতু 
ভাত ধরিয়া গেল) চেন গড়াইবার সমর পা সামাল! 
পুড়িত্না গেল; কিস্তুসে দিকে তাছার লক্ষা নাই। 

ঠিক সন্ধার সঙ বীরের অসিগ্া দেখিল, তখনও ফি 
ভাঙা ছইতেছে। তাহার আপাদমস্তক জলির উঠিল। 
“এখনও রারা হয়নি? কখন বলে গিইছি "ইত্যাদি 
নানায়প গলাবাজি ও হুস্ধার করি! দে চলিয়। সেল । 

মোহিনী (ক হেন ভাদিতেছিল। বাহিরে দাওয়া 
বসি নেধোটা জোর-গলার কারা হু করিয়াছে। অপর 
গৃহ হইতে শাশুড়ী চীংকার করিতেছে--“ওগো, ছেলেটাকে 
একবার নাও । দোহাই তোমায়।” ইত্যাদি। চার 
চাটা বিড়ালে মোহিনীকে পাগল করিয়া দিবার উপক্রম 
ফরিয্নান্ধে। কোন কিছু মুহূর্তের অন্ত আলগা রাধিবার 
ধো নাই। চারিদিকে চীংকারে, অং-সনাস, তাড়না 
মোহিনী নিঞ্জেকে বড়ই বিপ্ মনে ফরিল। কাতর, 
জুটব্বরে মোহনী ঝলিল_“গাগো, আর পারি না-_মরণ 
হ’লে হাড় ভুড়োর।* 

নেদোর কানা আর দামে না। কদ্লি লাগুড়ীকে 


বলিল--“মা, আমি না ছু নেছোকে নিজে আসি ।” 


“কেন, ওর দা কি কোচ্ছে ?* 
* "বোধ হয ছাতজোড়! আছে।” 
“থাকলেই ব্য। বে রাধে লে আর চুল বাধে লা?" 
কস্ল আর কিছু বলিতে ইচ্ছা করিল না। নেদোর 
কামার আওয়াজে সোহিনী এ লব কথা কিছুই শুনিতে 
পাইল না। 
নেদোটা 


কাদিতে.কীদিতে এফেধারে দাওয়ার 
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কিনারায় লড়িল। শাশুড়ী টেচাইঘ! উঠিল 
"পোলো, পোলো । ওগো তোমার ছুটি পারে পড়ি, 
ছেলেটাকে একবার ধর।* মোহিনী তাড়াতাড়ি উনানের 
উপর হইতে কড়াই নামাইয়া ঢিপ্‌ করিগ্রা রাখিল। কড়াই- 
রের তপ্ত ছাংঠা্থ তাহার বা ভাতে ছাাকা লাগিছ গেল। 
এদিকে নেনে!9 চিপ্‌ করিপ্রা পড়িয়া গেল? ছুষ্টর। মো/হনী 
বাহির হইপ্রা আসিল? দেধিল_-শাশুড়ীর পাশে ছোট-বৌ। হা 
ফরিয়া নেদোর দিকেই তাফাইর। বসরা জাছে। কম্লি 
ভাবিতেছিল- শান্ড়ীর না হয় ধিপির উপরই রাগ, নেদো 
তার কি করেছে? মোহিনীর বড় দুঃখ হইল-_কফব্ণলির 
ঘত সাগৃ না ছর তাচার উপরেই ; কিন্ত, নেছো কন্লির কি 
করিগাছে। মোঠিনীর যত রাগ হইল দেই লেদোটার 
উপরেই । চুপা গন! সে তুলুঠত নেগোর পৃষ্ঠে এক 
চপেটাথাত বদাইরা দিই! কোলে তুলিয়া লইল। এই দৃক্তে 
শাশুড়ী দগ্তদে গক্ষন করিরা উঠিল_--ওরে আদার কেরে, 
ছটা আনুড়া ভাতে দেৱে। সোণ! পুরে আচোলে গেরো। 
ছেলের গায়ে হাত? উনি আমার শ্বগোর পিড়ি-আৰাদের 
কাজা কোরবেন। হার।নঞাদি, বজ্জাত।* 

বাড়ীতে চীৎকার ইনিষ্গা বীরেশ্বর ও বিশ্বেশ্বর কোথা 
হইতে ছটিপ্া আদিল। দোহিনীর আন ধৈধার বাধ 
ভাঙ্গিয়া গেল। সংসারের অবিারে, অত্যাচারে সে আজ 
লতাসতাই মাঝছারা, বিশ/ছার! ছইল। বীরেস্বরকে লক্ষ্য 
করিয়া কাঁদিতে ক[দিতে বলিল_-”গগো, তোমার ছুটি পারে 
পড়ি, এমন ক'রে আর কষ্ট দিও না। তার চেয়ে  বট- 
খানা নাও,এ জঞ্জাল একেবারে চুকিরে দাও ।”-_ 
উন্মাদিনীর মত আলুগালু বেশে মোহিনী নিকটস্থ বাট 
আনিতে ছুটল) বিশ্বেশ্বর সেখালা দূরে ফেলি দিয়া 
বলিল--"[ছ বৌদি, তুৰি ক্ষেপলে না ক?” 

“না ঠাকুরপো, আমার ম্মার দ্ধ না। আজ আনি মাথা 
খুঁড়ে নর্বো!"_-রাগ না--চণ্ডাল। হাতের কাছেই ছিল 
একখানা ছোট পিড়ি। চোখের নিদেবে লেইখানা ধরি ছি 
মোহিনী নিছের মাথার সঞ্জোরে এক যা মারিল। ফিন্কি 
দি রক্ত ছিটিল। গৃহাভাস্বর হইতে কম্লি কুকারি।। 
কাদিয়া। উঠিল--“ওগো দিদি গো, কি সর্বনাশ কোর্লে 
গো!" শাস্তড়ী আঃস্ত করিল "কি খুলে বৌ গো! 
বাপের জন্মে এমন বৌ দেখনি সে! রক্র দেখে আনার 
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শরীর কেমন কোথ্ছে। গা স্তাকার-স্রাকার কোরছে। 
ও ছোট-বৌমা ! এখানে এসে আমার মাথার একটু 
হাওয়া কর।” 

অতিরিক্ত রক্তণাতে শরীর অবসঞ্জ হওয়ায় ঘোছিলী 
লুউাইছ। পড়িল,. ক্রমে অঠেতন হইল) বিশ্বেম্বর জলপটি 
বান্ধিন্না রক্ত বন্ধ করিল। একটু প্রক্ৃতিদ্ব হইলে যোহিনীকে 
তাহার ঘরে শোহাইরা ঘিত্বা, বারান্দার আসিয়া লে গুম্‌ 
হইয়া বসিল। 

কিছুক্ষণ চুপ করিরা বসিরা থাকিয়া বিশ্বেশ্বর আঙ্গিনায় 
পায়চায়ী করিতে লাগিল। মাতা করুণকঠে বলিল-_ 
শক কুক্ষণে আজ রাত পুইয্নেছিল--র'ধা ভাতে কাটে 
পোলো না।* 

কম্‌লি তাহার ধরে বলিয়া মনে মনে. ভাবিল.--সে 
আল কাহারও কথা গুনিবে না। কোন বাধা, কোন মানা 
মানিবে না। সকল আদেশ অগ্রাহু করিয়া সে আগ 
দিদির পাশে গিয়া বসিবে। কম্লি শাশুড়ীর নিড্রার 
প্রতীক্ষা.করিতে-করিতে নিজেই নিস্রাভিতৃতা হুইয়া গড়িল। 


a [৬) 

কম্লির যখন নিদ্রা ভাঙ্গিল, তখন রাত্রি প্রায় শেষ 
হইরা আনিরাছে। লাগুড়ী অকাতরে নিদ্রা ঘাইজেছে। 
অতি ধীরে ধীরে উঠিয়া কম্লি পিরা মোহিনীর গৃহদ্থায়ে 
দাড়াইল। গতীর রজনীর তীঘণ নিন্তন্ধতায় তাহার শরীর 
শিহরির। উঠিল, অথচ সহসা গৃছে প্রবেশ ফরিতেও 
দাহসে কুলাইল না । চতুদ্ধিকে ঘোর অন্ধকার । যুকুল- 
চাক! আমের গাছে ও ফুলে-ছাওর! শব্ছিনা গাছের কোলে 
জমাট বান্ধা অন্ধকারে ছোনাকীর মেলা বলিয়া সিযাছে। 
লেবুকুলের গপ্ধেভরা। শীতল লিক মৃতু হাওর আলিয়া 
সাছগুলিকে কাপাইদ্বা বাইতেছে। আর খইর়ের সত 
শুভ্র ছোট শজ্িনা কুলগুলি বুর-কুর করিনা বরির়া 
পড়িতেছে। ভাঙ্গা মন্দিরের ফাটল হইতে পেঁচার ডাকে 


নৈশ-নিস্তন্ধতা ভাঙ্গিবার বৃথা প্রয্নাদ পাইতেছে। আর : 


পূর্বাকাশে প্রডাতী-তারা ধক্‌-ধক্‌ অলি! অন্ধকারের 
সহিত দবন্বযুক্ধ করিতেছে। যীরে-ধীরে কম্লি ডেন্সান-দ্বার 
ঠেলিরা গৃছে প্রবেশ করিল। গৃহকোণে তখনও একটি, 
বলো জলিতেছিল॥ ধীরে, অতি ধীরে সিনা কম্লি 
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মোহিনীর শব্যাপার্শ্বে বসিল। গায়ে হাত দিরা দেখিল 
-উঃ। গা দেন আগুন। 
কম্‌লির করম্পর্শে যোহিনী চোখ মেলিয়া ক্ষণকাল 
ফম্লির মুখের দিকে তাকাইন্া রহিল। অভিমানে 
তাহার অশ্রু উদ্ধলিরা উঠিল। কসলি ডাকিল-__“দিদি 1?" 
“কে? ছোট-বৌ নাকি? কেন? আদার কাটা 
খায়ে নূনের ছিটে দিতে এসেছ না কি?” 
উঃ। ইছা অপেক্ষা বোধ হয় বন্যা কম্লি অনায্বাদে 
সহ করিতে পারিত | দিদির কথাগুলি তাহ মর্ণ স্থলে 
গির্বা শেলের মত ব্ধিল। কম্লি কাদির ফেলিল। 
ধলিল-_.“দিদি, আগে আমার কথা শোন,তার পর আমাকে 
বে শান্তি দেবে, আমি মাথা পেতে নেবো । আমার" 
তাহার কথা বাধা দিয়া মোছিলী বলিল-_"কোন কথা 
আর গুনতে পারবে! না কদ্লি? আমি কালা হইছি। 
কোন কথা বুঝবে! না_ আমি অবুঝ হইছি। শুধু এইটুকু 
বুঝেছি যে-ঘাকে এই বুকে শুইছে যাগ করেছি, মুখের 
গ্রাদ খাইছে বড় ক'রেছি,_দে আজ আমার দঙ্গে কথা 
হন্ধ ক’রেছে। আমার নাথে নালিশ_ক’রতে ধায়েছে। 
ফেন না-এখন লে আমার 'বা',_ আয কোন দগ্ধ 
নেই "বলিতে বলিতে যোহিনী ক্লান্ত হই পড়িল। 
উঃ মাগো" বলিত্না পার্খ.পরিবর্তান করিবার চেষ্ট। করিল, 
চিন্ত পারিল না-_র্বাঙ্গে বাধা । 
কাদিতে কাদিতে কগ্ণি দিদির বুকের উপর কু'কিয়া 
পড়িঃ। বলিল-_পাদি, ল| শুনলেও, না বুঝলেও, আজ 
আমি লকল কথ) ব'লে খাল।ল হবো । কেন যে তোদার 
সঙ্গে কথা বলি না, তা এক দিন তোমাক বোল্তে 
রিইছিলাদ ; কিস তুদি শোলনি। দিদি, শাশুড়ীর বড় 
দিবি--আছি ধাদ তোমার কাছে ধাই, তোমার লঙ্গে কথা 
কই, তবে আমার ভাল হবে না। উঃ দিদিগে।, লে দিবা 
আনি মুখে আন্তে পারবে! না। এখন বল দিদি, আদার 
দোষ [ক ? আর কবে মাদি কার কাছে তোমার নামে 
"নালিশ ফোরেছি?* কম্লি কাদিতে লাগিল। 
ছোছিনী অতি কষ্টে ধীর়ে-ধীরে বলিল-শ্চুশ কর্‌ 


কমূলি, চুপ কহু। আমার শরীর অস্থির ক'রদ্ে। সাথা 
কেমন করছে । উঃ বড় তেষ্টা। কদলি, একটু দল” 
দুখের উপর ঝুঁকিয়া মুখে জল দিতে গা কম্লি 
শিছরিয়া উঠিল। একি? মন্থকের ক্ষতস্থান হইতে রক্ত 
ছাট! বালিশ-বিছানা তিঞ্য়া পিঙ্গাছে। গড বাহির 
অশ্রধাহার মতই রক্রধারা বক্ষে পিন্ধা পড়িতেছে । ভীত 
ফঠে ডাকিল,_-*দিদি, ও দিদি, দিদি গে?" কিন্ধ কোন 
সাড়া নাই ! ঘোহিনী একবার কি বলিবার চেষ্টা করিল । 
কম্লি মোছিনীর, বুকে ছাত দিয়া ডাকিল_-“দিদি 
গো।” মুখে মূখ দিয়া বলিল--“একটা কথা বল দিদি, 
আর রাগ ক'রে খেক না দিদি” কিন্তু মোছিনী নীরব, 
নিশ্পন্দ। “ও গো, কি চলো গো”_বলিত্বাই কম্লি 


. তাহার সেই আজন্ম-পরিচিত দিদির বক্ষে সুক্ষিতা হইয়া 


পড়িল। অপর গৃহ হইতে শাশুড়ী ডাকিল “ছোট-বৌমা ?* 

তঙ্গনও গৃছের বন্ধ বাধুতে যেন প্রতিষ্বলিত ছটতে- 
ছিল__'ও দিদি_দিদি গে ।' 

সমস্ত রাত্রি পিটার দেখিঙ্থা মাতালের টায় টলিতে- 
উলিতে বীহেশ্বর বাড়ীর দিকে অগ্রসর চইতেছিল। গে 
আজ “বঙ্গ-বধৃ” অভিনয় দেখিগ্রাছে ; অনুতপ্ স্বামী শেষে 
উপোক্ষেতা স্ত্রীর পারে ধরি’ ক্ষমা-ভিক্ষ। করিয়াছে। 
এ দৃঞ্ধ বীরেশ্বরের নিট বড়ই মধুর লাগিগ্রাছে। তাই 
সে মনে-মনে স্থির করিয়া চলিথাঙে_সেও আক তাহার 
লাঞ্ছিতা স্ত্রীর নিকট ক্ষদা-তিক্ষা কয়িবে। 

অপর রস্ত দির! একটি বালক বিথেটার দেখিএ! বাড়ী 
ফিরিতে-ফিরিতে, থিছেটারেরই বক্ত,ত! করিতে-ঝরিতে 
চলিযাছে “বঙ্গের বধূ ! তুমি মনটাকে কর লোহার 
লিচ্ধাকের মত, মার বুকটাকে কর শীলের মত) মনের 
খাছিরে শত অতাচার ইউক-_ডিতুরের কিছু প্রকাশ 
করিও না। বুকের উপর পাহাড় গুড়া হইহ। হাউক_কথা 
বলিও না।* ইতাদি। আর একজন গারিতে গাঞ্জিতে 
চলিগাছে_”ল ব’লে কি এতই প্রাণে স্ব 1* 

বীরেশ্বও গুণ-গুণ করি) গাছিতে গারিতে দ্রুতগদে 
অগ্রসর হইতে লগিল--*গন্জ বলে কি এতই প্রাণে দঃ" 


সাময়িকী 


বর্তমান দময়ে আমানের দেশে শিক্ষ-সহ্বস্ধে বিশেষ আন্দো!- 
লন উপস্থিত হইয়াছে। আমাদের মাননীয় জীদুক্ত বড় 
লাট বাহাহর বড়দিনের সময় কলিকাাহ আগমন করিথ!- 
ছিলেন। গে দমন তিনি স্বতঃগ্রবৃত হুর কলিকাতার 
আনেক সরকারী ও বেসরকারী ছাত্রাবাগ পরিদর্শন 
করিয়াছিলেন। পূর্বে সংবা্ না দিপ্রা অতাকতভাবে 
ছাত্াবাগগুলি পরিন্শন করান এবং ছাত্রদপের সহিত 
জান্কোচে বথাবার্ড৷ বলার, তিনি আঘাদের দেশের শিক্ষার 
অবস্থ! অনেকটা হৃদবঙ্গম করিতে পারিতাছিলেন। লেই 
সমহ্বেই বিশ্ববিগ্ঠালঘ্ের উপাধি'দ।লের লভা ( Convoca- 
867) হব । মাননীগ প্রদুক বড়লাট বাহাহুর কলিকাতা 
বিশ্ববিস্থালয়ের চ্যান্সেলর বা প্রধানাধাক্ষ। তিনি এই 
উপাধি'দানের লা যে ব্ত, ত! করেন, তাহা হইতে বেশ 
বুঝিতে পার! গি্সছে বে, এ দেশের ছাত্রগণ বাহাতে 
প্রকৃত শিক্ষালাড করিতে পারে, তাহার জন্তু তিনি 
সর্বতোভাবে বরপর হইবেল। এক্ষণে আমাদের বিশ্ব- 
বিস্তালক্ছে বে ভাবে শিক্ষা প্রদত্ত হইতেছে, তাহ! দর্বাঙ্গ- 
সুন্দর কি না, এবং বদি তাহ! সর্বাঙ্গহুন্থর লা হয়, তাড়া 
হইলে ভবিধাতে কি প্রপালীতে শিক্ষা-বিধান করা কর্তবা, 
তাহা নিদ্ধারণ করিবার এন আগানী দ্তকালে একটা 
মিলন বগাইবার বাবস্থা অযুক্ত বড়লাট বাহাদুর 
করিছাছেন। ইহাতে তাহার আগ্রহেরই বথেষ্ট পরিচয় 
পাওয়া বা । এ হর দকলেই তাহার নিকট কৃতক্ত। 





এই “কনভোকেশল'বক্কতার মাননীম্গ শীযুক্র বড়লাট 
বান্থাহুর বিশ্ববিস্থালগ্ের শিক্ষা-সম্বন্ধে বে সমস্ত কথা 
বলিয়াছিলেন, তাহার সম্যক পরিচন্থ প্রদান করিবার 
স্থান আমাদের নাই ; আমরা ছুই একটি অবত্রা-ভাতব্য 
কথা পাঠকগণেয় গোচর করিতেছি। উপাধি প্রা ছাত্র 
গ্লণকে উদ্দেশ করিয়া তিনি বলিয়াছেন_You should 
come out with your character formed and 
strengthened and that character should be 
no unworthy one. You should come out 


men ready to take up the duties of citizen- 
ship and play your part in thie common life,— 
in short men with character and purpose’ ইছার 
ভাবার্থ এই ঘে, “ছে বিশ্ববিস্লয়ের উপাধিপ্রাধ-যুবক্গণ' 
এই বিশ্ববিস্তালন্ন হইতে বেন তোঘর! তোদাদের চরিত্র 
গঠিত ও দৃতীক্কত কিয়া বাহির হইও7 তোমাদের চরিত্র 
যেন তোমাদের (বক্ষার উপঘুক হর়। তোমরা এই বিশ্ব- 
বিস্তাল্ হইতে রাষ্ট্রার কর্তবা সম্পাদনের উপধূক্ত হইয়া 
বাহির হইও-__এক কথা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে তোময়া 
সচ্চরিত্র ও দৃঢ়হত হইয়া বাহির ছইও। শিক্ষার ইছাই 
ত চরছ ও পরব উদ্দেন্ত! ফিল্তু এই উদ্দেন্ত লিন্ধর সন্ত 
আমাদের বিশ্ববিদ্যাল্প কি বাবস্থ্য করিয়াছেন, ' তাছা 
সকলেরই একবার চিন্তা করি! দেখা কর্তবা। যুবকগণের 
চরিত্র-গঠনের জন্ত কি আমনের [বশ্ববিদ্যালয্র কোন 
ঝাবস্থাই করেন নাই ? আমর। যতদূর দেখিতে পাইতেছি, 
তাহাতে বাবস্থার ত ক্রটী হব নাই; ছাত্রগণের জন্য নানা 
বিনে বক্ত তার বাবস্থা হইয়াছে; তাহার! যাহাতে ভাল" 
ভাল পুস্তক পাঠ করিতে পারেন, তাঙার জন্য সর্ব বাবস্থা 
হুইথছে ; তাহাদের শারীরিক ও মানসিক উশ্ততির জন্য 
যাহা হাহা কর্তবা, তাহার আয়োজন ছইঘ়াছে। কিন্তু তবুও 
কোথাক্ বেন একটু সোল আচছে। আমাদের যুবকগ-ণর 
দহে বিশ্ববিদ্যালছের উচ্চ শিক্ষা যে আশা ও আফাজ্ষার 
বীঙ্গ রোপণ করিয়া দিতেছে, তাহার অঙ্কুর দেখা দিতে 
না দিতেই ‘খে নিয়াশার বস্তা আলি সদনত ভুবাইস্বা) 
ভালাইগ্না লইয়! হাঞ্ছ। বড়লাট বাহার বলিয়াছেন যে, 
প্ৰথন আমার বয়স ১৮ বৎসর ছিল, তখন “| have 
dreamed dreams and | have seen visions 
and | have not forgotten them. 
with 


1 have every 
sympathy therefore those who are 
stirred by causes which catch the imagina- . 
tion and arouse enthusiasm.” এটা ১৮ বদর, 
বহ্ধসেরই ধৰ্ম্ম । এই বরসের হর্ণ্ে যুরোপীয় যুবকের 
ছদরে যে বীজ উপ্ত চন, কালে তাহা বহামহীরুহে পরিণত 


ফান্তন, ১৩২৩] 
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ছুইরা বিশ্ববাণীকে ছাত্র দান করে; _ আর আমাদের 
দেশের ঘুবকগণের হৃদয়ে এই ১৮ বৎসর বসে বে আশা ও 
আকাক্ষার বীদ উপ্ত হর, তাহার (কি দশা হর, তাহা 
সকলেই দেখিতে পাইতেছেন। বড়লাট বাহুর এই বথা 
দমনে করিছাই 5)০৷॥৮--সহাঙহুহুতি প্রকাশ করিগ্না- 
ছেন। ভারতের শিক্ষিত-দলপ্রনার জিন্ত!লা করিতেছেন 
“তাহার পর?” 
শি 

এক দল--ই'হাঃ| আমাদের আন্মীছকুটু্থ না হইলেও 
পরম শ$15ধাতী-__ই'ছারা বলিতেছেন, আঠারো! বছরের 
হৃদয়ে ও.নকল আশা-আকাঙ্্ষ! দাগ।ইন্া দিস্বা কাছ নাই, 
উচ্চশিক্ষার প্রয়োজন নাই, খুব করিরা প্রাথমিক শিক্ষার 
বিধান কর--কলেদ্রী শিক্ষাঙ্থ কাজ .নাই --ও-সব 173- 
ination, aspirationt হত অনর্ধের মূল__প্রাইযেতী 
শিক্ষা দেও,_লোকে চাধবান, দে|কানপাঠ করিগর, ছুতার- 
কামার হইর| জীবিক| নির্বাহ করুক--ব/দ্‌। যে অবস্থা 
হইয়াছে তাহাতে অনেককে ও-সকল.ত করিতেই হইবে-_ 
করাই কর্তব্য _-আমর।ও কার্যকরী শিক্ষার লম্পূর্ণ পক্ষ- 
পাডী। কিন্তু তাহ বলিগ্া ত উচ্চশিক্ষার পথ বন্ধ করা যাইবে 
না! পৃথিবীর সে তাদদবুগ চলিঙ্জা গিাছে। এখন পৃপিবীর 
প্রত্যেক অংশের সহিত প্রতোক অংশের সম্বন্ধ. স্থাপিত 
হইয়াছে --ভ্ঞান-বিদ্ঞানের আদান,প্রছথান চলিতেছে ;_এ 
প্রবাহ ত রোধ করিবার বো নাই; উচ্চশিক্ষার পথে 
হার কাটার ঘেড়। দেও, তোমাদের প্রপাদাং সে কণ্টক 
চরণে দলিত করিপ্রা আদাদের যুংকগণ জ্ঞান-বিভ্তানের পথে 
অগ্রসর হইবেই,_;magination ও aspiration কি আর 
এখন খাদাইতে পারা ঘাত? সগাশছ বড়লাট ঝাহাছর তাহা 
বুঝিদ্াছেন। ও-কথা এখানেই আজ থাকৃক। 


পীনুক্র বড়লাট বাহার আমাদের দেশের [শিক্ষকগণের 
সদবস্ধে একটা খুব পাকা কথা বলিক্জাছেল। তিনি 
শবলিয়াছেন-_": the present time it is only 
regarded 2s a form of employment which 
will keep the wolf from the door until briefs 
come in or somé other permanent occupation 
be secured. This is not as it should be. The 


profession of teaching is a great and honour- 
able profession and it should engage the 
whole attention of those who follow it But 
this is not likely to be the case so long as 
teachers are paid an inadequate wage. If we 
are to divert students on to this pad, we must 
increase the pay and opportunities of our 
teachers and magnily the status of the teach- 
ইচার লার মন্টু এই থে, অভাবের 
তাড়না হইতে পরিজ্ঞাণ পাইবার প্রথম অবলগ্বন স্বরূপ 
ঘুবকগণ শিক্ষক্টা কার্ধো ভ্রতীভ্য়; তাচার পর মন্তেল 
ছুটিলেই বা ভালরকম পাকা চাকুরী ভূটিলেই শিক্ষকগণ 
শিক্ষকত। ত্যাগ করেন। ইচা বাছনীত্ নহে। শিক্ষকের 
কার্য; অতি মহৎ ও সম্মানী ; ধাছার। এই কার্যে 
ব্রতী হ'ন, ছাদের সমন্ত বনোবোগ এই কার্ধো নিয়োজিত 
হওয়া কর্তবা। কিন্তু যতদিন শিক্ষকগণ উপযুক্ত বেতন না 
পাইবেন, ততদিন এ আশা সফল হইবে লা। ঘি উপযুক্ত 
ছাত্রগণক্ষে এই দিকে আকৃষ্ট করিতে হয়, তাছা হইলে 
তাছাদিগের বেতন ও পদের গৌরব ঝাড়াই্্া দিতে হইবে |, 
বড়লাট অতি সত্য কথাই বলিয়াছেল। শিক্ষকেরা যে 
বেতন পান, তাহাতে তাহাদের আরাদাচ্ছাদন নির্বাহ হওয়াই 
কষ্টকর হইঘা উঠে) বিশ্ববিগ্তালঃের উচ্চ উপাধি লাভ 
করিস! এমন অদচ্ছল অবস্থার জীখলখাপন- করিতে অতি 
বস লোকেই সন্মত হইতে পায়েন। লেই জন্তই উচ্চ- 
শিক্ষিত বুংকগণ যে কার্ধে। অধিক আয়ের সগ্ত(বনা আছে, 
ভবিষ্যৎ উশ্ততির আশা! আছে, সেই ঝার্ধোই নিযুক্ত 
হইবার প্রশ্নাণী হ'ন। 


Ing profession. 





শ্রীযুক্ত বড়লাট বাহাহুর হে শ্রেণীর শিক্ষকদিগের কথা! 
বলিয়াছেন, তাছা ছাড়া আঃ এক শ্রেণীর শিক্ষক আছেন, 
তাহারা পাঠশালার পণ্ডিত ও আুরুমহাশহগণ । ইহারা 
উচ্চ-শিক্ষিত নেন ; কিন্ত ভবিষ্যতে ধাহার! উচ্চ শিক্ষিত 
হইবেন, তাহাদের প্রাথমিক শিক্ষা এই সকল পণ্ডিত 
ও গুরুমহাশয়ের হস্তেই দত্ত হইগ্র! থাকে। পাঠশালার 
এই সকল পন্ডিত ও শুরুদহাশয়ের অবস্থা যে কি 
শোচনীক্, তাহা ভুকতোরী মাত্রেই ব্দবগত্ত আছেন। 
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তাহারা মাসিক বে বেতন পান বা পাইবার প্রত্যাশা 
রাখেন, তাছাতে এই ুর্মলোর দিনে আত মণ চাউলের 
মূলাও হ্ঘ না। তাহার পর ডাছারা এই সাঘান্ত 
বেতন কি ভাবে পাস, লে সর্বন্ধে ইংরাজ-সম্পাদক পরি- 
চালিত এশখানি সংবাদপত্রে (3.36597741) কিছুদিন পুর্বে 
লিখিত হটঘাছিল বে-'unctuality in payment 
would seem to bea virtue: which many of 
the District Boards in Bengal and Bihar have 
still to acquire. It is not at all uncommon, for 





example, to find the village School-teachers, 
who are in the employ of these Boards six 
month or even nine months, in arrears in the 
matter of thcir pay. Itis difficult to under 
stand how in any circumstances the Pathsala 
Guru manages to keep body and soul together 
on three Rupees a month. It need hardly be 
said that under these conditions the important 
work of teaching the young does not attract 
(good men, ahd that Ine men are alway 
the outlook for situations where they will be 
treated with mole consideration." হছার র্শ্ম 
এই যে, “যথাসময়ে বেত্রন দিবার অভাাসটি বাঙ্গালা ও 
বিচার প্রদেশের ভেলা-বোর্ডর এখন৭ শিখিতে তইবে। 
এমনও দেখা গিপাংছ বে, আনেক পাঠশালার গুকুমহাশরের 
দয় মালের, এমন কি নয় মালের বেহুন পর্ধাস্ত বাকী 
পড়িয়া ষার়। দাপিক তিন টাকা বেতন এই সকল গুরু 
যছাশণ কেমন কারিয়া প্রাণধারণ করেন, তাছা। বুঝিগ্ন। উঠা 
যায লা। এ আবন্থান্জ বালকদিগের 'শক্ষা্ধানের আন্ত 
ভাল লোক মিলিতেই পারে লা) আর ধাহারা গুরু- 
মহাশরগিরি করেন, তাহারা সর্বদাট অগ্ চাকুরীর চেষ্টা 
থাকেন, এবং 





কট ম্রবিধ পাতাল ১:০৯ লাল 






কথা খই টি 
এখন ঘে আধ মণ চাউল ছ্ব না, ইভ) দকলেছ দ্রানেন) 
কাজেই গুরুনহাশরিগকে জীবিকা-নির্ষযাকের জন্ত অন্ত 
দশটা কা করিতে হন, _শুরুমহাশখগিরিটা অকিঞ্চিৎকর 
একটা উপলক্ষ মাত্র থাকে । সুতরাং এই সকল শুক্ু- 


তাহার পর মালিক তন ডাকা 





মহাশর বালকদিগের শিক্ষা-দিধার দন্ত কতটুকু যর 
ও চেষ্টা করিতে পারেন বা করিয়া থাকেন, তাছ! সহজেই 
বুঝিতে পারা বার। প্রাথমিক-শিক্ষার উন্নতি-বিধান 
করিতে হইলে পাঠশালামমূছে উপঘুক্ত শিক্ষক নিযুক্ত 
করিতে হুইবে। উপযুক্ত শিক্ষক নিহুক্র করিতে হইলে 
উপযুক্ত বেতন দিতে ছুইবে। এ টাকা কোথা হইতে 
আলিবে ? আমাদের পূর্বোক্ত শুভীনুধাহী মহোদয়গণ 
বলিবেন--‘কেন? উচ্চ শিক্ষা, কলেজের শিক্ষার আট 
সরকার বে টাকা অনর্থক বাহ করিস! অপাস্তির স্থত্ি 
করিতেছেন, সেই টাকাটা প্রাইমারি-বিক্ষায বার করুন 1” 
আমরা এ বাবস্থার সঘর্থণ করি না। বর্তমান লমরে 
উদ্চ-শিক্ষার বার-লক্ষোচ কিছুতেই হইতে পারে লা; 
আমরা বলি পরাইদারী শিক্ষাবিধান ও স্বাস্থা-বিধান, এই 
ছুইটই আমাছের জেলাবোর্ডন্মূছের সর্বপ্রধান কাধ্য 
হউক ; তাহাতে ধরি না কুলান্গ, তাছা হইলে অবস্থাপন্ন 
লোকের! প্রাইমারী-শিক্ষার .জন্ত বেষ্ট সাহাবা করুন। 
শিক্ষা ও স্বাস্থা-বিধানই বর্তদান সময়ে স্বদেশ-ছিতৈষী 
ব্যক্তিগণের সর্ব প্রধান কর্তবা কার্ধা। এক্ষণে বে প্রকার 
অবস্থা গড়াইজাছে, তাহাতে গবর্ণঘেন্ট কোন বিষরেই 
অধিক বায করিতে পারিবেন লা, নে প্রার্থনা এখন 
করা লঙ্গত নছে। বর্তঘান মচাযুদ্ধ মিট! গেলে, বখন 
চারিদিকে সম্বল চইবে.+তখন সদাশর গবর্ণনেন্ট এ দেশের 
শিক্ষার উদ্ছতির ন্ট বে অধিকতর মনোযোগী হইবেন, 
আমাছের মাননীগ্র শ্রীযুক্ত বড়লাট বাহাদুরের কথাবার্তার 
এবং প্রাণগত সহাহুভৃতিতে তাছার ঘখে্ট নিদর্শন পাইয়া 
আমর? আশ্বস্ত চইল্লাছি। 


আর একটি কথা বলিঘ্রাই আমরা এবা কার গত শিক্ষা 
সন্ধে আমাদের কথা শেষ করিব। কিছুদিন পূর্বে 
"।রত-রাজধানী দিল্লীতে ভারতবর্ষের বিভিশ্জ প্রদেশের ও 
"ক্ষ ভাগের ডিরেক্টরগণ শক্ষ৷-: স্বন্ধে আলো" 
চন করিবার 5 সমবেত হহযাছিলেন। আদাদের মাননীয়: 
অধুক্র বড়ণাট বাচার এই দশ্মেলনের উদ্বোধন করিম 
ছিলেন। এই উদ্বোধন-বক্ত-তাগ তিনি দেশীয় ভাষার 
শিক্ষা সন্ধে বে কয়েকটি কথা খলিয়াছিলেন, তাহা 
সকলেরই শুলিষ্থা রাখা কর্তব্য। আমর! ইংরাতী 





* > বিবরণটুকু হ-বন্ধ লিিদ্বাছিলেন। 


কষান্তন, ১৩২৩ ] 


সাময়িকী ৪৪৭ 











বন্ধত উদ্ধত না করিশ্া, আদাদের শুধোগ্য সাধক 
পত্র “বঙ্গ বাসী, তাহার বে সুন্দর অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন. 
তাহাই এ স্থলে উদ্ধৃত করিলাম । শপ বড়লাট বাহাহ্র 
বলিছাছেন__“আর একটী। বিধয্ লব্বন্ধে আমি পুটিকরেক 
কথা কহিব। আমি বেশ_জানি, এ বিহয়ে হথে্ট নতত্ৈধ 
রছিত্বাছে এবং এ সম্বন্ধে বহুবার বিচার-বিতর্ক হইরাও 
গিশ্বাছে। তবুও ইহ! শিক্ষা-দমস্তার মূলে এমনই ভাবে 
জড়িত বে, এ সময়ে যখন আমরা এ দেশে শিক্ষার কথা 
বিশেষ ভাবে আলোচন করিতে হাইতেছি, তখন স্দামি 
ব্যাপারটাকে টানিছা লকণের সপ্গুখে জাহির কর) আবশ্রক 
বোধ ফরি। আমি এ লমরে এদেশে দেশর ভাষার পঠন- 
পাঠলের কথ! কহিতেছি। আমর! এখনও ইংরেজি ভাষাত 
উচ্চশিক্ষাদানের উপথোগিত। মানিয়া লই ; কারণ ইংরেজি 
শিখিলে চাকুরি দিলে, জার দেশীর ভাবার উচ্চশিক্ষার 
উপযোগী তেমন পুস্তকাদিও রচিত হয় নাই। ইহার ফলে 
বাছা দাড়াইতেছে, তাহ! সকলেই দেখিতেছেন। ছাত্রেরা 
কঠিন-কঠিন বিষ্গুলি বৈদেশিক ভাষার ব্যহত করিতে 
হাবুডূবুখাছ এবং অনেক স্থলে ইংরেন্দির সামান্ত জ্ঞানে 
কুলান না বলিয়া পাঠা.পুস্তকখানি মুখস্থ করিতে চেষ্টা করে। 
আমরা এই দুখন্ব-বিস্তার নিন্দা করি ; কিন্তু আমার যনে হয় 
ছেলেদের উদ্ম সর্বধা এপংদনীর ) কারণ তাহারা প্রতিকূল 
অবস্থান পড়িয়াও ভানচর্চচা একেবারে বঞ্জন করে না, বরং 
উৎদাছের সহিত পুস্তকের পৃষ্ঠাগুলি, এমন কি এক 
একখানি বই-মুখস্থ করিত্রা ফেলে। ইহা অবশ্য শিক্ষার 
একটা হাস্তদ্নক অভিন্ন । সে দিল এ সন্বস্ধে জনৈক 
দেশীয় ভদ্রলোকের সহিতি আমার কথ! হইয়াছিল। তিনি 
তাছার বাক্ধিগত অভিজ্ঞতার কথা আমাকে বলিলেন। 
তিনি ঠাহার পাঠা বিহয়ের মধো ইতিহাস লইগ্গাছিলেন। 
এখন ইংরেজিতে তাহার খুব দখল জশ্বিরাছে বটে, কিন্ত সে 
সমরে তিনি তাহার পাঠ্য-(বহয় বুঝিতে পারিতেন না? 
কাছেই সারা বইখানি মুখস্থ করিঘ্বাছিলেন। পরীক্ষাঙ্গান- 
কালে এমন একটা প্রশ্ন পড়িছাছিল, ধাহার উত্তর পাঠা- 
পুণ্তকের কোন্‌ পাতার আছে, তিনি জানিতেন) কিন্ত 
বুঝিতে পারেন নাই যে, উহার কতটুকু অংশ প্রশ্ের উত্তর 
প্রদানের পক্ষে যথেষ্ট” তথুন তিনি সারা পাঁতার লিখিভ 
এজন তিনি আশা 


অপেক্ষা অনেক কম লঙ্কর পাইলেন। পরীক্ষকের সচিত বাদ- 
প্রতিবাদ করি) তিনি জানিলেন যে, তাহার প্রদত্ত উত্তরে . 
এত বাগে কথা রহিদ্বাছে “ব, তিনি প্রশ্নটী বুঝেন নাই, ইছা 
তাহার উত্তর হইতে বেশ অস্থযান কর! ধায় । আমার মলে 
হন, ব্যাপারটা আমাদের বর্তনান শিক্ষাব্যবস্থার দোষ সুস্পষ্ট- 
জপে দেখাইথা দিতেছে । আদি আপনাদিগকে এবং নিজেকে 
প্রিজ্ঞাসা করিতেছি বে, বদি আমাদিসকে সম্পূর্ণ বিদেশী 
ভাঙ্বা্ব শিক্ষালাভ করিতে হইত, তাহা হইলে আমরা শিক্ষান্গ 
কতটা সাঙ্কলয লাভ করিতে পারিতাম ? হয় ত আমর! 
হতাশ হই পড়াগুন! ছাড়িয়া দিতাম। এরূপ অবস্থায় এ 
দেশের ছেলের! মন্দ উপারে শিক্ষা.-সঙ্কট উত্তীর্ণ হইবার চেষ্টা 
করিতেছে দেখিরা আমি প্রশংসায়, উল্লালে অধীর হইক্গা 
পড়ি । একটী বা ছুইটী উপায়ে ইছার প্রতিবিধান হইতে 
পারে। হয় আমরা ঘতদূর সম্ভব দেশী ভাষায় শিক্ষা দিয়া 
সর্বলেষে ইংরেজি ভাবানব শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিব, অথবা 
ছাত্রগণের ইংরেজি ভাষার অধিকার যাহাতে আরও ভালরূপ 
আনে, তাহার চেষ্টা করিব । ইহা ছাড়া উৎক্বষ্ট শিক্ষার 
উপযোগী অন্ত কোন মধ্যপছ! কি আপনার নির্দেশ করিতে 


“পারেন? আমি শুনিয়াদ্ধি, ছুই বৎসর পূর্বে ব্যবস্থাপক 


সভার এই প্রশ্ন উঠিলে এই সিদ্ধান্ত হন ঘে, বুদ্ধ নিবৃ্ত 
হইবার পর এ বিষয়ে প্রাদেশিক গবর্ণমেস্টসমূহের ছতামত 
জানিতে চাওয়া হইবে । আমি এ সমস্তার মীমাংসা নির্দিষ্ট 
সময়ের পূর্বের করিতে চাছি নাঃ তবে আমার ইচ্ছা, এ 
সন্ধে নিরপেক্ষভাবে বিচার-বিষেচনা করা সকলেরই 
উচিত। তাহা হইলে নিৰ্দিষ্ট সমন্ধ আসিবার পূর্বেই বে 
কেবল আপনার! শ্ব শ্ব প্রদেশে লোচনা-দন্দোলন করিয়া 
মতামত স্থির করিয়া রাখিবেন তাছা নহে, পরস্ক ভারতের 
হাবতীর চিন্তাশীল ব্যক্তিই তাছাদের অভিদত স্থির করিয়া 
রাখিতে পারিবেন।* 





এক্ষণে অন্ত একট কথা বলি। মিঃ সি, এছ, এনড জর 
মহাশয় আদাদের কবি-মস্রাট শ্ীতুকত সার রবীজ্রনাথ ঠাকুর 
দহোদঞ্ধের বাস্বাল। ভাহায় লিখিত করেকটি ছোট গলের 
ইংরাজী অন্বাদ করিস ‘Hungry Stones and other 
58975 নাম ছিচ্কা প্রকাশিত করিয়াছেন। ‘Hungry 
98৩7৩ নাষট পড়িযাই পাঠকগণ বুঝিতে পারিয়াছেন 
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বে, ইহা সার রবীক্ষলাথের সেই আতুলনীঘ ছোট গল্প - 
ক্ষুধিত-পাৱাণ ॥' ক্ষুধিত-পাবাণের মত ছোট গুল বাঙ্গ।লা- 
ভাষান্তর ত প্রকাশিত হ্হই নাই, আমরা ইংরাদী ভাবার 
এবং অন্ত ভাষা হইতে ইংরাজীতে অনূদিত বে লকল ছোট 
খল পাঠ করিয়াছি, তাহার মধোও এদন স্ন্দর গল্প নাই । 
ধাহারা আমাদের অপেক্ষা অনেক বেনী পড়িছ়াছেন, 
তাহাদেরও এই মত। আমাদের দেশে ত এ গলের হথেষ্ট 
আদর হইয়াছে ; এখন এই -গল্পের ইংরাজী অনুবাদ পাঠ 
করিপ্া Times, Daily Telegraph, Manchester 
Guardian, Bookman, Birmingham Gazette 
প্রন্থৃতি বিলাতী নংবাদপত্রেও ইহার বধে প্রশংল! বাহির 
হইয়াছে। কেবল লে দিন দেখিলাম, কলিকাতা হইতে 
প্রকাশিত 50০5130” পত্রে ইহার প্রতিকৃগ সমালোচনা 
বাহির হইগ্রাছে এবং লার রবীজ্রনাথকে ঝাক্তিগতভাবে 
আক্রমণ হর। হইগাছে। সমালোচনা ধাহার বেমন ইচ্ছা, 
যেমন বুদ্ধি-বিবেচনা, তেদনই করিতে পারেন; কিন্তু 


ভারতব। 


চর্য বর্ষ _২র খও-৩র;সংখ্যা 
বাক্তিগত আক্রমণের কোন প্রস্থোজন দেখিতে পাই না। লে 
কথা ধাউক ; এক ভাষা হইতে অন্ত তাহা গল্লাদি অনুদিত 
হওয়া সম্বন্ধে আমাদের একটা কথা মনে হর। ইংরাজী 
হইতে আমরা বে সমস্ত গল্প বাঙ্গালার অনুবাদ করি, অথবা 
বাঙ্গালা হইতে যে সকল গল্প. ইংরাজীতে অনুদিত ছর, 
তাহাতে কোন সমাজের অন্ধকার অংশের অহুবাদে কিল'ত 
আছে ? আমাদের ত তাহা মনে হন্ত ন!। ধরুন, আমাদের 
দেশের কোন কুরীতিকে লক্ষ্য করিত বে গল্প বা উপন্তান 
লিখিত হইরাছে,তাহাতে আমাদের দেশের উপকার ও শিক্ষা- 
লাভ হইতে পারে; কিন্তু তাহ! ইংর।নীতে অনুদিত হইলে, 
ইংরাদ পাঠকগপের মনে আমাদের সমাজ, তথা আমাদের 
লৰ্বন্ধে একটা বিদদৃশ ধারপা জন্মিয্না যায়; অনেক ইংরাদী 
উপস্তাসের বাঙ্গাল! অহুবাদেরও এই ফল হুইগ্রাছে। ইছা 
বাঞ্ছশী্ নহে। কোন গল্প বা উপগ্তাস ভাবান্তযিত 
করিবার সমগ্র এ বিধয়ে দৃষ্টি রাখা অভীব কর্তবা বলিয়া 
আমরা মলে করি। 


শোক-সংবাদ 
[ রায় পশরজন্্র দাস বাহাদুর, সি-আই-ই ] 


আমর| গভীর শোকসন্রণ্ চিতে রা! 'শরচ্চজ্র দাল 
বাছাহুর, সি-আই-ই মহোদয়ের পরলোকগসন'সংবাদ 
প্রকাশ করিতেছি। ইনি বঙ্গের পরম রমণীর, প্রন্ততির 
প্রিয-লীলানিকেতন চট্টগ্রানে জন্মগ্রহণ করিয়া স্বীয় 
কতিত্বে বঙ্গতৃমির মুখোজ্দল করি পিরাছেন। বিদেনীর 
পক্ষে চিরক্নদ্ধস্বার তিব্সত দেশে ভ্রমণ করিয়া তিনি 
বাঙ্গালীকে গোৌরবানিত করিরাছিলেন। তাহার পুর্বে 
অন্মলাহসী ঘুরোগীন্েযাও বে ভূমিতে পদার্পন করিতে 
পারেন নাই, সেই চির-তুযারের দেশে, তিব্বতের রাজ- 
ধানী নিৰিদ্ধ-নগযী লালায় সমন করিত তিব্বতীর ভাষা 
শিক্ষা করিয়া রায় বাহাদুর শরচ্চজ্র তত্রত) প্রধান রাজ- 
পুরুষ এবং প্রধানতম বন্ধ গুরু লামা মহোদয়ের আতিথ্য 
গ্রহণপূর্বক তিব্বতের ভৌগোলিক বৃতান্ত, রাজনীতি, 


যৌক্ধধর্শনংক্রান্ত লিগৃড় তক এবং বৌদ্ধধর্থশান্াদির মর্শ্ 
অবগত হয্ছেন। ভাহারই সংগৃহীত তথা হইতে তিবাতের 
ভুরৃতান্ত এতঙ্েশে প্রচারিত হয়। বৃটিশ-ভারত হইতে 
পরবর্তীকালে তিব্বত বে মিশন প্রেরিত হন, রার বাহার 
কৰ্তৃক দংগৃহীত বিবরণ হইতে সেই মিশন যথেষ্ট সাহায্য 
প্রাপ্ত হুইগ্রাছিলেন। এই মথ্ছুপকারের পুরঞ্ধারদ্বরূপ 
গবর্থমেন্ট রাগ বাহাছরকে সন্মানিত করিগ্নাছিলেন। 
শরচচন্্র দাস মহাশছ তিব্বতীগ্থ ভাবার অভিধান, ব্যাকরণ 
প্রপহন করিছ। নিরাছেন। তৎপ্রমীত ‘অবদান কল্রলতা! 
স্থধীসমান্দে সুপরিচিত | মৃত্যুর অলপদিন পুর্বে শরৎ বাবু 
আপান ভ্রমণ করিহ্না আদিয়াছিলেন। আমরা তাহার 
শোকসন্তণ্ড পরিজনবর্পের লোকে * বদব্দনা প্রকাশ 
করিতেছি । রর 





বীণার তান 
[ শ্রহ্নধীন্দ্রলাল রায় বি-এ ] 
হিন্দী 
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শশক্ষা কিল ভাষা মে নী আানী চাৱিছে ।"__-নেখক "মী শুকাশ ৷" 
দুই কাণে লোকে শিক্ষা এহণ করে॥ প্রধদ-_আান-পিপালা, ছিতীয় 
_দ্বীৰিকা-নিৰ্ব্বীছ । শেখের উদ্দে্টটাই আমাদের বেশে শিক্ষা- 
গ্র্থণের প্রধান উদ্বেন্ হই দীড়াইরাছে। আমাৰের ছেলের প্রচলিত 
শিক্ষালদ্ধতি এই উত্তর উদ্দেষ্ককে এক সঙ্গে পূর্ণ ককিতে সমর্থ নয। 
দশ-পনর বদ! :পূদ-কলেজে অবাযন করিযাও আমর সাথন্তই 
কাছের নত ভানগঞ্চর করিতে পারি। আজকাল ক্রবে শিক্ষিত 
লোকে জীবিকার উপাঃগুলিও এফরকগ বন্ধ হইহার উপক্রথ 
ছইয়াছে। এখন দদন্তা এই শিক্ষার উত্ত উতর দ্ধের পূর্ণ করিতে 
হইলে, কিছপ প্রদানীতে (শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হওয়া উচিত 2 

আদায়ের দেশের শিক্ষা-প্রণালীর ধান বোৰ এই বে, মাতৃভাষা 
ধায় শিক্ষা দেয়া হয না। অন্ত ভাষার পিক্ষা দেওয়ার, আমাৰে? 
সেই ভাবা শিক্ষা করিতেই অনেক সময় কাটা ঘায়। তাহার 
পর খুন কছ ফেলেই বিদেশী ভাষী টত্তদন্জগ বুষিতে পারে; কারণ, 
বিদেশী ভাবা (শক্ষ। দেওযা॥ প্রণাণীটাও অত্যান্ত অনুপধোগী। সেই 
জন্য অনেকেই পঠিত বিহ্যগুলি ভাল কছিা বুষিতে পারে না। 
কাৱেই আমাবের ছেলের দূৰত্ব প্রথা 'অবলস্বৰ কঢিতে বাধ্য হয়। 
বিদেদী ভাষা শিক্ষা কর ত নিদ্চর়ই কঠিন; সেই ভাবার তির ভিতর 
বিষয় আয়ত কর! স্র!রণ্ড কঠিন । কোনও বিদেস ভাষাই লেই ফেশে বছ- 
কাল না থাকিলে ভাল করি শেখা বায় না। বিবেদী ভাবা সম্পূর্বজ্পে 
মূৰতে না পায়ায, আছর) যে সব বিষ ,অধ্য৷ন করি, সেগুলি 
মন্পূ্ণিপে গ্রহণ করিতে পারি না_ উহাদের রহস্তগুলি ভালরপে 
হাদচযন করিতে পারি না। জিহ-ভিত্র শাস্ত্রের বিশেহ-(শেহ শবগুল 
কণ্ঠ রিয়া র!বি-পর্রীক্ষামন্দিরে সেগুলি ইহ 'উলদীরণ করিবার 
অন্ক। ফোনোগ্রান্তে। হত শব্দগুলি একবার এহন করিয়া আবার 
খাতির করাই আদায়ের কাদ। ইহাতে আহাদের জানলাভওড হয় 
লা, বুদ্ধি এখং [চন্তা-শক্তিও বিকাশ পার না। 

কোন দেশেই দাতৃৱাৰা বতীত আগ্ ভাষায় শিক্ষা প্রদানের 
নিয়ম সাই । তাতে এইরূপ হওয়া কারণ-_এখানে রাঙা ও প্রা 
ভাবা ঘিকিত্ন। সরকাহী কার্যে থাজার ভাষা বাবহাত হয়। জীবিকা 
উপার্জীনের স্বব্ধার জন্ম লোকে আজতাহা শিখিতে বাধ্য হয়। 
ক্লে রাজভাহার হত্য দিবা শাদ্ক-আাতির রীতি নীতি, চালচন্দন 
আমাদের সধাগ ও চিন্তার উপর প্রভাব বিস্তার করে। 


দ্বিতীয়ত:, এদেশে আল| জবনেক। এক প্রান্ত অন্ত প্রান্থের ভাষা 
স্বীকার করেন না- অবাগ্া করেন। হলে এক প্রান্তবাসী আর 
এক শ্রাস্থঘাপীর নিকট সম্পূর্ন অপ॥িচির ধাকিতেন; এক বশ 
বলশ্বী, এক ঘেশ বাদী হওয়া! সবেও হুইটি সম্পূর্ণ বিডির জাতির দত 
থান করিতেন। ইংরাদ্রীভাৰ! তারতের এককা-নন্ধনে হে সহায়তা 
করিয়াছে ও করিতেছে। ইংরালীতাহার জন্য আমরা আপনাদের 
চিনি পারতেছি । 

তৃতীয়ত: এ দেশের কোনও ভাবারই বেষ্ট বল নাই। আমাদের 
লব ভাধারই শব্বচাওার এত হীন বে, আধুনিক ছটল বিষয়গুলি 
ৰুৰবিধার ও বৃঝাইবার উপায় নাই। 

রাজকীয় কার্ষো অতি অনাই টংসাজী-তোনের হঢোজ্রন হয। 
আযাবের ছেলেরা বিশ্ববিদ্তালয়ে গনিত, বিভান, ঘর্পন, ইতিছাল, কাযা 
পতৃতি জবার করিয়া রাঞ্জকাধো প্রবেশ করে। এই বিংরগুলি 
উহাতের ভোনওড কারেই আসে না) বাহার র!জ্কার্ষে। প্রবেশ 
করিবে মনে করে, তাহাদের একপঞঝাকে লদয নষ্ট না করাই উচিত। 

চতুর্খতঃ--আমাঘের দেশে ভাধা অনেক আছে। এ দেশে 
একটি ভাবার প্রচলন না হইলে বিতিয প্রদেশের মধে| একতার বন্যনও 
দৃঢ় হইবে ছা। আমাদের দৰে হর, ভাবা হিসাথে প্রান্ত [ভাগ কর] 
উচিত ; এবং এক-একট প্রান্তে সেই ভাষাতেই ল্রাথসিক ও. আধামিক 
কেণীতে শিক্ষা বেওয়া উঠিতি। এমং সঙ্গে-দঙ্গে বদি অস্তান্ত বিলেত 
প্রান্বগুলিঃ তাহা-_জর্ধাৎ দে ভাহাগুলি উদ্বর্যাগম্প্দে গরীরান সেই 
ভাবাগুলি শিক্ষা দেওয়ার বাবস্থা করা হয, তবে আরও গাল ছয়। ঘমন 
ইংলগে স্কুল হইতেই ছেলেদের একট-সা.একট আধুনিক দুয়োপীয 
ভাবা শিক্ষা করিতে হয়। আহাম্বেরও সেইরূপ হওয়া দরকার। 
কলে দাতৃঙাহায় শিক্ষা দেওয়ার প্রধার অন্য তিহু.তিত্র বিধয়ের জোন 
আছাথের বৃদ্ধি পাইবে, চাও বাড়িবে। এবং ব্ন্তান্ত প্রান্তের 
ভাাকলির দাদান্ক আন বাকার অন্ত সেই প্রান্ত মাদীদিগের সহিত 
সহানুস্কৃতিও বিত হইবে । এইকপ ঘবন পুত্ৰ জ।য়তবামী নিজের 
শ্রান্ঠতাযা ও অগ্ত প্রান্ততাঘ। ভাল করিয়া শিনিযে, তখন নিশ্চয়ই 
এহন একটা ভাবার উৎপত্তি হইবে, বন্যার প্রান্ধধানী পরস্পরকে 
নিচের তাং ও চিন্তা বুঝাইতে পাংরন। অর্থাৎ একটি lingua 
[720033 হুষ্টি হইবে। কোন্‌ ভাষা বে মুখ্য এই পদ পাইবে 
তাহা কল] খায় না। তৰে উদ্ধ, ভারতের প্রা সফল স্থানেই প্রচলিত । 
ইছা খারা রাছনৈতিক কারও চকিতে পারে। বাংলা ভাবা হইতে 
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পারে; কারণ, বাংলা ফঃশীজাধার দত মধুর এবং বাংলা সহিত! 
হথেই ইত্রত । 

শইন্টৌর ফেনরে 
সাজকাহে একজন কনো দির সজনকে থেওহান নিতুর কণ্চা একটি 
নূহৰ কাধ) করিয়াছেন । ইহার সাম_রাছ বাহাছর দেৱর রাসপ্রলাম 
হবে, এদ্‌-এ, বি.এদ্লি, এলএলবি । লেগ সাহেব কর পুৰত 
ধরিয়াই ইন্দেো॥ সরকারে কাথ) করিতেছেন ইহার পিতা জেনারেল 
ৰালনূকুন্দ ছুবে হোলকার লেনার কছাও7-ইন-টীক্ ছিলেন? যেজর 
রাদপ্রসাম (িখবিধালকের পটীক্ষগুলি পুর য্যোগাইার সত উচীর্ণ 
হন। ১৮৮৯ খৃ; অন্মে তিনি ছোলকাছ দেনাবিভাগ্মে শুবেশ ঝরেন। 
০৮৯৮ সালে মেগা হন। ১৯-: লালে ইনি, হিঠার-বিজাগে ব্ঘলী 
হইয়া ইন্যোরের ছুডিশিক্পাল সেক্রেটাচী হন। ইনি কিচুষিন পিল 
আছে কাছও করেন। পরে ট্রেট সেছেটিগাযের সম্পাধকতা করেন। 
তা পর কেক বৎমর যোগ্যতার সহিত সেটেলমেপ্টের কষার্থ। বরিম। 
মুটিশ রাছে॥ বিকট হইতে রারবাহানুর খেতাব পান। হখন হইতে 
ইন (ভিউ বেশ হইয়াঞেন। তন ছইতে ইচ্ছোরের আনেক উ॥তি 
হইনান্ে। ইন্দেরের প্রজাগণ ইহাকে পুব অদ্ধ। করে) 

২। 'চিতমম জপ 

শজাহতীর, আহল। বিববিব।লর | পরক্কেলার কব মহা 
গহিল। শিক বিস্তারের চে সম্বন্ধে আনরা সত পৌৰ মালের 
শভারতৰৰে" আলোচন! করিয়ারি। 

জাপানের বিবিধ লক উন্নতি বেবির ধনুর কর্ষের সনে 
হয় যে, ভরত (৫3 এইকপ একটি বিশ্ব্দ্যালয বুলিল হয়। ১৯১৫ 
সানে সাদিক পরিবরে তিৰি যে অভিতাৰৰ লা) কেৰ, তাহাতে 
তিনি এই প্রস্থাধ প্রথমে লাধাঞণের নিকট উপ করেন) উচ্া 
অৰণ করিয়া মহিলাদের আজন-পৃষচপোঘক হুর গাভপীল প্রতিশ্র ত 
ৰণেৰ যে, ছিসনাতে বমি দেঝেছের উচ্চ-শিক্ষা বিবার জঞ্ত বলেন 
খোলা হয়, তাম হইলে তিনি ঘশ বহলর পর্যন্ত প্রতি বৎসর এক 
হাজার টাকা ঘাৰ বরিবেন। খহিলালমের' আহিঠাতী জনত) সংলা 
বাই নাযৰ কলেজের লেকৃচা। হনের জন চারি সহন দুজ। ফিতে 
নত! হইলেন । 

এই সামাড পুছী। লইয়া কর্ষে বহোদয কার্য! জারস্ত করেন। 
ইহার নাম ব্ইল_তাযত।বাঁর মহিস।-বিশ্ববিব।নয (10190 
Women's University ) 1 

উদ্দেকর_ (3) গেদীয় আবার ছারা নহ্লাগশকে উচ্চ শিক্ষা দেওয়া 
হইবে। (২) রতনীদিগের প্রযে।জন বুঝি শিক্ষা দিতে হুইন্ে। (০) 
প্রাথদিক ও বিতীয় আস বিদ্যানরের জগ অধ্যাপিকা তৈচ্কাহী 
কলিতে হইবে। সন 

লেই দষর অদান-বাদিকা-শিক্ষানন্ধনীয লক্ষ হইতে বিচলিখিত 
ছ্াক্রিগলকে অইগ্া তাংকালিক কষদিট ( Provisional 55550210122) 
গঠন ঝা হয়।--পো; বৰে) প্রোও ভাটে, তো লিদরে, কাপ্টিকর, 





‘সম্পাদক ।--ইন্দোরে॥ দহায়াছা নিজ 
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পরবতী সরল।বাই নানক, ভীতু কেলফর ও প্রমুক্ধ গাডসীল। ইহারা 
ক্ষারতঘঞিলা বিশ্ববিদ্যালয়ের গুতি্ঠা কছেন। লতাপাত বা 
ভঙ্গলার হইজেন_উ)$18 সার রাষকৃষ্ণ গোপাল তাওটরকট, সরকারী 
সভাপতি (₹705.09276519হ) তিগ্গিপাল গধুনাধ পুরুযোত্দ 
পরাধ্রপে ; আলেখক { ২৪5/20) ঘোকষেসাই হোতো কেশৰ কবে 
খে পরীক্ষা মহিলা বিধযালযে৷ অধ্যয়নকাল তিন বৎসর) 
প্রতেক বৎদরের শেখে একটি পহীক্ষা হইবে | ঘোদ্াই [হ- 
বিছযালকের মাটিক পরীক্ষা পাল হইলেই কলেজে ভর্তি কঃ] হইবে। 

(২) অধ্াচন-ক্ৰদ এবং প্রবেশিকা পরীপ্ষ--এই ললীক্ষা্জ ছন্ত 
চারিউ বাধাত।মূলক ও এইটি ইচ্ছাধীদ [বধ্য খ/কিবে। ইংরাজী ও 
আতৃঞাবা, ইতিহাস, পৃহশেক্ষ। এবং পৃহতিকৎস। এই চারিটি বিষয় 
বিশ্চন্জ পড়িতে হইৰে। প্রাথমিক শ্রেনীর ( Elementary course ) 
বআঅধারবকদ পূর্ণ কচিতে হইলে, প্রতোক (হ্যার্থিনীকে এই সকল বিহয়ে 
০৫a বাৰিল কঠিতে হইবে__সং্েত, গণিত, সেলাই, চিতাপ্তন 
অথবা সঙ্গীত । প্রবেশিকা পরীক্ষার ইচথাধীণ বিহয় নিদলিবিতগুলির 
বে কোনও দুইটি--সংদৃত,প্রাণী ও উদ্ভিদ -(ংদা। (Natural Sciences) 
স্বতি ও সনাঃনশান্ত (0৮১9৫৩] 5০০০০০5 ) ভূগোল, গণিত, হিন্দী 
ভাবা, চিআও, সঙ্গীত ও সেলাই । 

"ডঃ রমীশ্রনাদ ঠাকু॥ অওর জালান ।" --সার ॥বীশ্রনাখ টোকিও 
বিছাবধ|ালছে ও আগ্রা গানে. বরুত। করিয়াছেন। এবাদডায 
কাগজে সেইজনক ভার প্রশংলা বরে না। কিধ সেখান হইতে 
আমরা বিরুদ্ধ সংখা পাইতেছি। 

আধা[ছিক' ভারতে রণীশ্রদাবেয জ'র। জাপানে বাইর। 
রধীহ্র নাৰ তাহা। ছাড়া [কি আয ঝলিবেন? ফি তাহাতে হল কি ছল! 

জাপান এখদ নিবের লৌকিক বৈতৰ বৃদ্ধি করিতেই বাগ্র। সে 
ছিন-দিব শিল্প, ব।বিঞ্া, র(ষ্টনীতির কিসে উন্নতি কার ুরোপের 
প্রবল শফি সতের যে) আদন ও সম্পদ পাইতে, দেই চিন্তার মগর। 
সে এখন বাশিজা-ছিত্তা) ও আধিকার-বিপাছেই দন;লংহোগ করিয়াছে ? 
অভ্তবিকে লে তাকাইতে তা দা। 

রধীক্রনাৰূকে তাহার! হেট আধর-আপ্যারন করিয়ায়ে। রবীশ্রে- 
ৰাখ শীত হইঘসৈথানে জা হাক কথা বলিজেন। জাপান 'ধীত 
বিতাইছ। উিল। জাপানীর! ছবীধাবুহ উৎধান্িক উপদেশের বজ 
ৰাঘূহপ্ধল একেমযেই অপহথণ কৰিল। 

শযোছিউনী” সাক একখাদি জাপানী লিকার বি: বুনে। একট 
গালা চিঠি (০৮৫০ 75067) লিখিকাছেন। তিনি বলেন-_-*পার্থিব 
উ্ততিহ চেষ৷ ত্যাগ করিয্। জাপানীয়। রবীপ্রবাযূত উদ্দদেশদত চলিতে 
মোটেই উত্হক লয় ( The Japanese are lo D0 mood to take 
such advice as tle poet has been offering them) 
লার্বিব উত্বতির আন্ত অনেকটা মানংশক্কির বৃখা পচ হয়। 
আপানে এক সমত এই চপ মতই হিজ : কিন্ত ছাপান এখন সেল 
অতিথিক ত্যাগ করিয়াছে। ভারতের পায় লোকের বিদ্বাদই বাদি 
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রধীক্রনাবেই হচ হয়, তা হইলে ভারতবর্ষে স্বাধীন সঙ্_তাহা আর 
আশ কি] (0895 90 wonder that India is not an io- 
dependent nation, if most of the ladian people hold 
10 Ideas like Tagore ). 

ডাঃ ভলঙ! এচিনা বলেন, “প্ৰাপাসকে ডাঃ তব্হের শ্রেণীতে টাবা 
অধিবাদুর উচিত হয় নাই।- ছাপান ইংনও, ক্রালস ও অর্শণীর মত 
ছাতি। পান্চাতা সমতা হও পূর্যাদেশের জবেকগুলি দার্শনিক 
সিদ্ধান্ত স্বীকার করিয়া দধ্যারে :; তাই বলিয়া পচ্ডেত্য সভাত! ও 
চিন্তাকে একেবারে অত করিয়া সেখানে প্রাচা-দর্শৰ এ শ্রাচ|-সহ্া হার 
সারা দেবতাকে প্রিষিত করিতে হাওর পাগলামী কিত্র আর কি 
খা খাইতে পারে বৈজ্ঞাদিক উন্মতি ও নবীন লভাতা দন্তে 
বীআবাবূহ বত জাপান খানিতে রাজী ন্র। ক্যরপ তাঙ। হইবে 
জাপাদকে ভারতবর্ষে দশা প্রাণ্ড হইতে হইবে" - 

শরোরোজু” দাথক পত্রিকার সম্পা্ক বলেন--"রীশ্রমাখের 
ঘলিংয কী বড়ই হলোছয়। আ।পানীর! বেন লেই বাধু্ধো দৃদ্ধ হইবা 
মিচ্গে॥ সঙ্ঠাতাকে গালি ফিতে আও না কছেন | ( The EJitor 
warns bis countrymen against being charmed by the 





poet's facite way of aligning the civilisation of sem 
Jepanl. নৈতিক দভাত| আর পক্ষে প্রগোজ্নীর, তাহা! বীকাহ 
ফাি। (কন্ত পাৰ্খিধ লর্যতাকে তাগ করা শুধু নৈতিক সভ্যতার 
উপরই মার প্রতিষ্ঠা করার অর্থ হইতেছে লোপা পাখরদাচী গড়।। 
{A moral civilisation nol built on material civili- 
sation can only lead a country to ruin! )8 
৬। মর্যাদা, চিসেশ্বর ১৯১৬. 
“তীয় প্িগাজ)__ 

ভারতী ব্যংস্বাপক দত! ১৯ জন্ত লা ভারতহর্থের শ্রজ। গণের 
প্রতিনিষিজণে একটি জতাগ্য বিতাএপূ ও প্রগাবশালী আবেষনপত 
দাখিল কারান ॥ শুনা বায যে, লর্ড হাড়ি এ দেশ হইতে ধাইবর 
পুর্বে ভারৱ-স:চবের নিকট একটি খলড়। প1ঠ18$1সলেন, তাহাতে 
রূৰোলে শি ইাপন।য প্র তবধকে কতকগুলি উদার সাজনৈতিক 
আবকার দিবার শস্তাব ৱিল । একনি ইংযাজগণ এই ব্যাপার 
অনিবাগাত লর্ড হডি:্। শাদনফাল ঘাছাতে বর্ঘি না হয়, লেজপ্ত 
উঠি পড়িয়া লাগিয়া গেলেন । 

এই বিশধ্যাপী সংসদে ভারতবর্থ যেরূপ রাজচকি ও মৃড়তা। 
যেবাই্যারে, তাহাতে তাহের তের-ঘক।॥ থাবী হইয়াছে এ 
কথা বলা (বচার.বিদ্চুচার কাজ ॥ ভমাছেছ রাজওির প্রশংসা ত 
সকলেই করব ; কিন গাবী রাজনৈতিক উ্মতিহ সন্বত্তে সকলেই 
মৌনহুত বাহন কৰিয়া খাকেন। উপনিহেশগুলির দুখ হইতে কথা 
যাদুর ছইতে-না-হইতে তা [॥ বিবার জগত ব্রচ্ ও শিবের 
শ্বঅতা উপস্থিত হয়। একিৰ ভ৷ঃতৰধের নাম উঠতেই ওাহারা 
নানক ভাৱব্বের পিঠ চালড়ানই বনে দরকার মলে বরেন। এ 















সময আযাবের কর্তঘোর পথ মোজা ও পরিষ্কার। বধি আমরা 
এ লমর চুপ করিয়া থাকি, তবে শুধু থে দেশ ও সাযাজো॥ প্রতি 
বিশ্বাগথাতকতা করিব তান দহে আমরা অৰব্ভ সদরের প্রতিও 
অভায করিব। স্পষকথার ভাগতবর্ধের আশা ও আকাজ্জা কট 
কয়া শুধু সতা দেশন্তকি নয়, রাজজকিও বটে ॥ 

আমাদের বিস্বাস বে, সরকার শাননপন্ধতির সংস্ঠার করিতে প্রস্তুত 
আছেন। যাহাতে প্র। ছেশ-শানছে বান্মধিক অনিকার পান 
তাহা কর! উচিত; এবং সম।শিক্ষা। দবস্মে যে সম আপত্তিজনক কাথা 
আছে, গেলি তুলির! দেওয়া দরকার। কারণ সেই বাধাগুলি লর্বগা 
আযাদেহ হনে করাইর। থে হে, গবর্ণথেন্ট আমাদের বিশ্বাস করেন না। 





সংস্ক্ত 
১৭ শারদা- ২৪ বধ, ৰ দংখা-_ 

লিধাঘ ১_লেখক  'কশ্চিৎ ।--নিহাৰ শঙ্থ বিশেষ অপুসিদ্ধন। 
ছযাঘজুহহ সাধিত দিহাদপতির দখ্য ছিল। শৃঙ্গবেরপুধাধিপতি নিধাদ- 
আজ রাবভদ্রের প্রকার) সম্পাদন করেন নাই। শ্রতিব্যাপ্যাৰে শীঘ]ং 
সন্তগণ আপনাছে॥ বুদ্ধিবৈতন বেধ[ইতান্েন “নিধাবনপতিংহাজঃখ'। 
আলেছেই জানেন মা এই নাবধাযী জাতি এখন আগে কিদা। কাদে 
অথেব, জনতা, বহু) প্রকৃতি লব্দ হৰেষ্ট পাওগা বা! ইহারা আধ 
ছিল না? 

শপক্কছন।” শট করেছে দেখা বাঃ। এই শন্ছে॥ থানা করিতে 
হ.ঞ্ধাচাধ। বলেন--"গতর্ক।: পিহরে। দেহ! অহা রক্ষাংদীতোেকে। 
চক্বার্রো বর্ণ, (নিঘা্পঞ্চন ইত)পহন্যত।” বৃদ্দেষত) নাদৰ অন্তে 
শৌৰক বলেন "নিধৰপকচনান বৰ্ণান দন্ততে পাৰটায়ন;"। নিক 
ব্যাথ্াত। ছুর্গ।গাধ্য এই মতের সমর্থন করেন। ইহাতে মনে হ্য় বেদে 
নিৰ্াধগণ পঞুহধৰ্ব পথে স্বান পাইক । 

নিধাৰগণ আধ।ৱিগের প্রতিবেছ দিলেন; এংং নিখাথপতিগণ 
ধতাহিকাদীও ছিলেন। আর্ছার্ণ তাহাযের ঘরিকপর দ্বীকায 
করিডেন। 

পুরাণের বর্ণনা! আধার জন্তজপ। ত।গবতের হবে| বেশোপাদ্যানে- 

কাককিকোতিত্াঙ্গে! ত্খব।ঘব ই 
উপাগিবাগাঞো। রক্ষা : 1 

















পন্থদু়ানে_ 

পর্বতের ৰনেখু॥ তক্তবংশ: প্রতিও: ॥ 

বিধাধাশ্চ কিরাতাশ্চ ভিব্বানাহলঙপ্তৰ!। 

অদরাচ্চ পুলিন্দান্চ ছে চাক্ষে,রেচ্ছ্যাড়ন্া ॥ 
পুরাণের বর্ণনা হইতে সনে হর হে, বি্ধযপর্মমতবানী কৃষ্ণরর্ণ খ্কসাকৃতি 
কর্কর জাতি নিবাঘবংশীর। আও যহক্তাওতে ও জাতীর মোক 
ছৃষ্ট হন্ছ। পুরাণ ও শ্রুতি হইতে বুক! ছা ফে,-উচ্থারা হব)ভারতেও 
বাল করিত এবং শিছধাছু বলিয়া পরিচিত ছিলি) কা'লত্খে আধান 


৪৫২ 


ভারতবর্ধ 


[৪ বর্ষ-_২হ হও-_-৩র সংখ্যা) 


পপ - 


তাহাদিগকে পরাজিত করিও আললাদে+ অধিভার [হত্তার করেন। 
উহাগাও "ভান বিজঞালবি তবে অসভ্ভা হশা প্রান্ত হইল। 

(কর সংগা একেবারে অবঃপহবের নিরবে হাছাকা পৌচার নাই । 
তগবান ঢাহচক্তের ভোনিও নিহাদ রাজ বন্ধু স্বেপ | ইছা হইতে বুদ ২) 
(সে সময আর ও লিাদ্গণের সংধ্য-স রীতি ছিল, 

তয়ে আধাশরি ইহাদের বলক্ষ করিয়া বাদকৰ লিছুক কহিকা 
ইহাদের সভ্যতা ও শিক্ষা উপ্ুদিও করিলে, উদ্ধার! এদন। ভা(তিতে 
পরিণত হয়। 











আসাদী 
৯1! আলোচনী : ব্ৰএহ৷।৭। 


বির ভরির ওপরত দের হোগ।--লেখক 1417 জগতী। 
আন্বধ হইলে হঠিকিৎসক, যো 4থ্ আইল উকীল এবং শোকে 
সান্বন। দিবার প্রধীণ, হবী ও শুত/কাঞ্জী বসু বাহার আছে, লে জাগ|- 
ঘান। কিন্ত এক.এক সময় আনু এমন অব পড়ে যে__তাহাহ নিজের 
যুত্ধি ধাতীত আবীর ধনুর সুদ্ধিশপরির্ণ পাইধার হুংবাগ বাকে না। 
এমন অব (নছে লাখের উপর দীড়াইতে না পায়িলে, নখের বুদ্ধিক 
হদথে চালাইৰার যোগত! না খালে, তাহার পতনৰ অনিবার্য । 
আয একটা দুই দেওয়া বাটক। আজকাল বেশে উপাদান 
দাকা। সত্ব সেই উপাধানকে কাজে পরিণত করিবার জান ও শা" 
উ্দে)ই অনতব। ইহার খত উপঘুদ্ শিক্ষা ও সাধনা দরকার) 
থে শিক্ষা গল শিক্ষা হে না. সে শিক্ষ। শিক্ষাই নয়। ভান 
ছিবিং-(১) নিতাকার্ষে। যোগ ঝরিখ|ও যত জান: (২) অপ্ধায়েজ 
অত শোচা-লমপাদক দান। 
আহাদের বিএ. এদ্‌-এ উপাধি প্রারই বিচীঃবিধ। একট! 
উদাহণ দিই। হয় ত একজন আগামী মহিল। জন্মীচের সাঙ্গ রেলে 


অন করিতেকেজ। দৈগাৎ কোনও থটদায কিনি আকটীরগণ হইতে 
(কর ॥টনেন। ঝাহার করাতে অর্থ থাকিলেও তিনি বাড়ী কিরিতে 
পারিবেন কি? বোধ দয বা । পৰদতঃ সাছল হরক)জ: তার পর 
রেল জাঙাজের সহ ও ভুগোল সন্ধত্বে কিচু জাম বাকা হরজার। 
আনার নৈতিক ও মানিক বল ৰাক৷ও প্রকার মচিলে দু জনের হাত 
হইতে রক্ষা পাউরে মা আগর চকিত্ৰ'তিজ্া - নৈতিক , বললম্পা 
না জলে ঠাছার রক্ষা) নটি । কেহ বলিচাছেন_"পুথিঠী গোল কি 
চাপটা, পৃথিবী হটতে প্রর্থোও দূত কত, পৃশিবী ব্ৰংল পাৰে [ক রগ 
কঠিগা_তভৃতি আন আসাছের ছেছেছের কাধে লাগে ন।। গৃদ্যী ধ্বংস 
ইইলে জামাতে নাট বাদ তাহাকে রক্ষ! করি। কিন কদিকাত। 
হইতে যোৰা বাইকে ॥ইলে কোন্‌ ঘাটক হইতে গাড়ি চে, 
কোথার টিকিট লাঝয়া বার, পংণ কেবাঃ-কোধার গাড়ী লাগে, ফোম্‌ 
পথে গেলে খরচ কম লড়ে_ প্রকৃতি জালা কি ঘর কায সয়?” 

বে শিক্ষা আন্মদলতে--আন্বৃদ্ধিকে কাজে লাগাই বার শিক্ষা দেয়, 
তাছাই হুশিক্ষা। [নিজের সমস্ক৷গুলির সমাহান ছিঞ্েরই কা উচিত। 
নিদ্ধের 7৩5০/০৫এর উপ নির্ড্ করিলে এক ছকে থেছন বৃদ্ধি 
বিচ্ষাশ হয়, কা) করিবার শর্তি বাড়ে, আবার অগ্র দিকে নৈতিক 
অকিও সকিত হয়। 

কিব সকলেই হে নিযে পায়ের উপর ধাচ়| ই তে পারে, এ কথাও 
ভুল। বলেই 551/-095121064 হইতে পাৰিলে সাজে৷ দরকার 
ছিলনা। সম্মিলিত কার্চোর গোর সেই জগত । এক ভগবান 
ব্যতীত পের সহায়তা! উপেক্ষা! করিয়া আবামিরডরগীল হইতে কেহ 
পারে ন|। 

দেশের সকলে ধরি এ শিক্ষাটা নিপ্েয়'দিকের পরিবার মখো। 
শ্রর্তিন করেন--তবে দেশের উঠতি হইতে বেশী নমর লাপিবে না। 
ইছায় অন্ত :লয়কার কর্তৃক প্রবর্তিত ;দছিল। শিক্ষার সুখাপেক্ষী হা 
বাকিলে, উততি অনেক হুয়ে। 








সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


[ এনদনেন্দ্নাথ রা ] 


বআবাছের কথা ্ 

আক বিদলাচরখ জাহায পহধর্থশিক জাতির হর্ণনি্ঃ” ঈর্ঘক 
অ্রবন্ধ হইতে ডাহা আন্মসাংতের উদবৈরপটুকু গত পৌষের 'লাহিতা- 
প্রনঙগে' হখন উদ্ধত ফরিযাছিলাহ, তখনই জদে হইছিল বে, ইন্া 
বিরক্ষে বিবলাবারূর পক্ষ হইতে একটা যহা হৈ হৈ রব উঠবে. 


পাছার বনুধর্গ আমার সাবার উপর গাগাগানিয কোরায়া খুলিয়া 
ফিষেন। 

এখন বেখিতেছি, সে অনুস্থান জাধাদের মিশখ্যা নহে। হুই- 
একখানা কাগজ ইতিহহোই আমাকে ভত্রা-বিরুদ্ধ ভাবার গালি 
দিযাছেদ। গতঙাসেহ 'ভারতহর্বেও হেখিগাদ, বিনা বাবুর একট 


ান্তন, ১৩২০] 


সাহিত্-প্রসঙ্গ 
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Ao এ নে নেম মে অ মে বে মে আসে মে ন সম 


প্ৰভু আহা৷ ছাড়ে কিছু ক্লস্তের ভার চাপাইয়া এক '=তিবা 
লিৰ্রাযেন। আছি বে শিথ্বেষহণভ।ই বিহসাবাৰূর আব্মসমতের 
কণ হলি, এই চপ তাহাদের দাচশা । 

এ অপবাদের জগত আগর খে দ্ঃবিত ক) বিশ্বিচ হাসি, অবক্ত 
ভাঙা মহে। থে জনে ডাকার আগ্েত্রলাল ভা)॥ “গবা 
সংসরধো দুখ ভি বলিচাত্ধলেন,--"দডা বিলে ০ বিগড়ে * 
হে কারণে বাঘা কাদার 'ংচমর্শনে' লিৰিরারিলেন,--"কবন কথন 
বেখিয়াডি, কোন সাদ।স্ত অপাাচত গেখ ক মৰে হবে ববির করিয়াছেন, 
আমর: মর্ঘ। যশতই তাহার ব্রনের শিক্ষা করিয়ারি।" বে কারণে 
আদর বিনেন্সনাৰ )াকুর হহাপন ভাহায 'ভারতী+র পৃষ্ঠাক ॥লিবা- 
ছিলেদ,--“নত| কথ৷ বলিতে খেলে দযস্বচীক কর্থগ পৌধপুতেযা 
ফোধের বিধে আর্চ্চনীতূ হইতে থাকেন” লেই কারণে আজ বৰি 
আমাদিগকে গালি খাইতে হয--বিঘৰ হইতে ধঃ, তথে সেৱন্ত 
খে করিদার ধা বিস্মিত হইবার কিছুই নাই । বিস্মিত হইরাছি 
শুধু হিজলা বাবুয় “এই বন্ুটির বিনকে রাত্রি প্রতিপশ্ন করিবার 
চেষ্টা দেখিয়া) ঘিষল। ছাবু ন! ধলিরা পরের আধা এহ৭ করিলেন, 
তাহাতে তাহা দোদ হইল ন! -তিনি 'দতীপথাযণ' হইলেন | আর 
আদর তাহা দেশাই দিরা অপরাধী হইলাফ-বিদ্েখী হইলাম! অথচ 
অনার কথা এই বে, এই (বধলাবানু বখব গত বগা রাাকুমু বানু 
“Indian shipping” এয হইতে এক কোটা আন্থাতের উ্াছরণ 
বাহির করিয়াছিলেন, তখন কাহার বন্তু।র্গ তাঁহাকে বিষ্ধেধেঃ গন্ধবাত্র 
পাৰ নাই! 

পতিদাদকারী বলি(তংহেৰ,_“নদালে(চক যহাশর ধখায কথায় 
বর্ধিমদনাব্‌ প্রমূখ মনীনীঘিগের গে লকল। কথ টক্ধত করিয়া জন্মের 
অঘ সংশোধন ক্ষঠিতে তাথেন। তিৰি কি যেখাইতে পারেন যে আজ 
পর্ান্ব কেহ কখনও রুশ) - প্রকাশ শ্ধস্বের সদালোচনা করিচাছেন ?” 
_কদশ:-প্রাপ্র রচনার লদালেচন! টিঞমত হয় যা! সা, তবে 
গাহিতা-হদগে'র পৃষ্ঠার উহার সবে কিছু বনিনে। (ে মহাভারত 
অশুদ্ধ হয, এমন কোন কথা দাই। বে বন্বিমচত্রের নাম কন্যা 
লেখক আদাধিসকে চোখ রাভাইযাহেন, লেই বঘচশ্রই তাহার 
প্ৰন্ননৰ্শনে'র সদানোচনার পৃষ্ঠার একট ক্রমশ: প্রান্ত রচনার 
আলোচন! প্রসঙ্গে লিখিযাছিলেন। প্রস্থ দেখাতে সম্পূর্ণ হয নাই সেখানে 
সমালোচনাও লময় উপস্থিত হয় নাই । তৰে পরামর্শ দিবার এই 
উপনূয লবরবটে "_ কথাটা খুবই টিক । অর্দি্শ্বিত অটালিকা 
দেখিয়া তাহার শৌন্ব্যের্ বিচার কর! চলে না কট, কিব কোথা 
তাহার বেটীক হইতেছে, কোখায় তাহার মজুর সিস্বীয়া-কাকি হিতেছে, 
"এ নদন্ত সেই নির্্ধাশের সুখেই বরা পড়ে। এবং দেই সময়েই নে 
সব কাট সংশোদনেরও ব্যবস্থা হইয়া খাকে। এইরণ হওচাটাই 
উচিত আছর! বে বিহলাবাবুর কট বেখাইরাছিনাৰ, তাছাও ই 
লংশোধনের উদ্দেশ্বে । *(বিদলাবাৰূ হাঃ প্রহন্ধো৷ প্রথহাংশে (০৩ 
rooEe, WilsoD পরভ্তির নাম করিয়। ভাহাঙেছ খণ স্বীকার 














করিযাহেন, কিন্তু উ অ: দে স্বাবটুকু লব চেদে সবেবণাদূলক 
পাওিড|-পরিচারেক হলি) বোশ হর, লেট স্বানচুকুই যে 'Vedi০ 
154০০ হতে পৃণীত, চাহা তিৰি স্থণাক্ষৱেও বলেন ৰাই । 

তৰে পরথ্তী সংশ্যার কাগজে 3 রথ শেষ তাগে লেখা 
আছে.- "বৈৰিক হূগের ইতিহাল লগতে ১acdoncll ax Keithan 
হৈযীক স্থচী ৪6 10৫25 ) চইতে আমরা হাথ দদৰা গান্ত 
হাহ “"_[কন্তু Vedic 15454 বে টুকু তিনি অন্ষরে- 
অন্ধংর অনুনাৰ করিয়াছেন, তাচ এ লা৷নটুযু পড়িয়া জানতে পায় 
একেবাছেই অদন্তৰ। তা’ঙাড়া, ঠচার প্রবন্ধেচ পাদটীঙার বে- 
উপনিষষ এভুতি মঃ দহা ভ্ৰত্বেয ছে সব ইত্েখ আতে, সেওডুলিও 
Vedic Indexa ‘ক্টনোতরর অবিকল নকল। (ক এ প্র 
পড়িবার সময আনে হঃ, বাবু ছেল বেঘ-টপনিদ তকুতি দস্বৰ 
করিয়া উহা রচনা করিচাদ্ধন। এ সঙ কটি সব বিদলাবাবুর 
বর্ম উ লাইনকে হবেই শীকায়োকি মনে করিয়া আমাদের শুতি 
বধ কটাক্ষ করিয়া খলিতেডেন,---উতিহ(সিক প্রবর্ সপ্চলন করিতে 
হইলে কি কয়৷ উচিত, তান ধাহ। গছাদে॥ বঙ্প পদত 
সমালোচনা করিবার চেষ্ট। ধৰিয়া বিশ্দিত হতে হয় বদর জা 
এল [বস্মর প্রকাশ করাটা শোভন হইতে পচে, কিন্তু সাধক হয় 
নাই। অঠিছাদিকশ্রেষ্ট বহুবাৰ ধলিয়াছেন,_"নাছি; ছে পরের 
ধচনট তুলির দিলাৰ, তাহা কথার বচন এবং কোন্আ হইতে 
উদ্ধত, তাছা নির্দেশ না করিলে লাহিত্যিক অলাৰূতা হর ।...ইতিছাস- 
লেখক [বিত্ত ও [বদ্ধ প্রথাৰ-পঞ্জী ঘিতে বাধা। আইনের পুলক 
বেহৰ গুড়ী গুষ়ী অক্ষরে গুলা দচীরের উদে পূর্ণ ৭। হইলে চল 
না, তেননি ইতিহাসও ধর্মাইল অক্ষয়ের টেঝোটে আবৃত ॥ওযা 
আগ্তক; ইহ! পাত) ধলাট্ৰার উপায় নহে। ইহা না থাকিলে 
অস্থে হুল] হানি হয়। প্রতোঞ্ধ প্রকৃত উতিহালিক শুতি পৃষ্ঠায় 
পামহেশে টীকা বিয়া তাহাতে প্রামানিক গ্রন্থের নাম, দংক্ষণে দা 
প্রকাশের বদর, পৃষ্ঠান্ত শ্রকবৃতি পুখাতুপুথরূপে শুদ্ধ করি] উল্লেখ 
কয অংগ্রকর্তঘা বলির জ্ঞান কান । ছাদের বড় (দাখদে। 
আছর! অনেকেই নিগ্রের গঠিত ইতিহাল হা গ্রহনে এইরল আছি 
ৰৃত্তান্ধের নাদ ও পৃষ্ঠা উল্লেখ করার জদ্টুনু সাতে চারি না? 
হয় ত প্রথমে কতকগুলি এত্বে। বাহ মাত করিয়া হাড়িরা দিই ।" 























প্রতিবাদকাঠী "হুতিযাথে'র শেহাংশে [্রিতালা করিতেন বে, 
জাক্ষগ-কার্থ প্রভৃতি জাতিয় বিবিধ পত্তিকা বাকিতে কয 'হবর্ণ- 
বণিক সমাচায' পত্রের বিহলাবার্ছ প্রধন্থের আলোচন! করিলাদ 
ক্েৰ?--ইঘার উত্তর খুব নত! উত্তর এই থে, নে নকল কাগে 
বিমলাষাবুর মতন জেএকের সন্দর্শদ-সৌডাগ্য জা আদিও 
আাসাবের ঘটে সাই 1 তথে ঘটলে সে লেখকের হদু-তাগা ন। ছেখিরা 
এবারে চট্ট করিয়া কিছু বলিব দ! মনে করিৱ্ারি ! কারণ, ুক্িঘীন 
প্রতিধাহ-বিড়ষনা ভোগ করিচে লহছে কাছার লাখ হয়। 









ভারতী--পৌব. ১৩২৩। 
মালকাবান্ী-ক্চাব্যে নীতি । 

কাৰো নীতি জিনিংটার তে প্রপোগ্রন, এ কথা! বৃবাইবার ভক্ত 
গর অগ্রধারণ বাসে॥ 'লাহিতা-পরলঙ্গে' আমর) অন্তত অভ্িঘতের 
সহিত ববিনত্রেছও একটি দত উদ্ধত করিলাম ৷ গত পৌঁছেই 
এরতী॥ 'নাসকাবানীতে বেখিলাম, একজন লেখক বিশ্তর খারা 
বক্সের নেই নউটকে জাল বালা) পতিলপর করিবার চেষ্টা 
করিাছেন ! কথাটা লতা হালে বড়ই বিপদ । কারণ, জাল 
কিয় মযারাজ নম্কুঘারের কালি পহান্ত হইয়াছিল, শুনা ধার। 
প্ৰাজতীর' ছলে। কুল ভক্গোইতে গিয়া হে শেবে ‘মাথ৷ট বাচানে। 
হইবে ধারা তাহা মত্ত মৰে করি নাট? 

ধাছা হটক, 'াযতীর' কথাগুলি একব|য বিচার করিয়া দেখা 
হাটক। ধড্িহচত্ের দে কখাটি ই'ং(॥। নহীঃরশে স্থাপন করিচাতেন, 
তাৰ৷ এই--"কৰিয। দতের দ্ক্ষাদত!--কিন্ধ নীতি খাবার ছার 
জাহান শিক্ষা বেন না) ভথাদ্ছিকেও শিক্ষা ছেল না। গাছারা 
শৌঙ্গঘোর চরধোহকধ হলের ধরা জগতের চিওদ্ধি হিখান 
করেন সৌ। ছে কবির প্রধান কাছ '-এ কৰা কোন্‌ বূর্ঘ 
অস্বীকার করিবে? “াঠখালার হটাগাল, "গুরুপাতের বেড়ি 
শজাবাহক্ষ রিও কাব) প্রকৃতি 'চাঃতী॥' উপ ও সলক১গলি 
এভেছাণেই নি।র্ঘক, উদ্বে্তহীন_ছাগার সঙ্গে ঘুযাধয মাত! কারণ 
কাহ) যে কথানালা হইবে, এবন কছ। জাম) ফোন কালই বলি 
নাট । আমা ক[ংকে হে [হলাবে শিক্ষা121ত1 হলিগ।ডি, হাহ; বি দেয় 
যাক৷ হইতেই হন্পষ্ট কৰয় বিডেছি) ৰস্বিৰ <লিতেৱেন, 'এই পৌনে 
সৃষ্টির খারা জগতের চিত গুদ্ধি করাই উতৎটই কবির উদ্দেন্ত। এখন 
বোখিতে হইবে, ই যা কথাটি দ্বার] কি বুঝার ! বুকার স)কিবে 
মৌন হই কাবিন প্রধান কা হইলেও, হার Ultimate end 
—tbe last 5০৫ greatest demand of art হইতেছে আগতে 
চিরততভ বিৰান। আদল উ-্বগ্রট নৈতিক )--সৌনধা-হুরি তাহার 
লোপনে-_-00450$ 1020 6০৫. ‘কাৰা-কুৱ্ ধন পাঠশালা ॥টগোলে 
সংগম হও1 কাহকে বলে আনি না.লোলার কারী আহ 
গাছের ধূহন্ত সন’ শদ্ঠাত পকখা॥ ঠেএলিও বুবি বা। তবে 
কাছের সহিত নীতির থে ২8 সন্ব$-_ জরা যে জগতের হেট 
শিক্ষা 81, এ বিধয়ে আমাদের লন্দে হাত্র নাই । আ।ছাছেরও নাই, 
বখিছেরও কিল লা? কারণ তিনি বরং বঅঙত্র বলিয়া দিয়ারেন,_- 
“কাবোর দ্বারাই চিত বিদ্ধ ও অব তি গৌকর্ধো তেহিক হৱ 
এইৱক্যই কৰি বর্শোর একছন প্রধান সহায় বাহাও। কুকাবা শ্রণরন 
কৰিয়া পারে চিত কলুষিত করিতে (েষ্টা করে. তাহার। ওস্য১িগের কার 
মন্ুবাজ্জাতির শক্ত এ৭ং তাহমিগরে তন্বয়ানির আর শাচীরিক হঞ্ছের 
দারা ঘণিত করা (বৰের ” ( অনটীলন ২৭ জ্যা )}-- শুধু সুখে: বলা 
নহে, কাখ্যেও তিৰি ঘেধাইয়৷ শিক্াছেন ৰে, কৰি একজন কু 
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যীচৌধূৰানী প্রকৃতি 
উপভাসগলি এ কথার উত্্ন উদ্বাহণ । “আানন্ৰহঠে' বিজ্ঞাপনেই তিনি 





মহা, অনেক লয় নয়। সমাজ-(ব0ৰ অনেক সহরেই আদ্ছদিড়ন 
থাৱ; কিযোহীরা। আন্দাচী। ই়েতের! বান্গালারেশ অযছকতা 
হতে উদ্ধার করিযাছেন। এই সকল কথা এ এ্রন্থে বুঝান গেল।" 
তার পর রাজসিংহেয বিজঞাললেও থেখ। বায়, তিনি বলিচাজ্রেন 
“ৰ্যাযাৰের আজকে হনুবোর লর্বদক্গ ঘর্মগ হয়। জাতি সন্বত্তেও লে 
কথা খাট ৷ ইংরেগ্-দাআরে। ধিনুর বাহংল লুপ্ত হইয্াছে। 
কিন্ত তাহার পুর্বে কখনও লুণ্ড হয় বাই। [ছন্ছুফিগেজ দবাছবলই 
আছায় শ্রতিপাব।) উদাহরণ শপ আহি রাছলিংহক ইল্সাছি 1" 
অতএব, বুফিতে পা]য়লাদ না, ‘কারতী’ আমাগেই জালিনাৎ ঠাদ্বরাই- 
নেন কেন! ইহাতে শুধু বে আযাবের পতি অ[ংচার কর! হইসে 
হাহা নহে, বন্ধিছের প্রতিও (বলক্ষণ অবিচার কটা হুইগগাছে। 
এ বিনেও বাঙ্গাল!র লেখকেরা ঘকিহকে চিনিতে পাল মা, ইছা 
লঙ্ঘার কৰ।! ‘ভারতী! আহাধের গল দিছ, ক্ষতি নাই। কিন্ত 
তিসের লেখা লইয়া ছেলেখেল। কঠিবেন 51। ন! পড়ি॥। সথালোচনা! 
অন্ত পুস্তকের বেলা চলিতে পরে, কিন্তু বন্ধিষের লেখ! লইঃ। তাহা 
করিল, দেশের ক্ষতি হইত সন্ভঃংনা। 

নক্তাপতির অক্িত্ঞাষণ -'ধ্ৰসাছিতের ভবিবাং'। 

প্রা চলিশ বৎসর বের বক্ষিযাক্‌ বলিযান্ধিলেন,--"কাজিও 
বাথ কলিকাতা এমন আনেক ডতখিহ) নরাধন আছে, বাহার 
মাতৃভাহাকে দৃণ। করে, হে তাহা গনীলন করে, তাহাকে দবণা 
করে এবং আ।পন্/কে সাতৃভাষা অনুলীদনে পর়াগুণ ইংঠ্জেনবীশ 
খলিযা পরিচয় বিয়া, আপনার ছৌগববৃদ্ধি। ৪) পার)" আলক্ষের 
কৰা, বাঙ্গালীর দে ভাব কাটিত। সবচে । সে নাওর দুর্থি ব।পরাদায় 
এখন আয দেখিতে পাওয়া হায় না। কাহ।8ও ভিতর এক আং্চুকু 
যাঙ্গালা-[হহ খাকিলেও সে কথ) দুখ ছুতিঃ। বলিতে পারে, এমন 
বেছা়।দাক্।লী এখন একেবারেই নাই । l 

কেমন করিয়) ইহ! হচিল 2-ইংরেজিলবী নানী হৰ হইতে 
কে সেই আঙ্গাঝা-হিছেৰ দুৰ করি দিল !--বলা বাহুদ৷। একফিনে 
উদ হয় বাট । একপ্রনের চেট)ব। ধরেও উহা ঘট নাই । এই 
মাহিয/-ক্রীত জন্মাইবাং সূলে অনেকদিন হইতে অনেক মনীবী__ 
আনেক সাহিতালেবীই জলসেচৰ করি আিতেঞখন। নাম 
করিতে হইগে, বৃত্ত কেনী হইতে আর্ত করিরা ছনেকে)ই নাদ 
করিতে ছা আকন হটন। উহা ে। 

তবে ই সাছিতা-ন্রঠগহণের হতো লকলের জে বাকের কল 
বে সমান হইগঞ্ে, এবন বলি না। দে [ছসাছে হি কাহারও দাদ 
নবাবে করিতে ছয়, তবে সে নাম বিনচন্ত্রোর। সাহিত/-সেধার 
তাহার প্রতিজ্ঞ নিয়োজিত ন! হইলে বাঙ্গাল।তাবার আজ এত আমর 
দোকিতে প্যান কিনা, লন্মেহ। রাষঘনোহৰ, বিস্তালাদর প্রতৃতি 
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বে সাছিত! গড়ি! তুলিতেঙ্িঞ্ন, সে সাহিত্যিকে কেহ-ক্েছ শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখিলেও তাছার পাঠক-সংখ্য। হড় বেণী ছিল দা । বন্ধিম 
হইতেই বাঙ্গালী সখ করিয়া বাঙ্গালা পড়িতে আর্ত কছে। ওীহার 
শিক্ষার অনেক ইংরেছিনবশৈ বাঙ্গালীই মাতৃতাহায সেবার নিধুরু 
হইয়াছিলেন। তাহার শাগগনে অনেক সাহিত্য-নেবীই হুলখে 
চালিত ছুইযছিলেন। 

বিষে নাদের পরেই বাদালা। রসাল ও বার্গালার সংবাদপত্র 
এই হট নাদ সবশেষ উল্লেখধোগ) | বাঙ্গলা চাধার এসারকলে 
এই হইটি জিদিবণ্ড অল্প সহায়তা করে নাই। হুলন্ত নংবাফলত্ত 
শুকান জাল নিক্ষেপ করিরন৷ ধুরবূরাস্তর হইতে গন! পাঠক লং 
কিন! আনিয়াছে, এবং নব নব ॥গ্নপাল| নানা উপারে ধর্শক্ৃম্ষের 
মনোরঞ্জন বাচিয়া মাহিত) পণাকে নানা হলের চিত্তাক্ধক করিবার 
চেষ্টা করিয়াছে। * 

তার পর মনে পড়ে ॥নীন।খ ও আশুতোবের কৰা। হবীশ্রনাখই 
যাদাল| সাহিত/কে বিধেদীর নিকট দাননীর করিয়া! গুলিযাছেৰ। 
হায় পূর্বমেযে এ চেষ্টা একেবারে হয নাই, অবস্ত তাহা নহে।_ 
কষেশচগ্ ইংরোধীতে History of Bengali Literature লিছিযা 
ৰঞ্রদাহিত্যের প্রতি [বেশীর দৃরি আশ কারথাছিলেল। 
তাছারই কলে দৰে হয, ([িলাডের বিদ্যাত 'শ্লেষ্টেটর' 
বাঙাল ভাৰা ও বাঙ্গালি লেখক লে ৰলিয়াছিলেন, 


“The genius of he language, which is incapable 
Of paraphrase yet can convey any subilety of salise, 
any finesse of doublo meaning, 53 adopted 10. Light, 
ocisive, sligbuly bluter newspaper writing ; and it 
isin that inslight dramas, often, we are told exces. 
tively clever and in novelettes, that Ibe Bengali reaches 
best level, He will do better theo that yet, for 
with all his faults, he is essentially an intellectual 
being, with quick wits, a capacity for absuuse 
thinking—he bas invented half a hundred philosophies 
and has locked away somewhere a vein of poetry 
in bis nature, though he shows it rather often in 
verse which the decadenis of ibe boar wouldbest 


nudersaud."—[কর খেলীনিন বাইকে না বাইতে এ সব স্বন্রাতি 
[িশ্বতিহ আবরণে চাক! পড়িয়া পিঃাছিল। রঘীত্রনাবের কল্যাখে 
লেই পরের মুখের শ্রশংল। আব! জামার আমাদের কাণে পৌছিতেছে। 

এইবার সার আশুতে|হেো কথ।।--বাঙ্গালা সাহির) দূর বিশ্ব 
. হইলে বরেক বৎসর পূর্ব্মে বাঙ্গলার ছেলেছেহ সহিত তাহার 
বিদ্ধ কোনও সম্পর্ক ছিল না। বাগ্রানীর ছেলে থাঙ্গালা বহ 


হাতে কছিলে তাহার অভিতাবকদল টিকা লাল হই তেন, এ দৃষ্টান্ত 
আর! চক্ষে থেখেরাছি। (কির জাণুতোধের কল্যানে নে হাস্রকর 


দুঙ্ক এখন আমাদিগকে খেখিতে হয় না। তাহার চেষ্টায়, তাহার | 








এ রনীব্রনাখ। 


চৰাছে বঙ্গতাহ। আত ৰিঘধব্দালিযে স্বানল|ত ক’রিয়াছে।--সেই 
আশুতোব এবা॥ক।র সহিত/সন্থগনের অধিযেশনে সভাপতির আসন 
এহশ করিযাছিলেস। কেই কেছ এসপি একশ করিয়াছিলেন 
খলিক্সাই আবরগকে এই গৌরচলরিক। লি(নতে হইল,-এ৩। কথ! 
বলিতে হইল। কেছ কেহ বলিচাছিলেন বে, ঝি কখনও একছুজও 
বাঙ্গালা লিখিলেন ছা, ভাছাকে এ শবে বয়ন কা কেন? তিনি 
বাহাল ভাৰা গু!ছার কনক শেকস্তল.: লেখেন নাই সঙ) ফি 
আাতৃকাৰার নক চিন বাহ করিচাছেদ, তাছ। আর কোনও বালী 
ফরেদ নাই, বা করিতে পারেন নাই । শুধু এই একটি সিদ্ধি৷ জড় 
ভিন অনর। এই হেতু বৰি ভাহাকে সক্াপতির পে শঞ্জিবিক 
ক্র থাকে, তৰে সেটা অঙ্ক ইউাংছ বলিয়া দদে ফরি সা । 
বাঙ্গ।লাছেশে (খতীর আশুতোৰ ন)ই। পাছার আত. বণীঘীর_ 
ভাহার মত সাহিত/-ইধধের সাহিত]-[বিধরক উপহেশ আমাদের 
শুনিয়া ছাখ1ও তাল। ভাতার সন্তগোর বুল) আত্বে--দূল| আছে 
ধনিয়াই চারিদিক হইতে 81814 অ! য় আলোচন। চলিতেছে । 

ভৰে এই আলোচনার মধ [িন্দাটাই আমর) বেনী শুনিতে 
পাইতেছ। অংক্ক নিন্দার ঘোগ। বে ইছাতে (বচ নাই, এমন বদি 
সা কাছার অভিভাধণের ভাঘ। আঠার বাড়ার ব্যাক।ণ-দোধৰে 
মূদিত । তাহাতে এমন ক1৩ আতে, বাহার সাংগ্র'্ড হর ম।। কিন্তু 
এসব বো সব্বও তাহাতে এমন একটা দিনিধ আছে, বাং। ই. 
পূর্বের অন্তত জাভতাহণে ধর্চ একটা (দে'বচাছি বলিও। হনে হল ন]। 
লে ছিনিষটা আন্তুরিকত!। তত দাহিত্যানুরাগ ইং জেতে 
ছুটি বার হইতেছে । (তি ভাবা উৎপ(ত্ত-ভাব।॥ সতি সন্ধে 
গজীহ গংেষণ। কর পাঠক বা জোতা নিত্রকণের পাল পান দাই 
বটে, কিন্তু প্রাণ রিধা বাঙ্গালীকে সাশ।র কথা শুনাইরাযল। (দশের 
এই হাৰ্দনে সেইটাই পরদদানত বলির দনে কার। তিনি বলিতে- 
ছেন :_-" “বেশে ছনগহথকে ঘদি দৎপথে লই ধাইতে হর, দনুষ্য 
করিয়া তুলিতে হর, বাঙ্গাচী জাতিকে একটা সা জাতিতে পরিণত 
করিতে হয, তাহা হইলে, তাছাধিগের মনের সম্পব্‌ যাহাতে উদ্ধরো- 
বর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হচ্গ তাহ করিতে হইবে। লান্চাতা কাছা অনিপুশ 
ধাকরাও বাহতে বঙ্গের ইতর সাধারণ, পাশ্চাত) প্রদেশের ছাই 
উত্তম, যাহা উৰায় এবং নির্ণল, তাহা শিৰিতে পারে, এদং শিখিয়া 
আৰঙীবনের ও আ1ছুসদ|জের কল্যাণ সান করিতে পারে, তাহার 
ব্যবস্থা করিতে হইছে । পাশ্চাও] শিক্ষার হে] দাহ! নিখ্োহ, 
আদাছের পক্ষে হাছা গুছ উপকার, দে সদ্য উপএ্রাম অর্জন 
ক্ষছ্িতে পাচিলে আদার হন্দ। সমাজ-বেহ ও দেশাস্মবেব, আরও 
হন্ৰংতর, হন্দঃতদ হইবে সেই সকল (বিষয় আমাদের দাতৃতাঘার 
সাহায্যে বদের সর্ধা-সাধারশের পৌহবীন্ৃত করিতে হুইবে।-_এই 
কথাটাই গাছার 'নন্ধিতাহনের' আদল কখ। ।_বাজাদী দয এখন 
নে কথা কাণ পাতিয়া গুনে, তবেই গাহাছ 'অচিতাংণ’ সার্থক 
হইবো 











সাহিত্য-সংবাদ 


মাক পনের দম্পারকাদখের অনেক সময় বিশেষ ৰিপত্জ হইতে 
হয়। কোন লেখকের কোন প্রথন্ত বা কৰ্তা! একটু বেশী (হিন 
পড়িয়া থাকিলে ঠাহাও জুড হই বায ধৰে কারণ আছে; কিনতু কেন 
শে প্রেঙিত কোৰ প্রবন্ধ হৰি অন্য কোন পরে প্রকাশার্শ (অরিত 
ছয়, তাহা হইলে পুরা পঞো সম্পাদককে তাহ! আানাইলে 
আহ কোন বিৰাট উপস্থিত হয় ৭ দৃষ্টান্ত স্বরণ আমাদের 
পৌ সংখ্যানথ প্রকাশিত, কাব ছথান্‌ ছুযুধঃঞ্রন. সিক মহাশয়ের 
“আজে কিরে উল্লেখ ফরিতেছি। হখান্‌ কুহুগঃঞনে॥ উক্ত 
কবিতাটি কিছুদিন পূৰব “ভারতবর্ষে প্রকাশার্থ প্রেরিত হইয়াছিল। 
শাদা করেক মাল পরে বিধত (পৌষের “ভারতবধে উক কৰিত) 
প্রকাশিত করি; এটিকে পৌৰ সানে। 'গচিচাঢিক।' পরেও এ 
কবিত।টী লকাশিত হয়। “পতাকা? সম্লাপিক| মহাশযায পরের 
উত্তরে প্রদান হুদুষঃগ্রন বাদামের 'আলববামও18' কৰ। বলিচাছেন ; 
কি আমাদের 'ছনবধানতার” ত কোনই কারণ দেখিলাম না? 
ইিবাল্‌ কুয্ধাপ্রন ধৰি আঘ।ধিগংক পূর্বের পত্জ লিখিঃ। উৰু কবিতাটা 
ছাপিতে নিধেধ করিবেন, তাহা হইলে 'নবধানও'8 অভিযোগ 
আমরা মাঘা পাতিয়া এহণ কারঠাম। সত্যের অনুরোধে এই 
কৈফিযংটুক ফিতে বাধা হইলাম। 











অধ্য।ণক দান যোভ্বাশ সদান্ধারের 'সমদামরিক ভারতের 
চরুর্ঘ থও মনুক অক্ষরকুমার মৈত্রে॥ মহাশয়ের ভুষিকা লহ ঈজই 
বাহারে ফেখা। দিবে। অনেবগ্জলি বছ সুল্যযান্‌ ২ঙ্গীন চিত্র ও বান- 
চিতসং হযহ পুস্তকের মুল্য বাত্র এ+ টাকা । বঙ্গ-দাহিত্যানুমানী 
রা ঘতীত্রলাঘ চৌধুরী মহাশয়কে এই খঙ উৎপর্গ করা হইরাছে। 
এইখালি অই] ‘সহসামযিক ভার(ত'র ছয় খানি প্রকাশিত ছুইল। 
আরও তিন দানি হত্থ। 


খত শরৎ চ'টাপাধ্যাচ সীত 'ভাওতবর্ছে। হাচাধাছিক মুকিত 
“কান্ত” সবকলেধরে একশত হইল ; হুল] 2, 





পরতুক হরেপ্রনাখ হনুযঘারের নূন গছের বই “কর্কলের টীক)" 
অকাশিত হইয়াছে ; মুল্য ১২৪ 





1৫দহিলার দর্ষ ও নীতি” একাশিত 








হীৰক ঘ্বীনেশ্রকুদার রায়ের সূতন "চুড়ায় চাতুরী” প্রকাশিত 
হউন; মৃত্য +) 


বিনার্তা বিয়েটারে জভিনীত প্রুক শঈভংণ লাগ প্রগীত “লতা. 
লক্ষী নাটক প্রকাশিত হইল; হক্ষিণ! এক টাক।। 











ইক হরিলাধন ছুখোপাহ্যায় ুণীত নূতন “খতিমহখ” প্রকাপিঞ 
হইল; হুল) ১/। 

সইপত্তিকা! জীযুক, নবরুমা। কৰয় কর্তৃক এন্দলিত ও পীগু 
সত্োন্রনাৰ হত ছায়া কুতৃত হইয়া! বিশ পয়লা যুলো বিতরিত 
হইতেছে। 


ভীঘূক উদাচরণ সুখোপাধ্যার-প্রনীত তৈলগ স্বামীর জীবৰ-ছিত 
প্রকাশিত হইয়াছে ; দুলা ধেড়টাকা॥ 


ধরে বিপিনচন্রা পালের 'সত্য ও সিধ্যা' আট আবা এন্থমালা 
অেশীবুরু হইঘ প্রকাশিত হইযাষে। 


প্রদূক প্রভাতযুসায় যুদ্বোপাধ্যায প্রণীত 'মীবনের মূলা এই 
দাসেই প্রকাশিত হইবে ; মূল) ধেড় টাঙ্ক।। 











5818৮ Sudhanchusekhar Chatterjea, 
of Messrs. Garudas Chalterjes & 39৩5 
আট) Comwallis Suet, CALCUTTA. 


Printer—Bebarilal Nath, 
The Emeraid Pristing Works, 
9 Naru K. Chocdburi’s 2nd Lane, CALCUTTA. 
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শিল্পী শ্রযৃক্ত বিপিনচন্ত দে 





ভৈজ, ১৯৩২৩ 











দ্বিচীয্র খণ্ড ] ভতুৰ্থ বর [ চতুর্থ দংখ্যা 








সপ্ত 
[ অধ্যাপক প্বিধুঃপদ ভট্টাচার্য্য এম-এ ] 


শিথিল চরণে ওগে! দেবি, তুমি 
_ নাদিয়া এসেছ ধরাতল, 
করি’ নিমীলিত পলকে অলল 
জীবের জীবন শতদল ; 
নয়নে আলোক মিলায়ে যায়, 
ধূলি-পরে তার লুটিছে কায়, 
ঘন উচ্ছাসে উঠিছে নামছে 
হৃদি-পপ্তর অবিরল। 
হিংলার শ্যেন-কুটিল-লেত্রে 
রাখিয়াছ তুমি নিল্গ কর, 
এবে দর্পের বক্ষ-প্রসার 
5 নাহি পায় তার অবসর ; 
তোমার মধুর মৃতু পরশ 
__ লা জার্নি কাহারে করে না বশ, ॥ 
-, লুঠিত তাই বিজয়-মাল্য 
দহীয়সি ! নিজ হৃদিপর । 


৪৫৮ ভারতবৰ [ৰ বধ_-২খ খও--ওর্থ সংখ্যা 


৮০ ক কল 





নিসেবের তরে ত্রিদিবের সুধা 
করি'ছ ভুবনে বিতরণ, 
নিমেঘের তরে দিচ্ছ ভুলা 
এই জীবনের মহারণ ; 
তব মায়াদয়ী ছায়ার তলে 
ভাঙ্গি'ছ বিশ্ব, গড়ি'ছ পলে, 
একেরে দেখায়ে বিবিধ বরণে 
করিতেছ তুমি বিচরণ । 
ওরে লাঞ্ছন!-কালিমা-লিপ্ত, 
ওরে দীন হীন ছুটে আয়, 
ওরে শোকে তাপে দীর্ণপর!ণ, 
আয় রে পীড়িত ক্ষীণকায় ! 
নাছি হেথা ভেদ, তুল্য সব, 
"প্রতিকূল হেখ। উঠে না রব, 
রছিবি সকলে হেথা ভ্রননীর 
বিরাট বিশাল স্নেহছায়। 
হ'য়েছিস্‌ কিরে জীবন-আহবে 
শান্ত তপ্ত অভিশয় ? 
॥ সত্যের হেরি নগ্রমুত্ধি 
পেয়েছিস্‌ কিরে মহ! ভগ্ন ? 
এই জীবনের কুটিল পথ 
ভেঙ্গেছে কি তোর সাধের রথ ? 
আয় ছুটে আয়, তোরে আশ্রয় 
দিবে এই কোল স্রেহময়। 
স্থপ্তির এই মোহময় নীড়ে 
থাক্‌ রে ক্ষণেক অচেতন, 
যা'ক্‌ রে জুড়ায়ে অন্তর তোর 
শুধু অশান্তি-নিকেতন। 
নবীন উষার শীতল বায় 
বখন প্রথম লাগিবে গা 
* ভুখবর্চিভিত সুখ-উজ্্বল ll 
ধর|-মকে হবি সচেতদ_ 
সে যে শাস্তির নিকেতন! 


প্রাচা ও পাশ্চাত্য যুগ 


[ অধ্যাপক এশতলচন্তর চক্ৰবৰ্তী এম-এ] 


হিন্দুদিগের চারি যুগের কথা সকলেই অবগত আছেন। 
এই চারি বুগ ক্রমে লঙ্য বা রুত, তেতা, দ্বাপর ও কলি 
নাদে পরিজাতি। পৃথিবীর মাদি হইতে অস্ত পর্যন্ত সন্ত 
স্বিতিকালই এই চারি যুগের বারা বিডকু। এইক্সপে 
পৃথিবীর সমগ্র ইতিহালের কালবিভ/গই লুগ-কলপনার লক্ষ)। 
ভাছাতেই প্রত্যেক ঘুগমানের সঙ্গে-মঙ্গে দুগবর্্েই উল্েখও 
আময়! শাস্ত্রে দেখিতে পাই। সুতরাং যুগ-বর্ণনান পৃথিবীর 
ইতিছালই দংক্ষিুভাবে চিত্রিত হানে, বল। ৰায়। এ 
স্থলে আমর! চতুর্ধগের নাম ও কালযান সত্বন্ধে বর্ণন। 
প্রথমে উদ্ধৃত করিব :-_ 
“চত্বর ভারতে বর্ষে যুগানি খমরোং ্রবন্‌। 
স্কত: ত্রেত। ধাপরঞ্চ কলিশ্চেতি চতুষ্পদ ॥ 
পুর্বাং তদুগং লাম ততন্বেত! বিধী্ধতে, 
সথাপরঞ্চ কলিশ্চৈষ ঘুগনি পরিকমছন্‌ 5 
চত্বার্যযাছ: লহম্রাণি বধাণাস্ক কত: যুঙ্গদ ৷ 
ড'ন তাবৎলতী সন্ধা! সন্ধযাং শম্চতথা বিঃ ৫ 
ইতরেছু সদন্ধেণু সগদ্ধাংশেধু চ ত্রিমু। 
একা পারবেন বর্ততে সহ্শ্রাণি শতানি চ ৪ 
জেতাং আন লঙআ।ণি হুগলংখ্যাবিছোবিছ: | 
গুল্তাপি ভ্রিশতী লঞ্জা। লন্ধযাংশঃ সপ্ধযারামৰঃ & 
ছে সংশ্রে খাপণেতু সদ্ধযাংশৌ? চতুঃখতে । 
লছতরধেকং বর্ষাণাং দিবাং কলো প্রকীষ্িতম্‌ ॥ 
থে শতে! তথাস্সেবৈ দংধ্যাতঞ্চ মনীযিতিঃ। 
এবা দ্বাদশ লা যুগ লংখ্যাতু সংভিতা ৪ 
_ইতি শব্দকদ্ক্ষযপ্ৃত বাংস্তে ১১৮ আধা । 
্ঞযিগণ ভারতবর্ষে চারি যুগ বলির্না যলেন। কৃত্ত, 
জেত|, ছাপ, কলি এই চারি যুগ । কৃতঘুগ পূর্কো, তংপর 
জ্রেত৷, তৎপর দ্বাপর ও কলিধূগ পরে কলিত ছইরাছে। 
কতযুগ ঢারিলহস্র বদর কৰিড হই ঘাকে। ইহার সন্ধা 
তিনশত এবং নগ্্যাংশ ও তিনশত অপর তিন যুগের ঘূগ- 
মান বখাক্রমে একলহন্র করি কম এবং সন্ধা! ও দস্কাংশ 
এক-একশত্ত- করিয়া কম। ( এইকূগে) ত্রেভানুগেছ 


তিনদহল বংসর ; ইহার হন্ধা! ও দন্ধ্যাংশ তই্শত করিয়া! 
চাহিশত বংসর। কলিযুগ দেবতাদিগের এক সজ বৎসর 
কথিত হই! থাকে। ইহাছ সন্ধ্যা ও সন্ধ্যাংশ একশত 
করিছা দুইশত বংসর। এই দ্বাদশলছত্র বলয় বুপদান 
সংদা প্রাণ হইস্থা থাকে। 
চারি ঘুগেতর পূর্বোোক বারভার দৈব বংনয় বলিরা 
কথিভ হইছাছে। মগুদ্যের বংসর হিলাবে চারিলুগের মান 
তেহালিশ লক্ষ বিশহাজার বংলর হর (৪৩২****)) হথা 
শব্দ কমহ্রমে,-_ 
শদেবানাং দাশ সহশ্রবংলরেণ চতৃতুগম্‌ ভবতি 
মদুত্তমালেন চতুতুগপরিদাণং বিংশতি 
মহআধিকতি5তরিংশযক্ষদ্‌ ॥* 
এই বিবিধ ধূগদানের প্রকৃত অর্থ আমাদেও নিকট এই 
বোধ হয় থে পৃথিবীর প্রথম সৃ্টি হইতে কালগণনা করিলে 
পৃথিবীর বল তেতামিশ লক্ষ [িশছাজার বংলর ছয় ;__আর 
পৃথিবীতে মনুন্যবিকাশ ও দগুপ্যবাসের লদ হইতে কাল- 
গণনা করিলে, ই€ার বছদ থারছাঞ্ছার বংসর ছক্ষ। বর্তমান 
পাশ্চাত্য তৃততববিদ্‌ পাশুতদিগের গণনায়ও পৃথিবীর বস 
অত্যধিক পরিছাপেই বেনী দেখা ধার। আবার, বাইবেলে 
মুখ্য ইতিহাসের গণনা ধারছ ইহার বছল চারিছাদায 
বৎসর মাত হয়। 
ধূগ্দানের বিবরণ আমর। প্রদান করিযাছি-_এক্ষণে 
ধুগধর্শ্বেরও একটু বিবরণ এখানে প্রদান করিব। আমরা 
প্রথমে চারি ঘূগে ধর্শ্মের বিকাশ সম্বন্ধে সাধারণ বিবরণ 
প্রদান করিদ্বা, পরে কত বা লতাধুগের সন্ন্ধে একটু বিশে 
বিবরণ উদ্ধত করিব :- 
“আন্তে কতহুগে ধর্্মশ্চতুল্পাদ: লনাতন: । 
ত্রেতাধুগে ত্রিপাদঃ স্কান্বিপাদে! দ্বাপরেস্থিতঃ ৷ 
ত্রিপাদহীনান্তন্ডেতু লত্তামাত্রেণ তিষ্ঠতি ৷" 
ইতি শন্বক্লদ্রমধূত কৃৰ্ণ্পূরাণ 
ধুগধৰ্শ কীর্তনং নাম ২৬শ অধ্যার। 
“আদি কৃতধুগে সনাতন চহুম্পাদ ধর্মই বিশ্টম!ন ছিল, 


৪৬৩ 


অর্থাৎ পূর্ণ ধরি বিচ্ুমান ছিল। ভ্রেতাবুগে তিনপাদ ধৰ্ম্ম 
ও দ্বাপরে ধিপাদ বর্শ্ম বর্তমান ছিল। কলিতে ভিপাদহীন 
অর্থাৎ নামমাত্র ধৰ্ম্ম বর্তমান আছে। 
“কৃতে ধর্পৃশতুম্পা*: সর্কধর্ম্মরতা জনা: । 
বৰ্ণাশ্রমাগাররতাস্তপোত্রত পরায়ণাঃ ॥ 
নারারণার্চনপরাঃ শোকযাধিবিবক্ষিতাঃ । 
সতাোক্তিভাহিণঃ সর্বে সদা দীর্ঘজীবত এ 
এবংবিধাঃ সতাযুগে লর্বেলোকা ছিজোরম। 
রাধা আহিণন্ঠ ভৃপালোগ্গনপালিন! ৷ 
অহো দতাসুগঞ্জান্তি কঃ মংখা।তুং ওণান্ক্ষমঃ । 
অধৰ্্মাচরণং ততওলাঃ কেচিশ্রকুর্জীতে 0 
ইত শঙ্গকলছমণত পালে কিথাযোগসারে 
২৫ল অধযায়। 
“্কৃতঘুগে পুর্ণ ধর্শ, লোকসকল দর্কধর্মরত্র। বর্ণাশ্রমা- 
চারনিরও, হপোত্রতপয়ারণ, লায়াধণাঞ্চনাতৎপর, শোক- 
ব্যাধিবিযাছত, লতাবাদী, দয়াঈল, দীর্ঘজীবী, বনধাঠলল্প্র, 
ছিংলাগর্মাবচ্চ্িত, পর়োপকারী, সর্কশান্রবেত্তা ॥ ছে দ্বিজবর, 
সহাবুগে লকল লোকট এইপ্রকার। ঝাজগণ রাদধর্শ- 
বলস্বী, প্রদাপালক | অআচো।! লতাসুগের গুগল পরি- 
গণনা করিতে দ্র, এক্স কে আছ ? এই যুগে লোকসকল 
ঝেছই অধর্াচরণ করে না।” 
“লত্য" যুগ এই নাদ রাই এই যুগের মাহাস্মা বিশে- 
কূপে পরিবান্ ছইরা পাকে। 
ভ্রেত! ও হাপর এই ছুইটী নামের অর্প।নুধাবন করিলে 
বিশেষ তথা উদ্ধার করা বাইতে পারে বলিল আমর! মনে 
করি। 'ত্রেতা' লক্দটীর "জি শন্দের সহিত ও 'ব্বাপর' 
শৰদটীর ‘মি’ শব্দের সহিত ঘোগ দেখা দার। এিহাতে হেতা- 
যুগের কালঘান তিনলছল বংস্র ভইতে “ত্রেতা” নাম 
হইতে পারে; বা ডেতাবুগে ত্রিপাদধর্্ম এই অর্থেও এই নাম 
হইতে পারে। তদ্ধপ, গ্াপর যুগের বিতর বংলর কাল- 
মান হইতে যেমন দ্বাপর নাম হইতে পারে, তেমনি এই 
যুগে দ্বিপাদধর্শ হইতে ও এই নাম হইতে পারে। 
যুগবর্গনার পৃথিবীর ইতিহান লঙগিবিষ্ট দেখিতে পাওয়া 
ছার বলিল্না আদরা পুর্ব উল্লেখ করিত্বাছি। আমাদের 
পঞ্জিকার ঘুগবর্ণনা পাঠ করিলে, বহার লতাতা স্পইরূপেই 
উপলব্ধি ছইবে। পঞ্জিকার বেমন প্রত্যেক যুগারত্তের দাদ, 


ভারতবর্ষ 


[ অর্থ বর্ষ_-২য় খও-- ৪র্থ সংখা! 


পক্ষ, তিথি, বার ক্রমে কাল উল্লিখিত দেখিতে পাওয়া হার, 
তেমনই প্রতোক তুগের মান, অবতার, রাজা প্রভৃতিরও 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যার কেবল ইহাই নছে; সঙ্গে-দঙ্গে 
ধৰ্ম্ম, নীতি, সদাজ সহ্ধে জ্ঞাতব) বিধয়ও বিত দেখা ঘান্। 
এদন কি, ভি-তি্ ধূপে কিরূপ ভি্-তিত্র পাত্রের ব্যবহার 
হইত, হারও বর্ণনা পাওয়া ধাত্র। এন্থলে পাত্র ষন্ধে 
বর্ণনাটী নিয়ে উদ্ধত করা কর্তবা বোধ করি :--সতাঘূগে_ 
“বাবহার পাত্রং লৌবর্ণ |” ত্রেতাদুগে “বযবছাধ্যং রৌপ্া- 
পাহং।* ধ্বাপয়ধুগে “তাত্রপাত্রদ্‌ বাবছার্ষ।ম্‌।” কলিযুগে 
“বাবছার পাত্র র্ণয়ো লান্তি।* সত্যযুগে স্বর্ণপাত্রের, 
ভ্রেতাসুগে রৌপাপাত্রের এবং থাপর়বুগে তাম্রপাত্রের বাযছার 
ছিল; কিন্ত কলিধুগে কোন নির্দিষ্ট ব্যবহার্য পাত্র নাই। 
পাত্র সৰ্বন্ধে এ স্থলে বিশেধতাবে উল্লেখের কারণ এই থে,এই 
পাতের সঙ্গেই পাশ্চাতাবুগের দবিশেধ সম্বন্ধ আদর! আবিষ্কার 
কচিতে সমর্থ হই। প্রাচাদিগের চতুর্ঘগের প্যান আমরা 
পাশ্চাত)দিগেরও চতুর্যুগই দেখিতে পাই। ' সেই চতুযুগের 
নাচ ঘগ।ক্রনে, Golden Age, Silver Age, Bronze 
Age, lron 2৫61 অহুবাদ করিলে এই লঘ্ড নাদ 
এইরূপ চগ্র-'্বর্ণধূগ' ‘রৌপাদুগ’ ‘পিন্তলধূগ' ও 'লৌহদুগ' । 
পান্জকার ভিত ভিন যুগে ভি ভিন প্রকার পাত্রের বে উল্লেখ 
পাওয়া বায়, তাহাদের সহিত পাম্চাতা ধুগ-নাদ. লকলের 
তুলনা কহিলে স্ব4 ও হৌপা নাদের অধিকল সাদৃত্তই দৃই 
হন্ধ। প্রাচা তাম গুলে পাস্চাতা “পিতল' পাওয়া যার | 
কিন্ত শিবল তাম্্রেরই দিশ্রধাতু ঝলিগ। তাম্্রের সহিত এক 
বলিত্াই ধরা হাইতে পারে। ইংরেজীতে দুগবাচক যে Ea 
শন্দ আছে, তাহার মূলগত অর্থ অভিধানে যেমন সংখ্যা 
পাওয়া বার, তেমনই তাম্ও পাওয়া বার। ইহাতে তারের 
সহিত ঘুগের সম্বদ্ধের বিশেষ প্র্াদই পাও! ঘাইতেছে। 
“লোহযুগ" নাম পুর্বোক ধাহুলকলের নামের অনুসারে ও 
অঙ্থকরণেই বে ছইঙ্াছে, তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা ঘাঝ়। 
পাশ্চাত্য পূর্বোলিখিত যুগ নাম সকলের কোন সুলঙ্গত 
ব্যাধ্যাই পাও! যাল্প নাঁ। প্রাচ) যুগ-পাত্র শকলের নাম, 
হইতে কিন্তু আয়তা ইহাদের ; অতি পরিষ্কার বাধ্যাই প্রাপ্ত 
হই । হ্খা, বে সরে লোকেরা বাবছার করিত, 
তাহাই স্বর্ণ (ত্য) যুগ । বে লয়ে রৌপাপাত্র বাবার 
করিত তাহা রৌলা (ত্রেতা) যুগ। বধে দঘযে পিতলপাত্ত 


চৈত্র, ১৩২৩] 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য যুগ 
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ব্যবহার করিত,তাছা পিতল ( হথাপর ) বুগ__যে সমস্থ লৌহ- 
পাত্রের বাবহায করে, তাছ! লৌহ (কাল)বুগ। বৈদিক 
সমরে বে স্বর্ণের বহুল-প্রচার ছিল, তাহা আমরা বেনের স্বর্ণ 
ময় কৰচ ( “বক্ষ; সুরুন্স:" ) খখেছ 4৫1১১ পিলঙ্গং ভ্রাপিং 
খাথেদ 9৫৩২ ( হিংগ্রন্থং কচং-_দায়ল )। ্বর্ণঘ্জ শিরো- 
ভূষণ (“শিপ্রাঃ শীৰ্মস্ত বিতত: রশ্মরী 2-গখেদ ৫1৫৪/১১) 
প্রন্থতি বর্ণনা জানিতে পারি। এমন কি ঘোড়ার লাজ 
পর্যন্তও যে শ্ব্ণনিশ্মিত ছিল, তাহা ও--“অস্বঃ ন হেদ্যাবান্ত 
(খখেদ ৪1২৮) সুবর্ণনজ্জাযুক্ত অস্ব_বেদের এই বর্ণনা 
হইতে জানিতে পার! ধাত । 

উপরি-উজ আলোচনা হইতে, পরিকার উক্ত যুগ-বর্ণনা 
যে অতি পুরাকালে পাশ্চাতাদিগের জ্ঞানগোচর হহইগাছিল, 
তাহা সহজেই অনুমান হু । বস্তুতঃ, “Golden Age* 
বলিলে বে ধর্ম ও সুখের জাদশৃকাল বুঝা ধায়, তাহা 
আমাদের ‘সতাযুগ” নামের সহিত বোগের দ্বাডাই মাত্র 
স্প্রে শ্পষ্টীকৃত হইতে পারে। 

প্রাচোর লহিত' ঘুগ-কজপনা সংহচ্ছে কিরুপে প্রতীচোর 
সংযোগ হইয়াছিল, এক্ষণে তাহাই আমাদের বিশেষভাবে 
বিচার্ষা হইতেছে । আমাদের (বিশ্বাস বে, প্রাচ্যের পঞ্জিকা 
পাশ্চাতাদিগের মধো প্রচার দ্বারাই এই সংযোগ সংঘটিত 
হইগ্তাছে। : পাশ্চাত)|দিগের মধো আমরা পাঁগুকার ছুইটী 
নাম বর্তমান দেখিতে পাই । একটী Almanac ; অন্টটী 
Calendar| এই উভত্ নামেরই মুল প্রাচাঢাহার দহিত 
সংযুক্ত বলিগ্াই আবাদের মনে হথ। /১1015780 শব্বের 
সহিত খন ভাবার ঘোগ | এই উপনর্গ থারাই স্পই 
প্রদাণিত হয়। 0317051 শব্ষটাকেও আমর। পার 


ভাষাযুগীক বলিগ্রাই মনে ক(র-- কারণ দরবেশ ব। সপ্রঠাসী- 


বাচক পারন্ড ভাষ্যর 091070৩7 শব্দ ইংরেজীতে প্রচলিত 
দেখা যায়। এই (2৫৭৫7 শব্ববাচা শর্যানী হার পঞ্জিকা 
রচিত হঃত ঝালগ্থাই, পঞ্জিকাকারের 091570৩1 লাদেরই 
সামান্ত পরিবর্তন দ্বার) পঞ্জিকার নাম 41901 হই 
খাকিবে। 

1. পন্ধিকার Almanac "ও Calendar উড নামেই 
সংস্কৃত ভাহাতেই প্ররুত সুল বলেছ! আমাদের নিকট বোধ 
হস্ত । Alana শন্মটির &| অংশটি পৃথক্‌ করিলে যে 
anac অংশটি অবশিষ্ট থাকে, তাহা সংস্কৃত “মানক” 


শব্দেরই অপত্ংশ বলি অনুমান করা ধাইতে পারে। মান 
শব্দের অর্থ গণনা । সুতরাং ধাহার দ্বারা গণনা করা ধার 
তাহাই ‘মানক’ | -পরিকাতে বিশেষভাবে কালেরই গণন! 
হয, এবং এই গণন। লন্তে পান” শব্দেরও বদল ব্যবহার 
দেখিতে-পাওর যার । ইহ হইতে, “নানক” শস্ে পৰিকা 
বুবান সম্ভবপর ঝলিচাই মনে হুইতে পারে। 

ইংরেজী অভিধানে 02161৫31 শঙ্ধটী গণনাঝাচক 
হাটিন ০41০1৫41140 শব্দ হইতে নি্পাদিত হ্য়| পাকে। 
এই 09020) পক্ষের মূল সংস্কৃত গণনার্পূক ‘কল! 
ধাতু বলিচাই বোধ হয়। ‘কাল’ শব্দের সহিত কল্‌ ধাতুর 
যোগ আছে--গঞ্ছিকা কালেরই গণনা বলিঞ্জা Calendar 
শুকর মূল 'কাল’ শব্ব ও হইতে পারে। 

কল্‌ ধাতু হইতে কলি শব্দও নিষ্পন্ন হুইগ্রাছে। কলি 
শব্ধ কলি-ঘূগেঃই বাডক। এই কদি-ঘুগকেই আমরা 
পৃথিবীর ইতিচালের কাল গণনার পাশ্চাতা পণ্ডিতগণ 
কর্তৃক সূল অবলগ্থন তপে স্বীতৃত হইতে দেখি; বথা_ 

“The Kaliyoga is a fixed point of time, 
which has been employed ৮) the leading 
peoples of the world from which to date their 
national history and mythology; a clear 
understanding of which affords the only time 
guide to the *march of civili 
Review, April 1613,—The Kaliyoga by the 
Hon'ble Alex. Del Mar. 

“কচ্যুগ একটি নিন্দিই সম! জাতীর ইতিহাস ও 
পুরাণের কাল-গণ্না আস্ত কারবার জ3 ইছাই পৃথিবীর 
লেতৃস্থানীগ্র জাতিদিগের হার) বাবহৃত ইসা থাকে । ইহার 
পরিষ্কার উপলাভূই লভাতার ক্ুগ্রসতির প্রকৃত প্রদর্শকের 
কাহ! করে!” পরিকাতে কলিবুগের গণনা ॥ কলিধুগেরই 
সহিত সম্পর্ক ইইতেও, ‘কণি’ নামানুসারে পঞ্জিকার 
Calendar নাদ হওছা অসস্তাবিত নাছ! 

প্রকৃত-পক্ষে কলিযুগ হইতেই থে এতিছালিক কাল- 
গণনা প্রথম আরম্ভ হত, তাহার প্রছাপ ডিন্র-ত্রিত্র যুগ-নামেই 
পাওয়া বায বলিয়৷ আমরা মনে করি। গণনার কলিযুগ 
প্রথম ধরিলে "থা পর” যুগ স্থিতীন্ঘ হুর । দ্বাপর নামে বে 'দ্বি* 
শকের যোগ পাওয়া ধার, তাহা এই দ্বিতীত্র অর্থ ই জ্ঞাপন 
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er | 
করিতেছে বলা বায়। “ক্রেতঃ” শে বে ভরি শব্দের যোগ 
ছেখা ঘাঃ, তাছাও প্ভৃতীহ অধ ই ভাপন করে। সুতরাং 
‘তেত৷’ শব্বে তৃতীয় যুগ বুবান্ব। উছ! হইতে কৃত বা 
সত্াঘুগ চতুর্থ যুগ হয়। প্রকৃত কথ। এই বলিছাই 
আমাদের হলে হয় বে, কলিতেই প্রথম দূগের দ্বারা কাল 
বিভাগের জাবগ্রকতা অনস্থুত হর, তংপূর্কে যুগে কোন 
কনা ছিললা। অতীত ইতিহাগ্গের কাল-বভাগ হেন 
বর্তঘান কালের উরতিহাসিকদিগের দ্বারা হইতেছে, পুরা- 
কালের যুগ-বিভাগও তেমনই কলিদুগের শাস্ত্র কারদিগের 
দারা হইঘাছিল। এই ঘুগ-গরণনা শাস্ত্রকারগণ বর্তণান 
ইরতিহাসিকদিগের হা আলিশ্চিত অভীত হইতে আয়ম্ত না 
করিজা নিশ্চিত বর্তমান অধাং কলি হইতেই আরম করিগ্া- 
ছিলেন। তাছাতেই গণনার কলিবুগ প্রথম হইছ্থাছিল। 
কলিদুগের উৎপত্তি সমঃকে মধ/বিন্টু হরিথাই শাহ্ব কারগণ 
ইছায় পূর্বে ও পরে যুগ সকলের স্রিবেশ করিয়াছেন। 

পঞ্ধিকা-রচলার পম থে বুগ-বিভাগ প্রচলিত ছিল, 
তাহার ঘথেই প্রমাণ পঞ্জিকার হুর-পার্কতী-মংবাদ-ন্তপ 
তুমিকাতেই পাওয়া বার। হর-পার্কতী তান্ত্রিক ঘেবতা। 
কলিযুগে তান্িক ধর্সেরই প্রাধাও। তাত্রিক ধর্শের 
জত্যুথানের লনগ্নই পঞ্জকা রচিত হয় বনপা অনুমিত হয়। 
হুরপার্বতী কৈলাদ-শখরে আসীন হউক! পঞ্জিকার বিধহ 
লফল সঙ্বন্ধে কপ্বোপকথন করিতেছেন_ইছাই হর-পার্কতী- 
সংবাদে বর্ণিত হইরাছে। ইহাতে পাঙ্জার সহিত কৈলাস- 
পর্বতের যোগ আমর। বুঝিতে পারিতেছি। এই কৈলান- 
পর্বাতের লাম হইতেই যে গ্রীকৃছিগের স্বর্গের 'কোরলন' 
(K০il০n ) ও রোমান্দিগের শ্বর্গের 'কোইলাষ’ নাম 
কলিত হইয়াছে, পাশ্চাতা পুরাতববিৎ পণ্ডিত এড্‌ওয়ার্ড 
পোফক্‌ ( Edward P০০০৫) তশীর ‘গ্রীলে ভাবত 
(India in Greece) নামক সুপ্রন্ধ গ্রন্থে প্রদর্শন 
করিয়াছেন :_ 

“Edward Pococke locates the source of the 
Indus on Kailasa ( 31 N, So E ) the highest 


mountain in the world, whose name gave 





Koilon or Heain to the Grecks and Coelum 





to the Romans~Indian Review—August 1913. 
The Kaliyoga, by the Hon'ble Alex. Del Mar. 


ভারতবর্ধ 


[৪খ বর্ধ_২ছ ধও-৪র্খ সংখ্যা 





পর্লিকার লহিত কৈলাসপর্কতের দে যোগ জানর! 
দেখিরাছি, কৈলাস-পর্কতের রোমান কোইলাম (0০৫10) 
নামের সহিত যোগ হইতেই রোমানদিগের পঞ্জিকার 
কেলেওার নাদ হওয়াও আলভািত বোধ হয়লা। ফলতঃ, 
পাশ্চাতা পিত বৈঃলি (193i) ) প্রদর্শন করিয়াছেন 
বে, শ্রীকৃগণ তাহাদের জোোততিয চেল্ডিযা ও পারপ্ত যোগে 
ভারতবর্ষ হইতেই প্রাপ্ত ছইপ্রাছেন_ 

“Bailly shows that the Greeks got their 
Astronomy from India through Chaldea and 
Persia." Ibid. গ্ৰীকগণ ঘন: ভারত হইতে জোতিষ 
প্রাধ হইয়াছ্বিলেন, তখন থে পত্রিকাও প্রা হুঃয়াছিলেন, 
তাহা সহজে অহুদিত হইতে পারে। গ্রীকৃদিগের হইতে 
খখন রোমানরা দবন্ত জ্ঞান গ্যাপ্ত হরাছিলেন, তখন বে 
তাহারা ভারতীয় প্র্যোতিষ ও পাকার ল্রাদ প্রা 
হইয়াছিলেন তাছ! সহজবোধা । 

পাশ্চাতাগণ ইজিপ্ট হইতে যে বহু ভান লাত করিয়া" 
ছেন, তাহার এতিহালিক প্রথাণই বিশ্তমান রহিয়াছে। এই 
ইাঞ্িপ্টও, চেন্ডিয্না এবং পারন্ত ঘোগেই ভারতী জ্যোতিষ 
ও প্জিকার জ্ঞান প্রাপ্ত হয়। 

“It is admitted by Breasted, Burrows and 
other recent writers on Egypt, that the 
antiquity of civilisation in that country has 
been grossly exaggerated and they are gradu- 
ally confurming to Bailly's Chronology, which 
lays it down without reserve that the Egypti- 
ans got their earlier dates from the Persians 
or Chaldeans and the latter (rom the Indians." 
Ibid. 

চেহ্ডিয়া ও ৰেবিলনিগ্না যে জেযোতিযের চান্্র.গণনা ও' 
কলিকালের দ্বার৷ যুগ-গণনাই প্রধানভাবে সাক্ষাৎ সদস্ধে- 
ভারতবর্ধ হইতে প্রাপ্ত হন,এবং পরে তাছ! ইজিপ্টকে লিক্ষা 
প্রদান করেন, পাশ্চাত্য গুতাতরবিৎ পণ্ডিত 13511 তাছা 
সপ্রথাগ করিয্সাছেন। বেসয়্ বৃহস্পতি গ্রহরূপে আবিষ্কৃত 
হয় এবং বহলর দ্বাদশ মাসে বিভক্ত ছয়, সেই লমযই তিনি 
পূর্বোক্ত -আতিথিক জ্ঞানের আদান-এাদালের সময় 
বলিত্বা নির্দেশ করেন। এই নম হব; ভারতবর্ষের - 


চৈ, ১০২৩] 





খৃষ্টপূৰ্ব ১৫৭ শতাব্দী ও চেল্ডিগার ১২শ শতান্দী বুঝাইরা 
থাকে। এই লমঘ ফহণী পঞিত লেনরদেন্ট (37. Lenor- 
71210) কর্তৃত তদী “ইতিহাসে প্রারন্ভ* (Begi। ngs 
০ His৷০ry) নামক গ্রথ্ে সমর্থিত হইরাছে। খাদশ মাদের 
নাম এই সমরের উর্ধে ধার বলি তিনি বিশ্বাপ করেল না। 

“Bailly (p. 278) proves that the Chaldeans 
and Babylonians got their Astronomy, which 








appears to have consisted mainly of lunar 
observatious with the Kaliyoga as a starting 
point and the Melonic Cycle, from [India and 
to have imparted it to the Egyptians. He 
dates the knowledge after the discovery of 
the planetary character of the Brihaspali and 
division of the year into 13 months which 
probably means the ith Century 5. C. in 
India and the 12th Century 0. C. in Chaldca— 
dates which are confirmed by Fe, Lenormant 
in his “Beginnings of History” p. 270 He does 
not believe that the names of the 12 months 
mscend beyond this period. Indian Review. 
April 1913. The Kaliyoga. 

পঞ্রিকা॥ মনু বুগাধিপতিরূপে বনিত ছইরাছেন। এই 
মহু ঈজিপ্টে দিনিস (045175) এবং ইউরোপের ভিন্ন তি 
দেশে Minos, Menu, Mene প্রভৃতি নাম প্রান্ত হইয়া- 
ছেন। ঈবিপ্টে্ দিনিসকে আমর! বরই রায় কলি- 
ধূগের লহিত সংশলি্ দেখিতে পাই! 

«The average date now accorded to Mencs, 
the Egyptian Brahma as estimated severally 
by Lepsins, Breasted, Burrow, Bunsen, Poole 
and Wilkinson, is 3144 B. C., which is suffi- 
ciently close to thea Kaliyoga lo suggest it as 


আচ্য ও পাশ্চাত্য যুগ 





৪৬১ 
oe শশা? 


the basis of the elements of these various 
numbers, The name of Menes and Manu 
alone should be enough ; for he is the legend- 
ary progenitor of nearly every civilised people 
of the Mediterranean, such is Minos, Menu, 
Mene.” Ibid. 

পর্নিকাতে আমর! ধূপুনমন্তের অপেক্ষাও যিশালতর 
কম নামক ক|ল-বিভাগের উল্লেখ দেখিতে পাহ । বর্তমান 
যুগ্লকল '‘শ্বেতবরাহকমে'র অন্তর্গচ। দৃরোগীরদিগের 
মধোও আমরা কলের অনুস্থপ 0০1 (চক্র) লাক অধিক- 
তর ব্যাপক কালবিভাগ দেখিতে পাই। 

আদর! যে সতাধুগকে পুর্ণ ধর্ম ও সুখের ধূগরপে 
অন্ধিত দেখিগ্বাছি আশ্চর্যের বিধয এই ঘে, বীষ্বর্স্মাবলস্বী- 
দিগের Millennium লাদক ধর্ম্ঘূগের কমুনার আনয়! 
তাহায়ই চিত্র দেখিতে পাই । আমাদের ঘূগলকল ধেহন 
সংন বংসরের দ্বার! আমরা গণিত হইতে দেখিয়াছি, 
Millenniums তজ্ধপ সং বংলক্রেরই বাচক। করের 
অন্তর্গত "মন্বন্তর" নামক কালাবভাগেরও উল্লেখ পাওয়া 
থাঙ্ছ। এই কাল তিনু-ভিয মনু কর্তৃক অধিষ্ঠিত ৰলিয়াই 
ইহার মত্তর আখ্যা হইরাছে। এক নুর কাল জতীত 
হইলে অপর দগ্ধ আবিতূর্ত হইন্বা রাজত্ব করিষেন এবং 
আবার লত্যযুগ হইতেই তাহার রাত আরম্ভ হইবে_-ইছাই 
মধন্তরের সংক্ষিপ্ত তাংপর্য)। এই নবপ্তরেরই জায় ও" 
ধর্ঘাবলবীদিগের 3101151101৮) বা ধর্ রাজ্যান্তে পুনর্কার ধিশু- 
প্র রাজতে বরিত হইরাই আর্ক হইবে রীষটাচ্চয়দিগে 
এইরূপ বিশ্বাল। পূর্কোক্ আলোচনা হইতে আমরা 
বুবিতে পারিতেছি বে, মi৷॥৷৷J৷৷ ও বিশুপরষ্টের অধি- 
ট্ানের কছনা হযবস্তরী্ কমনা হইতেই পরিগৃধীত হুইযাছে। 
এইরশে পাশ্চাত্য হুগ-ক মনা থে প্রাচা-দুগকমানারই প্রা বিশ, 
তাহা আমরা প্রগুক পর্ধযালোচনা হইতে উপলব্ধি করিতে 
লদর্ঘ হইতেছি। 
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প্রাকত-দশনের একখানি ইতিহাস লিখিব-_এই ইচ্ছা অনেক 
দিন হইতে হদবে পোধণ করিহা আাসিডেছি। কিন্তু ইতিহাস 
লিখতে হইলে যে সকল তখোর প্রত্ভোজন, সে সকল 
আগ্জাপি সম্পূর্বজলে সংস্রহ করিতে পারি নাই! তবে 
যতনূর সংগ্রহ ছইরাছে, তাহাতে উহার আরম্ভ করা হাইতে 
পারে । আশা আছে, ক্রমশ: সংগ্রহ শেষ করিয়া উহার 
একটি পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস পাঠকবর্গের সশুখে ধরিব। 

ইহার পূবে দুই একজন ইউরোপীর পণ্ডিত এই বিষে 
চেষ্টা করি্থাছেন। কিন্তু অতান্ত দুঃখের সচ্িত বলিতে 
হইতেছে বে, ইহারা একদেশদশী । ইহাদের ইতিছালের 
প্রথমতাগে গ্রীক ও রোমকদিগের কথাই লিপিবদ্ধ আছে) 
তারতবর্ধের দিকে তারা দৃষ্টি করেন নাই, অথবা দৃষ্টি 
করিবার সবিধা পান নাই। ভারতের প্রাচীন ইতিহাস 
রহস্তের অন্ধকারে আছর বলিয়াই বোধ হস ইহাদের চেষ্টা 
এই দিকে ধাবিত হয় নাই। 

প্রাকৃত-দর্শনের মূল শ্থহওুপি ( Fundamental 
doctrines ) ভারতী থড়র্শনের মর্দ্দে মৰ্ম্মে অসুপ্রবি্ 
হইয়া আছে। উদাহরণ দ্বক্বপে বলি--কিছু-না হইতে 
কখনও কিছু আলিতে পারে না--এই দুলচুত্রটকে লাটিন 
ভাষা Ex nihil, nihil it বলে। প্রারুত-দর্শনের এই 
নূল হুটিকে গ্রীক পণ্ডিত খেল্দ্‌ (0014153) কর্তৃক প্রতি- 
ভিত শিক্ষণপরিষং হইতে রুরোপ গ্রহণ করিয়াছে। গ্রীক 
ইতিঘাসিকগণের মতে খেল্সের কাল ৬৪* বৃষট-পূর্বান্দ 
হইতে ৫৪বৃ-পূর্বান্য পর্যন্ত। ইহার বছকাল পুর্ব ভারতে 
এই মতবাদের উত্তাবন ও প্রতিষ্ঠা ছুইগ্থাছিল। সাংখ্য- 
দর্শনকার গুবি কপিল ন প্রথম এই সততা প্রচার করেন। 
এই পতা প্রথদ প্রচারের সন্মান কপিলের প্রাপা__ 
খেল্সের নহে। কপিল দে খেল্লের বহুকাল পূর্বে আবির্তৃত 
ছইপ্রাছিলেন, তাহা আরা প্রমাণ করিব । 

আর এক বথা। দূরোপের পক্ষে শক্তির নিতাতা- 
বাদ ( Doctrine of Conservation of Energy ) 
লেদিনকার। বতদিন না টিগাল (77/71৫911) বলিঙ্ছা- 


ছিলেন যে, তাপ গতিরই একপ্রকার রূপ, ততদিন শক্তির 
নিতাতাবাদ দরোপে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । এই মৃতবাদের 
উপরই আক্বত-দর্শন প্রতিষ্ঠিত । উহাকে প্রাক্বত-দর্শনের 
ভিত্তি বলা হছ। কিন্তু আছর। ঘেৰিতেছি যে, ইন্ধার 
সর্বপ্রথম উক্তি পডঞ্জলির সাংখ্যে বা সেদ্বর-সাংধ্যে। 
প্রারুতার্শনের ভাবী ইতিহাস শুবি পতঞ্জলির খদ স্বীকার 
করিবে) প্রাককত-দর্শনের আরও অনেক মতবাদ ( princl- 
৮15) ভারতীন্স দর্শনসদুছে ওত:প্রোতভাবে জড়িত হুইয়া 
আছে। অতএব প্রাক্ৃত-দর্পনের প্রকৃত ইতিহাস লিখিতে 
হইলে হড়দর্শনের কালনিশযের প্রয়োজন ॥ 

ভারতের প্রাচীন কালের ইতিহাদ এখনও অন্ধকারে 
আচ্ছর। ইহা লইয়া ভারতী ও গুঝোলীয় পুরাতত্ববিদগণের 
মধো অনেক মতভেদ হইছ! গিঙ্াছে ও হইতেছে। অমেক 
বিহ্ধ ঘোটাসুটি ভাবে স্বিতীকৃত হইরাছে, এবং অনেক 
বিষয়ের অস্তাপি নীমাংসা হয় নাই । আমাদের উদ্দে্লিদ্ির 
নিমিত্ত দেই সকল৷ বিধয়ের কিরদংশ সংক্ষেপে আলোচনা 
করিতে হইবে। আমাদের এই জালোচনা-লন্ধ কাল- 
নির্গক্নের বিরুদ্ধে যদি কে বলবতর প্রমাণ" উপস্থাপিত 
করিতে পারেন, ভবে তিনি বে-ষে অংশের পরিবর্তনের 
পরামর্শ দিবেন, তাছা অঙ্গীকার করিব। 

সর্বাগ্রে বেদাস্তদর্শনের কাল-নিরূপণ আবস্তক। এই 
বিধরে কৃতকার্য) হইলে, অস্তান্ত দর্শনের কালনিন্ধপণ সহজ 
হইবে । 

এই ব্যয়ে আমরা প্রথমত: একটি এতিহথের ( (॥2d;- 
0০7) সত্যতা স্বীকার করিব । সেট এই যে বেদান্তক্ার-- 
জীকফ-হৈপায়ন ব্যাস । সমন্ত পুরাণে, এবং ব্যাকরণা-. 
দিতেও এই কথা দেখিতে পাই. গ্রন্থকারগণ ছঠাৎ 'কোনও 
এক সময়ে ভুলক্রমে উদ্বোর পিণ্ডি ঝুবো ঘাড়ে চাপাইলেদ-_. 
এ কথা নিতাব অশ্রদ্ধের। কেছ আপত্তি করেন নাই, 
এমন নহে। আপত্তিকারী- অধাপক সবলার (Proessor 
Max Muller) ম্যুলারের হতে ববত্রলকল ৬** 
বৃই-পূৰ্বাব্দ হইতে ২৮* সউপূর্বানের বখো রচিত ; কিন্ত 
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পশ্ডিত গোল্ডইএকার বিশিষ্ট পাণ্ডিতা-সহকারে এই দত 
খণ্ডন করিয়াছেন গোল্ড&াকাত বলিয়াছেন যে, অধ্যাপক 
ছুলার সংস্কৃত সাচিতোর এতিহ!লিক কাল সম্বন্ধে বে লব 
কথা বলিয়াছেন, তাছা নিতান্তই তাহার স্বকপোলকল্পনা- 
প্রস্থত। বিশ্বৃত বিবরপ গোল্ড্্যকারের পাণিনি গ্রন্থে 
জ্র্ব্য। পুঞ্জনীর আচা€া গীরাষেন্্রবন্দর ত্রিবেদী মছাশরের 
কথাক্গ বলিতে গেলে, মুলার সংস্কৃত ভাবার কাল ‘রঙ্গীন 
কাচের ভিতর দিয়া” দেখিতেন। বেদান্তকার হৈপায়ন 
মহাতারত-বুদ্ধের সময়ে বিদাদান ছিলেন। মহাভারতের 
কাল নিত হইলে বেদান্ত দর্শনের কালও নিরূপিত হইবে | 
সঙ্গত পুরাণের মতে ইনিই বেদ-লংকলন ও বেদ-বিতাগ 
করিয়াছিলেন । 

[হন্দুদিগের় প্রাচীন কাল-গণনা কলিষুগের আর 
হইতেই হয়| খাকে । ৪৯” খৃষ্টানদের ১৯ নাচ্ঠ শুক্রবারে, 
উজ্জ্বগ্ননীনগৱে স্বর্ধ্যোদরের ২২ খৃন্টা পরে বাগন্তী ক্রান্তিপাত 
(Vernal Equinox ) বটে । এ দৃহ্ব হইতে ছত্রিশ 
শত ৩৬** নাক্ষত্রিক বংলর ( Sidereal /০৪15 ) পূর্বে 
কলিযুগ আরদ্ধ হুইগ্রাছে। ইহা সুপ্রদিদ্ধ ল্যোভিবেতা 
আর্ধাতট্ের গণনা । অধ্যাপক ভীট্‌ ( John Faithful 
Fleet ) এই সন্ধে একখানি বই লিখিছ ফেলিগাছেন। 
জট গণনা করি! দেখিয়াছেন বে, ৩১*২ খ.ষ্ট-পূর্বাব্দে ১৮ই 
ফেব্রুয়ারী মাঘী পূর্ণিদার শুক্রধারে কলিবুগোংপকি। 
আর্বাভট্টের গপনাও উহাতে পি দাড়া । এক্ষণে এইটি 
মলে রাখিলে পৌরাণিক ফালনির্ধাংণ বুঝা ধাইৰে। 

ভাগৰতের মতে সআীরুফের শৃতার পরদূহ্র্ত জইতেই 
কলিঘুগ -আরব্ধ হয়। অর্থাং ভাগবতের মতে ৩১৪৪ 
খ.ষ্ট-পূর্বান্দ মহাভারতের কাল। বোশ্বাই প্রদেশের এতি- 
হাসিক পণ্ডিত বৈঘা মহাশর (0- ৬. Vaidya) এই 
মতাবলক্ী। ভাগবতকার অপর একদ্থানে বলিতেছেন 

যাবৎ পরীক্ষিতো জন্ম ঘাধন্দাভিবেচনম্‌। 

এতত্র্ধদহত্রং চ শতং পঞ্চদশে।তরস্‌ ও 
অর্থাৎ, অর্জুনপোত্র পরীক্ষিতের ঝন্ম হইতে ঘগংরান 
দছাপন্ন নন্বের রাষ্যাতিবেক পর্যন্ত ১৫১* বৎসর ব্যবধান। 
পুরাতববিদ্গণের হতে মহাপন্থম নন্দ ৪১২ তৃ্-পূর্বাজে 
মগের রাজ! হন) দ্বন্দপূরাগেও ইহাই দি্ছি্ট আছে। 
হবন্মপুহ!ণে লিখিত আছে ॥__ 

ta 


শততোহপি হিসহত্রেছু দশাধিক শতত্রয়ে। 
ভবিষ্য৪ন্দরাদাৰু চ1পকে। ঘান্‌ ছনিঘাতি ৪” 
অর্থাৎ ৩. কলান্দে মহাপল্র লন্দের 
রাজত্ব আর্ত হঞ্জ। ২১০, কলান্দ হইতেছে ৩১*২__ 
২১৯০ ৪১২ দৃষট-পূর্বাস্স। অতএব-ডাগবতকারের মতে 
মাভারতের কাল ৪১২+ ১৫১০ = ১৯২২ খ-পূর্বাগ হইয়া 
পড়ে। ফলে এই দাড়াইল যে, ভাগবতকার এক'্বানে 
বলিতেছেন বে' ৩১,* শ্টপূর্বাধ্ণ মহাভারতের কাল) 
আবার অপরগ্থানে বলিতেছেন থে ১৯২২ গই-পূর্কান্স 
মহাভারতের কাল। কোন্‌ কথা সত্তা? 
সুপ্রসিদ্ধ জ্যোতির্কিং বরাহুমিছির- প্রণীত বৃহত্পংছিতার 
লিখিত আছে বে, হখন সপ্রবিনক্ষআপু ( Great lear ) 
মঘা নক্ষত্রে অবস্থান করিতেছিল, লেই সময়ে যুধিষ্ঠির 
রাছত্ব করিতেন। বরাহমিছির ছো(তিধ-গপূন। করিছা 
দেখেন বে, এই বাপার ২৫২১ শক-পূর্ব্মান্দে বা ২৪৪৮ 
খষট-পূর্বালে ধটহ্বাছিল। অতএব বরাহষিছিরের মতে 
২৪৪৮ থ.ষ্ট-পূর্বাব্দ মহাভারতের কাল। 
কাশ্মীর থেশের ইতিহাসের নাম রাজতরদিনী। রাজ- 
তরঙ্গিণীকার কহুলপ লিখিয়াছেন বে, কলিঘুগের ৬৫৩ বলয় 
গত হইলে পাগবগণ জন্মগ্রহণ করেন) অর্থাৎ রাজতর- 
নবীর মতে ৩১৯২- ৬৫৩= ২৪৪৯ খষ্ট-পূর্বান্দে পাওবগণ 
জন্মগ্রহণ করেন। 
বিছুপুঞ্জাপে লিখিত আছে বে, পরীক্ষিতের জন্ম হইতে 
মাপস্ম নন্দের রাআ্যাভিষেক পর্য/ঝ ১৯১৫ বংসর বাবধান। 
বিক্ণুপুরাপের বচনটি এই :_ 
“্ৰাবং পরীক্ষিতো আগ্ম বাবহন্বাতিবেচনম্‌। 
এতহর্যলহ রং তু প্রেছং পঞ্চদশোত রদ 1” 
অর্থাৎ বিষ্ুপুরাণের মতে ৪১২+ ১০১৫ = ১৪২৭ খষ্ট- 
পুর্বান্দে পর্ীক্ষিতের জগ্ম হয়। বাঘুপুরাণেও এই মত। 
মংসাপুরাণ্র মতে এ বাবধান ১*৫* বৎসর । বিশ্ঞুপুরাণে 
আর একটি বচন আছে ; তাহ! হইতে মহাভারতের কাল- 
নির্ঘহ করা যাইতে পারে। সেটি এই !1_ 
পনশ্ধীণাক হৌ পূর্ব দৃত্তেতে উদিত দিবি) 
তয়োস্ত ষধানক্ষত্রং দৃক্ততে হং সমং নিশি। 
তেন দণ্র্ঘরো ঘুক্ান্বিষন্ত্যব্দশতং নৃণাম্‌ ৪" 
তে তু পারীক্ষিতে কালে মধাস্বাসন্‌ ছবিজোতম।॥ 





৩১০ = ২১৯৬ 





২পধা হইতে গণনা করিতে গিল্না 


ৰ্রাহমিহির ল্বতঃ কৃতকার্ধ। হইতে প্রারেন নাই॥ 
রাগুতরঙ্গিনীকার3 বরাহর্মিংরের মতাহুবন্তী হুইয়াছেন। 
হুপ্রলি্ধ বিানানন্য স্থাদী তংপঞ্পংদিভ দুৰ্ঘ/সিদ্ধান্তে 
বলিতেছেন বে, ১৫৯৮ খৃপূর্বাঙ্ে অন্নান্তবৃত ( The 
great circle passing through the Solstices ) 
মধানক্ষত্রপুঞ্জের প্রাথমিক বিন্দুতে ছিল ; এবং ওঁ সদরে 
অরনান্তধুত ক্রু ও পুলহ নক্ষত্রের মহ! দিহা গেহাছিল 
বলিয়া উহাকে গুবিরেখা ( Line of the Rishis ) 
বলিত। মনীষী বক্কিষচন্ত চট্োপাধান লিখিয়াছেন ২ 

শস্গুধি ও মধ! সণ্পূণ (বভিন্র নক্ষত্রপুঞ্জ; সুতরাং 
একটির জার একটতে অবস্থান জসস্ভব। যেমন ভারত. 
বধের ইংলাতও অবস্থান, অথবা ইংশ্যাডের ভারতে অবস্থান 
অপন্থব, তেমনই সপ্ূর্ধিঘ মধা॥ অবস্থান অলস্ভব। তবে 
কি পুহাণ্কার গাদা খাট্র! এই সব কথ! শিখিঘছিলেন ? 
তাছার উত্তরে আমা বলিব খে তা নগর) তবে আদয়া 
উচার অর্থ বুকিতে পারি না।” 

এক্ষণে বিদ্ধানানন্দ স্বানীর ব্যাথা! গ্রহণ করিলে, 
একপ্রকার সামন্ত রক্ষা হইতে পারে। ইহ! গ্রহণ করিতে 
আপতি করার ছেতু নাই, যেহেতু অগ্রনান্রবৃ্ত থে এ সময 
ক্রু ও পুলের মধ্য দিনা গিহাছিল, ইছা প্রতাক্ষ পর্যা- 
বেক্ষপ ( direct observation ) স্বার। স্বিরীকৃত হইরা- 
ছিল। গণনার ১৫৯* খৃপূর্বান্দ নহা ভারতের কাল। 
সম্ভবতঃ শেবোক্ত গণনাদ বাছুবললের ( Atmospheric 
Refraction ) লিনিৰ সংশোধন (০০77৩0১০1%) প্রয়োগ 
করিলে আরও অনেক বংলর কৰির| আসিবে। বাড়িয়া 
বাইবে লা, কারণ অগ্রনাস্তবৃত্ত ক্রমশঃ পশ্চাতে অপস্থত 
হইতেছে। প্রাচীন ক্ধহিগুণ বাযুবলনের বিষন্ন অবগত 
ছিলেন ন! । যুরোপে (নিউটন, কেপ্‌পার প্রভৃতি কেছই 
বাযুবলনের কথা জানিতেন ন) ৷ বুদ্ধ বছলে কেপ্লার সর্ব 
প্রথমে এই বামুবলনের কথ! বলেন। অতএব আনর! 
দেখিতেছি বে, বিসুপুর/পোক্র মহাভারতের কাল উপযুক্ত 
বচনের দ্বারা তৃচীকৃত হইতেছে। 

এশি্পা। মহাদেনীর গবেধণার (Asiatic Researches) 
স্বিতীর খণ্ডে সুপ্রদিন্ধ ইংরাদ-প্রনত্থবিৎ উইল্ফোর্ড 
বলিতেছেন বে, স্ববিগ্যাত জ্যোতিবেন্তা ডেভিস তাছাকে 
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বলিয়াছেন বে, পরাশছ ( দ্বৈপারনের পিতা) ১৩৯১ খৃট- 
পুর্ধানদে বিদামান ছিলেন। ইছা তিনি (ডেঙিদ্‌ ) ক্রান্তি- 
পাতবৃতের { Equinuctial colure ) ও ক্রলাস্তবৃত্তের 
( S০l5ti৷৷2] ০1৪1০ ) অবস্থান প্ধুবেক্ষণে স্থির ফরসা" 
ছেন। অতএব উইলকোর্ডের গণনার সফি বি্ণুপুরাণ- 
কারের মতের উত্তম সঙ্গতি হইতেছে; কারণ, এই 
পরাশরের পুত্রই বেদান্তকার বাদরারণ। 

এশিয়া মহাদেনীর গবেহণায় অষ্টদধণ্ডের ৪৯৩ পৃষ্ঠার 
সপ্রসিদ্ধ ইংরা দ-গররতষবিৎ কোল্ক্রক্‌ (Sir Thomas 
Colebrooke ) লিখিতেছেন বে, তিনি ( কোল্ক্রক্‌ ) 
বেদাঙ্গ-বোযোতিবে একট কথা পাইছ্াছেন, ধাহাতে স্পষ্টই 
প্রথাণ হয় বে, খষ্টের জন্মের ১৪** বংসর পূর্ধো বেদ 
সংকলিত ও শৃ্খলাবন্ধ হইরাছিল। ফোল্ক্রক্‌ লিখিতেছেন: 

“Hence it is clear that Dhanishtha and 
Aslesha are the constellations meant ; and 
that when this Hindu Calendar was regulated 
the Solstitiat points were reckoned to be at 
the beginning of one, and in the middle of 
tig other 7 and such was the situation of these 
cardinal poinls in the fourteenth century 
before the Christian era, { formerly (: Asiatic 
Researches, VII, P. 283) had occasion to show 
from another passagc of the Vedas that the 
correspondence of seasons with months, as 
there stated, and as also suggested from the 
the Vedanga 
Jyolish, agrees with such a situation of the 


Passage now quoted from 
cardinal points" 
উদ্ধ ডাংশের তাবার্ব এই :- 

- প্অতএব বেদাগ-ছোতিয হইতে উচ্চ তাংশ হইতে আদি 
(কোল্ক্ুক্‌ ) স্পষ্টই বুকিতেছি বে, ধনিঠা ও অগ্লেহা নামক 
লক্ষরপুঞজন্য়কে বুঝাইতেছে) এবং ধখন এই হিন্দু-পঞ্জী, 
( বেদাঙ্গ 'জ্যোতিঘ) শৃ্ঘলাবন্ধ ছইরাছিল, সেই সময়ে 
অরনান্তবিদদুথছের একট বনি্ঠা নক্ষপুঞ্জের প্রথমে, ও" 
অপরটি অগ্লেধার মধো অবস্তে ছিল ; এবং এই প্রকার 
অবস্থান খৃষ্টের জন্মের ১৫** বংলর পূর্ববর্তী সময়ে ঘটিরা- 


চৈত্র, ১৩২৩] 








ছিল। এশিয়া মহাদেশীয় গবেষণার সপ্ত খণ্ডের ২৮৩ 
পৃষ্ঠার বেদ হইতে অন্ত একটি অংশ উদ্ধৃত করিয়া 
দেখাইছাছি বে, সেই অংশে বড়গুতুর লহিত দ্বাদশযাসের 
বের্কুপ পাদঞ্জন্ত লিপিবদ্ধ আছে, সেন্ুপ সামজ্রন্ত ১৪৯০ 
খুইপূর্বানের সদসামরিক কাল ঝাতিরেফে অস্ত কোনও 
সময়েই ঘটিতে পারে না। স্থতরাং বেদ হুইতে উদ্ধ তাংশের 
লহিত বেদাগ-ক্সযোতিত্ হইতে উদ্ধতাংশের উত্তম সঙ্গতি 
ছইতেছে।” 

বাদরাম্্প যে বেদাবিভাগ করিয্াছিলেন, এ কথা সফল 
পুরাপেই আছে। বস্ত্ত: ইহ) একরূপ নিতানৈমিত্তিক কথ্য 
(Proverbial )| এই নিমিত্ত তাহাকে বেদব্যাদ ( Com- 
piler of he Vedas) বলা হর। এক্ষণে কোল্ক্রুকের কথা 
বেশ বুঝা হাইতেছে যে, এই শৃঙ্গাকার শ্বত্থং বাদরারণ। 

এই প্রঙঙ্গে জর্দশ-পডিত বেবর বলিতেছেন বে, তিনি 
(বেবর) কোল্কুকের দ্যোতিধ-গণনা অন্ত একদন যোগ্য 
দ্যোতির্কিদকে আর একবার লা দেখাইর| কোনও মত 
প্রকাশ করিতে পারেন না। কিন্ধু প্রদিদ্ধ জর্দণ-পণ্ডিত 
লাসেন্‌ বলিতেছেন বে, হিন্দুর প্রাচীন ছ্যোতিয সম্বন্ধে 
কোল্ক্রকের মতই শেঠ প্রমাণ । লালেন্‌ বলিতেছেন 

[He ( Colebrooke ) was the profoundest 
judge in matters of Hindu Astroaomy."* 

[ Translated from Lassen’s Indische 
Alterth ] 

প্রসিদ্ধ অর্শ পণ্ডিত গোল্ড টাকার বলেন 

*Colebrooke’s writings prove that he 
is a type of accuracy and conscientiousness— 
an author in whom even unguarded expres- 
sions are of the rarest kind, much more so 
errors or hasty conclusions drawn from erro- 
neous facts. He was not only a distinguished 
Sanskritist, but also an excellent astronomer.* 

অর্থাত “কোল্‌ক্তকের লেখার সপ্রমাণ হয় বে, তিনি 
ধধার্থবাদী ও শুদ্ধমতির একজন আদর্শ ছিলেন। তিনি 
কোথাও ভ্রাবিমূলক বা অসতর্কতাহূচক বাক্য প্রয়োগ 
করেন নাই । তিনি কেবল প্রদিদ্ধ সংস্কৃত ছিলেন না, 
পরন্ধ অতি উচ্চশ্রেণীর ল্যোতির্বেতা ছিলেন।* 


< 


প্রাকৃত-দর্শনের ইতিহাস 





৪৬৭" 


ইতিছাদলেখক উইল্দন্‌ ও এল্ফিল্‌ঠোল, বলেন বে? 
ভারত-যুদ্ধ গৃষ্-পূর্ব চতুর্দশ শতাব্বীতে বা উচার নিকটবর্তী 
কালে লংধটিত হইরাছিল। হৈপাক্গন ওঁ সময়ে বিদ্যমান 
ছিলেন। অতএব ইহাদের হারাও বিকুপুরাণের মত সমর্থিত 
হইতেছে। 

মনীষী বন্ধিমচন্ত্রমহাভারতের সময়ে মাথে উত্তরাচপ 
হইত-এই হটনা হইতে বিষ্ণুপুরাণের মত দদর্থল 
করিছাছেন। 

“রাছাবণী' নাদক সিংহলের ইতিহাসে উক্ত হইয়াছে বে 
সৌতমবুদ্ধের গৃহস্থাশ্রঘ পরিত্যাগ করিবার ১৮৪৪ আঠার 
শত চুগালিশ বংলর পূর্বে লিংহলে রাম-রাবণের দুক্ধ ঘটে। 
বিষ্ণুপুরাণে লিখিত মাছে বে, রাষচচ্ছ অবোধারাজবংশের * 
হট্‌পঞ্চাশত্তম নৃপতি ; এৰং কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে অধোধ্যারাজ- 
বংশের যড়নীতিতম নৃপতি বৃহদ্ধল অর্চ্ছুনপূত্র অভিমহু) কর্কৃক 
নিহত হন। মহাভারতে এই বিধন্ছ বিশদডাবে বর্ণিত 
আছে। ফলতঃ বৃহদ্বল রামচন্দ্র হইতে ত্রিশ পুরুষ পরবর্তী । 
অন্তাক্ট পূরাণেও এই মত সমর্ধিত হয়। এক্ষণে কথা 
হইতেছে বে, বুদ্ধ শাকাসিংহ কবে সংসার তাগ করেন? 
পুরে স্থিরীকৃত হইগ্াছিল যে, বুদ্ধের মৃতা 4৪৩ বৃষ্ট-পূর্ববাস্সে 
ঘটে। * কিন্তু ‘মহাবংশ’ নানক অক্ষদেশের ইতিহাল, 
দিংহলে প্রচলিত সংবং, লিংহলের ওঁতিহ ( tradition ), 
অধ্যাপক মু/লারের মত, পণ্ডিত গোস্ডঠকারের মত, 
ইতিহাপবেৱা রাইজ ডেভিডের মত প্রভৃতি সবিশেষ পর্ধাঠ, 
লোচনা করিগা আমরা স্থির ফরিয্াছি যে, ৪৭৭ ধৃষ্ট-পূ্্দাক্ষে 
পগোৌতমবৃদ্ধ কলেবর ত্যাগ করেন। ভিনি ২৯ বংপর বরলে 
সংলার ত্যাগ করেন, এবং মৃতাকালে তাহার ৮* বৎদর 
বস হইগ্বাছিল। অতএব তিনি ৪৭৭4৫১০৫২৮ থষ্ট- 
পূর্কাব্দে সংলার ত্যাগ করেন। ইহা! অধাপক মালার ও 
পণ্ডিত রমেশচন্ত্র দত্তের মত। পরিশেষে ইছা মহারাজ 
অশোকের শিলালিপি হইতে সদর্ধিত হইছে (?)। অতএব 
রাষাযণ-বুদ্ধ ৫২৮৭ ১৮৪৪ = ২৩৭২ খষ্ট-পূর্্াব্দে ঘটে। 
বরোদারাঙ্গ্ের বিখ্যাত খুঁতিহাসিক শধামন লোমনারাত্রণ 
দালল এই দত অবলহন করিপ্রাছেন। 

ছুই কারণে এই মতবাদটি অভান্ত সন্রব ; প্রথম 
কারণ এই ঘে, যে ব্যাপার সিংহলে ৎটিন্নাছিল, দিংহলের 

= ইহা দর পতিত লাসেবের হত। ত 





৪৬৮ 


ইতিছাসই সেই ঘটনা সন্বন্ধে প্রামাণিক ; বিতীয কারণ এই 
রাজাবমীয় এই কালনিদ্দেশ যোটাদুটি সংখ্যাক্ন ( Round 
numbers ) নহে; লস্তবতঃ ইতিহাললেখক অস্তান্ত 
প্রাচীন পুস্তক দেখিয়া! ধরার্থ সমযঁট লিপিবদ্ধ করিত্বা 
পিরাছেন। কালবশে এ সঙ্কল প্রাচীন পুস্তক নু হুইয়া 
দিযাছে। 

এক্ষণে দেখ! ধাইতেছে বে, মহাভারতের কালের লহিত 
রামার্ণের কালের প্রভেদ ২৩৭২--১৪২৭-৯9৫ বংলর। 
ত্রিশ পুরুষ বাইতে ৯৪৪ বৎসর গত হওয়। সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । 
খ্ট-পূর্ব পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগই বে মহাভারতের কাল, 
তাহা ইহ! হইতেও হুচিত হচ্ছ। 

পণ্ডিত গোল্ড্াকার পাশিনির ব/করণ সস্ষে যে বই 
লিধিয়াছেন, তাহাতে তিনি এ্রদাণ করিবার চেষ্টা করিয্া- 
ছেন বে, পাপিনি খৃষ্ট-পূর্ক অ্টঘ শতাম্দীর লোক। গোল্ড- 
কায যতদূর দিয়াছেন, ততদুর তাহার উক্তি যুক্তিপূর্ণ। 
কিন্ত এই পুস্তকে তিনি বলিগ্নাছেন থে, যেহেতু ‘বেদান্ত’ ও 
‘বেদান্তিনঃ' শব্দ পাণিনিতে নাই, অতএব পাণিনির পূর্বে 
বেদান্তকার বাদরাগণ জন্মগ্রহণ করেন নাই, বা পাণিনির 
পূর্বে বেদাস্তর্শনের অস্তিত্ব ছিল না। অর্থাৎ গোল্ড. 
ইকারের নতে বাদরায়ণ খ্ট-পূর্বা অষ্টম শতান্মীর পরবতী ; 
ইহ! পাণিনির ব্যাকরণ হইতেই প্রদাণ ছয়। 

পুরাদপাঠক ব/ক্তিমাত্রেই অবগত আছেন যে, বাদরারণ 
পরঃশরের উরলে দতাবতীর গর্ডে জন্মগ্রহণ করেন। এই 
নিমিত তাহার আর একটি নাব পারাশর্ধ)। বেদান্তের 
আর একটি নাদ--পারাশ্ধাব5; সরোজ মঘলম্‌। পাণিনি 
তাহার ব]া করণে ‘পারাশধা” এই পদ ব/বহার করিছাছেল। 


ভারতবর্ষ 


[9খ বর্ধ--২ত্র খণ্ড_-৪ৰ্ঘ দংখা। 





পাণিনি আরও বলিতেছেন থে, গ্রন্থকার পারাশর্যা তিন্ুসূত্ 
নামক কতকগুলি সুত্র লিখিগাছেন। বহুকাল পূর্বে, ৮৪২ 
খৃষ্টাব্দে, * বাচম্পতি দিশ্র বলিছাছেন বে, ভিক্ষুদুত্র, বেদাস্ত- 
হত্েরই অপর নাম? এবং পারাশর্ধ/মত|বলঙ্থীদিগকে 
শপারাশরিণং* কহিহা খাকে। এদনও হইতে পারে যে, 
বেছান্তনথত্রের পুর্কৃতন নাম ‘ডিক্ষুহুত্' ছিল। 

এই প্রলঙ্গে অধ্যাপক মুলার বলিতেছেন "We 
Should remember that Vyasa is called Paras- 
arya, the son of Parasar and Satyavati, and 
that Panini mentions one Parasarya as thé 
author of the Bhikshu-sutras, while Vachas- 
pati Misra declares that the Bhikshu-sutras 
are the same as the Vedanta-sulras, and 
that followers of Parasarya are called Paras- 
arins", 

[ Max Muller's Six Systems of Indian 
Philosophy, page 117. ] 

অতএঁহ বুঝা যাইতেছে বে, পণ্ডিত গোল্ড টাকার সকল 
দিক্‌ উত্তমরূপে দেখিয়া উঠিতে পারেন নাই । ঘদি গোল্ড 
ষ্টাকারের তে পাণিনির আবিাবকাল খ্উপূর্বব অষ্টম 
শতাস্দী ধরিয়া লওঘা যার, তাহ! হইলেও পারাশর্ধয বাদরায়ণ 
যে তাহার পূর্ববর্তী, তাহ! উপঘুক্ত তর্কে সিদ্ধ হইতে পারে। 

এই সমস্ত বিষ পর্ধালোচনা করিয়া আমর! স্থির 
করিলাম বে, বাদরায্ণ ও কৃষ্ণ থৈলান একই বাকি) 
এবং এই বাকি খু্পূর্ব পঞ্চদশ শতাষ্ীতে বিদ্যমান 


ছিলেন। 





মধু-স্ৃতি 


[ শ্রলগেন্দ্রনাথ সোম ] 


ছেখিভে-দেখিতে প্রা আড়াই বংলর অতীত হইঙ্া 
গ্েল। বধুহ্দন হাইকোর্টে বারিষ্টারী ব্যবসায়ে লিপ্ত 
আছেন। লালা প্রতিকূল ঘটনার পারম্পর্ধে। তাহার বাব- 
সারে পূর্বাঞ্জিত পলার-প্রতিপত্তি, দিনদিন হ্রাস হইস্জা 


(১৭) 


আসিতেছিল। অর্থাগম মম্ীভূত হইর। আসিলেও, তিনি 

আমীরি চালচলন, পদমর্ধ্যাদা ও মানসন্রম অনু রাখিবার 

নিমিত্ত লান| স্থান হইতে বহু খপ করিযাও, নিজের ও 
* বিদ্ধ বৎলরে" -ডাক।ঃ গজেত্রনাখ শীল কর্তৃক চদ্ধ ত । 





চৈত্র, ১৩২৩] 


যুরোগ-প্রবাসী পরিবারবর্গের বারের সামগ্রন্ত রক্ষা করিয়া 
চলিতে পারেন নাই । এত দিন তিনি উত্ত দিক রক্ষা 
করিনা চালাইঘা আলিতেছিলেন ? কিন্তু ১৮০৯ টানছে 
প্রথমে মূরোপে তাহার পরিবারবর্গের নিকট বখাপমন্ধে 
অর্স প্রেরিত না হওয়াতে, তাহারা বিশেষ কষ্টে পতিত ছন। 
এ দিকে মধুহৃদন চিন্তার অধীর হইছা, তাহার নিকট হাহা 
কিছু ছিল, সমগ্তই পত্নীর নিকট পাঠাই?! বিলেন। দীর্ঘ- 
প্রবাপ-বিধুরা বিরহিনী বহু কাল অদর্শনের পর স্বামীর 
দর্পনাকাক্কাত্র আকুল হইয়া ভাত্ততে ফিরি! আলিবার 
নিদিত বিধদ উৎকন্িতা হইয়া উঠিরাছেল। সেখানকার 
দেনা-পাওন। পরিশোধ করিয্া তীছার পরীর হস্তে যে টাক! 
আবশি্ রহিল, তাহাতে তাহাদের সদুপ্রবাত্রার পাথের 
লঙ্ুণান হয় না দেখিয়া, গ্রথর বুদ্ধিদতী রমনী আর এক 
দওও অর্থের প্রতীক্ষা যূরোপে অবস্থান কর! যুক্তি- 
যুক্ত বিবেচনা করিলেন ন!। নিদ্দিষ্ট তাড়া কিছু ঝমে 
যাহাতে জাহাজের কর্তৃপক্ষ তাহার ও সন্তানধয়ের ভারগু- 
প্রত্যাগমনের সুবিধা কারা দেন, এই মর্মে তিনি ফরাসী 
ভাষায় কোন ফরানী বন্ধুর দারা জাহাজের কর্তৃপক্ষকে 
অন্থরোধ করেন। সৌচাগ্যবশত:ঃ জাছাজের কর্তৃপক্ষ 
এই অনুরোধ রক্ষা করিস্নাছিলেন। এতৎ সম্বন্ধীয় ছুইখানি 
পত্র আমাদের ধন্তগত হইরাছে। মুল ফরাসী পত্র 
দুইখানির বাযারিষ্টার মনোমোহন খথোষ কৃত ইংয়াদি অহবাদ 
নিয়ে প্রদত্ত ছইল। 


Sir, | would solicit your influence with the 





Steam Navigation Company to get mea 
reduction in the passage-money', that ] may 
set out on board the first ship bound for 
Calcutta. 

I will leave France with my two young 
children ; the elder of whom is nine years 
old. 
tain them. A longer 


1 have no longer any money to main- 





sojourn in France 





‘would do me no good ; but make my condi- 
tion woge, which is already very painful. 

By collecting all the assets that T possess, 

1 shall have at ny disposal from goo to 1000 


মধূ-স্থৃতি 





Francs. 1 beg that the Managing Company 
will be pleascd Lo remain ‘satisfied with that 


sum. I again commend myself to your kind 


Protection. 
4, aurepas Stree, Yours faithfully 
Versailles, Henrietta Dutt. 
13th March, 1869. 


জাহাজের কর্তৃপক্ষ উপরিউক্ত মুদ্রা বাতীত আরও 
কতক পরিমাণে অর্থ চাহিয়াছিলেন। হেন্রিছ্েটা দেই অর্থ 
লংগ্রহ করিনা গাছার উদার ফরাসী বন্ধুকে লিখিতেছেল;-_ 

Sir, | 

Permit me to thank you for the kindness 
with which you were good enough to respond 
lo the request that 1 had made for myself 
and my children. 

I have succeeded in procuring the money 
necessary for our departure ; and thanks to 
the reduction kindly made by the Managing 
Navigation Company, we shall be able to 
5881 on board tbe first ship in the month of 
April. 

I remain, Sir, 
with gratitude and the highest respect 
your most obedient servant, 
Henrietta Dutt. 
Versailles, 

goth March, 1869 

এইরূপে মধুহদনের পরী ছেন্রিয্েটা সন্তান দুইটিকে 
লইয়া ১৮১৯ খষ্ঠাবদের মে মাসের প্রথমে কলিক/তায় 
উপনীত হইলেন ৷ তাঁছাদের আগমনের অল্প দিন পরেই 
মধুহ্থধদন হোটেল পরিত্যাগ করি, ৬নং লাউডন ষ্্রাটন্ব 
ভবনে সপরিবারে বাল করিতে লাগিলেন। এই উদ্ভান- 
পরিবেষ্টিত স্বরম দ্বিতল ভবনে মধুসুদন প্রায় তিন বৎসর 
কাল বনবাস করিয়াছিলেন। পাঠক শুনিশ্না ঝিস্থিত 
হইবেন বে, এই বাটীর ভাড়া তখন মাপিক ৪**২ টাকা 
ছিল? এবং এই বাটীতে- দধূহ্দন£বন্াঢা আমীহ-ওমরাহের 


থা বাল করিতেন। ইছাতে হে কত বায় হইয়াছিল, 
তখন হইৱাছিল, কে তাহার ইগ্জতা কছিবে? 
এই বাটীতে অবস্থানের সমগ্র তাহার লৌভাগা-হুর্যা উদিত 
ছইরাছিল; কিন্তু সেই হুর্ধা তাহার ভাগাংক(শের মধাপথে 
উপনীত হইতে না হইতেই, অকস্মাৎ কোথায় অন্তরহিত 
হইয়া গেল! 

পাঠক! মাইকেলের জীবন-নাটকের শেষ খদ্ষের 
অভিন্ন, চিত্রের পর চিত্র প্রদর্শনের গা, আমরা দেখাইব। 
একপ ঘটনাবহৃণ, ক্ষণ্বামী, তড়িতোজ্দ্রণ দৃল্তাবলী খখপর 
কোন লাহিতাতে ্ জীবনে ঘটগাছে কি না, আমর| অবগত 
লফি। আমরা বহু সাহিতাকের জীবন-চরিত পাঠ 
করির্বাছি; কিন্তু এ ছেন বিচিত্র ঘটল/ধলীর লঘাবেশ অপর 
কোন লাহিতাকের জীবনে দেখি নাই । ছোছর, ভাল, 
দান্তে, তালো, খিদ প্রভৃতি প্রাচীন কবিগণের এবং 
আধুনিক ইংলতীর মহাকবি লর্ড বান্থরণের জীবন নাটকের 
শেষাঙ্ক বে বিলেষন্তপ করুণ দৃস্ত-বিডড়িত, লে সম্বন্ধে মৃত- 
ডে নাই ;-কিন্ধ মধুহছদনের জীবন আস্টোপাস্তই এক 
বিয়াট বিধাদান্ত্র বৈচিত বগল মহানাটক ; এক পূর্ব 
রহম ইতিছাল। সে নাটকের প্রতি অস্ক, প্রতি গর্ডা্কই 
আমাদের ছদয্র কোচুহলাড্রাস্ত, উল্ললত, বাধিত ও 
বিচলিত করে। ধতই আরা তাহার জীবন-কাছিনী 
পরধ্যালোচনা কার, যে অংশের প্রতিই দৃষ্টিপাত করি, বে 
বিবরেরই অনুলন্ধান করি, তাছাতেই ফোন-ন/কোন নূতন 
তথা, নূতন কথা, নূতন মাৰ্যা্রিক্ষা, নূতন ঘটনা ও নূতন 
রহন্ত আমাদের নেত্রপণে প্রকটিত হয়। অনন্ত বি 
প্রকৃতির স্তাত্ব এই অর্চব্তান্দীবাপী মানবজীবন রহক্কের 
অফুরন্ত ভাণ্ডার, অতলস্পনী থনি। কত লোকে তাহাকে 
কত ভাবে দেখিয়াছেন, তাহার স্বপক্ষে ও বিপক্ষে কত 
লোকে কত কথা বলিগ্নাছবেন; ছার পরিচিত ও 
অপরিচিত, তাহার লমকালবী ও পরবর্তী কত জনে হে 
ভাবার সন্বস্ধে কত মঠামত প্রকাশ করিঞছেল। ত'হার 
অবধি নাই। আঁদয়! কবির কথাক্থ ঠাহার জীবন-কাছিনী 
সমন্ধে নিঃসক্কোচে বলিতে পারি 


“ছে প্রকৃতি! ঘত তোদা নেহারি নেছারি, 
তব নব নব শোক চর্শচক্ষে তাক! 


ভারতবর্ষ 


[৪র্খ বর্ষ--২য় খণ্ড_ ৪র্খ সংখ্যা 


ছে দ্রৌপদি ! হত তোমা উদ্বারি উধারি, 
লগ্ন করা দূরে থাক্‌, শাটী বেড়ে যাহ ।” 


৯লং লাউডন ধ্্রীটের স্থুরদা অট্টালিক! মধুহুদন 
যুরোপীয় ক্যালানে, ছরাদী আদর্শে সুলজ্ছিত করিয়াছিলেন। 
ভবন-বেষ্টিত উপ্জান নানা পূন্পবৃক্ষে, লতাপাতার পরিপূর্ণ 
ছিল! যুরোপীয প্রপালীতে উগ্ভান রচিত ঘইরাছিল। 
এমন লতাপাতার বাহার লে সমন এ দেশের কাহারও উপ্ভানে 
দেখা ঘাইত না। 

কক্ষদমৃূহের আত্যন্তরিক লানসম্দ|ও বিচিত্র । প্রাচীর" 
সাতে ধূরোপীয পৌরাণিক কাবালমৃ হইতে নির্বাচিত 
বিষয়ের চিত্রাহলী স্থশোতিত ছিল। কোচ, বকেদারা, 
টেবিল, আলমিরা, ঝাল, পর্দা কত" অভিনব প্রকারের 
ছিল, তাহ! বলা বাধ না। পুঞ্তকাধারে মূরোগীর বিবিধ 
ভাষাহ রচিত মা কবিগণের গ্রদ্থাবলী ( Classic Works ) 
লক্ষিত ছিল। তিনি দূরোপ হইতে আলিবার সমগ্র হোমার, 
দান্তে, তার্চ্ছিল, তানো, সেক্‌লণীয়ার, মিণ্টন প্রভৃতি 
মছাকবিগণের ধাতু ও প্রন্তর প্রভৃতির দ্বার! নির্শ্বিত অভ. 
দৃর্ধিগসূহ (৬5৫) বহুদূলো ক্রয় করিয়| আনিয়ছিলেন। 
লেই প্রতিদৃ্িগুলি তাহার পাঠাগারে সুন্বররূণে সজ্জিত 
ছিল! এতন্তিত্ ঠাহার পত্রী, ক), পুজ প্রভাত গৃহগুলি 
নৃতন ধরণে সন্ধিত ছিল। সে দকলের উল্লেখ মিল্ররোদন। 

বহিগৰ্দনের জন্ত কর্েকটি অশ্ব ও অঙ্থযান ছিল। 
তন্মধো একখানি শকট এন্তপ বছমূলা ছিল, বে, তাহার 
কিরিঙ্গী বন্ধু! তাহার ‘Gand Car৷iaঢত নাম 
দিযাছিলেন। ্ 

এই ভবনে প্রান প্রতি মালেই ২।৩ বার তিনি নির্বাচিত 
বন্ধুবৰ্গকে ভোজে নিমন্ত্রণ করিতেন। স্ব্ীর দ্বারকানাথ 
ঠাকুরের পাচক গুহার হুপকার্ধে। নিধুক্ত ছিল! সেনানা- 
বিধ রলনাতৃপ্রিকর স্বখাদ্যে তাহার শ্রহৃৎগ্ণের রলনারজন 
করিত; এ জন্ত মধুহুদন তাছার উপর হারপরনাই স্ধষ্ট 
ছিলেন। 

বাবু ধাকানাণ বিত্র হাইকোর্টের জজ হইলে মধু 
এক বিরাট ভোজের আরোজন করিয়া ধাৰতী য় বাবহার|- 
অীবগণকে তো দি্াছিলেন । পরের শ্থথে তিনি লতত 
সুখী ছিলেন। 


চৈত্র, ১৩২৩] 











এই সদরে গৌরছগাল বাবু মধুহছদনকে প্রাঞ্ছই নিজ- 
বাটীতে নিমন্ত্রণ করিতেন। গৌরদাগ বাবু বঙ্ছুণপকে 
বাওয়াইতে বড়ই ভালবালিতেন। আহার সম্বন্ধে তিনি 
বড়ই নৌখীন ছিলেন কেবল বাধির্বাটার খানার নহে, 
[ভিতর মহলে ও মধুসুদন আপনে বসিয়া ভোজন করিতেন! 
একবার একখানি পত্রে আসনে বিহা খাইবার জন্ত গৌর- 
দাস মধুহুদনকে (ঢলে পাজামা পরি আনিতে বলেন। 
দহন উত্তরে লেখেন 

My dear Gour, 

All right. Breakfast, but how shall 1 
manage without—at least—a spoon? Well, 
don’t mind 
squatting. 1 shall wear loose trowsers. Send 
bearer at 8 A. M. Yours M. M. D. 

1868. 

এই লমহ্থে মধুহুৰন প্রৌঢ়ের শেধ সীমায় উপনীত ছইয়া- 
ছিলেন। কিন্তু ঠাহার.চিরঞজীবনের সেই অন্বত্রিম বন্ধু 
বাৎদলা প্রদীপ অদি গা প্রচলিত ছিল। আমরা তাছার 
এই সময্কায় লিখিত করেকখানি পত্র নিয়ে উদ্ধ করিলাম। 
পাঠক) তাহ! হইতে তাহার আত্বীর-বন্ধগণের প্রতি অন্থ- 
রাগ তখনও কিরূপ গভীর ছিল, তাহ! যুখিতে পারিবেন ॥ 
হিমালয়ের প্রা মধান্‌ হি হইতে প্রেম ও প্রীতির চিরন্নিত্ধ 
নির্ঝরিষী পূর্কোর মতন তেমনিই সংজ্ধারায় প্রবাহিত 
ছইতেছিল। 

Ny dearest Gour, 


1 suppose, you have lots. I 


I went out yesterday with a friend to visit 
some villages beyond Bali and did not return 
in time to go over to yours. To-day, I happen 
10 be engaged with Ganender Tagore. [ shalt 
partake of your *Dalbhat® to-morrow with 
heart-felt pleasure. In the meantime, don’t 
let your ardour cool down, old boy. 

In haste, Ever yours 
M. S. Dutt. 
My dear Gour, , 
How strange! The whole of yesterday 


Lif you were coming home this year. 


৪৭১ 


1 thought of you and asked myself repeatedly 
I have 
just recovered from the effects of a severe acci- 
dent, but 1 shall be very glad to go to sec 
my dear old (ricnd and talk of old days. Will 
the after-noon of Tuesday next suit yout 
If 50, send your Mcrony and believe 
Ever your afiectionate 
Michael M. Datta. 

P. ৩৯০৩ know, old boy, I never write 
letters unless [ have something of importance 
to communicate. So, you must not blow me 
up for being a bad correspondent. 

M.M.D. 
My dear 0৩৬! 

1 am sorry 1 never saw the letter to which 
you allude. IC 1 had, I should have replied 
immediately. 

You must know, my boy, that [ go out 
every day, not being a Hakim Bahadur, 

Need 1 tell you that all my available time 
is yours? Come by all means and receive 
from my lips the assurance of what I alway3 
felt and do feel (or you-—Sincere friendship ! 

Yours আন) 

Michacl M. Datta. 

7, Old Post Office 501০5 
3158 March, 1869. 
1 happened to be at Burdwan a few days 


My dear Gout, 


ago and there met a rather sickly specimen 
of our Bengali nobility—a Coomar something 
Roy Mullick. He was very attentive to me 
and showed a letter (rom you. Though 1 
did not read the letter, I was and am led to 
believe tbat you have relurried to your Head 
Station from your tour on the classic banks 


৮৭২ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ ব্ধ- ২৪ খও-_৪র্থ সংখ্যা 


A mT cc an TD Pa এপ 


of the ‘Kapotaksha’ and that { ought to reply 
10 your very kind letter dated from “Bagar- 
hat." As for me, my recollections of these 
parts of the country are rather hazy ; but 


vith such a 





have no objection to revisit them 





jolly fellow as you—though | sincerely wish 
you a speedy transfer to some civilized part 
of the country. Old Rung is come to Hooghly 
and looks uncommonly fat and healthy. 
Don't you sigh for the land of the Coles in 
preference to horrid dull Jessore? [I can’t 
imaginc how people can live there—unless 
official duties so occupy their minds as to 
leave no time for idle thought. 
. হি 5 ক 

You will perceive from the place | dale 
this from, that 1 have commenced to practise 
in the Original side of the High Court. In 
the Apellate side 10৩০০ is not much work 
just now—O, these horrid Stamp Acts! 
Litigation now is a luxury only for the 
wealthy. 

The Viceroy is gone up the country and 
Calculla is again dull. The Theatre people 
and the Operawallahs are all going away also. 
I sometimes think of a run up to Lucknow, 
but | have no one there whom 1 coukl rely 
upon to push me forward. One or two of 
our fellows have made rapid fortunes there. 

When do you propose to retum to us? 
I suppose not before the Poojah holidays. You 
can’t imagine how grand that picture looks. 
1 have bad it restored by a European artist. 

With kind wishes, 
Ever yours affly, 
Michael M: Datta. 


7, Old Post Office Street. 
oth July, 1569. 


My dear old Gour, 


You cannot imagine how sorry I was to 
be obliged to let you leave Town without a 
chat on account of my chamber being full of 
interesting clients t Hakim tho’ you be ৯১৪ 
You cannol command such a levy! Well !— 
regrets are vain, for you are now in the salu- 
brious regions of the Sunderbuns and your 
humble servant in noisy Old Post Office 
Street. But the holidays are coming on and 
then there will, no doubt, be a jolly gathering 
of ancient chums. In the meantime, allow me 
to recommend lo your cxalted favour the 
bearer of this letter, a person whose face I 
never saw before, but who has come to me 
with a very handsome letter from my old 
rascal of an uncle, Bansidhar Ghose of 
‘Katiparah.’ If you can do anything for the 
fellow, 1 shall be obliged. He seems to be 
under the impression that a letter from me 
would pave the way for him nicely 159 here 
you are. T hate lo give letters ৩1 recommen- 
dations, but there are occasions when a poor 
Devil is obliged to do violence. to his own 
feelings for the sake of others. 

1 have scarcely any news lo give you. 
৩ are very dull here, tho’ | have nothing 
to complain of the goddess whom Poets 185 
called “fickle.*—l[ am getting a fair share of 
business. My people are stillat Ocoterparah 
and we shall remove soon to Chandernagore. 1 
stop in Town because living opt of Town isa 
luxury which I can’t exactly afford as & new 














চৈত্র, ১৩২০] মধু-স্থৃতি ৪৭৩ 
beginncr. » e ] have got to go out, ০ ০০৫ নামাইগ্া কিরাইগা আনিতে পারেন।* ইহা শুনিরা 


bye. 
Ever yours 
Michael M. Datta. 

মধুদদেনের ফৌতৃকপ্রিরতার একটি কাছিনী এ স্থলে 
উল্লিৰিত হুইতেছে। ৮বিহারীলাল শুপ তাহার পিতার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিলাতে লিবি সাধিবিদ্‌ পরীক্ষা দিতে গন 
করেন। তাহায় পিতা চত্্রশেখর গুণের বিশ্বাল বে, 
মনোমোহন ঘোষ বিহারীকে পরামর্শ দিক্সা এ কার্ধ্ে 
লওযাইগ্রাছেন। লেইজগ্ত তিনি মনোমোছন ঘোষের 
খাটাতে যাইন্লা তাঁছার সহিত ঘোর বাগ্বিতও| করেন। 
বিদ্ছায়ীবাবর পিত! চলিরা গেলে পর, কবিবর নবীনচন্র 
সেন, মনোমোহন ঘোবের নিকট উপস্থিত হইলেন। নবীন 
বাবু তখন নবীন যুবক । তাছাকে দেখিক্বা ঘোষ লাহেব 
বলিলেন, “বিহারীলাল ওর পিতা আমার নিকট বআসিরা- 
ছিলেন; তাহার ধারণা, আমিই তাছার পুত্রকে বিলাত 
যাইবার পরামর্শ দিয়াছি; তিদি রাগত হইঙ্জা আমার 
সহিত বগড়াবীটি করিয়া গেলেন। মনটা বড়ই খারাপ 
ছইয়াছে। চল মাইকেলের নিকট ধাওয়া ঘাকৃ, সেখানে 
গেলে মন নিশ্চই প্রদুয় হইবে। তাহারা ছুইজলে 
মবুদ্থাদনের গৃহে গমন করিয়া দেখিলেন, মধুসুদন একখানি 
প্রন্ব-পাঠে নিদগন হছিগ্নাছেন। মনোমোহন ঘোষ, নবীনচন্্রকে 
মধুসূদনের সহিত পরিচিত করিত্না দিয়া বলিলেন, "এ 
অসাধারণ বালক ; অনেক কবিতা ইহার কঠস্ব--ব্দাপনার 
গ্রন্থ ধখারীতি অধান করিগাছে।* মধুসুদন, নবীনকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “বালক, তোমার বাড়ী কোথা?” 
মবীনচক্ বলিলেন, "৪ট্গ্রাম |” সধুহদ্ন রহন্ত করিরা 
বলিলেন, "চট্টগ্রাম ? না আরাকান? আমার বোধ 
হাইতেছে, বালক তুমি আরাকান-দিবাদী। উষ্টগ্রামের 
নহ ।” নবীম ঈবং হাস্য করিয়া ঘতই বলেন, “আনি 
চট্টগ্রামের", মধুসুদন ততই হাসিক্া বলেন *Y০u belong lo 
the Arracan side"| পরে মনোমোহন ঘোষ বিহারীবাবুর 
পিতার কাছিনীর উল্লেখ করিলে, মধুহুদন জিজ্ঞাস! করিলেন, 
ভুমি লেষে তাহাকে কি বলিলে ?* দনোষোহন বলিলেন, 
"আছি তাহাকে বলিন্লাম, জাহাজ ত এখনও ছাড়িতে বিলম্ব 
আছে; আপনি ইচ্ছা করিলে গুহাকে জাহাজ হইতে 
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মধুস্ছদন এমন একটি কৃত্রিম অভিনয় করিলেন, বাছাতে 
বিহারীবাবু হেন জাহাঞ্চের উপরে রহিয়াছেন, নিযে 
তাহার পিতা কেঠিতে দণ্ডাহদান হুইয়! ক্রন্থনের হুরে 'ও 
বাবা, বিছবান্রী, তুই ঘরের ছেলে ঘরে কিরে আর বাবা 
সাগর পার ছস্‌নি’ ইত্যাদি বলিপ্বা ডাকিতে লাগিলেম / 
আর বিহারী জাহাজের উপর হইতে ক্রোধযুক্ত রূঢ় "বয়ে 
“আমি কখনই বাব না, আপনি ফিরে ঘান্‌, আমি বিলাতে 
পিন বড় সাহেব হইব’ ইত্যাদি বলিল! প্রতাত্য় দিতে 
লাগিলেন। মধুন্থধনের এই কৃত্রিম অভিনয়ে হালিতে- 
হালিতে মনোমোহন ও নবীসচন্ে শ্বাসরুদ্ধ ছইবার উপক্রম 
হইল। তাহার! প্রচুর আমোদ উপতোগ করিনা অবশেষে 
বিহার লইর। প্রস্থান করিলেন। 

শারীরিক অনুস্থতা, শ্বরতঙ্গ প্রভৃতি কারণে মধুস্থমনের 
বারিষ্টারি বাবদ! বড়ই মন্দীতূত হইয়া গেল। এই লগে 
হাইকোর্টের প্রিতি কাউন্সিলের অহুবাদ-বিভাগে পরীক্ষকের 
উচ্চ পদ খালি হুওগ্থাতে, মধৃহুদন উক্ত পদের প্রার্থী হইলে, 
প্রধান বিচারপতি স্তর রিচার্ড কাউচ (Sir Richard 
C০uch ) সর্কবাদিদশ্মতিক্রনে তাহাকে উক্ত পদে নিধুক্ত 
করেন। এই পদের আগ্র মাসিক এক হাআার হইতে দেড় 
হাঞ্জার টাকা পর্ধ্যস্ত নির্দিষ্ট ছিল। ঘধুদদেনের এই নিয়োগে 
দেশের হাবতী বিশিষ্ট ব্ক্রিবর্গ ও বিদ্যাত সম্পাদকের 
অতিশয় আনন প্রকাশ করেন। ইংরাজ-সমাজের সর্বতেষ্ঠ 
সংবাদপত্র ইংলিশম্যান (চ01811511781,) সম্পাদকীয় 
ভস্তে বাছা লিখিদ্বাছিলেন, তাহার কির্রদংশ উদ্ধত 
করিলাম 

“The appointment of Mr. M. M. Datta, 
Barrister.at-Law, to the post of Examiner 
of the Privy Council Recordsin the High- 
Court, appears from every point of view quite 
unobjectionable. The duties pertaining to 
this office are of great importance, and can 
only adequately be discharged by an officer 
of approved ability and high professional 
character. A beter choice therefore could 
hardly have been made, nor would it be easy 
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to find another Native gentleman so thorough- 

ly intimate wilh the English language.” 
“The Englishman, Monday, June 13, 1870. 
দেস্ট্ লমাজের তাৎকালীন দর্কাশ্রেষ্ট মুখপত্র “হিন্দু 
পেটিরুট' বাছা ধলিরাছিলেন, তাহা ও এন্থলে উদ্ধ ত হইল 
Saturday, 18 June, 1870. 
“Ve are glad to 5৩৩ it stated that the High 
5. Datta, Barris- 





Court has appointed Mr. 
ter-at-Law to be Chief Examiner of iransla- 
lions of Privy Council Appeals. The English- 
man has paid a deserved compliment to his 
literary attainments in the English and Vema- 
cular languages as well as in the Eastern and 
If Mr. Datta were placed 
at the head of the Translation Department 
not only of the High Court but also of the 
Government, the purification of the mongrel 
jargon, which now passes as the Court langu- 
age in the Moffusil would, we feel persuaded, 
be attained at no distant time. 

The Hindoo Patriot, Monday, June 20, 1870. 

তাহার এক আত্মীয় আগান প্রদেশ হইতে তাছার এই 
নিয়োগ স্বস্ধে এক দীর্ঘ পত্র নেখেন। আমরা সেই পত্াংশ 
উচ্চ ত করিলাম ;_ 


Western classics. 


Gowhatty, 25,6.70. 
“You do not know why [ am writing 
to you to-day. It is the newspaper that 
has surprised me. 1 saw your name init 
last evening and rejoiced much with many 
friends and gentlemen (both Assamees and 
Bengelees ) about your appointment as the 
Chief Examiner 
papers. 5 ৯৮ 
উক্ত পদে মধুস্থদন বোগ্যতা ও কৃতিত্বের সহিত প্রায় 
হই বৎসর কাধ্য করিয়াছিলেন। এই সমঙ্ে ঠাছার পরিচিত, 


অপরিচিত বন্ধ (দেশ ও ইযুরেিহ্বান, ) বাক্তি হাইকোর্টের 


of the Privy Council 


ভারতবর্ষ 





[ রথ বৰ্ধ--২হ খণ্ড _৪খ সংখ্যা 


অহধাদ-খিভাগে কর্শপ্রার্থী হইরা তাহার নিকট সই সুপা- 
রিশ লইগ্া আনিয্াছিলেন। চিরদ্াত্র চিত্ত মধুসুদন 
অনেকের অচাবপূরণ করিপ্াছিলেন। কিন্তু মধুহ্দনের 
নিৱের বিশাল অভাব পূর্ণ হয় নাই । দাদিক হানার টাকার 
তাহার ফি হইবে? তদুপরি তখন তিনি খপসাগরে 
আগ্রীব নিমজ্জিত! মধুসুদন এক হন্তে খপ পরিলোধ 
করেন, তৎক্ষণাৎ অপর হন্তে আবার খরগগ্রহণ করেন! 
মানসিক অশান্তিবশতঃ তিনি নিহমিতরূপে. আদালতে 
আসিতে পায়িতেন না ॥ তাহাতেও ক্ষতি বড় অল্প হইত 
না। শ্রীযুক্ত অমরনাথ বহু মধুন্ুদনের সহিত হাইকোর্টে 
একত্র কার্যা করিগ্াছিলেন। তিনি এই সময়কার একট 
আখ্যারিক! আমাদিগকে প্রদান করিগ্রাছেন ; তাহা এই ; 
একবার তিনচারি দিম অনুপস্থিতির পর মধুসূদন 
আদালতে উপস্থিত হইলে, অমরনাথ বাবু জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এত দিন আসেল নাই কেন?” মধুহুদন বলিলেন, 
“আলিয়া কি হইবে, কাল্প-কর্শ্মের অবস্থা ত দেখিতেছি!” 
অঘরবাবু ঈধং হাত করিয়৷ বলিলেন, “আপনার বুঝি 
টাকার আবশ্যক নাই?” মধুহৃদন,_-“সে, কি? আদার 
টাকার আবন্তক নাই ত কাছার আছে?” অমরবাযু 
‘টাক! ত তোলাই রহিগ্রাছে, আপনি ইচ্ছা! করিয্না লইলেই 
তহর।" মধুসুদন কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইয়া অমর বাবুর মুখের 
দিকে তাকাইলেন। অমরবাবু বলিলেন, “3 দেখুন, একটা 
কাল কর দিন ধরিছ্া প্রস্তুত হুইঙ্গা পড়িয়া আছে, আপনি 
েবিরা। দিলেই হর, এখনই যথেষ্ট টাক! পাইবেন।” এই কথা 
শুনিরা মধুসুদন, “ক্লার্ক এ কথা আমাকে বলে নাই কেন?” 
বলিঙ্া ক্লার্ককে কিঞ্চিৎ ভর্থ সন! করিয়া, অতি অলপ সময়ের 
মধ্যেই কাগঞ্পত্র দেখিরা দিলেন। অমরনাধ বাবুও 
তখনই বিল করিয়া প্রায় চারি পাঁচশত টা! মধুহ্থদনের 
হন্তে দ্বিবামাত, তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার হস্ত. ধারণ 
করিনা বলিলেন, "আপনি বে অগ্ড আমার কি উপকার 
করিবেন, তাহ! মুখে আর কি ঝলিয?” এই বলিয়া 
তাহাকে অদংখ্য ধন্তবাদ দি আদালত হইতে প্রন্থান, 
করিলেম। 

এই সময়ে সাংলারিক অনচ্ছলতা গাহাকে বেরপ গ্রলীড়িত 
করিয়া তুলিগ্নাছিল, তাহাতে ধীরচিত্তে, কর্্মে নিযুক্ত থাক 
হার পক্ষে একপ্রকার অসম্ভব হইরা উঠিল! নামা 
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সধু-স্থৃতি 
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দুশ্চিন্তা মধুস্থদনের অনব্ত স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি 
কিছদিনের লন্ত আদালতের কর্ম হইতে আবগর গ্রহণ 
ক্করিলেন। উক্ত বর্ম অপেক্ষা ব্যারিষ্টারি বারসায়ে নিতুক্ত 
খাকিলে অধিক বরের সম্ভাবনা। বুঝিয্না সধুহ্দন পুনরার 
ব্যারিষ্টার বাবনারে প্রবৃত্ত হুইঘাছিলেন। একটি বড় 
মোকছম! উপলক্ষে তিনি ঢাকা নগরে গমন কঠেন। ঢাকার 
বিশিষ্ট অধিবানীবর্গ ও জনদাধারণ তাহাকে তত্রত্া পোগোদ 
(০8০5০ School) স্থলে অভার্থনা করিরাছিলেন। 
হ্গীয় কালী প্রন ঘোষ বিভাসাগর, তাহাকে প্রদত্ত অভি- 
নন্দনের খসড়া প্রস্তুত করেন। চাকাবাদীর! তাহার 
ইংরাদী পরিচ্ছদের অয় দুঃখ প্রকাশ করিলে, মহামনা 
মধুহদন বলেন, “বন্ধুগণ ! আমার বৈদেশিক পরিচ্ছদের 
জন আপনাদিগকে দুঃখিত হইতে হইবে না) আমার কোট 
বট ঘদি কোন দিন,_লাছেব হইয়াছি--বলি্া আমার 
বিশ্বাস অস্মাইয়! দে, তবে, একখানি দর্পপের দিকে চাছিলেই 
আমার দে ভ্রম দূর হুইবে ; আমার বর্ণ ই আমার জাতি 
স্মরণ করাইয়া! দিবে।" নিয়লিখিত কবিতা ঘধুহুদন ঢাকা 
বাসীদিগের অভিনন্দনের প্রতত্তর প্রদ্দান করেন 

নাহি পাই তব নাম বেছে কি পুরাণে, 

কিন্ত বঙ্গ-অলঙ্কার তুমি থে তা জানি 

পুর্ববঙ্গে। শোভ তুমি এ শ্বন্দর স্থানে 

ছুলবৃঝে ছল হখা, রাজাসনে রামী। 

প্রতি ঘরে বাধা লক্ষী ( থাকে এইখানে ) 

নিত্য-অতিধিনী তব দেবী বীণাপাশি। 

পীড়ার দর্বাল আছি, তেই বুঝি আনি 

সৌভাগা, আর্পন। মোরে ( বিধির বিধানে ) 

তব করে, ছে সুন্থরি ! বিপজ্জাল ধবে 

বেড়ে কারো, মহৎ যে দেই তার গতি । 

কি হেতু মৈনাক গিরি ডুবিল! অর্ণবে? 

দৈপারন হ্দতলে কুরুকুলপতি? 

যুগে ঘুগে বশুন্ধরা সাধেন মাধবে ; 

করিও না দ্বণা মোরে, তুমি, ভাগাবতি ! 

গ্রাডিতাবন্থায় মধুহণন চাকার [লিহাছিলেন। তথাঙ্গ 

লায়ীরিক পীড়ার বৃদ্ধি হওয়ার তিনি বহু ক্রেশে [ফরিগা 
আপিয়াছিলেন। নিয়োদ্চত পত্র পড়িলেই পাঠক তাহার 
তাৎকলিক অবস্থা বুকিৰেন 


Tuesday 

My dear Gour, 

I was nearly dead some weeks ago and 
had to go to Dacca where I was detained 
nearly 10 days and got back with much 
difficulty. 1 hear, you have taken leave on 
account of bad health. I shall try to see you 
as soon as | can. 

Here's a copy of the ‘Ilias’ for you. J have 
much to say about your son and his journey 
to Europe. - 

Yours as ever 


Michael M. Datta. 


গৌরঘান বাবুর একমাত্র পুত্র জীযুক্ত লালবিহারী বসাক 
মহছাশয়কে বিলাতে পাঠাইবার অন্ত মধুন্থদন সুরোপে 
থাকিতে থাকিতে এবং তথা হইতে কলিকাতা প্রতাাগত 
ইরা বিশেষ চেষ্টা করিগ্াছিলেন। কিন্তু রালবিছারী 
বাবুর বিলাত ধাওয়। ঘর! উঠে নাই। 

লাউডন ট্রীটের বাড়ীতে অবস্থানকালে ১৮৭১ ৭ঠান্ে 
মধুন্থদন তাহার 'হেন্টর বধ’ প্রকাশিত করেন। হোমরের 
ইনিগ্ান্‌ লামক কাব্যের উপাখ্যান তিনিই গণ্থে রচনা 
কারিঘাছিলেন॥ বিচিত্র ভঙ্গীর গ্রে, কাবোর ভাঘার 
শব্মাড়হ্বরে উহ! রচিত হুইগ্রাছিল। পস্তের স্তন তিনি অভিনব 
গদোরও স্থ্টি করিতে অগ্তিলাবী ছইঘ্রাছিলেন। সক্কলের 
সুচনা--রেখাপাত হইয়াছিল; কিন্তু কার্য্যদিন্ধি হয় 
নাই__আরন্ধ গ্রন্থও সম্পূর্ণ হর নাই । তিনি ইহা সংশোধন 
করিবার অবম্র পান নাই । খন অভিলঘিত উদ্দেগ্ত-তরু 
অঞ্কুরেই উ্থলিত হইগ্রাছে, তখন সে যিষরে কোন মতামত 
প্রকাশ করা আদৌ লমীঠীন নহে। করেকটি সমালোচক 
‘হেক্টর বধ’ নন্বস্কে নানা বিরোধী মত প্রচার করি॥! তাহাদের 
ক্ষত্ত্বের পরিচগ্র দিচাছেন। মধুস্থদন বাচিত্বা থাকিলে, অব- 
কাশ পাইলে, সচ্ছন্বচিত্তে থাকিলে,-এ বিষরে কৃতকার্য 
হইতেন কি না, তাহা এক্ষণে বলা বাগ ন1) যাহা হউক, 
তিনি যে কোন মহছদ্ছেত্তেই এ এরস্বের অংতারণা করিয়া. 
ছিলেন, সে বিধছে অহমাত্র সন্দেহ লাই । ধিন দেধনাদবধ 
কাবা রচনা করিগ্রাছিলেন, গৰ্য রচনার “ছেউর বধে তাহার : 
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“হাতে-খড়ি'; আর ছাতে-খড়িতেই তাহার গদ্য-রচনার 
চিরাধসান হইয়াছে। “হেট বহ' মধুহদন তীহার সহপাঠী, 
বালাবন্ধ ভুদেব সুখোপাধারকে উৎনর্গ করেন) আমরা 
উৎলর্গপরতানি নিছে উচ্চ ত করিলাম; 


মাং ভ্ীবুক বাবু তৃদেৰ মুধোপাধ্যায 
মহা সমীপেষু 
প্রিয়বয - 

পরছে চাহি বংসর ছইল, আমি শারীরিক পীড়িত ছইছা, 
এমন কি, ৩৷৪ মাল স্বকর্ণ্মে হন্তনিক্ষেপ করিতে শক্ত 
হইয়াছিলাম ; সমগ্নাতিপাতার্থে উন্তরপ'* খণ্ডের ভগবান 
কবির ভগনিধ্যাত ইলিয়াস ন:মক কাব্য সদা সর্বদা 
পাঠ করিতাম 1 পাঠের লম মনে এইরূপ ভাব উদ 
হইল, যে এ অপূর্ব; কাব.খানির ইতিবৃর স্বদেনীর ইংলও- 
জাবানভিপ্র-জনগপণের গোচরার্থে মাতৃভাঘার লিখি। 
লিখিত পুস্তকখানি চারি বংগর সুগ্রালয়ে পড়িদ্বা ছিল) 
এমন সমর পাই নাই বে ইহাকে প্রকাশি। এবন্বলে 
করেকখানি কপির কাগজ হারাই॥। গিকাছে? (রথ 
পরিচ্ছেদের প্রারস্তে) সে টুকুও সমদ্ধাভাব প্রযুক্ত পুলরাহ্গ 
রচিন্া দিতে পারিলাম না। বোধ হয়, এতদিনের পর 
জনলনুছ লনীপে আদি হান্তম্পৰ হইতে চলিলাম। কিন্তু 
সুমি এবং তোমার লনৃশ বিযতম মহোদয়ের! এবং অগা 
পাঠকগণ উপরিটক কারণ্টী মনে করিয়া পুত কখানি 
প্রচণ করিলে ইহার শোধনার্থে ভবিষাতে কোন ক্রট হুইবে 
না। এবং অবশিষ্ট অংশও অতি সীত প্রকাশ কারতে 
তত্তযান ছইব। 

এ বঙ্গদেশে থে তোমার অতি গুতক্ষণে জন্ম, তাছার 
কোনই দৰ্বেহ নাই ; কেন লা, তোমার পরিশ্রমে মাতৃ- 
ভাষার দিন দিন উন্নতি হইতেছে । পরমেশ্বর তোষাকে 
দীর্ঘবীবি করুন, এই প্রার্থনা ফরি। যে শিলার তুমি, 
ভাই, কী নির্শিতেছ, তাছা কালও বিনষ্ট করিতে 
অক্ষ । 

মহাকাব্ারচছিতাকুলের মধ্যে ঈলিয়াস্‌ রচছিতা কবি 


ভারতবর্ষ 


[ ৪্থ বর্ঘ_২র খও্ড--৪র্ঘ সংখা 





বে লর্কোপরি শ্রেষ্ঠ, ইহা সকলেই জানেন। 1 আমাদিগের 
কামান ও দছাতারত রাদচক্রে্ ও পঞ্চপাঁগুবের জীবন- 
চরিত দাত্র; তবে কুষারসম্ভব, শিশুপালবধ, কিয়াতা- 
জনীরম্‌, ও নৈহধ ইত্যাদি কাবা উদ্তপাখপ্ডের জলঙ্কার- 
শান্ত গুরু অরিস্তাতালীসের মতে মছাকাৰা বটে, কিন্তু 
ঈ[লক্লামের নিকট এ সকল কাবা কোধার ? ছংখের [বিষ 
এই বে, এ লেখকের দোষে বঙ্গজনগণ কাবপিতার  মহাস্বতা 
ও দেবোপম শক্তি, বোধ হয, প্রায় কিছুই বুঝিতে পারিবেন 
না। দি আমি মেঘরূপে এ চাঞ্্রঘার বিভারাশি স্থানে 
স্থানে ও লদঞ্জে সময়ে অদ্ঞাত.তিমিরে গ্রাস করি, তবুও 
আমার মার্মনার্থে এই একদাত্র কারণ রহিল, বে শ্বকোথলা 
মাতৃভাষার প্রতি আদার এতদূর অদচুরাগ, যে তাহাকে এ 
অলঙ্কারখানি না দিয়া থাকিতে পারিল।ঘ না। 

কাব্যখানি পাঠ করিলে টের পাইবে, থে আমি কৰি- 
শুক্র সহাকাবোক। অবিকল অন্থবাদ করি নাই, তাহা 
করিতে হইলে অনেক পরিশ্রম হইত, এবং নে পারিশ্রমও 
ধে সর্বতোভাবে আনন্দোৎপাদন করিত, এ বিধন্ছে আমার 
নংশঙ্ আছে। স্থানে স্থানে এই গ্রন্বের খনেকাংশ পরিত্যক্ত 
এবং স্থানে স্থানে অনেক!ংশ পরিবন্ঠিত হইয়াছে । বিদেশী 
একখানি কাঝা দত্তকপুতরূপে গ্রহণ করিয়া আপন গোত্রে 
আনা বড় দহ ব্যাপার নহে, কারণ তাঁহার মানসিক ও 
শারীরিক ক্ষেত্র হইতে পরবংশের চিহু ও ভাব সমুদায় 
দূতীবৃত করিতে হয়। এ হক্ষহ ব্রতে যে আমি কতদূর 
পর্ধান্ত ক্কতকার্ধা হইয়াছি এবং হুইব, তাহা! বলিতে 
পারি না। 


*নং লাউজন্‌ উ্রীট, চৌরগী। এীনাইকেল মধুস্থদন গত । 
ইং লন ১৮৭১ সাল। 


উপরিউদ্ধ ত উৎ্দর্গপত্র পাঠ করিয়া ভূদেৰ সুখোপাধা 
মহাশয়, মধুহ্দনকে যে পত্থানি লিখিক্া প্রেরণ করেন, 
তাহা বঙ্গভাষার মহামূল্য রদ { সে পত্রে মধুহদনের পূর্ণ 
চিত্র প্রতিভাত হুইগ্বাছে। এই পত্রে তৃদেব ক্রাঙ্মণোচিত 





+ এই লব্ধট আদি বশত; একগগে 'চুরোগ' দিখিড হইয়াছে 
বদভাধায '597০7০" দেখা বাঃ নাঁ। "591 সণ দুগ্ধ সয় আদাৰের 
ili "5070৮ tem: 


» Hic omnes sine dubio, et in omni genesi eloquen- 
ize, procul 4 se reliquit.~—QUINTIMIAN . 
88091 : de Poetic. --Cap. 24 





চৈত্র, ১৩২৩] 


মধু-স্ৃতি 
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উদার প্রাণে ও লরল লতো মধুহদনের প্রকৃত পরিচয় 
দিগ্াছেন। আমরা সেই ছল পত্র নিয়ে উদ্ভূত করিলাম। 
২৮ শে মান্চ ১৮৭২, 
চ্চ্ডা। 
পরম গ্রণস্াম্পদ 
উন মাইকেল মধুষ্থদল দন্ড মহাশ মহোদয়ে 
ভাই, 
তুমি সবপ্রণীত হেউরযধ কাবাগ্রন্থে আমার নামোরেখ 
করিয়া আঘাদিপের পরস্পর সতীর্থ সম্বন্ধের এবং বাল্য 
প্রণরের পরিচর প্রদান করিপ্াছ। আদি কখনই সেই 
লঘন্ধ এবং সেই প্রেণর বিশ্ব হই লাই, হইতে পাড়ি না। 
যৌবন প্রবলতর আশা! প্রণোদিত ছইরা যনে মলে থে 
সকল উন্নত অভিপ্রায় লঞ্চিত করিভাম, তোমার দৃষ্টান্ত 
বিশেষন্ধপে তংদনুদয়ের উত্তেরক হুইত। তোষার যৌবন 
ক্কালের ভাব আমার জীবনের একটি মুখাতম অঙ্গ হইব! 
রহিয়াছে । তখন আমাদিগের পরস্পর কত কথাই 
হইত,_কত পরামর্শ ই হুইত,কত বিচার ও কত 
বিতগ্ডাই হইত । এখনও কি তোমার সে সকল কথা মনে 
পড়ে? তুমি বিঙগাতীঃ প্রণালী কিছু অধিক পক্ষপাতী 
ছিলে, আমি শ্বন্পাতীর প্রণালীর অধিক পক্ষপাতী ছিলাদ। 
এই মতভেদ নিবন্ধন আদার যে ঘস্তুণা হইত, তাহা কি 
তোমার স্মরণ হস? আহা! তখন কি একবারও মনে 
ফরিতে পারিতাম যে, তুমি বি্াতীয় মছাকবিগপের সবস্ত 
রর আহরণ করিয়া মাতৃভাষার শোভা সন্বর্ছনপূর্কাক 
ৰাঙ্গালার অস্ধিতীর মহাকবি হইবে 1 সেই সময়ে তুমি বে 
নফল হুন্মর ইংরান্তী পপ্ঠ রচনা করিতে, তাছা। পাঠ করিয়া 
আমার পরম আনন্দ ছইত। আমি তখন হইতেই জানিতাস 
যে, তুমি অতি উৎকৃষ্ট কাব্য রচনা! করিতে সমর্থ হইবে; 
কিন্তু সেই কাব্য যে মেঘলাদবধ, বীরাঙ্গনা, ত্রছাঙ্গনা, অথবা 
হেক্টরবধ হইবে তাহ! আদি স্বপ্রেও মনে করি নাই। তুমি 
ইংরাজীতে কোন উৎকৃষ্ট কাব্য লিখিত! ইংরান-সমাজে 
. প্রতিষ্ঠিত হুইবে, ইহাই আমি দনে করিতাম। ফলতঃ, 
তোষার শক্তির প্রকৃত গরম! তখন অপ্রকাশিত এবং 
আমার বোধাতীত ছিল। তুমি স্রিছমাণ দাতৃভাবাকে 
পুনরুজ্জীবিত করিলে, তুষি ইছাতে লর্কোতক্ মহাকাব্য 
রচনা করিলে। ভাই, তৌষার এই বিদাতীগ্র ভাবা 


অধ্যারনের পরিশ্রম লার্বক, তোমার এই বঙ্গতুমিতে জন্মগ্রহণ 
সার্থক । 

কোন বাঙ্গালীর পক্ষে ইংরাজী তাবার উৎকৃষ্ট কাব্য 
রচনা হি সঙ্গত হুটতে পারে, তাহা তোমার পক্ষেই সঙ্গত 
হয়। তুমি অর্লাবরসেই ইংরাজী ভাবার মর্ম হইযাছিলে, 
বৌবনাবধি ইংয়াদদিগের সহবাগ করিতেছ, বিশেহতঃ 
ইংরাজী ভাবার মূল ভাবা সমস্তের সহিত তোমার ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় জশ্মিচাছে। ফলতঃ তোমার প্রদীত বে করথানি 
ইংরাজী কাবাগ্রন্থ আছে, ততলা ইংরাদী গ্রন্থ বোধ হয 
কোন বাঙ্গালী কর্তৃক ৰিরচিত হন নাই । কিন্তু তোমার 
সেই প্ৰস্থে আর তোমার মেঘনাদবধ প্রভৃতি বাঙ্গাল! গ্রন্থে 
কত অন্তর! তোমার বাঙ্গাল! কাব্যগুলি তোমাকে এত- 
দ্েণীয় শিক্ষিতদলের সুখস্বরূপ, তাহাদিগের: গৌরবন্বত্প, 
এৰং তাহাদিগের পধপ্রদর্শক-স্বক্প করি?! স্থাপন 
করিগাছে। 

অধিক কি লিখিব ? তোমার শরীর নিরাম, তোমার 
মন সচ্ছন্দ, তোমার লাংলারিক ও বঙ্ধনষ্টীল, এবং তোমার 
কবিশক্ষি চির-প্রভাবশ/লিনী থাকুক, এই আমার প্রার্থন! | 

্বদীর 
উদদেব সুখোপাধযায়। 

এই সমরে মধুনুৰনের সাংসারিক ও শারীরিক অবস্থা 
দিন দিন অবনত হইয়া আলিতেছিল। তাহার উত্তমর্ণগণ 
শারদ ল-যুথের স্তার তাহাকে পরিবেষ্টিত করিয়াছিল। 
তাহার “হেই্রবধ কাবা অসম্পূর্ণ অবস্থায় প্রকাশিত 
হইছাছিল। মানলিক অশান্ত বশত; উহা পরিলমাণ্ড 
হয় নাই। কিন্তু তাহার সাংসারিক দুখ ও লান্তি অন্তত 
হইলেও, পাঠক, তাহার হৃদরের উদারত। দেখিলে বিস্মিত 
হইবেন। পে দন্বন্ধে কছেকটি আখ্যান্ষিক। প্রদত্ত হইল। 

মধুহদন স্বদেশের গ্রাম পাঠশালায় যে গুরুমহাশয়ের 
নিকটে প্রথমে বিগ্তাভ্যাস করিয়াছিলেন, তাঁহার দুঃসময়ে 
সেই অনীতিপর, স্ববির, ওরু বিপন্ন অবস্থার কলিকাতায় 
আসিয়া মধুস্থদলের নিফট সাহাহ্য প্রার্থনা করিলেন। 
মধুহুৰন তাহাকে তৎক্ষণাৎ পঞ্চাশ টাক! দেওয়ার, তাহার 
পরী ও দানকে বাহুলা বলাতে মধুহ্ন বলেন, “হাতে 
টাকা থাকিলে, উহাকে একশত টাকা দিতাম ; উহার 
বেত্রাঘাতের চিহ্‌ হয়তে! এখনো আমার শরীরে আছে?" 


৪৭৮ 





হশোছর মেলা লিবাপী এক ব্রাহ্মণ কোন যকোদ্দদা 
উপলক্ষে মধুস্থদনের নিকট আদেন। মধূহ্ণন তখন 
শহাশানী; কিন্ত ব্রাহ্মণ অতি দরিদ্র ও তাহার স্বদেশস্থ 
এই কথা অবগত হইয়া, অপর এক এন ব্যারিষ্টারকে বিন! 
পারিশ্রমিকে ব্রাহ্মণের মকোদ্দম চালাইবার ছন্ত অহ্রোধ- 
পত্র লিখিশ্না দিলেন এবং তাছার ম্বদেশ-প্রতাগদলের 
নিষব, নিজের অর্াভাব লবেও, তাহাকে কুড়ি টাকা 
পাখের স্বরণ প্রদান করিরাছিলেন। 

মহাদের ছটোপাধাক়্ের ছ্র্বাবহারের কথা স্বরণ 
করাইয়া, তাহার মাতুল বংশধর তাহাকে বলেন, “মধু! 
তুমি এতটা বিষ মহাদেবকে হেলার বিলাইর়া দিলে” 
তাছাতে মধুহুদন উত্তর করেন, “মামা ! ব্রাহ্মণ অদম্রে 
আমাকে টাকা দিয়া উপকার করার, আমি আম্মবিস্বৃত 
ছইয়াছিলাম। তা ও মিগ্‌ গে, ভায়েদের ত কোন অভাব 
নাই ৷" 

মধুহুৰন তাহার কোন ধনাঢা বন্ধুর ব্যবহারে বড়ই 
দর্থিক ক্ষতিগ্রপ্ত ছইরাছিলেন! মধুহনের কোন দেশ- 
মান্ত বন্ধ, এ পূর্বোোক বন্ধুকে 410) 2৭ (7০৩: বলিলে 
মহাতেদন্বী নধুহুদন তাছার সহন্কে কিরূপ দস্তেশ্ সহিত, 
তেলোগৃ$ ভাবার লিখিরাছিলেন, তাহার নিদর্শন দেখুন, 
As for—, he is, as you say, rich and great. 
I have too high a notion of myself to envy 
him as a man; though 1 am too poor to 
despise his wealth! But away with him—not 
to the hangman, but to— silent contempt 0৮ 

একদিন একখানি ঠিকাগাড়ী হইতে বিদ্ধাসাগর 
মহাশয়ের বাটিতে অবতরণ করিয়া, মধুসুদন ক্যোচমানকে 
একটি মোহর দিলেন ! এই অপব্যয়ের নিমিত্ত বিদ্যাসাগর 
গাছকে উপদেশ প্রদান করিলে, মধুসুদন বলেন, “*বিপ্ধা- 
সাগর, অস্ত হুই দিন যাবৎ এই চালক আমাকে তাহার 
শটে নানাদ্থানে লই গিয়াছে। তাছাতে অধিক আর 
কি দিলাম ?* 

বর একবার একটি প্রার্থী তাহার নিকট কিছু অর্থ 
প্রার্থনা করিলে, তিনি, পকেটে ঘাহ) কিছু ছিল, তাহাকে 
দিলেন) সেই সরে তাহার এক পরিচিত বন্ধ উপস্থিত 
ছিলেন? তিনি বলিলেন, “উছাকে কত টাক! দিলেন?” 


ভারতবর্ষ 





(৪র্থ বর্ধ_-২হ খণ্ড - ৪ধ সংখ্যা 


ইহাতে মধুসুদন বলেন, 'Rej Narain Dutt’s son 
never counts money.” 

প্রি্তম বন্ধু পৌরদাগকে, একত্র কোথাও ধাইবার 
নিমিত্ত একখানি পত্রের শেষাংশে কিক্ধপ মধুর ভাষায় 
অনুরোধ করিতেছেন দেখুন ;_ 


“see 














You can then come up to the 
Police about 1 o'clock and away we go like 
2 pair of merry blades.* 

তৃত্যগ্ণের প্রতিও তিনি অতিশয্ন শ্রেনী ছিলেন।, 
অবস্থা-বিপর্ধারে তিনি তাহাদের প্রতেঃককেই অক্কত্র কোন 
ন! কোন কর্শ্দে নিঘুকু করির! দিদ্বাছিলেন। তাহার বন্ধ 
পসৌরদাল বাবুর আহার সম্বন্ধে বড়ই পারিপাটা ছিল। নিজে 
বেদন বিবিধ রদনা-পরিতৃপ্িকর খাগুলামগ্রী ভালবাসিতেন, 
তেমনি বন্ধদিগকেও সতত খাওয়াইতে ভাল বাসিতেন। 
বধুস্বদন তাহার বাড়ীতে;লতত আহার করিতেন; তাহার 
জননী কর্তৃক কোন সুখাস্ত প্রস্তুত হইলে, মধুকে না 
খাওয়াইলে গৌরদাস শাস্তই হইতে পারিতেন না। এ 
সন্ধে আমরা গৌরদাল বাবুর মধুন্বদনকে লিখিত অনেক 
পত্র দেখিয়াছি। তাই মধুস্দন তাহার সর্্মোৎক্ন্ট পাচককে 
তাহার সৌখীন খাগ্থপ্রিঃ বন্ধু গৌরদাসকে দিয়াছিলেন। 
দেই উপলক্ষে তিনি বে অন্থরোধ-পত্রধানি লেখেন, তাং। 
নিয়ে উদ্ধত হইল। 

My dear Gour, 

The bearer of this is just the man that 
would suit you. He is a capital cook, etc 6161 
If you can give him some suitable employ- 
ment in your new Establishment, you will not 
be sorry for having such a convenient fellow, 
He was with Dwarkanath Tagore, Kissory 
and your humble servant. 

Yours in haste 
Michacl M. S. 01৮ 
বিদ্বিরপুর নিবাসী ৮ছরিমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
মধূহদনের বালাবন্ধু ছিলেন। হরিমোছন বাযুর লিখিত 
মধুস্থদনের জীবনের (ভিন্র ভিন্ন দমের কর্লেকাট স্থৃতি-পুস্পের 
অধত্ডিত পল্পব আমাদের হপ্বপত হইগ্রাছে। আমরা 


চৈত্র, ১২২৩] 





সেগুলিকে বিকৃত না করি, পাঠক-পাঠিকার সুখে 
উপস্থাপিত করিলাদ ;_ 

“প্রন্থাগে গঙ্গাত বদুনা ও দরপ্বতী দঙ্গম বিধাপ্রত্নাগ 
তীর্ঘরা্জ হইরবাছেন। কবিবর মাইকেল এক স্থানে 
আপনাকে জাত্ববী-তনগ্ন বলির মাতৃপরিচয় দির্াছিলেন। 
তিনি বে হথার্থ গঙ্গা ও সরস্বতীর পুত্র ছিলেন, তৎপক্ষে 
কিছুমাত্র লংশরর নাই। একদা তিনি ‘তিলোত্তমা সম্ভব 
মুদ্রিত হুইবার পূর্বে আমাকে দেখান; আমি তাহা 
দেখিয়া নিগ্ললিখিত কবিতাটি আবৃত্তি করি, 

“\Vords are like leaves, where they 
most abound 
[7101৩ sense is surely found 
Glittering thoughts stuck out in 
every line.® 
ইছা শুনিছা মাইকেল বলিলেন, “বান্দরীকে প্রবৃতি 
আদি কবিদিগের এই লৌকাগয ছিল বে, তীহাদিগকফে কোন 
গ্রন্থ পাঠ করিয়া ভাবচোর হইতে হচ্ছ নাই। কিন্তু আমরা 
আধুনিক লেখক; সংস্কৃত, লাটন, গ্রীক, ফ্রেঞ্চ ও ইংরাজি 
কবিদিগের চর্ফিত-চকাশ কিতা একদ্থানে এভাধিক উপ্দীরণ 
করিতে হইতেছে।” মাইকেল ধাহা বলিয়াছিলেন, তাহা 
কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। * * মাইকেল 
দ্বীর শক্তি ও স্বর সাধনা আনিতেন। তাহার উদ্ভদ 
কিছুতেই ভঙ্গ না হইয়। উত্তরোতর বৃদ্ধি পাইগ্নাছিল। 

“কোন লয়ে তূকৈলাসের রাজ) সত্যশরণ খোষাল ও 
রাজ সত্যানন্ব ঘোষাল আমার সহিত যাইফেবের রচনা 
সম্বন্ধে কখোপকখন করিতেছিলেন। আমি সেই সময়ে 
রাজাদিগকে বলি বে, ‘আপনারা তাহার রচনার যেব্কপ 
প্রশংসা করিতেছেন, তাহার সহিত কিছুকাল আলাপ 
করিলে অত্যন্ধু সুপী হুইবেন। এদন কি দধুর কথা এতই 
মধুর ; তাঁহার গ্রন্থ অপেক্ষাও নধূর। ইহ্াতে তাহারা 
বলেন বে, 'মাইকেলের লহ আলাপ করিতে আমাদের 
প্রবল অনুরাগ আছে,’ এবং তাঁহার দিত পরিচিত করিঙ্া 
দেওযার নিদিব জামাকে বিশেষ করিত্না অনুরোধ করেন। 

“আদি মাইকেলকে রাজাদের অভিলায জ্ঞাত করি: 
তাহাকে বলি বে, “রা সতাশরণ ঘোষাল আপনার হব 
পিতার নিতান্ত আত্মীয় ছিলেন; তাহার অন্তিম কালে 


দধুস্মৃতি 





৪৭৭ 


ঝাজাবাহা্রেরা অত্যন্ত আহ্মীন্ততা করিয্নাছিলেন। রাজারা 
আপনার রচনার বিশেষ পক্ষপাতী; একবার আপনার 
তাহাদের সহিত আলাপ করা কর্তব্য আমার অন্থরোধে 
মাইকেল তু-কৈলাসে গিছ রঅ(দিগকে বিশেষ আপ্যািত 
ফরিয়াছিলেন। 

“্মাইকেলের মতিন মাতৃতক্রে ছিল, তিনি বলিতেন 
“মানবের আমি একমাত্র পুত্র" যে পর্থান্ত তিনি বাঙ্গালা 
দেশে ছিলেন, প্রান্ন.মধে মধে! রাত্রিযোগে আলির তাহার 
জননীকে দর্শন দিতেন । 

“মাইকেলের ধিদিরপুরস্থ ভদ্রাসূন বাটী আমি ক্রয় 
করিত্না বাস করি। প্র বাটীতে একবার ৮জগদ্ধাত্রী পূজার 
দিন মাইকেল সন্ধ্যার সমন্ন আইনেন। নিছের বসতবাটীতে 
পুজার সমারোহ দেখিয়া অশ্রপূর্ণ নয়নে নাচ্উদ্দেশে বলেন ? 
মা! তুমি কোথায়? আজ আদিরা দেখ, তোমার 
হোগা পুত্র * তোমার বাটী কিরূপ লাজাইয়াছে__তুষি 
একবার স্বর্গলোক ত্যাগ করিয়া আসিয়া দেখ! তোমার 
কৃপুত, আমি নরাধম, তোমাকে কত কষ্ট দিছি !' 

“কোন সময়ে পাইফপাড়ার রাজবাড়ীতে ত্রাহ্মণ-পঞ্ডিত- 
গণের এক মহতী সভা হয়। এ সময়ে বহুতর সোণার ও 
রূপার হ'কা বাছির হয়! মাইকেলের জনও একট সোণার 
ভাঁকা বাছির হইয়াছিল। ইছাতে মাইকেল রহস্ত করিয়া 
সহাস্তবদনে পণ্ডিতবর্ণকে কছিলেন ;-'ঠাকুর মছাশযেরা ! 
এ দানের শু'কাটি মারিবেন না) আমার জাতি গেলে 
আর জাতি পাইব না!” 

শইহালিয্ান, ফচ, ইংরাজি প্রভৃতি সঙ্গীতশান্্রসমূদধে 
তাছার গভীর পরিজ্ঞান লতেও তিনি জপ্মদেব এবং কুষ্চ" 
লীলা-লংরী প্রতৃতি ফীর্তনের বিশেদ পক্ষপাতী ছিলেন। 
সখের ধাত্রা কি নখের গাছনার প্রতি তাহার কিছুদাত্র 
শ্রদ্ধা ছিল না। একদা আমার বাড়ীতে গ্গন্ধাতী পূজা 
উপলক্ষে মাইকেল বদন অধিকারী কিছ্বা গোবিন্দ অবিকারীর 
যাত! দিবার ব্রন বিশেষ অনুরোধ ফরেন এবং বলেন থে, 
প্যোবিন্দ অধিকারী বখার্থ কৃষ্লীলা অবতারণা ফরিতে 





= মধ্হ্থৰৰ হে হৎদয় বীষ্টব্াযলস্বন করেন, সেই বংলরেই 
আছি মাতৃত্বীৰ হই । কিন্ত আৰি আবী দাসীকে চিরদিন মাতৃ- 
মদ্বোধন করিতাদ। আহ 


পারে না। বদন বথার্থ ভক্ত এবং পদবিয়াসে তাহার 


অসাধারণ ক্ষমতা । মাইকেলের ইচ্ছাহুদারে যাহাতে 
বদলের কৃষ্ণঘাত্রা দেওহা হয, তংপক্ষে চেষ্টা ছইত্রা তাছারই 
ছাত্রা দেওয়া হইল। 

পআস্রমোটিত ব্যবহার করিলে মহুণ্যের মহত্ব আছে, 
মাইকেল ইহা স্বীকার করিতেন। যদিও তিনি ঝবালাবস্থাগ্ 
আপনার আশ্রম ত্যাগ করিধাছিলেন, কিন্তু প্রবীণ বলে 
হখন বারিষ্টারি পরীক্ষার নিদিব বিলাতে অবস্থান করেন, 
তখন প্রপত্রকুদার ঠাকুর মহাশছ্ধের পুত ভ্ালেজ্রদোহন 
শাহর তথা ছিলেন। মাইকেলের বর্ণ “অতি কালে! 
ছিল, জাতিতে তিনি কারছ্থ, বিধ বৈভব মধ্যবিৎ, 
পিতৃত/ঞ্য লম্পত্তি ধাহা তিনি পাইগাছিলেন তাহাও প্রান 
শেখ হুইপ আপিগ্পাছে, তাহার বন্ধুর তাহাকে সমধিক 
অর্থলাছাযা করিতে পারেন না ;-_এই অবস্থাঙ্থ সদাধারী- 
দিগের নিকট ঘাছাতে মাইকেদের হতাদর হয়, এই অভি- 
লন্ছিতে জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুর বলিযাছিলেন বে, 'মাইকেল 
জার্যযাবংশদস্থূত নহেন।' ইহা শ্রবণ করি মাইকেল 
য্োধনুক্র হইঘা এইরূপ সদুত্তর দেন? ‘আছার পিতৃপুরুঘ- 
গণ বর্াশ্রম-বিছিত কাৰ্য্য করিক্া সন্মান পুরসঃর জীবনধারা 
নির্বাহ করিত্রাছিলেন। তাহারা! শ্ববর্ণতাসী ছিলেন না? 
আপন লশ্্দারে ও সালে গণামান্ত ছিলেন৷ আর 
জানেন্রেরপিতৃপুক্ধ ব্রাহ্মণ হই, ব্ষচর্ধা রক্ষা না৷ করি, 
দাসন্ব স্বীকার করিনা, আতিএ& শিরালী হইয়াছেন, এবং 
তদাচরণে বে লকল পাপাচরণ করিয়াছেন, তাহাতে আর 
কোনদতে নিস্তার পাইবার সম্ভাবনা লাই, এমন কি ফাসীও 
ঘাইতে হন়্।' পাঠকগণ, ইহাতে বর্ণাত্রম সম্বন্ধে যাইকেলের 
কিরূপ অকিমত ছিল, তাহা বুঝিতে পারিবেন। 

“ধৰ্ম্ম সন্বস্ধে ঠাহাকে জিজ্ঞাস! করিত্বাছিলাম বে, 'আমি 
আপনাকে গ্রষ্ধর্ম্মবিছিত কোন কার্ধ্য করিতে দেখি না, 
আপনি আধুনিক ব্রক্ষানী নেন, হিন্দুধর্ম ও বিদর্জ্জন 
দিয়াছেন ; মহুত্যঘাতেযই এক একট ধর্ আছে--আপনার 
কি ধর্ম? তাহাতে মাইকেল উত্তর দেন__'ধর্ম্ম সত্বস্ধে 
আমি কোন কথা কহিতে ইচ্ছুক নছি; তবে তোমাকে 
উপদেশ দিবার দন্ত এইমাত্র বলিতে পারি বে, Do ০ 
others as you wish they should do to ৮০০. 
ইছা অপেক্ষা আর ধর্ম্ম নাই; ইহা! হারপা করিয়া কাল 


ভারতব্ধ 


করিলে ওঁহিক সুখ আছে । 


[৪ বর্ষ খও--৪র্থ সংখ্যা 





ক্রতি-স্থতি পুরাগাদিতে এই 
উপদেশই নানাঞ্রকারে রচিত হইরাছে 7; সমদৃরি সুখের 
দূল 7 সর্বহৃতে একাম্ম ইষ্ট থাকিলে শোক মোহ নাই; 
ইহ) যখন তিনি ধারণা করিতে পারিয়াছিলেন, তখন 
তাহাকে “নীবননুর্ বলিলে অতাক্তি করা হর না। 7 

“মধুর কঠখ্বর তেমন মধুর ছিল না। সত! বটে লোকে 
যাহাকে ‘চের।” স্বর বলে, তাহাই তাহার ছিল৷ বাকোর 
জড়তা ছিল লা) সম্পূর্ণ ন্যুর্ঠি পাইত--মু্পষ্টন্থপে 
উচ্চারিত হইত। কিন্ত “চেরা? বশতঃ তেমন উচ্চতা ছিল 
না। বাক্যশফুরণের দীর্ঘত। ও উচ্চত! না থাকার, তখন 
তিনি বঝারিষ্ার হইলেন, তখন সেই “ভাঙা, স্বর দুর কারতে 
বিশেষ চেষ্টা পাই।ছিলেন। 

“আপন ক্ষমতার উপর নির্ভর না করিনা অনেক মহাহু- 
ভবের! ভাগ্যের উপর নির্ভর করিগ্না,কর্দ্মের ফলাফল নিগন্থের 
জন্ত সাঙ্কেতিক পরীক্ষা করিস কার্ধো প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন। 
নেপোলিগ্নান বোনপাটী“বিজঙধাআার সময়ে hook of Fate 
পরীক্ষা! করিতেন। অস্মদ্দেশে প্রচলিত হনুমান চরিত্র, 
কাকচরিত্র প্রভৃতি সংস্কত গ্রন্থে নাইকেল অহুকুলত! প্রকাশ 
করিতেন। কোন সময়ে তিনি ভাহার পুত দিল্টন ও 
নেপোলিরনের চড়িবার জন্ত একটি ট!টু ঘোড়া আনয়ন 
করেন। টাটুটি গাছার বাড়ীতে ঘাইবামাত মলত্যাগ করে। 
ইহাতে মাইকেলের পরী হেনরিরেটায় পরিচারিফা। বলে বে, 
“মা-ঠাকুরাণি, ইছা বড়ই সথলক্ষণ_ আআপন/দের গুভাদৃষ্ট। 
ইহার ২৩ দ্বিবদ পরেই মাইকেল একটি বড় মকোঙ্গমা 
পাইনা তাহাতে চারি পাঁচ হাজার টাকা পান; এবং 
তৎপরেই ভাগলপুরে এককালীন হুই তিনটি মকোছিমা 
পাইলেন । তাছাতেও পাঁচ ছয্ন হাজার টাকা উপার্জন 
হইল। টাটুর আগমনের পরই এতাদৃশ অর্থলাতে গ্লীত 
ছইস্া, মাইকেল টাটুটিকে রৌপানির্শিত ৪লাজে সক্ষিত 
করিয়া, তাহার পরিচর্যার অন্ত ছইটি সহিস নিযুক্ত করিয়া, 
তাহাকে সঘদ্ধে রাখিলেন। 

শক্র্থসঞ্চত্র করি রক্ষা করিতে হয়, এ বুদ্ধি তাহার. 
ছিল না। অর্থ থাকুক, বা লা থাকুক, বান্ন করা ভাহার 
শ্বভাবদিদ্ধ ছিল) ধনের কিছুমাত্র সূলা নাই, ইছাই তিনি 
আালিতেল। - 

“আদার নিফট-আতম্মীরের একটি মকোন্দমা ছিল। এ 


চৈ, ৯৩২৩] মধুল্মৃতি 8৮১ 


পরলোকগড নাটোর।দিপ ॥।্রা চত্রবাধ 


আমীর বাকি আমাফে লঙ্গে করিয়া সাইকেলের নিকট 
পদন করেন। মাইকেল পরিচর পাইন! 136 লইলেন + 
১১ 





পরলোকগত নন্দদাল গোস্বামী 
এবং ঠাহার নিফট হইতে 1:০6 লইলেন না। নে সময় 
নাইকেলের অর্থের অগাস্ত অনাটন । মাইকেল আমাকে 
রছস্ করিয়া কছিলেন ‘গৃহিনী কছিতেছেন ঘরে বন নাই 
এবং গাড়ীভাড়ার টাকাও নাই । আমি কইলাম, ‘আমার 
আমীছ টাকা দিতে প্রস্তত, আপনি কি দন্ত লইতেছেন 





লা? তিনি কছিলেন ‘তোমার আমীর, এ ছন্ত অর্থ 
লইতে পারি লা এবং তুমি লইঙ্আা দিলে আমি বিরক্ত হইব । 
তোমার হদি নিজের টাক! থাকে, তুমি পাচটাফ! গৃহিনীকে 
দিয়া জাইল এবং কচিবে থে পু আহার প্রস্থত্ত করি 
আমাকে আদালতে বিাগ্র দেন।' এপ নিম্পু£ ঝাক্তি 
এইক্ষণকার কালে অতি বিরল । নিতান্ত কই পাইলে 
মাইকেল জামায় নিকট অর্থ কর্চ্জ করিতেন। তাহা 
পুনরান্ ঢাহিলে মাইকেল বলিতেন,'এইক্ষণে তোমার অর্থের 
কোন প্রয্লোজন দেখি না বে, কই কারক! আমি ও|চা 
পরিশোধ করি। বধন তোলার অহবষ্ট উপস্থিত হইবে 


ভারহবর্ঘ 


[৪র্ণ ব-২হ খও-_০থ সংখা 





পরজোকগত নবীনহুত্রু দেন 


J 





চুক উদেশচন্র ঘিদ।।রর 


তখল দিব” ধন ঝাছের দন্ত, এবং ইহার কেছ স্বামী নাই, 
ইহাই তিনি ছ্বানিতেল। 

“আজাহার নন্বন্ধে মধুহ্থদনেয় কোন বিশেষ অনুরাগ ছিল 
না। ঘদিও দ্ান্স প্রস্ততি দেশে অবদ্বান করিরা নান। রাজ 
ভোগে তৃপ্প হইছ্রাছিলেন, কিন্তু নিত্য আহার যাছাই 
হউক ল/ কেন, তাহাতেই পারতোছ ছিল। 

স্মাইকেলের পরী ছেন্রিয়েটা ফরাসী লঙ্গীতত্রিয়া 


ঢের, ১০২৩] 








পরলোকদত 1নগঃ[ঘূপ হহায়া্জ। দচীণচত্র 


ছিলেন এবং পিয়োনোতে তাহার বিশেষ পারদণিতা ছিল। 
তাহার ক! শশনি6। দাদী ফ্ষালানে বদ্ধিতা চইলেও, 
তথাপি করাকে ছিপুলঙ্গীতের রাগ-রাসিনীর উপষেশ 
দিতেন। 

“এক সময়ে (পাই ঝপাড়ার ) রাছার। মাইকেলের পত্নী 
হেন্রিয়েটাকে হিশুলধবার সহ লিচুর চুবড়ী প্রভৃতি উপহার 
দেন। তিনিও সীমান্তে নিলুর পরিথ্বাছিলেন। কেলরিয়েটা 
এমন লরলা ও পতিত্রঙ। ছিলেন ধে, পতির স্থঙ্গেই তিনি 
সুখী হইতেন। 

সাইকেল মধুহুদনের দীবন-স্থৃতি॥ 
= পহরিমোগ্‌ন বন্দোপাধাার লিখিত । 
স্বর্গীয় গৌরদাল বলাক মহাশরের সুহোগা পু যুক্ত 
লালবিছারী বসাক মহাশঞের লিখিত মধুহ্দলের গতি 
আমর! এই দলেই সৱিবেনিত করিলাম । 





পরলোক হয়িযঘেহন বেপার 


ক্রিস নগেহ ভাঙা 

মাইকেল যধুদ্ধদন দত্ত মহোদ সগঞ্ধে আমার 
যাচা কিছু মরণ ছিল, [চা ইতিপূর্বে মৌখিক 
আপনাফে সকলই বলির্রাছ্ধি ; দাপনার গগরোধে আবার 
আমার পরপূপথে বতটুকু আসিল, তঃটুকুই লিখিক্সা 
পাঠাইতেছি;_ 

মধুহুদন দয বখল চিনছ কলেজে আমার স্বগীর পিতৃ- 
দেবের সহিত সমশ্রেনীতে অধায্নন করিতেন, তখন হইতেই 
আমাদের বাটীতে তাহার হাচারাত ছিল। তাহার 
পিতা সরাঞ্নারারণ দৱের সহিত আহার পিতানহ 
শরাজকৃঞ্ণ বলাকের বিশেষ সোচান্ট ছিল। আমার বন্দ 
ধখন ১০১১ বংলর, তখন হইতেই আমার পিত|। ও 
পিহামচকে মাইকেল দধুহদন দরের বিষ আন্দোলন 
করিতে শুনি। মাহি শুনিশ্নাছিলাম থে, মধুছদন খন 
ছিন্দুকলেকে সাত করেন, তঙ্গন তাার পিতা ৬রাজ- 
নারায়ণ দন্ত একদিন জানার পিতামহের নিকট লিগা 
উন্নপ্রা্থ হইবা বলেন নে, মনুহ্দদন কোথার চলিয়া 


৪৮৪ 


হজে হয়বৰ ধশলাখয = 
গিয্নাছে, আমর! তাহার ফোন সন্ধান পাইতেছি না। 
তোমার ছেলে গৌরদালের সহিত তাহার [বশেষ বন্ধুর ; 
সে এ বিধগ্ের সন্ধান দিতে পারে। আমার লিহৃদের 
এ লংবাদে বিশেধ আশ্চর্ধ্যার্িত ছইয়া বণিক্গাছিলেন, তিনি 
এ সম্বন্ধে কিছুই জানেন লা। ঘাহা হউক তিনি এ বিষন্বে 
তৎপর হইয়া অনুসন্ধান করিবেন। পরে ধাহ! হটা্িল 
তাহা লকলই মধু স্থতিতে লিখিত হইয়াছে; পুনরুযেখে 
নি প্ররোঞ্রন। মাইকেল মধুসুদন বধন লালাবাজার পুলিস. 
কোটের রাস্তার পূর্ব-ধারের দ্বিতল বাটীতে অবস্থান 
করিতেন, তখন তিনি দর্কদ! আমাদের বাটীতে আলিতেন। 
সেই সময়ে আমি তাছাকে প্রথম দেখি। [তিনি আমাকে 


ভারতবধ 





[৪ বর্ঘ_ ২ খও-- ৪ৰ সংখ্যা 





নিজ পুত্রের হান্থ দেখিতেন ও ঙ্গেছ 
করিতেন। তঁছার গশ্লীও আমাকে 
পুত্রবং ভজালবাসিতেন। তাছার 
পাশ্চাত্য পোধাক ও রীতিনীতি হিন্দু 
বালকের পক্ষে (বদদটুশ ও অপ্রীতিকর 
বলিয়া আমি তাহার ক্রোড়ে বাইতে 
অনিচ্ছা ওকাশ করিলেও [তান 
লদাধক দেহবশতঃ আদাকে ভোর 
করিয়া ক্রোড়ে লই! মাতৃপ্েহে আদার 
দুখচুম্বন করিয়া অত্যন্ত আদর ঘর 
করিতেন। 

মধুন্থদনের ও জামার পিতৃদেবের 
একই প্রকার সদানন্দ ও শ্রেহময 
প্রকৃতি ছিল। সেইলন উত্তরে 
অভিন্ন হে অন্তিম বন্ধুত্রপাশে 
বন্ধ ছিলেন। আনিও শ্বগীর মধু- 
হুদনকে একজন আত্মীয়, পিতৃপ্থামীর 
ভান ফরিতাম। তিনি ধখনই আমা 
দিগের বাটীতে আলিতেন, আসিয়াই 
আমাদের পুরাতন ভৃত্য রদ্ুকে ডাকিয়া 
ঝলিতেন “যাও, ঘা'কে বলগে, তোমার 
্ী্ঠান ছেলে এলেছে, তাহার জন্য 
কুট-খণ্ট পাঠাইছা দাও") ৬পিতামহী- 
ঠাকুরাণীও রণুর দুখে এ সংবাদ 
পাইবামাঞ্জ স্বহস্ত-পরস্তত খাদ/লানগ্রী 
পাঠাইহা দিলে তিনি সাদরে ভক্ষণ করিতেন) পানীয় 
জলের পরিবর্তে তিনি 7০০ বাবছার করিতেন; তাই 
তাহাকে এক বোতল 1355 পানীপ্বরূপে দিতে 
হইত। তাহার সাত বদন-নিঃস্বত প্সেছমর বাক্যে 
আমার মেহ'প্রার্থী বালক-হৃদঞ্জ বিগলিত হইত$ আমি 
পরধাযীগ্র ভালে তাহার নিকটেই থাকিতাম। আমার 
(কঞিং বয়োবৃদ্ধি হইলে, প্রার ১৩:১৪ যতলর বসের সময়ে 
আমি পিতৃ-বাভাক্গ লংস্কত পাঠ আয় করি ও বাঙ্গালার 
বে সকল পাঠোপধোনী শ্বমমাত পুতক ছিল, তাহা পাঠ 
করিছা সংস্কৃত কাঝাদি পাঠ করি।* সেই সময্ন মাইকেল 
মধুহ্ূদন নুতন অমিত্রাক্ষর ছন্দে 'ভিলোত্তমাসম্তব' কাবা 


চৈত্র, ১৩২৩] 





লিবিযা। তাঁছার পাঠুলিপি লিতৃদেবের নিকট ও তাহার 
বন্ধুবর ৬য়ালেম্রলাল মিত্র ও ৮/ঙ্গলাল বন্দে!পাধাঞ্জের 
নিকট পাঠ করেন ও উহাদের সহিত অণগ্ধারাদি নানা 
সাহ্তা-বিধক আন্দোলন করি) তাহা লিল মতে 
সংশোধন কণ্নে। তৎপরেই তিনি মেদনাদবধ কাবা 
লেখেন। আমি এ লফল কাখা পাঠ করিয়া আনন্দ পান 
করিতাদ; কিন্তু পদ্থারাদ পাঠ করা অভ্যাস থাকত 
বাঙ্গালা ভাধাঃ নবপ্রবর্ধিত অমিএাক্ষরছনদ উত্-রূপ পাঠ 





পঃলোকগত জগবীপনাখ রায় 
করিতে পারিতাম না। সেই নমর যখনই দধৃহুদন 
আমাদের বাটাতে আলিতেন ও আমার সংস্কত 
পাঠের পরীক্ষা করিতেন, তখন আমি তাহার 


দৃখে তাহার নিঙ্গ রচিত তিলোত্তমা-সস্তব ও মেধনাদ-বধ 
কাবোর উত্তদ অংশ ও অন্যান্স কবিতা আবৃত্তি না শুনিন্না 
গাছাকে ছাড়িতাদ না। দিও তখন আমার কোন 
, অুলজান হর নাই, তথাপি তাহ! হে কি শ্রুতিষধুর বোহ 
হইত ও তাহা শুনিয়া অস্ত্রে ফি এক অনির্কচনীয 
ভাষের উদ হইত, তাহা সামান্ত লেখনী ছারা 
ধর্ণনা করিতে পারি লা। পিতৃদেখ ও মধুসুদন উভয়ের 
অতি ভর ও আত্বীন্বতাব সম্বন্ধে অধিক কি লিখিব, এক 
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জন আর একজনকে ন। দেখিলে অস্থির হইত উঠিতেন। 
প্রতি সপ্তাহে অন্তত: ২৩ দিন পরস্পরের সন্মিলন হওয়া 
চাই ; প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাই ঘটিত । দূর দেশে থাকিলেও 
এরূপ লক্মিলন জর বাগ্র হইথা পিতৃদেধ নধুদনকে দেখানে 
ঘাইবার জন্ত সতত আহ্বান করিতেন ও মধুহদনও লা 
হইয়া গাকিতে পারিতেন না। বাটীতে যে দিন কোল 
নুতন প্রকার সুশান্ত প্রস্থত হইত, হধুহদনকে না খাওয়াইরা 
পিডুদেবের কিছুতেই হুতিলাত হইভ লা 9 মধুদুদন আগিতে 
না পারিলে তাহার বাটীতে তাহার ও তাহার পরিবারবর্গের 
ডট সনন্ত খাদ্য পাঠাল হইত! ঘদি কোন দিল অধুস্থপন 
আনাদের ঝাটীতে আলিবার মম নির্ধারণ করিতেন, আপচ 
[বিশেষ কাধা বশতঃ আপিবার বাধা উপস্থিত হইত, তথাপি 
অলপ সমতের জন্টও একবার সেই লমঞ্জ উপস্থিত হই সাক্ষাত 
করিক। "পৌর, আঙ আমি বড় বা) আজ আমাদের 
বেশক্ষণ আলাপ ও কথা-বার্তা হইবে না, আমি চ[নিলাদ” 
খলিছা চলি ধাইতেন। 

লাংলারিক ও বৈধর্িক কোন বিষয় তিনি আমার (িতৃ- 
দেবের নিকট গোপন করিতে পাঞ্জিতেন না। ভাগাক্রমে 
তিনি সতী স্থাধ্বী ও পতিগত-প্রাপা পঠ্রী লাভ করিয্বাছিলেন। 
স্দানন্দদক্ মধুসুদন ও শ্লেছদ্রী ত২পদ্ী উভগ্কের লশ্মিলন 
পযোগাং ধোগোন যোজরেং” এই চির-প্রদিদ্ধ মছ/জন 
বাকের লাক্ষী স্বরূপ হইরাছিল। তদীগ্র গন্রীও তছপ- 
যুক্ত প্ৰেমময়ী ও আনন্দময্ী ছিলেন। অধাভাবে অলংনীয 
কট হইলেও তিনি পতি-নুখ-দন্দশলে সকলই বিশ্বত 
হইতেন। মধুহঘন শ্বভাবত; অদিতবাযয়ী ছিলেন ও তজ্জন্ত 
অর্থাডাব-কষ্টও তাহার চিয়ানুচর ছিল। ধন ও দ্র! 
তিনি লোইবং দেখিতেন ; লালবাজারে থাকিছা শ্ব আছে 
বেরুপ “তত্র আর তত্র বাথ” করিতেন, পরে পদ ও উপার্জন 
বৃদ্ধি হইলেও লেইরূপ তাহার আর অপেক্ষা বার চতুগুণ 
হইত তবে তাছার দয়াহচিত্তের পরিচপ্ন এই বে, বত 
অভাবই হউক ন! কেন, অগ্তের দুঃখ ও কই মোচনের অন্ত 
তিনি সতত মুকুছস্ত থাকিতেন। এইরূপ অপরিমিত বাছের 
আন্ত তাহার বণিত1 জীদতী ছেন্রিয়েটা বখনট কাতর হইয়া 
আমার পিভূদেবকে জালাইতেন ও তাহার স্বামীকে পরিছিত 
বার করিতে অনুরোধ করিতে বলিতেন, তথনই পিরৃদেব 
মধুহুদনকে এ কথা বলিলে তিনি সে বিধয় ভক্ষেপ না করিয়া 
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বলিতেন--“গোৌর ' ও আমার হারার ছবে না, আমাকে 
সমাজের পদদর্ধ।াদ! অক্কু রাখিয়া চলিতে হইবে 1” 

বেলগেছিয়া নাট! শালার ‘রত্রাবলী” নাটক অডিনহের 
সময বাঙ্গালা নাটকের জবস্থা ও ছুগতি দেখিহঃ অধুসথদনের 
উশ্নতাবে নাটক লিখিবার অভি প্রানের সঙ্গে লঙ্জে তাহার 
ভত্তনিহিত অলাধারণ প্রতিভা ভগ্যচ্ছাদিত অগ্রের স্তার 
অলিয্া উিগাছিল | ওহাবলীর অভিনগভযাপ (1২০17০৭1৯01, 
দেখিতে দেখিতে সারে (0০০1 ₹১০০)) তিনি 
বলিগ্াছিলেন--" আজ্ছ।- আমি ভাল নাটক রচনা করিব।” 
বলিতে কি সেই দিল ছইতেই তিনি ?ঢ় অধাবদার সহকারে 
সংস্কৃত পাঠে নিরত হইলেন। সেই পহন্গ জামার পিতৃ 
দেবের সছিত ঘখনই তাচছার নিকট ঘাইতাম, ততৎলই তিনি 
নিজ লংস্কত অধাগনের কথা ক্িতেন। একদিন 
ঝলিলেন__'গৌর ! আমি রদুবংপ শেষ ফরিগ়াছি ও 
ডি পড়িতে আর্থ করিযা'ছ ) আবার একদিন শুনিলাম, 
পিডদেবকে বলিতেছেন, 'ছামি ব্যাকরণ শেষ করিয়াছি 
ও জঅলঢার-শান্ন বিশেহনুলে অধাপ্রন করিগ্াছি; সংস্কৃত 
কাবা পাঠ করিয়া আদার মন মোহিত হইঞরাছে। আমি 
এখন বুফিতাছি লংস্কতডাবা সকল ভাবার শ্রে্ঠ না 
হইলেও পৃথিবীতে হত উৎকৃষ্ট তাষ। আছে, তাধার অন্ঃতম, 
ভাতার আর লন্দেছে নাই। এ ভাষায় এত রত আছে, 
তাহ! আমি পুর্বে জানিতান না? বর্তনান সময়ে বাঙ্গালা 
ভাহ। কিছুই নহে, ইছা উন্ৰত ভাব প্রকাশে অলমর্থ ও 
উহ) শ্রে ভাষা বলিরা পরিগণিত হইতে পারে না। 
আমি এবার নুতন ভাবের প্রবর্তন দন্ত অমিত্রাক্ষর ছন্দে 
বাঙ্গাল! ভাবায় এক্ূপ এক কাবা রচনা করিব থে, তাহাতে 
বিদ্ধক্মনহ ওলী বিশ্বিভ ও বিমোহিত হইবেন ।" 

গাছ ৪৪ বংসর ছইল, মধুহুৰন আমাদিগকে পরিত্যাগ 
করি নিজধামে চলিলা গিধাছেল। কিন্তু এখনও তাহার 
দেই সুগ্ধন স্তাৰলবর্ণ পরিশোভিত মধুর ও নর্কচিন্ত- 
রঞ্জন মোহন মুর্তি সতত নেত্রপথে প্রতিভাত হইতেছে। 
স্কামলবর্ণ তাহার নুখমগুলের লাবণয অধিকতর বুদ্ধি 
করিরাছিল, স্বেতবর্ণ হইলে তাহার ( কৃটহ্থ ) অন্তরস্থ চেতন- 
জ্যোতি বদনদগুলে নেজপে প্রতিভাত হইত না। তাহার 
বে প্রশন্ত ললাট, যে অলাধারণ প্রযোতিন্দ্ন আকর্ণ-বিশ্রান্ত 
দর্মনন্ব্র এবং থে ছান্ত-বিকঙিত পুল ওষ্ঠাধর বুধমণ্ডলের 


ভারতখষ 


[৪ধ বধ-২হ খও-$র্থ সংখা 
শোভাবদ্ধন করিছাছিল, ও হে ওষ্টাধর-যিনির্গত মধু 
বাকা লতত্তই কবিস্বণক্রির পরিচর দিত, দে সকলই 
স্বতিপথে বিন্া্গদান রহিছাছে, চিন্তপটে অন্কিত রহছিছাছে। 
আদি কখনও তাহাকে তুঃখিত বা ব্সলার সংসার-চিন্তায় 
নিমগ্ন দেখিতে পাই লাই; সংসার-(চন্তা তাহার উ্জত 








হুক দাল(ব্যায়ী বসাক 


অন্তঃকরণে কথন দ্থান পাইত না; কোনদপ তাপ তাহাকে 
কখন বিচলিত করিতে পারে নাই । কবি বে লিম্কপুরুষ 
ও ত্রিস্বপাতীত, তাহা মধুস্থদনের জীবনে প্রতীয়মান ছইত। 
তিনি সদাই আননন্দমন্র, সদাই সকলের আনলনদ্দবর্ক ও 
চিন্ত-আকর্ধক ছিলেন। কেছ তাঁহাকে একবার মাত্র 
দেখিছা জীবনে আর ভুলিতে পারিতেন না। তাহার, 
তৈলাক্কিত প্রতিকৃতি পিতৃদেবের শীবলকালে গৃছ-ভিত্তির 
হে স্থানে বিলম্বিত ছিল, এখনও দেই স্থানেই, সেই ভাবেই 


চৈ, ১৩২৩ ] রঙ্গ-চিত্র 
আছে; দেবিলেই ছলে হন্ত, সেই প্রোচ্ছল চক্ষু তেমনি ৮210 of our sunny land, and golden sky ! 
প্রাণভরা দেহ মমতা লইন্সা আমাদিসের প্রতি চাহিয়া 


My heart has gladdened ০ thy magic lay 1 
আছে। শুৱাহুধারী 


জীলালবিহাড়ী বসাক । 
তাছার বালোর প্রিশ্কহি ডিরোজি ওর ভাবা তচাকে 
সন্বোধন কিয়া আমর! এই অধর শেষ করিলাম 
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“Tis like the hymn of seraphim on high, 
That once awakened never dies away— 
My soul hath drank it—and it is to me, 
Sweet bard t "2 draught of imnnortality 2 
রঙ্গ-চিত্র 
[শ্রবনবিহারী মুখোপাধ্যায়, এম, বি ] 
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প্ীযতী__“কাছানী থেকে এলে নেকাপড়া হচ্চে-- স্কাক্রাবাড়ী কি আমি ঘাব? 


বাঙ্গালার ভাবী গবর্ণর 














মাননীয় যুক্ত লরেন্স জান লাম্‌লে ভান্ডাস, আল অব রোণাল্ছশে 


শান্তির 
[ শ্রশাস্তিকুমার 
তখন নবেমাত্র পরীক্ষা-সমুদ্র কোন মতে পার হই, এম-এ 
উপাধি লই, একটু হাফ ছাড়ি! বাচিছাছি। হাতে বিশেষ 
কোন কাজ নাই । নভেল পড়িয়া, মাসিকের পাতা উল্টাইরা 
ও সভা-লমিতিতে যোগদান করির। সময় কিছুতেই কাটাইতে 
পারিতেছিলাম লা। কলিকাতার সমস্ত আনোদ-প্রমোদ 
পুরাতন হইঘা গিয়াছে; জীবন একটা নূতনথ্ের আগ্বাদ 
পাইবার জন্ত বড়ই বাস্ত হইন্া পড়িয়াছে। কর্ণে ফেবল স্বিছু 
রায়ের স্থর_'এফটা নূতন কিছু কর’ বাজিতেছিল; কিন্ত 
কি যে নূতন করিব, তাহা ঠিক করিতে পারিতেছিলাম না। 
কোন চাকুরী গ্রহণ করিতে ইচ্ছা ছিল ন! ; কারণ, দাসত্বের 
গণ্তীতে লিজেকে আবদ্ধ করিব না, সেটা ৰ্বির। তবে কি 
করিব?-_বাবদা, স্বাধীন বাবদ নিশ্চই | কিন্তু কি এমন 
বাবসা আছে, ঘাহাতে আপ বেশী, খরচ কষ, অথচ দেশে 
একটা নাম থাকিয়া ঘা্র? ভাবিলাম,দেশে একট। দেশলান্বের 
কল খুলি; তাহা হইলে আর সুইডেন, আ|পানের মুখাপেক্ষী 
হইয়া থাকিতে হইবে না। কিন্ত ভারতবর্ধে বেশলারের 
উপদুক কাঠ মেল! ভার ; সুতরাং ও-আশ ত্যাগ করিতে 
হইল কাপড়ের কল -হা!, মন্দ নগর | তবে মিল চালাইতে 
গেলে নিজের অনেক শিক্ষার প্রশ্নোজন। স্থতরাং কর্তবা- 
নির্ধারণ আদার পক্ষে কত কঠিন, তাছা আপনার! বেশ 
বুকিতে পারিতেছেন। ও কি, হাসিবেন না, আপনারা জানেন 
বে, আকাল উচ্চশিক্ষিত ধনী যুবকদের মধো দেশের কার্ধ্ে 
আত্ছোৎসর্গ করিবার জন্ত একটা প্রবৃত্তি দশ্মিযাছে; আমার 
পক্ষে তাহার ব্যতিক্রম হইবে কেন? আমার পিতা ( মনে- 
মনে তাহার বুদ্ধির অনেক প্রশংল! করি) ইহধাম হইতে 
বিদার-গ্রছণের সমগ্র আমার জন্ত বংসামান্ত (?) ঝধিক- ত্রিশ 
হানার টাকা আগের সম্পত্তি রাখিত্বা ধান; এবং আমি তীছার 
একমাত্র পুত্র হইলেও, অত্যধিক আদর দিপা আমার মন্তক 
চর্বণ করেন নাই। কানেই__.একে উচ্চ-শিক্ষিত, তার উপর 
হাতে টাকা? আবার বাঙ্গালার এই সমর---সুতরাং আমার 
মনে দেশে ধশঃ ক্রদ্প করিবার আকাক্ষা হওয়! খুবই 
স্বাভাবিক ॥ দেওয়ান, গোবিন্দ-কাকা আমার হইন্বা বেশ 


্ট 


৬২ 


পথে 
রায়চৌধুরী ] 


নির্ধিবাদে জমিদারী -কার্ধ্য চালাইতেছিলেন ; আর, আমি 
আমার পড়া, লেখা, সমিতি, থিয়েটার, ক্লাব ও ভষিস্তাতের 
উচ্চ আশ! লই! দিন কাটাইতেছিলাম। 

কিন্তু উচ্চাকাক্ষে। ধখন বাগ্যবে পরিণত করিবার সময় 
আপিল, তখনই প্রদাদ। বি-এ পাশ করিত্বা একবার 
ভাবিলাম, “শীবিলেত" বুরিগ্ভা আগা ধাউফ । কিন্ত আমার 
লেকেলে ‘মা'টীর জনত কিছুতেই বিলাত ঘাও! হুইল না। 
শুনিয়া অবধি তিনি কাত জুড়ি দিলেন। উঃ! সেকি 
কালা! কিছুতেই থানান গেল না)-কাজেই ইন্তব1। 
আমার স্থবেশ-হিটতবী বন্ধুরা হন ত একটু নালিকা কুক্চিত 
করিতেছেন; কিন্তু কি করিব বলুন, ছুর্ডাগাবশতঃ দেশের 
ব্যবসায়ের উন্নতির জন্ত “মা'কে কাদাইর! বিলাত হাত্রা করা, 
এতটা ঘোর স্বদেশী আমি নই। 

খন কার্ধযাভাবে এইরূপ বাতিবাত্ত হই বেড়াইতে- 
ছিলাম, তখন ভাবিলাম, আচ্ছ!, দিনক তক পলীগ্রামে বৃরিছা 
দেখা ধাউক,__ফোন নূতন ব্যবসান্তের ফী নগ্তিক্ধে প্রবেশ 
করে কি না। যে কথা দেই কাদ। দেই হুন্দর প্রাতঃকালেই 
নব.ক্রীত জমিদারী সোণারপুরের দিকে রওয়ানা হওয়া গেল। 

(২) 

নূতন স্থান হইলেও প্রতিবেনীদিগের দিত বেশ আলাপ 
হইয়। গিচ্াছে। কাছারীবাড়ীতে অনেকে দস্থ্যার সময় 
অনুগ্রহ করিহ্া পদধূলি প্রদান করেন। হাজি ৯১॥১২টা 
পর্ধান্ত তাস, দাবা, পাশ। চলে; আর কেবল দা.কাটা তামাক 
চালা আয সালা, সাজা আর ঢাল1। ইিশ্দিয়ান 
দিগারেটের শ্বাদ প্রা হুনিশ্া সিয়াছি। দি প্রহরে হয নিদ্রা, 
না হয় নভেপ পড়া । সন্ধ্যার সময় নদীর ধারে হাওয়া খাওয়া । 
দিন বেশ কাটিয়া বাইতেছে। কিন্ত যত গোল করি্াছে 
পাশের এ পাঠশালাটি। বালকদের চীৎকার, উচ্চ সুরে 
নামতা-পাঠ ও পণ্ডিত মশারের ভৃস্কার। কিন্ত এই পণ্ডিত- 
মশাইটিকে আমি কিছুতেই বুঝিতে পারিতেছি ন!। জুনিষ্া় 
অনেক লোক দেখিয়াছি, কিস্ত এমন আর একটি দেখি নাই। 
এখানে আশিঙা হুরেশ আমার ডান হাত হইয়া উঠিয়াছে। 





৪৯০ ভারতবর্ষ [ ওর্থ বর্ধ-২র খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
সে বড় কর্ম্মপটু। এলএ পাশ করিয়া পৈতৃক অমিদারী আলাপ বেশ দহিস্থা উঠিল। বাছিরেও এক পলা বৃ 


পর্থাবেক্ষণের ভার লওয়াতে, তাহাকে দেশে থাকিতে হয়। 
লে পর্কবিদ্কাবিশ্যারদ | লৌকা-বাওয়া, তাল, দাবা, পাশা 
খেল, গান-বাছুনা_ সব বিষন্ে গে জগ্রগদা। গ্রামের 
বালিকা-বিস্তালরের সে সেক্রেটারী ; লাধারপ-পাঠাগারের 
অনারারী লাইবেরিগান 7 এখুলেটিক সোসাইটর কাপ্তেন 
ও বিরেটার-ক্লাবের দ্যানেঘার | গ্রাম্য যুবকদের সে লর্দার 
কাজেই, সুরেশকে বন্ধডাবে পাইয়া বড়ই আনন্দলাভ 
ফরিগ্রাছি। সুরেশ সুরলিক ; শুধু তাহা নয়,_জামার 
লেখার নে একজন পাক! সমদখায়। লে দিন সন্ধ্যার সময় 
রেশ ও প্রমৎ্র সহিত গল্প করিতেছিলাম। বড় গরম। 
রোয়াকে নতরাক পাতিয়া আমরা আগর দনাইবার চেষ্টার 
ছিলান ; কিন্তু তখনও সকলে অনুপন্থিত। কথান্ব-কখান্ 
আমরা বাঙ্গালার আধুনিক সাছিতাকদিগের সমালোচনার 
প্রবৃত্ত হইলাদ। 

হৰং সুহেল হাঁকিল,”,ক হাহ ?* উত্তর আদিল, "আনি 
হরিচরণ।* "কে--কে, পণ্ডিত-মশাই ? আঙ্গন, আসুন, 
একবার পাত্রের ধূলা দিন, একটু ৰূমধাত্রা করে যান!” 
বলি স্বরেপ উঠিয়া পড়িল, ও নিনিট-হুইয়ের হধে। প্রমলিত 
ব$ন-ছন্ত পণ্ডিত দশাইকে লইরা প্রবেশ করিল) 

তিনি আসিয়া লঠনট নিভাইযা থামের আড়ালে রাৰি- 
লেন; এবং পরক্ষণেই বলিলেন, “কৈ ছে, তাৰাক হাক) 
অনেক কা আছে-এখনি যেতে হবে।* তৎপরে সলিন 
উইল-সাটের যোতামগুলি খুলি! সংবাদপত্রখানি তুলিয়া 
লই! ঘন-ঘন সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। সুরেশ আনার 
সহিত পঞিত-নশা'রের পরও করাইছ্া দিল। তিনি বলি- 
লেন, "বিলক্ষণ, আনি একে খুব চিনি। মহাশয়ের নাম ত 
যামিনীপ্রকাশ রায় ; উতর দিকের বড়বিলের জমিদারীটা ত 
ঘোষ বাবুদের কাছ থেকে আপনার! (কনেছেন, নগ্ন ? মশার 
এম-এ পাস। আনি সব খবর রাখি মশা, সব খবর রাবি ।* 
লিগা বিভের মত শিরঃ-সকচালন করিতে লাসিলেন। আমি 
বলিলাম, “আজ্ঞা হা, আপনারও সব খবর আমি রাখি। 
তবে আগাপ করধার নৌতাগ্য ঘটেনি! আজ দীনের 
কুটীরে ঘে আপনার মত লোকের পদধূলি" পণ্ডিত-মশাই 
বাধা দিবা বদিলেন, “[বিলক্ষণ, আপনার নত মহৎ লোকের 
সহিত আলাপ কর! ত আনার পক্ষে ভাগোর কখা।" 


নামিল। পুত্তিতমশাই গল্প আরভ্ত করিলেন 1১ কলিকার 
উপর কলিকা চলিতে লাগিল। তাহার কাজ বে কোথা 
অস্তর্ধান করিল, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। কত গল্প, 
হরিছ্ার, কামাখ্যা, লছমনকোলা, হ্বারক1, মাহরা, রামেশ্বর 
প্রস্ততি কত তী্স্থানের গল্প পণ্ডিত-মশ|ই বলিতে লাগিলেন। 
শেবে আহিল কাশ্মীরের গলল। একটু উত্তেজিত হইয়াই 
পণ্ডিত-মশাই বলিতে লাগিলেন, “আহা, কাশ্মীর স্বর্গ, স্বর্গ, 
এ পৃথিবীর স্বর্গ। বে কাশ্মীর দেখেনি, সে কিছুই দেখেনি। 
কি ন্থস্বর সে দৃশ্ত ! ন! দেখ্‌লে বোঝান ধায় না। আর কি 
সথন্থর সে দেশের লোকদের চেহার!! যে দিকেই চাও, স্বন্বর 
মুখ চোখে পড়বেই, চোখ ফেরাতে ইচ্ছে করে না। হু, _ 
বুঝেছেন মশার ও দেশে একটা আশ্চর্য্য গম শোনা গেল-_ 
পাছাড়ের উপরে মন্দিরে, শীতের গোড়ায় পুক্কত এসে 
একটা প্রদীপ জেলে রেখে দিতে ঘান । তার পরে দীতকানে 
পাহাড় বরফে ঢেকে থাকে | ঢৈত্র মাসে যখন বরফ গল্তে 
আর্ত হর, তন সবাই গিয়ে আশ্চর্য হয়ে দেখে--প্রদীপটা ' 
তখনও ঠিক জল্‌ছে। অবশ্ত এটা আমি শুনিছি, দেখবার 
স্থযোগ হয়নি ।* 

এ রকম কত গল্প আমর! নির্বাক হই শুরিতেছিলাম। 
হঠাৎ তিনি বলিলেন, “বৃষ্টি বোধ হয় ধরেছে ।”, এই 
বলিগ্া হস্ত বাড়াইয়া কিছুঙ্গণ অন্থভব করিলেন। পরক্ষণেই 
লঠনটি মালাইকা হাতে লইঙ্ “তাছা ছইলে আপনারা! বস্থন, 
এগোনো হাক্* বলি! সিঁড়ির ধারে যাইতে লাগিলেন। 
আমরাও সঙ্গে-সঙ্গে গেলাম ; তাছাকে রান্তা পর্যন্ত 
পৌছাইস্। দিয়া ফিরিঙ্বা আসিলাম। এইবার আমাদের 
সমস্ত গল্পের কেন্ত্র হইল পণ্ডিত মশাই। সুরেশ বলিল 
“সব গাণাধুরি।” আর একজন বলিল, "ত!’ হ'লে এ সব 
গল কোথা থেকে পেলেন?” আমি বলিলাম, “হর ত 
লোকটা অনেক দেশে দূরেচে।” স্থরেশ বলিল “ধেৎ, পুলা 
পাবে কোধার ?” প্রথম ব্যক্তি কহিল, “তবে কি তুমি বল্তে 
চাও যে, গল্গুলা নিজে তৈরী করেছে?” Ke 

আদি। সে সব আলাদা ক্ষণতার দরকার, যে-সে 
লোকে পারে না। তোমার কথা দান্তে পেলেও ত 
বুঝতে হবে বে, ভদ্রলোক বেশ লেখাপড়া জানেন। 

স্থরেশ। ফি প্রানি তাই। তবে চাবাদের কাছে 


চৈত্র, ১৩২৩ ] 


শাস্তির পথে 
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পত্িত-মহাশর্ের খুব খাতির-একেবাছে ডেদারটেড 
তিলেজের স্ষুল-মাইার। কিছুই বোব। যার না ভাই। 
কেউ-কেউ বলে উনি শীদুযেট॥ আমার ত.বোধ হয় সব 
চুচুল্‌।--লোকটা আজ বছর-দশেক এখানে এসেছে; ভার 
আগে কোধার ছিল, তা বলতে চান না। কিস্কৃতকিদাকার 
লোক। কারুর সঙ্গে পাওত-পক্ষে মিশবে না,কিন্ক যে কাই 
করতে বল না ফেন, তৎক্ষণাৎ করবে! তোমার কোন 
নামাক্ উপকারের জনন লমন্ত দিন পরিশ্রঘ করতে কট বোধ 
করবে না। অত গণ্ভীর লেোক--কিন্ত ছেলেপিলেদের প্রাণ 
দিযে ভালবাসে । লোকটার আদি-অস্ত পাওকা ভার।” 
বলির! গড়গড়ার নলট। তুলিলা লইল। আছি বলিলাম, 
“দেখ, কা’ল পাঠশালার ছুটার পর দেখি, তোগার পত্ডিত- 
মশাই যাচ্ছেন ; পেছনে ছেলের দল-__কেউ বক দেখাচ্ছে, 
কেউ বেত কেড়ে নিয়ে পালাচ্ছে, কেউ চাদর ধরে টানছে; 
আর তোষার পত্ডিত-মশাই চেচাছ্ছেন “কে রে মেখো, আর 
ত এদিকে, কাণট! দলে দি । ও কি হুরেশ, পালান হচ্ছে, 
আচ্ছা কাল স্থলে আসবে না, তখন দেখা ঘাবে। সুরো, 
কের বদছাইদি ! আচ্ছা তোমার যাবার কাছে বলে দেব।' 
কিন্তু আশ্চধে/র বিষ কাউকে মারছে না” সুরেশ 
বেশ এক্ট হঘট!ন (দা, নলটা প্রমথর হাতে দিয়া বলিল, 
আছ হাদি স্থলে গিয়ে দেখতে, তবে আরও অবাক হে 
ধেতে। কালকের মেঘো, হেযো, সুরো সকলেই এসেছে, 
কিন্ত পঞিত-মশাই যেন কাণকের কথা একেবারে তুলে 
গেছেন, এইরকম ভাব। ছেলেদের কখনও মারেন না। 
ছেলেরা ওঁর লঙ্গে ও-রকষ বদঘাইপি করে বটে, কিন্তু ভারি 
" ভক্তি করে।" 
জামি বলিলাম “বল (ক, আমারও যে ভক্তির উদ্রেক 
ছচ্ছে।” 
(0) 
এই পণ্ডিত-দলাইট কে, তা জানবার জয় আমার মনে 
একটা প্রবল আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছে ;--ডাহা আমি 
কিছুতেই দষন করিতে পারিতেছি না। লোকটার বয়ল 
“ আআত৬শের বেলী নু; অথচ যেন বাদ্ধকভাবাপর ; চেহারা 
দেখিলে এককালে থে বেশ সুপুরুষ ছিলেন, সে বিংরে 
কোন সন্দেহ নাই। ' (দেখিলে নে হয় বে, লোকটার উপর 
দিয়া একটা প্রবল বড় বিছ দিযাছে। আপনার বলিবার 


কেছ নাই; কাহারও সঙ্গে মেলাদেশাও করেন না। 
দাবে-মাকে কি বিড়বিড় করিছা বকেন। উন্মাদ নাকি 
পচ যে সমন গুণের কখা শোনা গেল, তাহাতে লোকটার 
উপর ভক্তির উদ্রেক হব? 

পঞিতমশাহের সঙ্গে বেশ আলাপ হই! গিছাছে। 
[তিনি এখন মাঝে-মাঝে মাদার “গরীবখানায়' পদধূলি 
দেন। সে দিন বৈকালে কিকিং (দবানিদ্রার পর টেনিসনের 
ওয়ার্কলটা লইগা একটু নাড়া-চাড়া করিতেছিলাষ, এমন 
সময় পণ্ডিতমশাই আলিয। বলিলেন “কি হচ্ছে মশার?” 
আছি উত্তর করিলাম “এই একটু বইটই উল্টান ঘাচ্ছে। 
আপনার! ত আর কেউ অধীনের প্রতি নেকুনজর ফরেন 
ন; ছুপুরবেলাট! কাটাই (ক করে?" 

পণ্ডিতমশাহ জিল্রাসা করিলেন “কি বই?” আমি 
বঝলিলাদ “আগে, ও একখানা ইংর॥ছি কবিতাপুন্রক ।* 
“নাষটা শুন্তে পারি কি, মুপা-শুখুা হ'লেও বালাফালে 
একটু-আধটু ইংরাজি পড়া গিহাছিল, নামটা বোধ জন বুঝতে 
পারব ।* বেশ একটু হেন দ্রেধপূর্ণ স্বরে পণ্ডিত-মশাই কথাটা 
বণিলেন। আদি অপ্রতিত ছইহ। বলিলাম "তের না, 
তা ঠিক; ও তা-এই টেনিগনের ইন্‌ দেখোরিকম্‌ 
(la Memorium) খানা » দেখছিলুঘ।” একটু মু 
ছালিছা পণ্ডিতনশাহ বলিলেন “আপনি বুঝি টেনিগনের 
ভব?” “না ওক্র-টব্ত না; তবে লাগে মন্দ নর | [বশেষতঃ 
এইখানা বেশ লাগে” বলিয়া পুগতকখানি হাতে তুলিয়া 
লইলাম। “হ্যা, ঠিক, ইন মেমোৱিগ্নাম্‌ কার না ভাল 
লাগে মশা । ওটা ত আর শুধু কাবা নন্ব__প্রতযেক ছত্রে- 
ছত্রে দর্শনের প্রশ্রের মীদাংল!। উচ্চ অঙ্গের কাবামাতরেই 
দর্শন । ওয়ার্ডন ওঘার্ধ বলুন, ব্রাউনিং বলুন, প্রতোকের কবিতা 
দর্শনের নামান্তর। কবিতার সৌন্দর্ধা শুধু কথ! সাহ্গানর 
উপর নির্ডঘ করে লা, নির্ভর করে ভাবের সৃঘাবেশের 
উপর।” আমি অধাক্‌ হুইয়া পণ্ডিতদশারেস্ মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলাম,_একট! সাদাত পাঠশালার প্ডিতমলায়ের 
সুখ হইতে এইকপ তথ্যপূর্ণ বাক্য শুনিতে কেছ আশা 
করে ফি? পণ্ডিতমশার তাবে ফিভোর ছইর! বলিলেন, 
“কি হুদ্ৰঃ লেখা” বলি গোড়া হইতে অনেষদূর আবৃত্তি 
করিনা গেলেন। আমি সুড়ের মত কিংকর্তবাবিমঢ় ছইযা 
বলিনবা রহিলাদ। কিছুক্ষণ পরে যিশ্বরের প্রথথ ঘোর 
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কাটিরা গেলে, একটু প্রকৃতিস্থ হইন্ছা পণ্ডিতমশয়কে 
দিজ্ঞালা করিলাম, “মশায়, তা হ'লে গছব বে আপনি 
গ্রাছুরেট_-সেট। ঠিক?” 

"রে রানঃ, ছ'লাইন ইংরাজি শুনি! হে খাতির 
করতে আরন্ভ করলেন, দেখতে পা/চ্ছে। ওসব ফিছু ন 
অতি দ্রুত পৃণ্ডিতমশায় এই কথ। বলিলেন। বুঝিলাদ, 
ক্ষণিক উত্তেদনার বশে পণ্ডিতমশান্ধ আপনার বিকার 
পরিচয় দিদ্বাছেন ; তাহা। এখন ঢ1কিতে চেষ্টা করিতেছেন। 

আহি বলিলাঘ “মছাশয, এখন আর গোপন করা বৃথা । 
আপনার জীবন যে কোনও রহস্তর্পালে আবৃত, তাতে আর 
সন্দেহ নাই) পণিতনশান্ন, ঘদি একদিনের জন্তু ও আদাকে 
ব্ুডাবে ভেবে থাকেন, তাহা হইলে অনুগ্রহ করিয়া 
আমাকে আপনার জীবনের অভীগ্ত কাহিনী বলুন,_-এই 
আমার অস্থরোধ। আপনার গা ছুয়ে শপণ ফরছি, এ 
কথা আর কেউ দুপাক্ষরে জানতে পারবে না।” 

দেখিলাম, পণ্ডিতনশায়ের বুধ পাংগুবর্ণ ধারণ করিগ্বাছে। 
কিছুক্ষণ পরে তিনি বলিতে লাগিলেন,_"আপনি ঘা 
ধরেছেন, সেটা ঠিক । শুধু বি-এ কেন, তার চেঞ্জে আরও 
উচ্চ ডিগ্রী আম গেছেছিলাম। বিস্থ দে সব তেলচিটে 
কাগজ টুকরো-টুকরে! করে গঙ্গায় জলে ভ|দিহে দিখেছি।* 
বলি তিনি একটি দীর্ঘনিঃশ্বাম ভাগ করিলেন। আমি 
লাশ্চ্য বলিক্বা উঠিলাৰ "আপনি এন.এ পাস! তবে 
আপন এমন ছীনভাবে জীবন-যাপন করেন ফেল? আপনি 
ত অনাহাদেই অবস্থার উশ্ততি করিতে পারেন» 

“সে অনেক কথা, সে দব শুনে আপনার কোন লাভ 
নাই। এখানকার লোক কেউ সে কথ জানে না। কাউকে 
জীবনান্তেও কথন বণব না। আঘি এদের কাছে সুপ 
পত্ডিতমলায়ই থাকতে চাই,-তাতেই আমার তৃধি, তাতেই 
আমার আনন্দ ।* তাহার দুখঘণ্ডল পাংশুবর্ণ হইয়া সেল, 
চক্ষু ছল-ছল করিতে লাগিল। কিন্তু নির্দঘ্ আমি_গীহার 
হাতটা ধরিগ্থা বলিলাম, “পণ্ডিতমশার, আমি বখন 
আপনার গরিচত্র দ্রেনেছি, তখন আপনাকে বলতেই হবে। 
আপনি স্থির আনবেন, এ কথা অস্ত কেউ জআান্তে 
পায়বে ন1।* kb 

তিনি আরম্ভ করিবার চে করিলেন, কিন বাক্স 
ছইল না। বোধ হুর দে কাহিনী বলিতে তর হৃদয়ের 


হস্ত তন্বী ছাড়িয়া হাইতেছিল। অবশেষে হদকের সব 
বল একত্র করিয়া বলিতে লাগিলেন: 

“সে আজ ১২১৪ বংদরের কথা। আমি এম-এ 
একজাছিন দিরে ভগিনীর নিংত্রণে তার স্বশুরবাড়ী ঘাই। 
বালাকাল হইতে পিরৃমাতৃধীন বলিছ! আমার প্রতি দিদির 
দেহ খুব গভীর ছিল। পিতা বেশ সম্পর্ন গৃছেই ফণ্তার 
বিবাহ দিহ্বাছিলেন; (কিন্ক ছর্ডাগ/বশতঃ বিবাছের পরে আট 
বংলরের মধ্যেই আমার ভগিনী একটা ৬ বংসরের ছেলে 
লইছ। বিধবা হুইলেন। আমিও নে বৎলর এপ্ট)ঙ্স পাশ 
করিতা কলিক!তা্ব গেলাম! দিদিকে শ্শুরবাড়ীতেই 
থাকিতে হইল। কারণ পিত!মাত। তাহার বহু পূর্বেই 
পরলোক গমন করিখাছেন। আমি মাতুলালয়ে প্রতি- 
পালিত, চুটীর সম৷ মামার বাড়ীই ধাইতাম। সেবার 
দিদির কাছেই গেলাম। আহা, অভ|সিনী ভগিনী আমার | 
তাহাকে স্থখী করিবার দক সর্বদাই আদি চেষ্টা করিতাম। 
কিন্তু পরিণামে আমিই যে তীর সর্কনাশের কারণ হইব, চায়, 
তাহা কে দানিত! 1” পণিতমশাগ্ন একটু চুপ কছিলেন। 
উন্মুক্ত মাঠের দিকে [কিছুক্ষণ চাহিয়া খা! ছঠাং বললিক্রা 
উঠিলেন “নাঃ! শুহুন, আপনাকে বলব --ধদি কিছু শাস্তি 
পাই। উঃ! অপহ সে ছাল! ! তার পর মণাই, ছুলীতে দিদির 
কাছেই প্েলাদ। বেশ সুখেই দিন কাটতে লাগিল। 
একদিন দিদি বলেন, “দেখ, হরি, তুই যে ক'দিন আছিল, 
ছেলেটাকে একটু-একটু দেখিদ্‌। ওর পড়াশুনার উপরই 
আমার সমন নির্ভর করছে--ওই একটমাত্র আশ! নিগ্গেই 
আমি বেচে আছি’ বলিছ। চিনি চক্ষে অঞ্চল টানিয়া 
দিলেন।” 2 

(0) 

কোন ফাঘ-কর্ম্মই ছিল না আমার। শুধু দিদির 
'আহুরে ছেলে হুবোধচন্ত্রকে লইছা! দকাল-বিকাল একটু 
পড়িবার ঘরে বসা । স্থবোধ বদমাইলিতে বরাবরই প্রথম । 
কিন্তু পড়াগুনার বেলার বড়ই গোল। তার নামে নালিশ 


শুনিতে শুনিতে আমি হায়রাণ,- আঙ্গ দে মোড়লদের . 


গাছের কাচাদিঠে আমগুলি লব পাড়িয়া বাড়ী-বাড়ী বন্টন 
করিয়া দিছে; কাল দে ভট্টাচার্য) -মহাশয়ের সাধের 
নেৰুর গাছটা কাটিগা নদীর জলে ভাসুহিয দিয়াছে,_ এই 
রকম। রাগিগ্া তাহাকে শাসন করিতে চাই; কিন্ত দিছি 





সাইলক ও জেসিকা 


আক্ছপ্রছর_আর্েট ছবূজেলিসা : ০৮ অন্ধ, €হ গান 


চৈৱ, ১৩২৩] 


শান্তির পথে . 


৪৯৩ 








ধখন লজল চক্ষে সম্মুখে আনিয়া নীড়ান--আমার কঠিন হস্ত 
কোদল ছইর্া যায ; হাতের বেত মাটীতে পড়িয়া যাক 
একদিন তাহাকে আর ক্ষমা করিতে পারিলাম না। 
সবেমাত্র তখন লান্থা-ভ্রমণ শেষ করি! বাটা ফিরিতে- 
ছিলাম, পথে বেডমাষ্টার মহাশরের নিকট শুনিলাম থে, ছাঙ়চ- 
ইয়ারলীঁতে সন্ত বিধরেই সুবোধ অতাযন্ত কদ নম্বর পাইয়াছে। 
ক্রোধে আমার সর্বাশরীয় অলিতে লাগিন। তার পর হখন 
বাটা আলিয়া শুনিলাদ বে, সে ও-পাড়ার বাগ্দী ছেলেদের 
লহিত মারামারি করিাছে-_তাছারা নালিশ করিতে 
আনিছে, তখন আর স্থির থাকিতে পারিলাম না। দিদির 
কোল ছইতে তাহাকে টানিয়া আসি বেতগাছটি লইয়া 
দারুণ প্রথার করিলাদ। অলহ বত্্রণার বালক চীৎকার 


করিতে লাগিল। ওরে মরে ঘাবে রে+ বলিম্বা দিদি চুটা 


আলিলেন। আনি গর্ভ কহিলায 'আপদের দাই 
মঙ্গল।' দিদি তাহাকে টানিম্থা লইয়া গেলেন। 

শতিমানী বালক সে অপমান সহ করিল না-ও: 
সে তার নির্শম প্রতিশেধ দিয়া গেল” বলিঙ্কা তিনি 
কাছিযা ফেলিলেদ। আমি এত বিহ্বণ হইগ্থা গিখ|ছিলাম বে 
একটা সা্বনার কথ। পর্যান্ত মুখ হইতে বাহির হইল 
না। কাপড়ের খু'টে চক্ষু মুছিয়া (তনি বলিলেন “পর দিন 
সকাল-বেলা বাদীর বির চীৎকারে খুৎ ভাঙ্গিয়া গেল_গিয়া 
দেখিলাম বে রাল্সাধর়ের দাওয়ার দড়িতে ঝুলাল সুবোধের 
মৃতদেহ, আর তার পদপ্রান্তে মৃচ্ছিতা দিদি । মাথার হাত 
দিদা বলি! পড়িলাম। হার ভগবান লঘুপাপে এ গুরুশান্তি 
ফেন দিলে। হার অভিমানী বালক । 

পরিদির মুচ্ছ। ভাঙ্গিল বটে, কিন্তু আর ড়নিনি উঠিলেন 
না। অর হইল; ক্রমে বিকার। আনেক চেষ্টা করিলাম, 
ধদি দিদিকে বাচাইতে পারি। কত বিনিস্র রজনী দিদির 
পদপ্রান্তে বসিয়া কাদিয়া কাটাইগ্রাছি। কত সময তার 
পদ্য ধায় করিয়! কাদিছ! বলিয্নাছি ‘অভিমান ফরে 
চলে যেও না দিদি,_ক্ষম| কর, আদার ক্ষ কর। কিন্তু 
শুনিবে কে ? দিদি তখন অভান। হঠাৎ একদিন দিদির 
চেতন! হুইল_তাও ক্ষণেকের জি । আমি তার পদ্য 
বঙ্গে টানির! আদিত বলিলাম “মাপ কর দিদি, ছোট 
তাইকে দাপ ফর] আমার দত .পাহণ্ডের ক্ষমা নাই 
জানি, তব্‌ তুমি দেবী-_তুমি ক্ষঘা করতে জান।' সরেছে 





আদার মাথার ছাত দিদা দিদি কছিলেন ‘ভাই, ছোট ভাগের 
উপর কেউ কখন কি রাগ করতে পারে ? ক্ষমা তোকে 
অনেক দিন আগেই করেছি। আজ আমার বড় আনন্দের 
দিন। তুই কাদিস নি, আদ আনি পতি'পুঞ্র এক- 
সঙ্গে পাব! 

“সতীর চক্ষু চিরকালের জর মুদ্রিত হই! গেল। 
স্মশানে ধখন নেই দেহ ডন্বস্তপে পরিণত হইল, তখন 
তাবিলাম--এই মৃতার জন্ত দায়ী কে 1 মাদি! নরধাতক্ক 
পাষণ্ড আমি । আর গৃছে ফিরতে পারিলাদ না। ছই 
বৎসর ক্রঘাগত তীখে-ীর্থে খুরিলাম। অনেক সাধুষ্স সহিত 
বেড়াইলাদ। অর্াশনে, অনশনে, অনিদ্রার ছৃদন্ন পলে-শলে 
ক্ষা করিগ্াছি ; তাবিষ্বাছিলাম, এই আমার প্রারশ্চি। 
কিন্ শান্তি কৈ, হৃদয়ের জালা নেডে কই? সকালে- 
লন্তাত্স, শঙ্গনে-দ্থপনে দুইগানি মৃত্াপাংশ দুখ আমার ছদদ্ 
ছুড়িয়া আছে। স্বতি হইতে তাহাদের বিদার দিতে 
পারিলাম কৈ? 

“প্রতি কর্ণ্মের মাঝে হৃদয়ে বালিয়া ওঠে--আমি নর- 
ঘাতক | লাধুসহ্যানী দেখিলেই পদপ্রাস্তে পতিত ছুই 
জিতল! করি ‘ওগো, বলে দাও-_আদ।র প্রান্শ্চিন্ত কি?” 
তারা পাগল ব'লে উপহাপ ক'রে চলে যার বদরীনারাগণের 
পথে একজন সৌমামৃষ্ি দাধুর সাক্ষাৎ পাইল/দ। তাহার 
পদ প্রান্তে পতিত হই প্রাণ খুলিয়া সমণ্ত কথা বলিলাম। 
তিনি ্থিরচিততে ওুনিলেন। তাহার চরণ ধারণ করিয়া জিজ্ঞালা 
করিলাম, ‘ব/বা, আমার শান্তির পথ দেখিরে.দাও। শ্মিত- 
হাঞ্ডে মহাপুরুষ উত্তর করিলেন 'মনে ফরেছেন,_সংসার 
ত্যাগ করে পাগলের মত তীর্থে-তীথে বেড়িয়ে মনে শাস্তি- 
পাবেন, তাদের ভুলতে পারবেন )-_সম্পূর্ণ তুল ধারণা। 
সংসারে ফিরে ঘান। আপনার নির্মমতার যে বালক প্রাণ- 
ত্যাগ করেছে, তারই ছায়া-_তারই প্রতিমা, অন্ত বালকদের 
সঙ্গে নিশুন। তাদের ভালবেলে, তাদের উন্নতির চেষ্ঠা করে, 
বুক দিছে তাঁদের জড়ির্ে ঘরে আপনার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করুন। তাতেই শাস্তি পাবেন। বালফদের কাছ থেকে বত 
দূরে থাকবেন, ততই সেই ক দৃপ্ত আপনার চোখের সামনে 
ভেলে উঠবে--কিছুতেই দূর করতে পারবেন ন!। ফিরে 
ধান, লংসারে সিয়ে আপনার সমন্ত শ্রেহ-ভালবাদা আপনার 
সেই হুবোহ্চস্্েরই প্রতিগুর্তি অন্য বালকদের দুখের জত 





A তা ক পা সপ লললা 
নিষ্কেগ করুনা নিজের লদন্ত শক্তি বায় করে তাদের 
দুখে রাধতে চেষ্টা করুন-_শান্তি ফিরে পাবেন । 

“ক্িরগ্না আসিলমে। আমার অস্কারের, আদার 
দৌরবের একমাত্র ভ্রবা ইউনিছার্লিটির সার্ট ্ষকেট গুলি 
টুকরা-টুকরা করিত ফেলিয়া দিলাদ। পৃথিবীর ল্য সুখ 
বিনৰ্জ্জন দিকে এই পাঠশাল। খুলে বলেছি। এই বালকদের 
মধো থেকে, এদের ভালবেগে, এদের উ্ততির চেষ্টা করে বড় 
শান্তি পেঝেছি। আছ আদি প্রত্যেক বালকের মধোই 
স্থবোধচত্্রকে খুঁজে পেয়েছি । তাদের বুকে হরেই আমার 
ৰ, আমার তৃত্ি। এই রকষেই জীবনের বাকী কটা দিন 
বেন কাটে_হে ভগবান!” অক্রধারাহ তাহা বক্ষঃস্থল 
ভাগিদ্ব। গেল। 

জমি নির্বাক, দিল্পন্দ হইগা এই করুণ কাহিনী 


ভারতবর্থ 


[5 বর খশ-ঠির সংখ্যা 


শুনিতেছিলাম 1 গল্প থামিযা গেল, (কিন্তু আদার কর্ণে তাহা 
ভখনও বত হুইতেছিল। তখন দা! হইয়া গিছাছে। 
গুছে-গৃছে শর্খধবনি উত্থিত হইয়া কু পল্লী সচকিত কছি- 
তেছে। শব্ধের শব্দে আদা কুকুরগুল! চীৎকার করিয়া 
উঠিতেছে। অনতিদূরে কালী-মন্বিরে আরতির ঘণ্টাত্বনি 
আরস্ত হইল । বাচীর পশ্চাংভাগে বাশকাড়ের নিকট 
হইতে একদল শিব! উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিল। পূর্ণ- 
চন্ত্রের আলোকে গ্রোমখানি ছাদিরা .উঠিল। কিন্তু আমি 
নির্বাক হইন্থা পণ্ডিত-মশাছের -চম্মালোক বিভালিত সুখের 
দিকে চাহি্। রছিলাম। কি স্বর ভাব সে বদনে 
প্রস্ফুটিত! সেই সকলের অনাদৃত - প্ডিতমশান্ধ ফি 
দেঝোপম মূর্ত্তিতে আমার নিকট প্রফ্াশ পাইলেন"! ধীরে- 
মীরে তাহার পদধূলি গ্রহণ করিলাম । 


একচক্রা * 
[মহাঝজকুমার $ীমহিম|নিরঞ্জন চক্রবর্তী ] 


বীরকনের প্রধান নগর সিইড়ি হইতে প্রা কুড়ি দাইল উ্র- 
পূর্বে এফটক্রা নগর প্রাচীনক(লে বিডবৈশ্বর্মা গৌরবমরী 
এক বনধঞনাতীর্ণ বান দিল । এখন ইহ! একটা অনতি-বৃহৎ 
গ্রামদাত্র । এ সেই একচক্রা, যাহার দরিদ্র গৃছ্বের আতিথে- 
ঘত| পৌরাণিক যিদ ভারতবর্ষের শাশ্বতী প্রতিষ্টাকে 
একদিন উজ্জ্বল গৌরবে লমুষ্কাপিত করিগ্রাছিল; যে একচক্রার 
প্রৌঢ় স্রাঙ্গণ-ঘম্পতি মায়াময় সংলায়ে অনগরসন্থল, আপনাদের 
দ্রেছগুলাল, নরনানন্দ নন্মন, দ্বাঘশবর্ধীর বালক নিত্যানন্মকে 
এক সন্াসীর করে ভিক্ষা দান করিনা ত্যাগের মহান আদর্শ 
প্রদর্শন করিয়া গি্বাছেন। এ সেই একচক্রা, ধে একচক্রার 
তুৰনবিশ্ৰৱ সুসন্তান-জড্ৰোধ, পরমানন্দ, দয়্ামঘ্ নিতাই 
আপনার পবিত্র ললাট-রক্রে আগন্ম-পাপাদক্ত জগাই- 
মাধাইদ্বের চুরদৃ্ট-শিলালেখ চিরতরে খুছিহা দিছাছিলেন, 
মন্তলকে ছরিপ্রেম-রলে ৰাতোরারা করিয্া তুলিস্কাছিলেন। 
নিত্যানম্বের পিতার লাম হাড়াই ওঝা, লিতা- 
যছের দাম সুচ্দরামা্ন বাকুরী। মাতার নাম পক্থারতী। 
ওঝা! ইহাদের কৌলিক উপাধি নহে। লোকে ছাড়াই 
পৃণ্ডিতকে াহার [বগ্তাবনতার জন্ক ওঝা বলিন্া ভ|কিত। 


স্থহার। রাচীর সমাজের লন্দিপ্র শ্রোত্রীর দিন্দুরামন্ন গ্রামী 
(গাই) ভ্রমণ ছিলেন। কুলাচার্ধাগণ বলেন 'কশ্চিৎ বড়ালঃ 
কশ্চিৎ সিদ্দুরামলনংন)ঃ ইতি বিধাতো বীরডদ্রী শক্ষেত: 

নিতাই তনগ্ বীরভদ্র মাহ তার। 

স্বনামে হইল তার ভাবের লঞ্ষার ॥ 

দিন্দুরাম্ধক গাই আছিল নিতাই। 

অবধৌত কমতরু বন্দাবংশ গাই ॥ 

বংশগাঁই হলে করি কু গুপড্র। 

উদ্বাসীন হ'লে কর্‌ জাতি নাহি 

উত্তর বর্জনে বীর পক্কেত হইল। 

কুলাচার্ধা বটব্যাল রচনা করিল ॥ 

কছিধুন প্রার সার্ঘ চারি শত বংলর পুর্বে ১৩১৪ 

শকান্বার মাধ মালে শুক্লা তরয়োছনীতে শরীনিতযানন্ব অন্মধণ 
করেন) নিতাইয়ের বন্ধন হখল দ্বাদশ বৎসর, সেই সময় 
আীপাদ ঈশ্বরপুত্রী নামক এক দগ্্যাপী একদিন একচক্রায় 
আসিরা উপস্থিত হন। হাড়াই পণ্ডিতেরআতিথ্তাহ লট 
হইয়া বিদাগ্রহণকালে পুরী তাহার নিকট [তক্ষা প্রা্থন। 
করেন। পাও পুর প্রার্থনা পূরণে সন্মত হইলে, তিনি 


চৈত্র, ১৩২৩] 


একচক্রা 


fad 


পা 


আপনার তীর্থ-সহতর করিবার আন্ত নিহালন্দকে তিক্ষা- 
লাভের অক্তিপ্রান্ম প্রকাশ করেন। হাড়াই ওঝা ও 
পদ্মাবতী অকুন্তিতচিত্তে নিতাইকে সন্রযাদীর করে সমর্পণ 
কয়িহ। দেন। অতঃপর সগ্রাণীদহ নিত্যানন্দ প্রহু বীরতৃমের 
যক্রেশ্বর তীর্থদর্শন-পূর্ক্মাক বৈস্তনাথ, সহাক্ষেত্র গ্রহৃতি বহুবিধ 
তীর্থ পর্ঘাটন করিত্তা পণ্চরপুরে গিয়া উপনীত হন। এই 
স্থানে লক্ষ্মীপতি পুরী তাহাকে দীক্ষিত করেল। বৈষ্চব 
গ্রন্থে উল্লিখিত হইন্থা্ছে, ভীর্খপর্য)টন লময়েই ওইটৈত্তদেবের 
দোষ ্রাত। বিশ্বর্ূপের লছিত নিত্যানন্দের দিলন হইছা- 
ছিল। দীক্ষা-গ্রহণের পর নিত্যানন্দ আরো বহু তীর 
পর্থটনান্ডে ধাম বৃন্দাবনে গর্ব! উপনীত হন | তথায় 
পাদ মাধবেন্পুতীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হর । এই 
সাক্ষাৎকারের কিরন পরেই তিনি বঙ্গের ব্রজতূমি নদীর 
আলির! নন্দন আচার্ধোর আতিথা গ্রহণ করেন। 

মন্থন আগার্ষেের গৃছেই প্রীচৈতগ্কদেবের সহিত তীধার 
শুভ-সশ্মিলন সংঘটিত হয়। বীরতূষের কি গৌরবের 
দেই দিন! কি গুভদিনে, কি পুণ্য মাহেমক্ষপেই এই চজ্র- 
সর্ষের মিলন হইন্বাছিল। বন্ধের নবজীবন-প্রতাতের 
কি সেই মহান্‌ সবগীন্জ চিত্র, যে চিত্র কনানেতে দর্শন 
করি! সমগ্র ভারতবর্ধ আশ অধনতশিরে গুক্কি-গদগদ স্বরে 
উচ্চারণ করিতেছে 

বন্দে গকঘচৈতরনিত্যানদ্ছৌ। মছোদিতে 

গৌড়োদরে পুশ্পবত্তৌ চিত্র শদ্দে তমোমুমৌ ॥ 

প্রীচৈতস্তদেব এতদিন একাকী ছিলেন, এখন তাহার 
উপবুক সঙ্গী ছুটিল। নব্বীপ মাতিয়া উঠিল। উচ্চ হয়িলাম 
ফীর্তনের মধুমর রোব) দীয়ার গগন-পবদ ছাই! ফেলিল। 
কিছুদিন বস্তার সদদিগগনহ ইষ-গোষ্ঠির পর নবতবীপের 
দ্বারে-দ্বারে প্রকাস্তভাবে হরিনাম প্রচারিত হইতে লাগিল। 
বাঙ্গালীর তীর জীবনে নববুগেয নঞ্চার হইল । এই 
কার্যে অগ্রসর ছইলেন প্রথমে মাত্র ছুইজন ; এক__ঘবন 
হরিদাস--ঘিনি মার খারা মৃতক হইরাও লাম পরিত্যাগ 
করেন লাই; ক্র দ্বিতীয_-আমামের নিতাানন্দ_ 
ধাছার অভ্ঞাতকুলনীল দল্রামনী ও লিতামাতার-_গৃঙে ও 


বিন অৱণ্ো-সদক্ঞান ছিল; ছিলি বাগাকালেই পিতৃ 


আজ শিরোধার্ধ্য করি! অকুষ্তিত-চিত্তে আজ্রন্ম-অপরিচিত 
ভিক্ষুকের অয়ুলরণ করিগ্নাছিলেন। এই অক্রোধ, পত্নমানদ্, 


দগ্খাবতার নিত্যানন্দ আগাই-মাধাইকে উদ্ধার করিয়াছিলেন। 


মাহ খাইর। বলিহাছিলেল,_ 

মারিলি কলসীর কান! লহিবারে পারি, 

তোদের ছু্গাত আছি সহিবারে নারি । 

দেরেছিস্‌ মেরেছিন্‌ তাছে ক্ষতি নাই 

হুদধুর হরিনাদ সুখে বল ভাই। 

মাধাই তাহাকে কলমীর কানা ছুড়িঘা মারিঘাছে ; 
ললাট হইতে দ্ছবিগলিত'ধারে রক বরিয্না পড়িতেছে ; 
কিন্তু ডাহায় কোনও দিকেই ভক্ষেপ লাই। তিনি তৰু, 
সেই অধদ, পতিত হতভাগাকে কোল দিবার এন্ত বাহ 
পশারিস্থা চুটগ্নাছেন। কি অপূর্ব সেই চিত্র! বীরতূমিই 
তাছার নিপুণ তুলিকাগ্ব সে চিত্র অস্কিত করিত্বাছিল। 
নিত্যানন্দের শেষ জীবন অতিবাহিত হয় কলিকাতার 
নিকটবর্তী! খড়দহ প্রামে। শীচৈতন্ক প্রত লছিত লাম 
বিলাইতে বিলাইতে (তিনি একবার তাহার জন্মতূমিতে 
আসিয়া ছিলেন বলি প্রবাদ প্রচলিত আছে। নিশযানন্দ- 
গুহ বীরচন্্র প্রক্‌ একচক্রায় আসি! কিছুদিন বাদ করিস 
গিঙ্গাছিলেন। তাহার লামে বীরচপুর গ্রাম ও তৎ- 
প্রতিষ্ঠিত জীংক্ষিমরায় বিগ্রহ বর্তমান রহিয়াছেন। ভরি 
রদ্ধাকরে উ্লিখিত আছে--জাঙ্কৰী দেবী এবস্থাবন-বাআ- 
পথে একচড্রার আসিয়া দুইচারিদিন অবস্থিতি করিয়া- 
ছিলেন। ১৪১৪ শকে শীনিত্যানন্দের তিরোভাব হয়। 
একচক্রার লীম। পূর্বকালে বহুদূর বিস্তৃত ছিল। প্রবাহ 

আছে বে মহূত্াক্ষী নদীর উত্তর তীর হইতে রামপুরছাট 
মহকুমার অন্তর্গত তেঁকুলিরা নামক গ্রামের সীমান্তন্থিত বিল 
পৰ্যন্ত উত্তর দক্ষিণে দশ ক্রোশ এবং ই আই রেলওয়ে টেশদ 
মন্লারপুরের পশ্চিমন্থ শিবপাহাড়ি নামক পাহাড় হইতে 
তাগীরখী তীর পরাস্ত পুর্ব পশ্চিমে প্রায় দশক্রোশ স্থান 
একচক্রা নামে বিখ্যাত ছিল। বর্ধদান একচক্রা এখন 
খলংপুর বা গর্ভবান, বীরচন্্রপুর ব! বীরতদ্রগুর। ফোটানুর, 
দয়ুরেশ্বর বা মৌড়েশ্বর, ডবাক বা ভাবুক, অনুরালয় বা 
অস্থলা প্রভৃতি নামে নানা অংশে বিভক্ত হই! গিয়াছে। 
খলৎপুত্র ও বীরচন্্রপুরের দধো ধুন! নারী একট! স্বদতোয়া 
তটিনী প্রবাহিত! হইয়া উত্তত্ব স্থানের পার্থক) রক্ষা 
করিতেছে খলংপুর বা সর্ভযাসেই নিভঙ্যানন্দ একর জগ্ম 
হইযাছিল। প্রথাদ্_ নিত্যানন্দ প্রন্ুর জম্মছেতু খলৎপুর 


৪৯৬ ভারতবর্ধ 


সর্ভবাদ নামে পরিচিত হুইঘাছে। গর্ভবালে নিতানন্দের 
পিত! হাড়াই পাওতের বাসগৃহের ধ্বংলাবশেষ এখনও 
বিদ্ধমান রহি্যাচ্ছে। বীরচন্রপুরের গোস্বামীসন্তানগণ একটা 
জীর্ণ মন্দির ও কতকটা জঙ্গলাকীর্ণ স্থানকে নিত্যানন্দ 
প্রভুর হৃত্তিক!-গৃছের ধ্বংসন্ত প বলিঘা নির্দেশ করিকা 
থাকেন। ভীর্ণ মন্দিরটা ইঞ্ইকনির্টিত। ইছা পরবর্তী 
কোন সময়ে লিশ্মিত হইয়াছিল বলিয়া অনুদিত হয়। 
গ্নিত্যানন্ংকে ভিক্ষা চাহিদা লাইগা. ঈথবর পুরী যেখানে 
বিশ্রাম করিঘাছিলেন, সেই স্থান এখন বিশ্রামতলা নামে 
পরিচিত ছইরাছে। 

একটা বকুল বৃক্ষকে দেখাইয়া বৈষ্ণবেরা বলিষ্বা থাকেন 
বে, এই বকুলৃক্ষে আরোহণ করিয়া উলিতাানন্ধ বাল্য- 
জীড়া করিতেন।  ই্রনিতাননক্কে বৈধাবগণ অনত্তের 
অবতার বলিল বর্ণনা করিয়া থাকেন । তাহারা বলেন বে, 
এই জন্বই বকুলবৃক্ষের শাখা-প্রশাখাগুলির আকার দর্পের 
স্থা। আমর। লেই বকুলবৃক্ষটাকে স্বচক্ষে দেখিছা 
বসিয়ান্ি। যান্ত বিকই বৃক্ষের কোন-কোন শাখা-প্রশাখা 
দেখিতে লর্পের মত গর্ভবাসের অপর পাশে ধুন নদীর 
পশ্চিমতীরে বীরচস্পুর | এ্নিতানন্দের পুত্র বীরচন্র গ্রহু 
এই স্থানে ব্ছিমরায় নামক কফ্চ-বিগ্রহথের দেবা প্রকাশ 
করি একটি গ্রাম প্রতিষ্ঠা করেন। সেই প্রান বীরচন্্রপুর 
নামে ধ্যাত হয়াছে। অন্যাবধি জীবক্কিমরার বিগ্রহ বীরচজ্র- 
পুরে অধিষ্িত রযিযাছেন। গোস্বামীগণ বলেন, জীযক্ধিম- 
রায়ের ছই পার্শ্বে বে হইটি শীদতী-বিপ্রহ প্রতিষ্টিতা 
রহিগ্নাছেন, তাহার একটি বহুধা, অপরটি জাঙ্কবীদেধীর_ 
অর্থাৎ বীরচজ্র প্রদূর দাত! ও বিমাতার প্রতিমূর্যি। গাছারা 
অীযাধিকার ধ্যানে পুলিত! হইতেছেন। জীবঞ্িমরানের 
মন্দিরেই একটি দশতৃদ! মহিবিমদ্দিনী ছর্গা-গ্রতিমা প্রতিঠিতা 
আছেন। বাহার) শাক্ত ও বৈচ্ণবের সাম্প্রদাস্সিক কলছের 
উল্লেখ করিয়৷ আনন্দ প্রকাশ করিপ্রা থাকেন, বীরচতর- 
পুরে একজন দেশপুজা সৈষ্টিক বৈষ্ণবের প্রতিষ্ঠিত এই 
শক্ত মূর্তি তাহাদের বিশেষ দ্রষ্টব্য প্রথম জীবনে নিত্যা. 
মন্দের অবধূত বলিয়া খাতি ছিল। নিত্যানন্দের পিত্ৃদেব 
ছাড়াই পণ্ডিতের গৃ€দেবতা প্রাচীন হশনৃজা সুতি ভপ্র হইয়া 
যাওয়া তাহার স্থানে এই নূতন হ্্গা-নৃত্তি প্রতিঠিতা 
হুই্াছেন। 





[ 5র্ঘ বর্ব_২র খও--৪র্থ সংখ্যা 
৯২২৮০ ৮৯৮৬৯৯৭ 


বীরচজ্ঞপুর ও গর্ভবাসে বৈধ্ুবগণেয় কছেকটা আশ্রমে 
দেবলেবা প্রতিষ্ঠিত আছে ) হখা__বীরচঞ্পুরে বঙ্িমরায় 
একক বিগ্রহ বিশ্রামতলান্গ রামকষঃ বিগহ। কদস্বখতির 
আশ্রমে নিত্যানন্দ ও গৌরাঙ্গ-বিগ্রহ । গর্ভযালে নিত্যানন্দ 
ও গৌরাঙ্গ বিগ্রহ | বকুলতলার্ন রাবাকান্ত বিপ্রহ। গর্ভ- 
বানের অদূরে চোঙাধারি বাবাজি নামক একজন সাধকের 
আশ্রমে গিরিধারী বিগ্রহ-সুত্তির সেবা আছে। চোঙাধারী 
বাবাজী শতাধিক বংসরফাল দেহ ধারণ ফরিছা সমপ্রতি স্বর্গে 
গমন করিযনাছেন। তিনি একজন ভক্িষান্‌ সাধক ছিলেন। 
বীরচন্পুরের পশ্চিমে ডধাক্‌ বা ভাধুক নামক '্বান। (১) 
এখানে ডাবুকেস্বর নামে শিবমূত্তি প্রতিষ্ঠিত আছেন। এই 
স্থানের সমস্ত চিহ্ন বিলুপ্ত হই! সিয়াছিল। সেই বিলুপ্তাব- 
শেবের উপর কতকগুলি মুললমান গৃহস্থ বান করিত । প্রায় 
পঞ্চাশ বংসর পুর্ষে কফৈলালপতি নামক একজন সগ্লযালী 
ডবাকে আসিয়া উপস্থিত ছন ; এবং তথা হে এক সমুদ্ধি- 
শালী নগরী ও [শবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছেন, তাহ! প্রকাশ 
করেন। কৈলাদপতি গোস্বামী বহু চেষ্টার পর প্রাচীন 
কীর্তির নিদর্শন বাহির করিপ্না বৃটিশ গভর্ণযেণ্টের স্পা 
শিবের উদ্ধার-সাধনপূর্বক তথার মন্দিরাদি নিক্্মীপে সমর্থ 
হুইয়াছেন। ১২৮৭ বঙ্গাঝে তাহার মন্দির-সঠন পরিসমাপ্ত 
হর। এখন যেখানে শিবদস্দির নির্দিভ হইগ্াছে, তথায় বে 
ছুইচারিজন সুগলছানের বাদ ছিল, তাছাদিগকে স্থানান্তরিত 
করিতে প্রোস্বামীকে বহু কষ্ট স্হ করিতে হইয়াছিল। 
শুনিগ্যাছি, এই কাৰ্য্যে তাহার প্রা্ বিংশতি লহ্র 
মুদ্রা ব্যয় হুইরা পিয্াছে। ডবাকের অনতিদুরে মৌড়পুর 
প্রাম। তথার বৌড়েস্বর নামে শিব বিদ্বঘান রহহ্াছেন। 
চৈতক্ত-ভাগবতে মৌড়েশ্বর শিবের উল্লেখ পাওয়া ধায়। 
ৌড়েশ্বর নামে দেব আছে কতদূরে। 
ধারে পৃজি্নাছে নিত্যানন্দ হলধরে ॥ 
অক্তির্াকরে লিখিত আছে দাবী দেবী 
মৌড়েশ্বরে রিতা কৈলা শিবের দর্শন । 
ধারে পুজিবেন পল্থাবতীর নন্দন ॥ 
প্রবাদ _মৌড়েস্বরে দুকুটরা্ নাদে এক রাজ! ছিলেব। 
গাছারই প্রতিষ্ঠিত শিব মুকুটেশ্বর অপন্রংশে মৌড়েশ্বরে 
(>) কে জামে শ্রাতীন ‘নক’ বানের সুছিত ইছার ফোন লব 
আছে কিদা। 





চৈত্ত, ১৩২৩ ] 





পরিণত হইঞ্ছেন। মোৌড়েশ্বরের দংদস্ত প দেবিলে 
রাজপ্রালাদের আমান করিতে বিশ্ষে বেগ পাইতে হর 
না। মামহোপাধগন্প 5ক্রপাণি দত এই মৌড়েশ্বরে জন্ম- 
গ্রহণ করেন ॥ যৌড়েশ্বরের বৈগ্রবংশ বিখ্যাত ছিলেন। 





বীয়$স্পূর-_ প্রথিনিও/ালগ্ম ৪ড়4 হতিক'গৃহ 


চক্রপাণির পিতার মাম 'নারাগণ ; Ste EE 


মোটের লাম তানু। চক্রপাণির 
অধ্যাপকের নাম মহাকবি নধ্রদত। 
নিদানেয় দাধবকর, চক্রপাণির সম- 
দামছিক। চক্পাণি-প্রমিত কদর ও 
“জ্রবাগুণ' আনুর্কেদ-ভাওারের উজ্জল 
রত । এডছ্রি্স তিনি দর্বদারদংগ্রহ 
শব্দচন্ত্রিক। অভিদান, এবং চরক 
ও সুক্রতের টীক! প্রণ্ন করেন। 
চক্রপাণি আপনার পিত! নায্াছণকে 
গো়্েস্বরের রূসবত্যাধিকারী পাত্র 
অর্থাৎ থাস্ব-পরীক্ষক খ্দাত্য বলিয়া 
উল্লেখ করিয়া গিপ্লাছেন। 

‘চক্রদত্ত' ও 'ড্রবাগুণের টাকাকার শিবদাস দেন 
তংলামন্থিক গৌড়েশ্বরকে নধপাল নামে অভিহিত করিরা 
গিন্বাছেন। এ্রতিছালিকগণের মতাহুসারে নরপতি নরপাল 
১০৪৯ বুনে গৌঁড়সিংহালনে অধিরুড় ছিলেন। স্থতরাং 
প্রান সান্ধ-অ্টনত বংদর পুর্বে পণ্ডিত চক্রপানি দত্ত ও 

ত 


একচ ব্রা 
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তাছার নহিননগ্রী যাতৃতূদি বীরহুনির মৌড়েশ্বর নগরের 
অন্তিহ্থ বিগ্ুনান ছিল, অগ্ুমান করা দাইতে পারে। 
এতগঞ্চলে এক জতি প্রাচীন প্রবাদ প্রচলিত রচ্রাছে, 
খে, পুর্রাকালে এন্দ সেন নাম কোন ক্ষতি নরপতি 
একটা রাজস্ব করিতেন ভীছার 
স্বাধানীর নাৰ ছিল হচ্ছঞ্পকোট। 
অনপত্া হুশ লেন মদনেশ্বর শিবের 
নিকট শ্রার্থনা করিরা এক পুভ্রলাভ 
করেন। তীচ্গারে নাম রাখেন মনন 
দাপ। গশ্বদ সেনের পরলোক-গমনের 
পর নদন দাণের হাত সবক রাজ, 
মধ দারুণ বিপ্লব উপদ্থিত চয়। 
‘বক’ নানক এক ছুদ্ধধ রাক্ষস এক. 
চক্রাগ্র আসিঙ্গা বদন দলকে সপরিবারে 
বিনই করিয়া একচক্তার আদিপত্য 
শ্রহণ করে। কিংবদস্বী অন্থলারে 
হাক্ষল ও অন্তর এক পর্ধ্যাত্রতুক্ত 





এজচক্রা__পাওবতলা 


হইঙগা ঘাওয়ার তদবধি ছুর্ঞ্কোটের নাম হইয়াছে 
অনুর কোট । মৌড়েশ্বরের অদূরে কোটাহ্থর গ্রাম ও 
মদনেশ্বর শিবলিঙ্গ বর্তমান রহিহ্থাছেন। কোটোম্বরের 
হুই জোশ যাবধানে, অন্বরালত্র নামক এক গ্রামের 
মধ্যে অনুরভাঙ্গা নামে এক উচ্চ ভুমিখও বন্ধ 


রাক্ষসের বাসস্থান বলি! খাতিলাভ করিত আমিতেছে। 
এতদঞ্চলের জনলাধারণের বিশ্বাপ_এই একচক্রা লগহী ও 
বক রাক্ষবের কথাই মছাতারতে বনিত হইঘাছ্ে। 
বারণাবতে জতুগৃহ-দাহের পর পা শবগপ আলিয়া এই এক- 
চক্র নগরে বাস করেন এবং ভীম কুক বক রাক্ষস নিহত 
হত । নিত্যানন্দের জন্মনমি গভবালের দুরে পাব 
তলার মাঠে পাওবডাঙ্গা নামক একট অক্ধধিত হুমিকে 
পাশ্তবগণের অবস্থিতি-ম্থান বলিয়া আরও লোকে সন্মান 
প্রদর্শন করিস্া থাকেন। বীরতূমে পাগডব-আগনন সম্বন্ধীয় 
বহু প্রবাদ প্রচলিত রহিগ্াছে। ইঃ ইণ্ডিয়ান রেল ওরে 
বাল সিদ্ধি লাইনের অং বববর্তী পাওবেশ্বর চেদন। 
তথায় ভীনগড়া নামক স্ন ও হৃষ্টিরেশ্বর ও কুম্বীশ্বর 














যৌড়েম্ সঙ্ছির 
প্রডৃতি ছঙ্ছট শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত রহিত্বাছেন। মেদিনী- 
পুরের অধিধাদিগণ বগড়ী নামক স্থান বক রাক্ষসের আবাস- 
কমি বলিগ্না নির্দেশ করিপ্বা পাফেন। মহাভারতে কিছু 
একটার কোন ভৌগোলিক সংস্থান নিক্ষি্ট হর নাই 
দক রাক্ষগের আবাসতূনি মহাতাযতে বেত্রকীর গৃহ নামে 


উারতৰস 





[৪ৰ বধ_২ খণ্ড ওখ সংখ্যা 








কপিত হইছাছে! বেত্রকীর গৃছে থে এক রদ! ছিলেন, 
মহাভারতে তাহাও উল্লিখিত হইথাছে ? বা, “নেই বুদ্ধিহীন 
হৃপতি নীতির আশ্রশ্ন গ্রহণ করেন ন!। যদিও তিনি 
রাক্ষদ বধ করিতে স্বহ্ং অদমর্থ, কিন্তু ঘাহাতে এই লমন্ত 
লোকের চিরকালের নিমিত্ত কুশল হয়, বয়ণূর্কাক এমন 


= 





চৰাকেদর শি 


কোন উপায় অগেধণে প্রকৃত হন লা” তবিদ্যতে এ [বপন 
বিস্তারিত মালোচনার ইচ্ছা রছিল। 

বর্ধমান কাল হইতে প্রান এক সহস্র বংলর পূর্কো এই 
একচক্রার প্রপিন্থির বিষ অবগত হও যার্। পঞ্চাননের 
কুলকারিকার উল্লিবিত হইয়াছে 


“সোমহোহ: শকর্ণন কুলাহুপ:_ 
পুত্ান্তে অযবিদ্দাধ্য পৌতানাং দব্মদেবচ 
আদিত্য ুরন্বরৈঃ দগ্াতে বাসসুরমং 
হানে! নাম গ্রামে বামার্থেন দছৌর্পঃ 
ততশ্চতু্দিক্ষু গান: সগ্যবিংশ শতানিচ 
সাদম্তরাপরূপেণ একচক্রাবনিং দে 


চৈৱ, ১৩২০] একচক্রা ৪৯৯ 
পঞ্চঘ্শ সংনানাং স্বর্পনুছাং প্রহচ্ছতে কুলপর্চিক! হইতে জান] যায়, পৃপ্‌ বৃংক্ষ্যোমী “কোট 
পূত্রপৌভাদি ভোগেন মনাজ্ঞন্না অধীশ্বরঃ ৷” মৌড়েশ্বরে' নৃসিংহ কাশপটী 'গুধ্যপৃঙ্নপুরে” এবং লোকনাপ 

কুলকারিকার দডানুদারে ৮:৪ শকে দ্কান্তন দাসে আচার্ঘঃ মধারাড়ে ছানিয়া বাস করেন। গ্রহবিপ্র-সঘাজ- 
নৃণৰয্প আদিতাশুরের দতার এই সোম, ঘোষ, অনাদি, বর, পতিগণ তাহাদের রাঢ়ীর সমাজের নীম! নির্গেশ করিদ্বাছেন_ 

“গঙ্গার পশ্চিমভাগে বালিগ্রাম লীছে। 

জালি ক্রোশ মৌড়েশ্বর তাহার পশ্চিমে 1” 











রাঢ়ে গ্রহৰিপ্রাগদন অন্তত; পাচ- 
শত বংসর পূর্বেকার ঘটনা ; স্বতরাং 
বুকিতে পারা তান যে, পাচশত বংসর 
পূর্বে প্রাচীর পরিখা-পরিবেষ্টিত তুর্গবন্ধ 
স্বান রূপে কোট মোড়েশ্বর বিলেষ 
প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিল। নয়বর 
আদিতালরের সময মৌড়েন্ব়ের এরূপ 
প্রলিদ্ধি পাকিলে একটক্রার পরিবর্তে 
বৌড়েশ্বরই সীমাগ্ু-নিংদ্দশক স্বানরণে 
উল্লিখিত হইত। একঢক্রা অঞ্চলে 
শিধচ্রপুর - ৭ শ।বতার-চিতযুর বাদে অনেকগুলি দেবদেবীর মূত্তি পাওয়া 





লিংছ প্রভৃতি পঞ্চকাহন্থের আগমন 
হয়। ৮৮৪ শঙা খৃঃ অ: ৮৮২) 
ম্থতরাং ১০০৩ বংগর পূর্বে এই 
একচন্র/ একটি প্রদিদ্ধ স্বান ছিল 
বলতে হইবে ; অন্তখাহ্ ইহ! একটি 
রাজের সীমান্ত-নির্দেশক স্থানহপে 
উল্লিখিত হইত [ক না লন্মেহে। ইহার 
প্রা দুইশত বংসর পরে মৌড়েশ্বরের 
নাম প্রলিদ্ধি লাভ করে, চক্রপানি 
দত্তের প্রসঙ্গে তাহা পূর্বেই উল্লিখিত 
হইয়াছে। রাঢ়ীর় শাকলদীপিকা 
হইতে জানা বাদ_ 





বীচ পুত্--বিদ॥াযের যুধি 


পৃথুবু নিংহো বিষ্ণুন্চ লোকনাথে।না্দনঃ” গিহাছে। প্রান্ত মৃত্তি ও মৌড়েশ্বর প্রকৃতি স্থানে প্রতিষ্ঠিত 
কেশবকৃক্িবাসশ্চ নারায্ণনরে বহে মন্দিয়াদির বিষ পর্যালোচনা করিলে অনুমিত হয় যে, 
দওপাপ্মিহানন্দঃ গৌড়দেশে সমাগত: ৪" তথার শান্ত, শৈব, বৈজ্ঞবাদি সম্প্ৰদাছের বথেষ্ট প্রতি. 


ইহাদের মধ্যে পৃপ্র উপাধি ছিল বৃহজ্্োধী, নুলিংহের পত্তি ছিল। একক্রা ও তদ্বিকটবর্তী স্থানে শিবছন্দির ও 
কাশপটী ও লোকনাথের আচার্ধ্য। কুলানন্দ রচিত গ্রহবিপ্র- ধথার-তথার পতিত বাসদের মৃত্তির ঝাছলা বিশ্হজনক । 


Gee 





ক্চ-প্রণ্ুরে খোদিত বাহুদের মুস্তিুলি দেখিতে বড়ই 
স্নন্থর; কোন-কোনটা চারি ছাত পরিমিত উচ্চ । বীরচক্রপুরে 
একটি দশ্বাবতার-চিত্রযুজ। ভগ্র বাহুদেবমৃষ্তি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । একটি বটযৃক্ষমূলে ( হষ্ঠ তলার ) অপরাপর 
বহ মৃৰিয় গছিত এই দৃষ্টিটা পতিত রহিয্নাছে এবং হী 








মোড়ের লক্ষীনাচাঃণে। দুলু 


বলিয়া পিতা হইতেছে। অপর নত্তি তলি চিনিবার 
উপায় নাই । কালিফাপুরাণ অনীতিতদ অধ্যারে বাসুদেব 
মুৰির করেজএ্রকার ধ্যান উল্লিখিত হইগ্াছ্ধে। ইহার 
মধো আবার বাহুদেবের অঙ্গছহ ও প্রতাঙগদঞ্থের ধান 
আছে। এতদকলে বে বিছ্ুমু্িগুলি পাওদ্া গিত্াছে 
তাহার অধিকাংশই বাহুমেবের কঙগমন্র ও প্রতাঙ্গমক্ছের মৃত্তি 
বাহ্ছদেবের অর্থাৎ তাহার বীআমছের প্রকৃত দৃত্তি কচিৎ 
দেখা বার পল্থপুরাণে ও আশ্নপু্াণে চতুর্বিংশতি প্রকার 
বিছুদৃকির উল্লেখ দেখিতে পাল্লা যার। চালচিত্রে দশা- 
বতার চিত্র অক্কিত থাকিলে ্াছাকে জিবিক্রদ বাসুদেব 


ভারতবর্ষ 





[রণ বর্ষ_২৪ খও-৪র্ঘ লংখা। 
০ পপ 


আখা দেওয়া হইস্থা থাকে । আছর! কালিকাঁগুর!গ হইতে 
বাহদেবের বীছমন্ের সুতির ধ্যান উদ্ধত করিছা দিতেছি। 


পূর্ণাচঙ্ো পদ; শুরু; পক্ষিরাজোপারস্থিত: 
চতুর জঃ গীতবস্ৈস্ৰিতি: সং বীতদেহভূৎ। 
দক্ষিণো্চে গৃদাং ধতেতদধোবিকচাদুজং 
কামোদ চক্রঘ(তুগ্রাং ধত্তেইধ; শঙ্খমেবচ 
বংলবক্ষা: লততং কৌস্ব ডং জিচাংগুমৎ। 
ধতে ঝাক্ষহাধো বাষে তুণিয়ং বাপপূরিতদ্‌ ৷ 
দক্ষপেফোষগং খড়াং শদ্দ কং সশরাসনং 
নীর্ধে কীরিটিং সগ্রোতং কর্ণরো কুওলঘরং। 
আজাহলক্ধিনীং চিত্াংসবর্ণদানাং গলন্থিতং। 
দধান দক্ষিণে দেবীং শর পাশে তু বিভ্রচম্‌ 
লরগ্তীং বাদপাখে চিন্তে বহদং হরিম্‌। 





ডাকে প্রাপ্ত ইন বাছছে। যুতি 


আধুনিক ওঁতিছাসিকগণের কাহারও কাছারও মতে 
বৈক্ধব-ধর্মাবলয্বী শপ বাজনতবর্গের সমর প্রঃ অ; ৩২০-৪৮০ - 
পুঃ অঃ হিপুতানব্্য-বিজান পরিপূর্ণ বিকাশ লাভ করিয়া- 








চৈত্র, ১৩২৩] 


ছ্িল। কেছ-কে অনুমান করেন, প্রাচা-সভ্যতার চরম 
উল্তিকাল পৃঃ «ন হইতে ৭ম শতাম্দী। পূর্কোদ্ধ ত ধা[নোক্ত 
বাহ্ুদেব দু্তিগুলি এই শেযোক্ত সময়েই নিশ্মিত হইহাছিল 
বলিত্রা প্রকাশ। বীরচদ্রপুর অঞ্চলের বাহুদের মতি গুলির 
নিৰ্শ্বাপকাল আদর! বৃতীহ অম শতাব্দী পরাস্ত অমুমান 
করিয়া লইতে পারি। বীরভূমের অমর কবি চণ্ডীদ্াসের 
দক্মন্থান নারে কছেকটি শ্বরণনদ্রা আবিষ্কৃত হইগছে। 
মুদ্রাগুলি একই প্রকারের বলির! শুনিহাছি। একট মুদ্রা 
মরা দেৰিয়াছি। তাহাতে ‘নরবালাদিত]” এই লাম 


~~ 


528 ব্য 





হদলেখর শিহসস্বিহ 


অক্কিত অহিছাছে। অনেকেই এই 'লরবালাদিতঃকে+ 
সুপ্রমিদ্ধ গপ্তবংসঘ ‘পূরগুপ্পূত্র' নরলিংহগুপ্ত বালাদিতা 
বলিয়া অনুমান করেন। ইনিই তোরমানের পুত্র হৃনাধিপ 
মিছিতি-কুলকে পরাদিত করিয্নাছিলেন। 

আনুমানিক ৪৮* খৃঃ আন্দে দ্বন্দ গুপ্তের দেবত্বলাভের 
পর তীহার উত্তরাধিকার লাভ করেন প্রথম কুষারগুপ্ত। 
কুমারগুপ্রের পুত্র পুরু । সুতরাং মালবেস্বর বানা 
ঘশোধশ্মীদেবের সমগামদ্িক এই লরসিংহগুপ্ত বালাদিতা 


একচক্রা 





৫০১ 





খৃঃ বন শতাদ্দীতে বর্ঠনান ছিলেন, অনুদান করা যাইতে 
পারে। আমাদের মনে হর, বীরভূমের নাগর প্রভৃতি ওপ্র- 
সান্রাছে।র অন্তর্গত ছিল ; এবং ওপ্ু'রাঁপহ সময়েই এই 
সমস্ত বাসুদেব সৃতি নির্দ্েত ছইরাছিল। 

মৌড়েস্বরে “পলাশবাসিনী' নারী এক দেবীনু্তির পূজা 
হগ। শক্তি নূৱ্বি; কিন্ত চিহব দেখিছা কিছুই বুবিবার 
উপাত্ন নাই। কে বা কাহারা বেন মুত্তির সমস্ত অংশ 
চাচিয়া-ঢুলিয। তুলিলা দির! সিল্নাছে। একবণ্ড কুষ-পানাণ 
মাত্র বর্ণঝন। বিশেষ প্রণিধান করিনা দেখিলে সুষ্তির 
অঙ্গ প্রতাঙ্গাদির শেদ চি ন্নপণব্তী হয়। কিন্তু তাছাতে 
নম্র মূন্ধির হুল্পই পরিকল্পনা অসপ্তব। মন্দিরের অদূরে 
একটি লন্্মী-নারাস্থণের যুগলদুত্তি জ্ঠ-চগ্মাবদ্থায পতিত 
রংিগ্নাছে। এইরূপ শ্রেণীয় একটি হর-গৌরীর বুগলমৃত্ঠি 
বক্রেশ্বর মহাপীঠে আবিদ্ুত ছইরাছে। বোম্বাই হইতে 
প্রকাশিত দুর্গ-সপ্রদতী গ্র্ধ হইতে ডঢানিতে পারা হায়, 
ধেগানে-বেখানে বিশেষ শক্তি নুঠি অর্থাং সকলের আদ. 
ভূতা মহালক্ষী, দহাকালী ব| নহাবান্টীর জপবা ডাছাদের 
অংশহ্বন্ধপ। মধুকৈটড-বধাধিঠাত্তী দশবধলা। কালী, কিনা 
সহিবাহুর-বধাধ্টাততী অষ্টানশৃহু্গা দহিন-মক্িনী বা শুপ্র- 
নশুস্ত বধাধিষাতী অষ্টহুগা সরস্বতী:দবী পুগ্তা হইবেন, 
সেই লেই স্থানেই হত্র-গৌরী, লক্ষী. হবিকেশ ও বিরিন্ধি- 
সরপ্বতী এই নিধন দেবত। ( দুগলমুত্তি) এর তাহাদের পৃ্- 
দেশে প্রতিষ্টিচ থাকিয়া পৃ প্রাপ্ত হইবেন। বক্রেশ্বরে 
পীঠাধিষঠাত্ী অষ্টাদশতৃল্রা মহিবনদ্দিনী ও ত্র'গৌরীর দুগল- 
সিট পাওছা পিয়াছে। মৌড়েশ্বরে পল(শবালিনী শক্তিমূ্ি- 
পহ লক্ষ্মী হৃবিকেশের নুধি আবিহত হওয়ার স্থতরাং অনুদিত 
হইতেছে বে,পলাশবালিনী দেবী পুর্বাক ধিত শক্তিমুত্রি-ধটকের 
অন্ততম! | তগ্দিশ্র লক্ষী. নারারণের উক্ত মুগলমুখিটি অপর 
কোন কারণে থাকিতে পারে ন'। ভগ্রনূস্বিটি যে অপর 
কোন স্থান হইতে আনীত হয লাই, বিশেষ অহুসঙ্ধানে 
তাহা অবগত ছওয়া গিয়াছে। কোটার প্রহৃতি ্থানেও 
করেকটি বাহৃদেবনৃি আহিহৃত হইয়াছে । এই দসন্ত মৃত্তি- 
পরিচন ও স্থানীন্ কিন্বন স্ত্রী আদি সময্াস্ত্ররে বিবৃত করিবার 
ইচ্ছা রহিল। 

সাধনার এই লিরালা নিকেতনে-_গুণাস্থমি বীরতূদির 
বিজন পলী প্রদেশে এইজল কত যহিনদগ্ পীঠ-তীর্য লুক্াঙজিত 





হহিয়াছে। হতই অহুসন্ধান করিতেছি, নিত্য-নিতা এইজপ 
নূতন-নূতন স্থানের পরিচন্ন লাভ করিয়া বিশ্বযান্িত হুই- 
তেছি। হায়! কাহার অভিশাপে সমস্ত আজ হীন 
হইয্রা গিয়াছে, কে বলিবে? কে বলিবে রাচবঙ্গের এই 





ভারতবর্ষ 


[৪ বর খণ্ড ৪ৰ্খ সংখ্যা 





= সাপ 
মহাশ্থশানে মন্দাকিশীর পবিত্র নীরধার। প্রবাহিত করিয়া 


কে এই অস্থিভন্বরাশির মুক্রিবিধান ক্সিবে? বীরভূম 
সেই মহা-সাধকের আগমন প্রতীক্ষা্থ উদ্ত্রীব হইবা 
রচিয়াছে। 





“বিরাজ 


বৌ” 


(চর্রিত্র-বিবৃতি ) 
[ শ্রকা্ী আবছুল্‌ ওয়াদুদ ] 


“বিরাজের’ চয়িত্স্ষ্টি পাহিতা-সংসারে অতুল ; এবং ইছার 
শ্রষ্টাকে সাছিত্া,লদাজের যে গৌরবের আসনে বদাইভে 
ইচ্ছ। হয,_তিনি নবীন সাহিত্যিক বলিয়া, পাঠক সমাজ 
বোধ ছ এখনও তাহাকে ঠার সেই প্রাপ। দন্মান দিতে 
অপশ্রত। আনর! তঞ্জ দুঃখিত নছি? আমাদের আশ। 
আছে, শরংবাবুর লেখনীর প্রভাবেই তাহার প্রাপা সম্মান 
স্বতঃপ্রবৃ্ ইসা ঠাছাকে বরণ করিবে। 
বিরাজ বৌ” গ্রন্থধানি পড়িবার কালে একটা ভাব 
সকলকেই বড় বেট করিয়া লাগে,_লেট বিরাছের 'অতুযগ্র 
পাতপ্রেদা | কিন্তু শুধু এই কথা বলিলেই বিয়াজের 
দরের কথা বলা হয না) এমন কি, শুধু এই ভাব লইয়া 
গ্রে বিগার করিতে গেলে, অনেক স্থানে বিসদৃশতায় 
পৌছিবার জলক আছে। জব5, ফোন বিচারের কথা 
মনে না আনিগ্না, শুধু বইখানি পড়ি গেলে, এ কথা হলে 
হয না বে, গ্রন্থের কোথাও বিরোধ-সংঘোগ ঘটয়াছে। 
সমস্ত গ্রন্থধানি বাপিত্া এমন এফটি ভাবের স্পন্দন অশুহূত 
হর বে, তাহ! হেন বিরাডের স্তায়-অন্তাহ-- সমস্ত কার্ধাকে 
হশোভল করিয়া! তুলিল্নাছে। শিল্পী বিশেষ নিপুগভার সহিত 
দেই ভাবের আভাহট মাত্র টাইপ! তুলিঙ্থাছেন ; তাহাতে 
অতিরিক্ত রং ফলাইন্লা সমগ্র সৌন্বর্যোর ছানি করেন নাই। 
গ্রস্থথানির লেই বিশিষ্ট ভাবটি, বিরাজের সাধনার 
ভাব। বিরাজের পতিগ্রেদ স্বামীর প্রতি স্ত্রীর অপরিদীষ 
ছালবালাই নছে; এই পতিপ্রেষই তাহার জীবনের এক- 
মাত্র আনন্দের লাধনা, অথবা দুক্তির সাধনা। সুখ-দম্পদ, 
শ্বর্গ-মোক্ষ,_বুঝি বা ঈশ্বর পর্ধন্ত, তাহার এই পতি-দেবতান্ 
(বিলুপ্ত হইগাছেন। দে দরিক্মা স্বর্গে হাইতে চান না? সে 


চার়_-জীবনের পরপারে তাহ|র জীধন-দেবতার জয় 'দাড়া- 
ইয়া থাকিতে'। নে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করে, জাহার 
লিঘের সঙ্গে তার কোন সক্বন্ধ আছে বলিয়া নয, পরস্থ 
এইজন পে প্রার্থনা করে যে, বিশ্বের লঙন্ত শক্তিক্কে হিনি 
পরিচালিত করিতেছেন, তিনি তাহার জীবন-দেবতার 
মঙ্গল-বিধান করিয়া তাচাকে বাঁচাইরা রাখুন ; নইলে বিশ্ব- 
সংসার তাহার পক্ষে যে একেবারে শুন্ত হইপ্বা ঘাইবে ! 

বহু দিল ধরিগ্রা লে তাহার জীধনেয এই চরষ-পাধনার 
কালাতিপাত করিগ্না আপিতেছে। ‘নয় বলয় বসে 
তার বিবাহ হইয়াছে, আর ‘উনিশ-কুড়ি বৎসর বরসে' 
লে আমাদের দামনে উপক্লানের রঙ্গভৃষিতে অবতীর্ণা হইল। 
এই সুদীর্ঘ কাল ধরিয্ন। সে কোন বাধা-ধিশ্ন না সহিত্া 
তাহার জীবন.দেবতার পৃজ| করিয়া আদিতেছিল। তাহার 
‘হৃষ্ট জা’-ননদ;’ দিল না’ বে, তাছার পৃজ্রান্ন বিশ্র ঘটাইবে। 
তাহার অল্তান্ত আকর্ঘণও ছি ছইয়া সিগ্নাছিল। বহুদিন 
পুর্বে তাহার শ্বশুর-শ্বাগুড়ীর মৃত্যু ছইর্রাছে; তাহার মাতৃ- 
পিতৃকুলে কেহ নাই বলিলেই চলে, এবং তাছার ‘ন্তান 
আঁতুড়েই মরিত্নাছিল’। এমনই করিয়া চারিদিকের সব 
আকর্ষণ ছি্গ করিয়া দি, শিল্পী তাহার চোখের সামনে 
নীলাস্বরের গৌর-কান্তি, অদীম স্েহ-প্রবণত! ও ‘অতুল 
ক্ষমার’ গৌরবদূর্তি তুলিপ্বা ধরিছ্নাছেন। সে সব ভুলিয়া 
তাহার এই দেবতার পারে আখত্মদমর্পণ করিঙ্গাছে। 
অগতে তাহার স্বপন বলিবার কেহ আছে কি না, সে খবর 
পর্যাব লইবার তাছার অবসর নাই। তাহার “ছোট জা’ উদার- 
চরিতা মোহিনী নিবে ঝাচিগ্। তাছার কাছে প্রীতি ভিক্ষা 
চাহিলেও, সে তাহার দেবতার মুখ “হইতে চোখ নামাইযা 


চৈত্র, ১৩২৩] 


বিরাজ-বৌ 





-০০০০০০০-০০ল্ুলল্০০০০০--ল্ল 


ক্ষণেকের জঙ্গও তাহার পানে চাছিব।র অবকাশ পায় লাই। 
এবনই করিত্না সব ভোলা হইন্) সে তাছার দেবতার পূজার 
নিয়ত রধিয়াছে। লে তাছার লব-কিছ দেবতার চরণে 
উপছার দিয়! তাহার মুখের ছাসিটুকু দেখিবার দন্ত সকল 
সমর্তে স্বর চিন্তাকে তাহার পানে নিয্োজিত রাধিয়াছে। 
পুটির মত ছোট মেছেটির জন্কুও তাছার হৃদয়ে এতটুকু 
করুণা ও গ্রীতি অবশিষ্ট নাই। 
বিস্াজের এই সাধনান্ধ একটু বিশেধস্ধ মাছে। লে 
তাহার জীবন:দেবতাকে শুধু ভৃদরের অমৃত, উপহার দিছাই 
পরিতৃপ্ত হইতে পায়ে না) তাহার এই অমৃত উপঘুক্র 'উপ- 
করণে' লাজাইন্থা দেবতার পাতে উপহার দিবার আন্ত তাহার 
নারী-্বদ্ধ ঝাকুল হইয়া উঠে। নানীর প্রেমের সাধনা 
শ্বত:ঃই নেবার ভিতরে মুর্তিপরিগ্রধ করে। পুরুধের হত 
গুধু ভাষের স্রোতে গা ঢালিৱ্না দিষ্বা তাসিরা-ত!সিছা 
গেলেই, তাছার প্রেদ চরিতার্থ হয় না। ধন সেবায় তাহার 
সাধনা উজ্জল ছইগ্র। উঠে, যখন কমায় তাছার কমন! শ্রন্দর 
চায়া ছুটে_তখনই তাহার প্রেম চরিতার্থ হই? তৃপ্তির 
শ্লিদ্ধ জ্যোৎম) তখনই তাহার ভদরে স্ব্পের শান্তি ঢালিছা 
দেগ। তাই বিরাজও তাহার ঘেবতার পুঞ্ার উপকরণের 
জড় বিপুল আন্বোজনে বাণ্ত। ডাছার বেলায় আরো 
বিশেষ কথা এই বে, তাহার 'রাজ্ররাদীর' প্রক্কুতি দেবতার 
পুজার উপকরণের অভাবে কণ্টকিত না ছইয্লই পারে 
না। তাই বিয়াজ দেবতার পুঙ্গার একটু. ঘট! করিরাই 
উপকরণের দিকে কু'কিয়| পড়িতে চাছ। 
কি তাহার হুদছে বে উগ্র-দাধনার আগুন জলা, 
উপকরণের দিকে শত মন (দিলে-_লে আগুন থে দিন-দিন 
নিশাত হনব! ঘাইবে! কাজেও একটু তাছাই হইয়াছে; 
জীবন-দেষতার এই গৌরবমর পূঙ্জাই তাহার সাধনার 
একমাত্র লক্ষ) হইয়া দীড়াইহাছে। এই উগ্র লাবনা হইতে 
লিন্ধির শ্বাস্থো পৌছিবার কথা তাহা মনে আদৌ উদ্দিত হয় 
না। শুধু তাহার পুঞ্রা-গ্রহণের চিহ স্বরণ দেবতার দুখের 
হানি উপতোগ করিতে পারলেই দে তাহার লাধনাকে 
“চরিতার্থ ভান করে। স্বচ্ছ, নর পৃং-মন্দিরে তাহার দেবতার 
বিএহ প্রতিষ্ঠিত । সে পূঞ্জারিনী সানিয়া অমৃত-উপকরণ- 
গৌরবে সেই জীবন-দেবতার পুঙ্গা করিতে চার। ত্রাণি- 
ছাশি সম্ভ:-প্রশ্থুটিত ফুনুন পুজার নৈবেষ্ধরপে তাঁহার 






দেবতার চরণে উপনৃত হউক, তাহার চারি দিকে বিপুল 
পূলকে কাপর ণ্ট। বাছিয়া উচুক, বিজয় গৌরবে শখ ধ্বনিত 
হউক, আর তাহার পূর্ণ হুদ লেই লমারোহ-ডাবের দগ্গে- 
সঙ্গে সাধনা-সৌরবে ছলিঃ-ছুলিছা উঠুক । সহাই বে 
তাহার আনন্দ ॥ ইহাই বে তাছার চরম লক্ষা! এ ভি 
নেবে আর কোন কথাই ভাবিতে পারে না! তাছার 
এই কুল ভাণিয়া দিদা, তাহাই উগ্র সাধনাকে 'সঙ্গলের? সিদ্ধ 
লৌন্দর্ঘঃ-লোকে পৌদ্ধাইপ়া দিবার জগ্ত ফবি যে আয়োজন 
করিয়াছেন, তাহা উপলন্ধি করিলে, তাছার প্রতিভার লদক্ষে 
স্বত:ই বন্তক নত হইয়া পড়ে। 

বিয়াঞ্জের গৌরব প্রকৃতি তাহাকে উপকরণের ঘে(ছে 
এত বিঞ্রড়িত কহির্বাছে তে, তাহার স্থির বিশ্বাস জম্বি- 
হ্রাছে বে, তাহার দেবতার পূঙ্গার অমৃতের মত উপকরণও 
আতি প্রথোজনীগ্ছ। কিন্তু উপকরণের উপর তার ঘে কোন 
ছাত নাই! অমৃত তাছার লিজের জদয়ে সন্ধিত; কিন্তু 
উপকরণ খে পংসারের কঠোর নিয়মে আবদ্ধ! লে থে 
ইচ্ছ! করিলেই উ্া পাইতে পারে না। কিন্তু বিরাজ গে 
কথা বুঝবে কেন? উপকরণের মভাবে তাছার জীবন- 
দেবতার পৃঞ্ার গৌরব দিন দিন চু হই আলিতেছে,_ 
ইছাই ভাঙার প্রবল বিশ্বাস। তাই ধাংারা তাহার পুজার 
শখ-ঘণ্ট। তাণিয়া ফেলিয্াছে, তাহার ফুলের বাগান নিশ্রঘ- 
তাবে পেষণ করিগ্রাছে, তাহাদের বিরুদ্ধে তার ‘ক্রোধ-জঅতি- 
মান কথার-কখা বিত্রোহ জাগাইঘ) তোলে'। বে পু টির 
অস্ত তাহার পুজার উপকরণ এন ফরিদা বিনষ্ট ছইঙ্াছে, 
তাহাকে ফন্তার মত পালন করিলেণ্ড, তাহাকে লক্ষা করি! 
অতি নিন্মদ বাক৷ প্রশ্থোগ করিতে লে একটুও কুঠা বোধ 
করে না। নীলাস্বর তাহার পৃঙ্জার উপকরণ একে -একে 
দিঙ্-হতে (বলাইয়া দিছাছে,_তাই তাহাকে অতি নিঠুর 
কথার আঘাত করিতেও সে ছিধা বোধ করে না। কিন্ত 
এই নীলাস্বরই যে তাহার পূজার ঘেবত1 | ছোন্‌ না তিনি 
দেবত!। থে তাহার পৃঙ্গার আয়োজন এমন নির্্মের 
মতত বার্থ করিয়া দিন্বা, তাহার সতত জীবন মরু করিয়া 
দিল, তাহাকে দে কেমন করিয়া! ক্ষমা কছিতে পারে! 

জীবন-দেবতা৷ পূজার এই অমৃত-উপকরণের ঘাত- 
প্রতিঘাতে বিরাজের হৃদরে বে উদ্বেগ-অশাস্তি তরািত হুইয়া 
উঠিরাছে, তাহার প্রতি হিয়োলে কত-শত বেদনার রেখা 
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অক্কিত । শিল্পীর তুলিকাণর বিরাজের এই বুক-ভগ্া 
বেদনার চিত্র এমন সুম্পষ্টক্ূুপে অন্কিত হইয়াছে বে, তাহায় 
প্রতি তুলিকাম্পশের নৈপুণা পাঠককে বৈশ্য অভিভ্ত 
করিয়া দেয়। কেমন করিহা এমন সোণার বিরাঞ্জ বেদনার 
ভারে দিন-দিন অবলনর, উন্রাদ প্রান হইয়া হাইডেছে, কেমন 
করিম! বিরাঞ্জের হদঃ-দেবও! সংসারের নি কশাদাত 
তুলিলা থাকিবার জর 'গীজা-ওলির' আঅ(শ্রন্ন লইতেছেন _ 
তাহার হুবিসৃত কাছিনী পাঠ করিলেই হৃদগঙ্গম কর! বায 
হে, এ চিত্রবানি শিল্পী কত কৃতিহের লাহত অ'ানিত্রাছেন। 
বিালের এই বেদনার চিণ্র লা€তা-ভাগ্ডারের এক 
অনুপম রয় । 

এমন করিনা নখন তাহার পুজার গৌরব দিন দিন 
ভ্রান ছইছা আদিতেছে, তাহার সাধনা বার্থ হইয়া হাইতেছে, 
ভখন জার লে থাঠিগ! থাকিবে [ক লংগা? লংলারের 
সবই বে তাঙগার পক্ষে নিন্মন, শৃন্ট । কিশ্থ তবুও লে মরিতে 
পারিতেছে না, হাই-ঘাই করিতেছে, কিন্তু যাইতে পার- 
তেছে ন/ | এখনও তাহার একটি আকধণ ছিঙগই হিয়া 
গিয়াছ্বে। এখনও যে তাহার দেবতা তাহার পানে করুণ নঙচনে 
গাহি আছেন! তাচার লব আয়োজন বার্থ হই গিয়াছে; 
কিন্ত তাহার এই অগৌরবের পৃ্জও যে দেবতা প্রীতি হি 
দৃষ্টিতে গ্রহণ করিতেছেন! সেই দৃষ্টির আলোক ছাড়িয়া 
সেকি দ্র অহ্ককরের দিকে পা’ বাড়াইতে পারে? 

কিন্তু যে দিন দেধতা ডাহার আর্ত দৃষ্টিটুকু পর্যন্ত 
বিগাজের দিক হইতে ফিছাইয লট, তাহার দরীবনের 
সমস্ত আছেন একেবারে বার্থ করি দিলেন, সে দিন 
কার সে বাচিবে কি লইরা। দেবতার গরীতির চাছনিই 
তাহার একমাত্র জীবন-দীপের মত মিট্ষিট করিরা অলিতে- 
ছিল। বে দিন সে আলোটুকুও নিভিষ! গেল, লে দিন বে 
বিশ্বসংলার তার কাছে সত্যই এক বিরাট অঞ্ঠকারে পরিণত 
হইয়া গেল! এই নিদারুণ অন্ধকারের পৃন্ততার তাছার 
দে বাচিবার কোন আত্ররই নাই! তাই সে তাহার 
জীবনেরই মত অন্ধকার দুহাতে ভুবিদ্থা যাইতে চলিল। 

কিন্ত বিরাজ এখনই মরিবে কেমন করিয়া ? তাহার 
ডীবনবাপী সাধনায় সিদ্ধিলান্ত হইবার পূর্কেই লে মরিক্া 
ঘাইবে ? তাহার ভদর্রের একত্র সাধনা দীপাশখার মত 
শুধু হলির্না-মলিয়াই নিতিত্না ধাইবে? উচা মঙ্গলের 
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ন্িন্ধজোতি;তে পর্ধ্যবলিত হই ‘সুন্দর ও সার্থক হইনা 
উঠিবে না? কবি এত বড় নিৰ্মম নান্তিক হইতে পারেন 
না; তিনি বে আন্তিক ভারডবাসীর বংশধর ৷ 

বিরাজের এই উপকরণ মোহ-বিড়িত একাগ্র দাধনাকে 
শ্বতাব-লৌনধে। লার্থক করিগা তুলিবার জঙ্ত কবি থে 
বিরাট আছ্ছোজন করিছাছেন, তাহা উপলব্ধি করিলে 
তাহাকে হৃদয় ভরিয়া প্রশংসা না করিঘ। থাক! ধার 
না। বিধাতার মক্গল-বিধানে বাহার এমন দৃঢ় বিশ্বাল, 
ভাহার অমর লেখনীর আর হউক। কাব অশারসীম 
কৃতিত্বের লহিত বিরাজের মোহ ভাঙ্গিয়। দিলনা তাহার 
লাধনাকে বিচিত্র কৌশলে মলে পৌধাইর্রা দিয়াছেন। 
তিনি বনু পূর্বে লক্ষা করিয্রাছেন হে, বিরাল্দের পতি-প্রেমের 
সাধল। অমৃতের মণ্ত উপকরণকেও অতি প্রয়োদনীয জ্ঞান 
করিয্না চলিলে, উহা সিদ্ধি স্বাস্থো পৌছিতে পারিবে 71 
উহা অমৃত-উপক্রণের বিরোধ লইরাই সমস্থ কাটাই! 
দিবে। কিন্তু একাএ সাধনা যে মঞ্গলকে বরণ করিবেই। 
আঅধচ, এই উপকরণের মোহ লেই অত্যাবশ্রক কল্যাণের 
পথে প্রবল বাধা হইরা রহিগ্রাছে। 

তাই কৰি এই বাধ। ভাঙ্গিয়া দিয়া, বিরাজের লাদনাকে 
গার্খক করিয়া! তুলিবায় জন্য অতি লবরপশে অগ্রন্নর 
হইয়াছেন। - গ্রান্থের প্রারস্তে বিরাগের পতিপুজার বিশি 
ভাবটুই পাঠককে হৃদর়গম করিবার অবকাশ প্রদান 
ফরিঞাই ফৰি তাহার পুজার গৌরবকে' ঘীরে-ধীরে আঘাত 
করিতে আর করিগ্াছেন। দিনের পর দিন বাইতেছে, 
আর বিরাজ তীব্র হইতে তীব্রতর আতাব-অনটনে [বাধে 
অর্জিত হইতেছে । তাহার মীধন-দেবতার পূজার গৌরব 
উপকরণের অতাবে দিন-দিন তান হই! ধাইতেছে দেখিয়া 
শেষে সে উন্মাদপ্রার হইয়া উঠির়াছে। তাহার মনের 
গতি লক্ষ্য করিগ্রা আমাদের স্বতঃই ধারণা হঞ, কি যেন 
এক ভর ব্যাপার অত্যাদ্জ হুইরা উঠিযাছে। কবি 
অশেধ নৈপুপোর সহিত বিরাজের সাধনায় গোৌরবকে ক্রমশঃ 
সঙ্গী করিয়া আনির! কোন এক অজানা অন্ধকারের [দিকে 
ইঙ্গিত কছিঘাছেন। তাই বিয়াজের প্রতি নীলান্বরের 
ওরূপ ভয়ঙ্কর আঘাতেও রসুগ্গ হন নাই । 

কবি বিরাজ্জকে মরিতে দিলেন না) এত সাধনার 
আগুন থে শুধু অলির্না-এলিরনাই ছার হুইয়া যাইতে পারে 
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না। তবে কি তিনি তাছাকে রাজেক্রের বঙ্জরা তুলিয়া 
দিপা মৃত্যুর হাত হইতে উদ্ধার করিলেন? এ যে বড় লিুর 
উদ্ধার! মোহিনীর মত আমাদেরও বিশ্বাস ছইতে চাহ 
না বে, বিরাজ পরপুরুষ রাছেক্রের বদরাছ উঠিতে 
পারে। লে যে এমন ভদ্ধাবহ অন্ধকারে ডুবিদ্বা যাইতে 
পারে না! এখনও থে তাহার দ্রই চোখ [দা সাধনার 
ছাতি ঠিকরিা! পড়িতেছে ? আচ্ছা, একটু ভাল করিছা 
দেখা হাউফ, শিল্পী বিরাজের এই চিত্রখানির কোথার কোন্‌ 
আভালটুকু দুটাই তুলিতে প্রান পাইক্জাছে। 

আম্মহত্যা-প্রবৃতি বিয়াজের পু মক্ুমন্জ হৃদয়ে কাল 
অন্ধকারের মত ঘনাইন্া! উঠিছাছে। সে আর কিছুই 
দেখিতে পাইতেছে না, শুধু সেই কাল অন্ধকারে ডুবিগ্লা 
ধাওরাই তাহার একমাত্র গতি হই দীড়াইছাছ্ছে। এমন 
মনকে বিছবা্ছটা সব দিক উন্ভালিত করিত! দিঙ্গা গেল। 
এ তো আকাশের বিছা নয়, ইহা তাহার অন্তরের বহুকাল- 
সঞ্চিত সাধন।র বিত্রাৎ। তাহার হ্বদন্ধে যে এত কমালে! 
ররহ্রাত্ে, উপকরণের অভাবে তাহার পুজার গৌরব প্র 
হইতেছে ধায়া করিরা সে সেই আলোর সংবাদ পরাস্ত 
ঘাখে নাই; তাহার চক্ষে তার সাধনার পথ ক্রমেই গাঢ় 
তিমিরাবৃত হইয়া আলিতেছিল। কিন্তু এই সাধনার শেষ- 
শীমায় আলির! ধধন সে ভাবিতেই পারিতেছে ন! যে,তাহাকে 
আবার নূতন হাত। আরস্ত করিতে হইবে ; বখন তাহার শুধু 
আই কথ|" মনে হইতেছে যে, এই ভীবনব্যাপী নিশ্ষল সাধনার 
অন্ধকার পারে আনিয়া ডুবিত্না হাওযাই তাছার শে কাজ, 
তখন সেই ‘বিরোধ কোলাহলে’ তাহার সঞ্চিত লাধদা- 
বিদ্াচ্ছটার তার চিন্তার অন্ধকার দূর করিস! দির! ‘ওপারের 
দ্বানের ঘাট, মাচা, - ইত্যাদি দেখাইয়া দিল) এই বথা 
বলিগ্ব। দিল, “ওইখানে দাই! তুই তোর নূতন যাত্রার পথ 
খুজি) নে।* 

বিয়াজের বেদনা'বিক্কৃত মন্তিক বিপরাচ্ছটার ইঙ্গিতট্কৃই 
হুষিল, সব কথা ঝুঝিরা উঠিতে পারিল না ; এই ঘাট, নাচা 
ইত্যাদিও ‘এতক্ষণ ঠিক যেন নিংশক্কে চোক হেলিয়া 
-তাহারই দৃষ্টি অপেক্ষ! করিতেছিল, চোখোচোখি হইবাদাত্রই 
ইলারা করিয়া ডাক দিল'। এমনই করির| অন্তর- 
বাহিরের আকর্ষণ হশ্বটালিভের মত তাহাকে ঘাটের দিকে 
লগ্ন চলিল। " 

ক 


(বিরাজ-বৌ। 
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অনতিপূর্কে সে তাহার দ্রীবন-দে বত; স্বামীর দুখে অতি 
নিদারুণ কথা শুনিষ্থাছে । যে হুদক্গ-দেবতাকে সে এক-মনে 
নয় বংসদ্ধ বহুল হইতে পৃদা করিয়া আলিতেছিল, এবং বে 
দেবতা ছাসিদুধে তাহার উপচার গ্রহণ করিনা তাছার 
পৃঙ্গাকে গৌরবান্বিত করিয়াছেন,_আত সেই দেবতাই বখন 
তাহার দকল সাধন! বার্থ ঝারছা তাহার ঝুকে এমন করিরা 
শেল ছানিলেন, তখন সেই আঘাতের তীর বাতনায় দশ দিক 
তাহার কাছে একেবারে অন্ধকার হইগ্রা গেল। তাছার 
গৌরবদমী প্রতি আহত অভিমালের তীব্র দংশলে ক্ষিপ্ত 
হইয়া উঠিল) কোন কিছু ঝুকির। উঠিবার লাধা তাছার 
রহিল না। তাহার সেই মানসিক বিক্তৃতির সমে কি- 
বেন-এক আকর্ষণ তাহাকে ওপারের ঘাটের দিকে লইন্া 
চলিল। ওঁ থাট ইত্যাদির সংস্রব ছেতুই রাজেন বাবুর 
নাছ তাহা মনে পড়ি! গেল, এবং প্রতিক্রিয়ান্তপে হঠাং 
তাহার বিক্কৃত মান্তষে প্রতিভাত হইল বে, বে রাজেন- 
বাবুর ধয়ার দিকে তাহার দমন্ত দেহ-মন চলিতে উদ্ভত 
হইছাছে, লেই রাজেনধাবুর নিকটে বাইয়াই সে তাহার 
জীবন-দেবতার আধ।ত তুলিতে পায়িবে। কিন্তু সব তুল! 
এ বে তাছার বিক্কৃত মণ্তিফের প্রলাপমাত্র! সে ত নিজের 
শক্তিতে রাজেন বাধুর বজরার দিকে যাইতেছে না; 
ওপারের ঘাট ইত্যাদির বিচিত্র আকর্ষণ, এবং তাহার - 
অন্তরের অন্তেত্ অগুমোদন,_এই ছুইয়ে মিলির) তাহাকে 
হাজেন বাবুর বদ্রাত্র লইন্া ঘাইতেছে ; অথচ, তাছার 
বিকারগ্রপ্ত মন্তি্ধ ধারণা করিস উঠিতে পারিতেছে না যে, 
সে নিজের শৃক্রিতেই ধাইতেছে, অথবা আর কেছ তাহাকে 
লই! বাইতেছে। 

আমরা কিন্ত বুবিতে পারি বে, লে নিজের শক্তিতে 
রাজেন বাবুর বদরার দিকে বাইতেছে লা। কোন্‌ এক 
শক্তি তাহাকে বজরার কামরার বহির্বেশ পর্যান্ত পৌছাইগা 
দিঙবাই নিদের গতি সংহত করিগ্জাছে। তাই বিরাজ আর 
কোথায় যাইবে, তাহ! ভাবি! উঠিতে পারিতেছে না, “গুধু 
পাহাপ-প্রতিঘার দত দলের দিকে চাহি! আছে।* কিন্ত 
জল বে চঞ্চল! এই চঞ্চলতার মতো কেমন করিগ্না লে 
তাহার ক্র, মঙ্গল-ধাজার পথ যুজিক্া পাইবে ! অথচ এই 
বিরাট অলরাশির মধা-দিদ্বা ভিগ্প আর কোধারই বা তাহার 
বুজন হাতার পথারজ্ত লম্তবপর হইতে পারে } 
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বিরাজ রাজেল বাবুর কাছে আসে নাই,_সে কথা 
রাজেন বাবুও বুঝিতে পারিতেছে। সে বছ্গরার বাছিরে 
কাঠ হইয়া বিল্না আছে। তাহার চারিদিকে লোক, অথচ 
সে তাহাদিগকে চোখেই দেধিতেছে না। সে যে তাহার 
পথ হারাইন্া! বিহবলের দত বদি্পা আছে । কোধথার যাইবে 
কিছুই স্থির করিতে পারিতেছে না। রাছেনবাবু 
বিরাঞের এই ভাব বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিগ্রাছিল; তাই 
তাছার এই অকাক্রিত বিরাজকে অতি নিকটে পাইন্লাও 
তাহাকে ডাকিতে পারিতেছে না। যে লোক মশাল আলি! 
নিল্সের গন্তব্য পথ খুঁজি! বাছির করিতে চ!হিতেছে_ 
অন্ধকার কেমন করিয়া তাছাকে ঝলিবে, “আমার দিকে এপ, 
আমিই তোমার পথ!” তবুও সে একবার চেষ্টা করিল। 
[কিন্ত চেষ্টা মনেই রছিরা গেল, কথার ছুটিথা উঠিল না; 
মশাল তাহার দিকে উদ্ভত হইতেই লে হতবুদ্ধি হইর! দূরে 
দরিয়া গেল। তাই পুনরার সগশ্রমে তাহাকে ছ।নাইল যে, 
বস্কপ স্থান্থ হইরা বলিয়া থাকিলে অনা বিপদ ঘটিতে 
পারে। 

রাদেন বাবু বিরাগকে বিপদের বিষয়ে হালিার 
করিয়া দিন্বা কামরার ভিতরে প্রবেশ করিল। কিন্ত 
বিপদের কথা যে বিরাজ আদৌ কাণে তুলিতে পারে না! 
সে থে বিপদের মধ নিও আপনার বাত্রা-পথে পৌছিতে 
ব্যস্ত ! তথনও তাছার বিকৃত মস্তি প্রকৃতিশ্থ হয় নাই ৷ 
দে ভাবিল, "একজন আমাকে আহ্বান করিরা ওই পথে 
গেল, ওঁ বুঝি আমার পথ।” দে অন্ততসারে কারার 
ভিতরে চলিল। 

কিন্ত কোথা ঘাও বিরাজ? ও যে তোমার পথ নক্স। 
বাদ্‌ ; এইবার বিরাজ নিছে ও সে কথা বুবিরাছে! কামীর 
বিলাসের স্পর্শ পারে ঠেকিতেই তাহার সমস্ত দেহ-মন দধিত 
করিয়া "দা গো” চীৎকার উত্থিত হইল। এইবার কবি 
বিরাজকে সৃত্যুর হাত হইতে বিচিত্র উপান্পে রক্ষা করিয়া, 
তাছাকে নূতন করি গড়িছা, মঙ্গল-বাহার পথে দীড় 
করাইয়া দিলেন। 

এতক্ষণে বিরাজের সব বিহবলতা ভাতিত্বা (ির্থাছে। 
লে এখন স্পট বুঝিতে পারিতেছে বে, তাহার অভ্ঞাতসারে 
সে কোথায় আদিত পড়িয়াছে। পথ বলিয়া দিবার অন্ত 
এখন তাহাকে আর কাহারও অপেক্ষার বলি! বাকিতে 








ভারতৰদ 





[জর্থবর্ব_২হ ৰণ্ড - ৪খ সংখা! 


হইবে না। দে এখন নিজের চেষ্টার তাহার নূতন ঘাঙার 
পথ খুকিত্বা বাছির করিবে। 

নিমেহের মধো সে বদরার বাহিরে আদির্া গাড়াইল। 
নিছে বিপুল জলরাশি চঞ্চল গতিতে বিয়া বাইতেছে। 
এই জলরাশির' বিশালতার দধোই তাহার নূতন হাতার 
পৎরেখা লুক্তারিত রহিত্রাছে। লে অতল জলে ঝাঁপ দিয়া 
পড়িল। এই জল সীতরাইহা নিরুপকরণ হইযা তাহাকে 
মঙ্গলের পারে পৌছিতে হইবে। 

কবি অতি আশ্চৰ্য্য কৌশলেই বিরাজকে সাধনার নূতন 
পথে পৌছাইছা দিলেন। তিনি তাহাকে মরতে দিবেন 
না; কিন্ত শুধু ঘরের বাছির করিয়া দূরে দরাইয়া দিলেই 
তিনি তাহার ষঞ্গল-ঘাতর! অত সহছ করি! তুলিতে পারি- 
তেন না। বিরাছের 'রাজরাণীর' প্রকৃতি অত ক্ষ 
আঘাতে তাহার পুজার গৌরব তুলিতে পারিত না । গাই 
কৰি ভাঙাকে একটু তীব্র আঘাত .করিলেন। বিরাজের 
পতিপ্রেমের গৌরয দাধনায় কামীর বিলাসের থে সামান্ত 
স্পর্শটুকু লাগিঙ্থাছিল, তাহারই আঘাতে তাহার উপকরণ" 
গর্ত পতি-পু্গার স্থৃতি ভাগিয়া চূর্ণ হিচুণ হুইয়া গেল। 
এমনই হুইল মে, তাহার পূর্ধ-পৃ্ণার উপকরণ-গৌরবের 
সব কথ! একেবারে তুলিরা থাকিতে পারিলেই সে বাচিতে 
পারে। তাই বিরাদের গৃংত্যাগের পর আমরা তাহার থে 
সাধনার ভাব উপলদ্ধি করিতে পারি, তাহাতে উপকরপের 
অভাবের জন্ত কোন বেদনা নাই, শুধু অসৃত-নিবোনই 
অত্র হইরা উঠিাছে। বিরাদের এই নিরুপকরণ, 
হুশোতন সাধনার নুনুর বাহিগ্না আসিক্াা তাহার জীবন 
দেবতাচে গভীর ভাবে স্পশ করিতেছে, এবং তাহারই 
অনুভূতি সেই দেবতার দুখে ক্ষমার বিপুল সৌনর্ঘ্য 
উদ্ভাসিত হই! উঠিশ্বাছে। ঘিনি এমন করিয়া মাহুবের 
হৃদন্ধের চিত্র আকিতে পারেন, তিনি ধর ॥ 

বিরাজ ভগ স্বাস্থো, নির্জন বিদেশে শুধু হৃদয়ের অমৃত 
নিবেদন করিপ্রা দেবতার আরাধনাত্র দনঃ-প্রাণ সীঁলিন্না দিল। 
তাহার এই পূজা এদনই নিরুপকরণ ঘে, দেবতা তাহাকে 
চিনিন্না লইতে পারেন, তাহার এখন সামান্ত- স্বাভাবিক 
স্ধপটুকু পান্ত অবশিষ্ট নাই; সব নষ্ট ছ্ইরা নিয়াছে। 
ছি কখনও দেখা হত, এ দুখ লে কেমন করিয়া বাহির 
করিবে! কিন্তু সাধনার পথে অগ্রলর হুইতে-হইতে, 


ELIE AG কিস 
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উিপকণরীনিতার অস্ত তাহার রছিল না। এক তাহার চির-ডাপ্কর ভরের কোথা ও সামা কালিমা 


দিন তাহার মনে পড়ি গেল, ‘ঠিক ত! এ দেহটা 
কি আমার আপনার, যে, তার অহুমতি ভিতর এমন করিছ। 
নষ্ট করিতেছি! বিচার করিবার অধিকার আমর নয_ 
তার। ধা করিবার তিনিই করিবেন, আমি লব কথা তার 
পারে নিধেদন করিম! ছুটি লইব। এইবার বিরাছের 
সাধক-ভদরে দিদ্ধির অদল জ্যোতি; কুটিঘ। উঠিগ্বাছে। 
আর তার কোন খেদ নাই, উপকরণের ছীনতাহ ফোন লজ্দ! 
নাই । নান-অপমান, দৈক্ত-গৌরব, সব অতিক্রঘ করিগ্না 
তাহার সাধনা মঙ্গলে পৌসছথাছে,_বেখানে পুজা, উপ- 
ক্ষরণের সব মোহ এড়াইছা, শুধু অমৃধ-নিবেদনেই 
পরিতৃধ । 

তাই বিরাজ তাহার দীর্ণ দেহ-প্রাণ দেবতার চরণে 
সমর্পন করিবার জন্ক ছুটির চলিল । দেবতা! নিজে অপর 
হইয়া তাহার গলিত দেহ কোলে তুলিছা লইয়া তাহার দব 
ৰাধা এমন কর়ি॥| ছুড়াইছা! দিলেন হে, বুঝি বা তাার মনে 
ইল, দেবতায় এদন আনীর্কাদ তার ভাগো আর কখনও 
ঘটে নাই। 

বিয়াদের গৃহে ফিরিবার পর মামরা দেখিতে পাই 
গৃছের প্রতি জিনিযের উপর তাহার “তত তখনও প্রবল 
বুহিযাছে। কিন্ত এ তৃঞ্ধা্ আর পূর্বোয় তৃষণঞ্জ অনেক 
প্রভেদ! বিরাদের এ তৃষ!! তাছার নৃদত্রের অপাপবিদ্ধবই 
শট বিজ! বলিয়া দে্। যেমন গৌরবমী পুতছদযা 
বিরাজ তাহার গৃংতীর্থ হইতে দূরে চলিয়া গিহাছিল, ঠিক 
সেই অমল-হদছ! বিরাজ পুনরায় তীর্থে ফিরিয়া আসিঙাছে। 


রেখাও পতিত হয় নাই। 

তাহার পর্বের অবস্থা ও বর্তমান অবস্থার এত সামগতত 
পরিলক্ষিত হইলেও, তাহার বর্তমান সাধদার বিশিষঠতা। স্পট 
হৃদহঙ্গম করা ঘাণ। গৃহের প্রতি জিনিষের উপর বর্তমানে 
তাহার প্রবল তৃষ্ার কথা এই বে, সে তাহার সাধনা- 
মন্থিরের সাজান নৈবেদা চোখ শরিপ্থা দেখিতে চান । কিন্ত 
এই নৈবেদাই এখন আর তাহার পুজার নৈবেদা নছে। 
বাধিতে তাছার শরীর ভীর্ণ, মোহিনী ও পু'টি তাছার জগ 
কাদিস। আকুল, কিন্তু তাহার নিদের চক্ষে ছল নাই। লে 
এই বলিত্বা আদৌ ছুঃখ প্রকাশ করে না ধে, ব্যাধিতে তাহার 
পুজার গৌরব মন হইদ্বা গিথাছে। তাহার দেবতার 
বআআবাধন। এখন আর শুধু দীপশিখার দত উন হইর্রা 
অলিতেছে না, উহা! চারিদিকের লকলের উপর প্রি প্রভাব 
বিস্তার করি! স্বর্গের মাধুরী ছুটাই্জ। তুপিতেছে। নে 
মোছিনীকে পরজন্মেও এমনই কাছে পাইবার সবর 
আনীর্কাদ করিতেছে, পু'টিকে ‘ভগবানের গুক্ম বিচার? 
হদঙ্গম করিতে বলিতেছে, এবং স্থন্মররীকে ঢাকিয়া আনিয়া 
ক্ষমা ও আসুর্কাদ করিতে চাছিতেছে। কবি বিরাজের 
লাধনাকে এমনই সার্থক করিছা তুলিঈছেন। 

স্বান্থা একেবারে ভাঙিব গিঙাছে বলির! বিরাজের মৃত্যু 
ঘলাইঙ্া আলিল। কিস্থ এ মৃতু! আমাদের কাছে আদৌ 
কঠোর বলি৷! মনে হয় না। এ ত প্রশ্নই মৃতু নগ্ন! 
বিয়াত থে ভীবনের পরপারে তাহার ভদগ্র.দেবতার জন্য 
'ধাড়াইন্া থাকিতে চলিল! 


চূৰ্ণ-অভিমান 


[ প্রীভবানীচরণ ঘোষ ] 


. বিক্ণুপুরের রামচন্তর বন্দোগাধ্যার্র মহাশয়ের অবস্থা পূর্বে 
খুব তালই ছিল; কুলগত মান-মৰ্ধ্যাদা, প্রতিপত্তিও তাহার 
বেশ ছিল। কিন্তু কালের পরিবর্তনে তাহার সাংসারিক 
অহস্থ! খারাপ হইছে; লগ্গে-লথে সমাদেও তাহার গ্রতি- 
পত্র খর্কাডা হইর্নাছে। খরচপত্র করি উপযুক বংশে 


কঙ্ঠার বিবাহ দেওয়া! তাহার পক্ষে অনাধ!। তিনি 
কুলীন লছেন, ভঙ্গ? কক্যা-বিবাহে ভঙ্গেরও অনেক বান 
করিতে হয! অনেক চেই। করিগ্নাছেন, কিন্ধ তিনি কোন 
স্থানেই কণ্তার সংস্ধ ঠিক করিতে পারেন নাই। এদিকে 
কন্ত! ভামিনীহদ্দরী বহস্থা হই! উঠিদাছ্ে। 


৫৭৮ 
৮০০ 
অবশেধে এক পাত্র ছুটাছে। পাত্রের বংশের কোন 
প্রতিষ্ঠা নাই। শ্রোতিষ্ই বটে, কিন্তু বোধ হস্ত কই-শ্রোতরি। 
ভঙ্গে এবং কষ্ট-প্রোরিজে করণাদি প্রাহ্ হছ না; কিন্ত 
কাল-যহান্দো অনেক অকরনছ ঘরও করণীর হুইয়া 
উঠিতেছে। রি 
ছেলেট ভাল। অন্ন বন্দে এফএ, পাশ করিয়া, 
কোন চাকুরীর চেষ্টা না করিঙ্া, বাবদান্স-বানিজা আরম 
করে। প্রথর বুদ্ধ এবং চরিত্রবলে দশ বার বৎসর মধোই 
ছেলেটী অপন্মব ধনী হইয়া উঠিছাছে। ধনেই ধন ঝাড়া, 
দ্বেলেটীর উপার্ন দিনদিন আরও বাড়িতেছে। অনেক 
লগুদাগর সাহেব, মাড়গয়ারী হোসওয়ালার সঙ্গে তাহার 
্ম্থতা। পৈতিজ বিষয় সম্পত্তি তাহার সামান্ত মাত্র ছিল, 
এখন ত তাহার অবস্থা অতি স্চ্ছল। বছরে তাহার বিশ- 
ত্রিশ ধাজার--বা তাহার ও অধিক আছ । বিবাহ হয় লাই। 
অবস্থা পুব ভাল না জরি হতী'্রনাথ বিবাহ করিবেন না, 
ভাছার এই পণ ছিল। লন্বংশের স্ু্ারী কম্তা বিবাহে 
সকলেরই ইচ্ছা,_বতীশ্রনাধেরও অবস্ত লেই ইচ্ছা। কিন্ত 
সমাছে তাহার বংশেরপহশেষ কোন পরিচগ্ন-প্রতিষ্ঠা না 
থাকায়, ভাল বংশের ভাল মেরে পাও! তাহার পক্ষে দুর্ঘট 
ছা পড়ে; সুতরাং হীজনাধের বিবাহে অনেক বিল 
হইয়া পড়িগ্াছে। 
প্রজাপতি নির্কাস্ক,_বঅবশেষে ভদ্র ঘরের সুন্দরী 
খন্তাই তাহার ভাগ ছুটিল। ভামিলীমুম্বরীর সঙ্গেই 
সাহার দগ্ধ স্থির হইছাছে। 
এসহ্বস্কে ভামিনীর পিতাঠাকুরের প্রথমে যে কোন 
মাপতি ছিল না, এমন মছে। কুল-অর্ধা।দাশূন্ত ঘরে কন্তা- 
দান সানী লোকের পক্ষে অতি কঠিন। তবে, অনেকে 
ক্তা-ৰিবাংেৱ খরচপত্রে দর্কস্বাস্ত হয, কিন্তু বন্দ্যোপাধ্যান্ন 
মহাশয় বিৰাছের খরচপত্রাদির সাহাবা বাহণ বতী্গ্রনাথের 
নিকট হইতে দুই হাজার টাক! পাইস্বাছেন। ধতীস্্রনাথের 
শ্বভাৰ, চরিত্র, ববন। ন্ডাল; বাবসার্ী-মহলে তীছার 
খুব প্রশংসা ও প্রতিপত্তি । বন্দযোপাধ্যাগ্ত মহাশয় অনেক 
তাবিযা-চিন্তিত্রা সন্মত হইরাছেন। তাহার পুত্র নবীল- 
চন্সেরও আপত্তি ছিল ? কিন্ধ আদ-কাল কুল সম্বন্ধে বেশী 
আঁটা-আঁটি প্রা উঠিয়া যাইতেছে) মেঝে বেধানে অর- 
বে, সোণা-গন্ননাগ্ন সুখে থাকিবে, লোকে সেইখানেই কাজ 





ভারতবধ 
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লন? 
করে। অবস্থা-গতিকে অত চেষ্টা করিয়াও সছংশের তাল 
ছেলে ড পাওয়া গেল না,_খরচপত্র করিবার লাধাও নাই; 
তগিনীও বড় হইগ্াছে। হতীন্্নাথ শিক্ষিত লোক, তাহার 
অবস্থাও খুব ভাল) ভোঠ ত্রাতাও স্বীকার ছইজাছেল। 

দকলের চেয়ে বেনী আপি ছিল নবীনচন্ত্রের স্ত্রী 
রাধারাণীর। এক্কস নীচু ঘরে কাজ করিলে ভবিধাতে 
তাছার নিজের পুন্র-কন্ঠার বিবাহ সময়ে মহাবিপদ উপস্থিত 
ছইবে। বিশেষতঃ দনরব যে, বর কালে। এবং কুংপিৎ। 
এমন বরে ঠাকুরকির হত পরমাহুন্দরীর (বিবাহ যালাইবে 
কি? ঠাকুরবি ধেক্সপ অভিমানী দেগ্ে, টাক! লইগ্রা এমন 
পাতে দিলে তাহার কি শখ হইবে? কিন্ধু বৌয্ের আপত্তি কে 
শুনে? তবে বুড়ো বর বলিল্া পাড়ায় যে কথা উঠিয়াছে, 
রাধারাধীীর নিকট তাহ! ঠিক বলিয়া বোধ হইল না। 
হতীশ্রনাথের বল আট।স্‌ উদতিশ হই! “কিন্ত এদিকে 
ভামিনীও ত আঠারো পার হইয়াছে; অশোভনই 
বাকি? 

বিবাহের সাত আট দিন পূর্বে জোষ্ট ভ্রাতা লবীমচন্্ 
ভগিনীকে নিজের ঘরে ডাক|ইরা আনিলেন। ভামিনী বাকা 
দেখিল, তক্তপোষে॥ উপর শধ্যার ফরালডাঙ্গার, শাত্তিপুরে 
জয়িপেড়ে লাড়ী, ঢাকাই বুটদার সাড়ী, রঙ্গিন রেশমী 
সেমিও, সাচ্চা আমঘার পিকের ন।ফেট-_আরও কত কি 
সাদানো এহিাছে। বিন্দিত হালিমূখে ভামিনী বলিল, 
_একি দাদা! বৌদির অঙ্ক নাকি” 

"বৌয়ের এমন কি ভাগা যে, সুলাবান্‌ এত দাড়ী, ছাদা 
তাহার মিলিবে ?--তোদার পছন্দ হা কিনা এবং গায়ে 
লাগে কি না দেখার জন্তু এগুলি ততীগ্রবাবু পাঠাইয়াছেন !” 

ভামিনীর ছালিদুখ স্নান হইছা গেল “দাদ! -* 

"হও দেখ, কলিকাত) হাাদিল্টনের বাড়ী ছইতে 
বতীন্্র জাকৱে এই লেক্লেদ্‌ পাঠাইগাছেন।” 

লেদারের বিলাতি বাসস খুলি! দনিমুক্তামতর মহামূল্য 
নেক্লেদ্‌ নবীনচন্্র ভাগনী সন্মুখে ধরিলেন ; বলিলেন, 
“তোমায় পছন্দ না হইলে এটি ফেরত দির! অক্তরকম 

পাঠাইবেন ।* 

ভাষিনী দুখ সত করিল। নবীন” বলিলেন, _"ইন্‌- 

সিওর কর! ছ'গঙ্ার টাকাও পৌছিছান্ছে।" 
ভাদিনী এবার দীন পাত্র খুখ একটুকু উচু করিল; 








চৈত্র, ১২২৩)- 





ফিকিং বিলঙ্গ করছ ক্ষীণশ্বরে বলিল, "তাহা! রাধিকা, 
দাদা |" 

“চা, বাবার কাছে রংিযাছে।" 

ভামিনী পুরা দুখ নত . করিল । তাহার চক্ষুতে জল 
আলিতেছিল, দৃঢ় চেষ্টা ডামিনী তাহা! নিবারণ করিল। 
এ বিবাছে যে ভরিনীর ইচ্ছা লাই, বিশেদতঃ টাক। গ্রহণ 
কনিগা_সূলা লই। তাহাকে দান _বিক্রত্থ করার প্রস্তাব 
না অবধি তাহার অভিমান পে অত্যন্ত স্তর হইয়াছে, 
লবীনচন্র ভাবে-প্রকারে তাছ! বুঝহাছিলেন। ভপাপি 
ধতীশ্রের প্রেরিত বহুমূলা অগঞ্চার, মূল্যবান্‌ সাড়ী.দামা 
ইত্যাদি দেখিয়া ভপিনীর মন কতকটা নরম হইবে, ভাবী 
খশ্বর্ধোর ইঙ্গিত পাইনা তাছার চিরধেগ (ভ্রীলোকের 
চিৱই ত!) কতকট! শমিত হুইবে মনে করি, নবীনচক্ছ 
ভলিনীকে সমস্ত দেখাইলেন) তবে বিশেধ যে কোন ফল 
হইল, নবীনের তাহ! মনে হইল ন1। কিস্কু তখন আর 
ক্ষিরিবায় উপ নাইি। 

তাষিনী লে খর হইতে নীরবে, ধীরে.ধীরে বাহির হইয়া 
হুরজ। ভেজাইযা দিল | তখন তাহার চক্ষু দিশা টদ্‌টস্‌ 
করিস! দল পড়িতে আরস্ত করিল। ভাদিনী তাহ! মুদিয়া 
ফেল্লিল। লেই ঘরের বাহিরেই ছাদ ওঘাল। একটা বারন্দা। 
বারান্দার বাছিরে উঠানের কোণে গীড়াইগ, রাপারাধী ও 
ভাতিভগনী পাড়ার শ্তাদাহন্দতরীর কথাবার্তার সাড়া পাইরা 
লে বুঝিতে পারিল, এই বিবাহের কথাই হইতেছে। ভাছিনী 
একটু অগ্রসর হুইগ্না ফপাটের আড়াল হইতে শুনিতে 
লাগিল। শামা বলিল,_-“ত! ঘাই বল, এমন ধনীর সঙ্গে 
কাছ, তোদাদের ত এখন হুদিনই আলিতেছে।” 

রাধায়াণী বলিলেন,_“আদাদের ত তারি সুদিন! 
জামাই বাবু আলিয়া লোপা গয়না আমাকে সাজাইবে ? 
দ’'দিন পরে কুমির (কুদুদিনী_ রাধায়ানীর য্তা) বিবাহ 
দিতে হইবে, তখন কি কোন ভদ্রলোকে আর মেরে 
নিবে --তঙ্গ যে ত্ৰিভঙ্গ হই! বাইবে!” 

"তার চের দেরি আছে, লে ভাবনা আর এখন করিতেছ 
কেন? শুনিলা, বর না কি ভারি কালে! কুংদিৎ }" 

“শুনিয্নাছি, তেমন করলা নয; কৃৎলিৎ:কে বলিল" 

শ্বুড়ে। ৪ 

“বুড়ো বলা চলে না; বল বছর নাতাইিশ-আটাইশ।” 


চূৰ্ণ-অতিঘান 
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ঘরের কথা-__রাধারাইী আর এগুতে চায় নাত কিন্তু 
শামা ছাড়ে না। হামা অ(বার জিন্তাসা করিল,--*ক!পড়' 
চোপড়ের বাবলার, ভুলিমালের কারবার করিগ্রা লা কি 
বিশ্তর টা জমা হছে?" 

“মিশা, পূব না কি ধনীই বটে। নতুবা, অত টাকা 
দি! নেক্।1--বে'র আ:গই অত লাড়ী-লেমিজ, ভ্রাদা- 
জ্যাকেট, ব্লাউজ না [ক বালুস্‌ দের !* 

গুনিহা-কুনিগ! ভাদিনীর দদ বন্ধ চইন্বা আসিল, -বুক 
বাধা করিয়া! উঠিল। গ্রাম বলিতে লাগিল,_"পাড়া 
রাই, মিনীর না [ক খুব শ্ডুহি, তার নুখ না (কি নর্দাই 
জানি-খুলি ?" 

স্তাদ৷ আরও যেন কি বলিতেছিল; কিন্ক ভাষিনীর 
আর সহ হইল ন।। ঘরের দূর কোণে দারথ পি! দ্য 
মত প্থাভাবিক স্বরে ভাষিনী ডাকিল,_"যৌদি্দি, বৌ!" 
ডাক শুনিয়া রাধারাসী নিয়ন্বরে শ্বামাকে বলিল, 
“ঠাকুরকি ডাক্ছে, হাই । জাম! আকেট দেখিরা 
ধাইবে।* 

স্থাঘা বলিল,_-“না, এখন বাই, কাল আলিব।” - 

স্বাম! চলিগ্না গেল। রাধাযাধী স্বাভাবিক স্বরে ভামিনীর 
ভাকের উত্তর দিয়া বলিল,_“[কি ঠাকুযক! এই 
আদ্ছি।” 

শমাদায় কাপড়খানা কোথা?” 

“তই বে ওপরে দিদ্বাছিলাঘ; আন্চি। এপেই তোমার 
চুল বেধে দি।” 

নির্দিষ্ট দিনে তামিনীহন্দরীর বিবাহ হই গেল) 

২ 

কলিকাতা, আপার মারকুলার রোডে হতীন্ত্রনাখের 
বাড়ী । জমি ক্র করিয়া হতীন্্ নিছের পছদ্ছমত দোতলা 
বাড়ী তৈরি করাইয়াছেন। হাড়ীটী বৃহৎ নরকে, বিস্থ নুখ- 
হুবিধার সম্পূর্ণ উপবোগী। বাড়ীর চারিদিকেই পাক 
দেওয়াল । দেই কল্পাউণ্ডের মধোই এক দিকে শাক- 
লব্জীর, ধল-ছুলের বাগান, অপর দিকে কুলের বাগান। 
ঘর-বাড়ী, উঠান-বাগান_-সমন্ত স্থান ফুট্‌ছুটে পরিষ্কার । 
ঘরে-ধরে আলবাবগত্র প্রচুর। চেয়ার, টেবিল, খাট, পালক, 
'আল্না, -আলদারি, দেছালে-খাটানো বৃহৎ আআরদী, ছবির 
আদনা--বেখানে হা প্রত্থোজন, সকলই ছিল। নূতন বাড়ী, 

ন 
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ঝকৃঝকে নূতন আলবাব। ঝি, চাকরাষী, চাকর, মালী, 
পাচক-ত্রাহ্ষণ, দয়ওয়ান _কিছুহই অভাব নাই । হতীন্রের 
পিতা-মাতা নাই, ছোট একটা ভাই ছিল, শৈশবেই তাহার 
মৃহাহর। দুরসম্পর্পা এক পিনীকে নব-বনথর ভবাব- 
ধারিকা এবং সাহাধাকারিষী শ্বক্ূপ ঘতীন্র বাদাবাটীতে 
আনাইয়াছেন। টা 

বতীক্রনাথের (বিষ্ণুপুর হইতে স্ত্রীকে লইয়া বাজার 
প্রাকৃকালে নবীন্চন্্র তাছাকে বলিল! দিঙ্থাছিলেন,_ 
“ভাই ছেলেবেলা হইতেই মহ ফিছু অভিমানিনী ; 
সামান্ত একটুতেই তাহার চোখে জল আসে। কিস্তু তুষি 
একটা রর লইয়া ঘাইতেছ! কর্রেকট! দিন একটু কোমল 
হস্তে কিঞিং মালা.ঘব| করি্রা নিও, দেখিবে,--আতি টইীত্বই 
অতি সুন্দর উচ্দ্বল হইরা উঠিবে।” বতীন্ত্র বলিয্নাছিলেন, 
*কান্গমনোবাকো আমি তাহ! করিব ।* 

বিবাহের তিন দিন পরে ধততীস্তনাথ অষ্টাদশ বর্মান্রা 
স্বীকে লগ্ন কলিকাতায় নিজের বাদাবাটাতে উপস্থিত 
হইলেন। পরদিন প্রাতে হাত-সুখ ধইরা যতীন বৈঠক" 
খানায় চলিহা গেলেন। আঞ ক'দিন অনুপস্থিত, অনেক 
কাদ্র-কর্ষ দেখিতে হইবে। এদিকে চারুবাল! ললিতা 
ভামিনীন্ন্থরীর সুখ ধুইবার ডল, গামোছ, টুথ পাউডার 
ঠিক-ঠাক করিরাছিল। লিমীমা আলিয়া বধূর কুশল-প্রশ্ 
ধিভ্তাদা করিলেন। ভামিনী নূঙন-বৌ, পিসী-শ্বাশুড়ীর 
সঙ্গে কথা কহিল না; নাথার মবগুঠন কিছু নামাইরা 
দিয়া তাহাকে প্রদাদ করিল। পিসীদা বধূর বাবহারে 
অতি সহ্য হইলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন,-_“বৌষা, লকাল- 
বেলার তোমার কিছু থাওগ্বা অন্যাস আছে? কিছু 
মোহনভোগ করিয়া দিব ? চা খাবে ?* 

ভাদিনীর হাদি পাইল। পাড়াগেরে বন্ধা 
নেয়ে, শধ্যা ছাড়িয্াই আহার ।_-চা, মোহনভোগ! গে 
মাখা লাড়িয়া নিষেধ জানাইল। [পিলী বলিলেন, 
“বৌদা, তোমার ধখন বা দরকার হর, যা” ইচ্ছা হয়, 
আদাকে জানাইও। আমি কাছে না থাকিলে, চাকর 
আছে, বি আছে, হা'কে যা’ বলিবে, সে তখনি তা’ করিয়া 
দিবে) বুঝলে মা?” 

ভাদিনী মাথা এক পাশে একটুষ্ু নোস্বাইর! স্বীকার 
স্থানাইল। পিদীম! তখন কিকিৎ উচ্চস্বরে বিকে ডাকিয়া 


ভারডবর্ষ 


[ও বর্ধ ২৪ খণ্ড - ৪খ সংখ্যা 
বলিলেন,--*কি, বৌমা চা খাবেন না, যণতীনের চা 
বৈঠকখানায় দিতে বল্‌ 

শিশীদা তখন সেখান হইতে চলিয়া গেলেন) প্রান 
এক ঘণ্টা পরে বতীন্্রনাথ বাড়ীর ভিতর উপরতিলার 
আসিলেন। শঙ্ন কক্ষে স্ত্রীকে দেখিতে পাইলেন লা। 
সে কক্ষের দক্ষিণে বিদ্বৃভ এবং দীর্ঘ কান্বীরি বারান্দা; 
কক্ষের মেঝেও থেষল, বারান্ব।ও তেমনই স্বেত-মর্শ্মরে 
মণ্ডিত। হতীন্ত্র বারা্দায় শ্রীর দেখা পাইলেন। সেখানে 
ছুইতিনশ্বানা কেদারা, একখানা ইন্ি-চে্জছার এবং কৌচও 
ছিল। কিন্তু ভাষিনী কক্ষ হইতে একখানা আসন আনি 
তাহাতে বনিদ্না নীচের দিকে কুলবাগান দেখিতেছ্ছিল 
স্বামীর দাড়া পাইর| উঠি দাড়াইল । ঘতীন্দর বলিলেন, 
“এই বে ইঙ্গি-চেছার, কৌচ রহিয়াছে,_-এ সামান্ আলনে 
বলিঙ্থা রহিরছ কেন?” 

হাত ধরিয্া স্ত্রীকে কৌচের নিকট লইয়! পি! যতীন 
বলিলেন,_"এই এখ|নে-ব'ল।* 

ভাষিনী স্কুচিতভাবে গড়াই! রহিল। ঘতীক্ 
একখানি ফেদারা ফৌচের কাছে আনিয়া নিলে বিবার 
উদ্যোগ করিধ। স্রীকে পুলরাঙ্গ অতি আদরে বলিলেন, 
“বস, এই কৌচে বল” ভামিনী নীরবে কৌচের উপর 
বলিল ; বলিয়া মন্তক নত করিয়। নিজের পদ প্রান্তে চাহিয়া 
রহিল। 

স্ত্রীর আগত চক্ষু, কৃষ্ণ সুদীর্ঘ বস্কিম ভ, ললিত ক্ষুদ্র 
কর্ণ, অনিম্াফান্তি স্ুন্বর দুধ দেখি! ধতীন্তের চিত্ত আনন্দে 
উলিছা উঠিল। হতীন্ত্র ভাবিলেন,--*কি মৌৱাগা 
আমার |” 

কিন্ত পরক্ষণেই তিনি লক্ষ্য করিলেন,_-সে সুন্দর জরি- 
পেড়ে শাস্তিপুরে লাড়ী আর শ্রীর পরিধানে নাই। তাহার 
পরিবর্তে মলিন প্রায় একখানি সাদান্ত বিলাতী লাড়ী ভামিনী 
পরিপ্না রহিয়াছেন। গায়ে দুগাছি বালা আর একগাছি 
নোন্বা, কাণে ক্ষুদ্র ছল মাত। বে-সকল গছনা পরি 
তিনি পুর্বদিন বিকালে বাড়ীতে প্রবেশ করিগ্া ছিলেন, তাহা, 
সমস্ত খুলিয়া রাখিয়াছেন। ততীন্্র বিস্থিত হইলেন; 
বলিলেন,_-“এ কি । এ ধুলা কাপড় পরিশ্নাছ কেন! 
কাপড় ছাড়িয়াছ, পরিষ্কার ভাল কাপড় পর নাই! নমন্ত 
গ্রহন! খুলি ফেলিযাছ কেন?” 
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ভাদিনী সৃহ্স্বরে উত্তর করিল,_“মামি গরীব ঘরের 
মেরে, এইরূপ কাপড় গরাই আমার অভ্যাস ।” 

ঘতীন্দ্র অতাস্ত ছুঃখিত হইলেন? বলিলেন,_পদাগষ 
বখুন হে অবস্থায় থাকে, লেইৎকবস্থার অনুঘাত়ী ভাবেই 
তলে। তে[মায় লিতাঠাকূরের অবন্থা খুব ভাল না 
হইতে পারে ;--কিস্কু তিনি মান-সন্রণে লকলের পর্ব" 
দ্থানীঃ। তাঁহার কন্তা তুনি,_তোদাকে মণিদুক্তার 
দাছাইতে পারিলেও আমার তৃপ্তি হইবে লা। তুমি 
এখানেই একটুকু অপেক্ষ। কর, আনি আ(লতেছি।* 

ঘতীক্্র বারাম্মা পরিত্যাগ করিনা কক্ষের মধো প্রবেশ 
করিলেন। ভাষিনী লেইখানে বনিদ্া দুলবাগানের দিকে 
চাহিয়া তাৰিতে লাগিল,_“ভোৱে লঘ৷। হইতে উঠি 
উঠান-মাঙিন। কাটি দেওকা,। গে৷বর-ছড়। দেওয়া হার 
চাদ, থয ধের মুছা, বালন-মাজ।, কাপড়-ক1ঢা ঘর 
নিতা কার্া_নেই আমি তোরে উঠিদ্বা চাধ্রাধীর আনীত 
জলে দুখ ধুইযা দোতালার বারান্দার কৌচে বা হাওস্া 
খাইতেছি! এক দিনে যে আমাকে বাতে ধরিবে। ফি 
সুখের পরিবর্তন!” 

এ দিকে কক্ষমধো ঘতীস্্নাথ বাস খুলা ফরাল- 
ভাঙ্গার একখানি দিব্য সাড়ী, একটা লেমিজ এবং লক্ষের 
একটা জ্যাকেট বাছির করিলেন; কেক পদ গছনাও 
বাহির করিয়া তাছ! এবং সাড়ী-জামা ইত্যাদি শয্যার উপর 
রাধিক! বারান্দার শ্রীর কাছে আসিলেন। স্ত্রীকে হাতে 
ধরিয়া" দাড় করাইরা অতি মিষ্টস্বরে বলিলেন, 
প্বাও, ঘরে বাও, আমি কাপড়-লামা বাহির করিনা 
রাখিপ্রা 'আলিছাছি, তুমি পরবে) আর কেক পদ 
গছনাও রাখিয়াছি, তুমি তাহা ও পরিবে। আমি এইখানে 
তোমার প্রতীক্ষ। কারিতেছি।” 

ছাত ধরিরা স্ত্রীকে কক্ষে প্রবেশ করাইয়। দি! হতীন্র 
দ্বার তেজাইনা দিলেন; তার পর দেই ঝারাচ্ছায় বলির! 
তাষিতে লাগিলেন, হতে, অতি সাবধানে এ রর 
মাড়া-চাড়া করিতে হইবে!" 

- কিছুকাল পরে তামিনী বন্ত-পরিবর্তন কল্রিন্বা ছিটের 
একটা জ্যাকেট পরি কক্ষ হইতে বাহির ছইরা আসিল। 
ছাতে ছ,গাছা করিয়া চুড়ি, বাহুতে অনস্ত ও কাণে ক্ষুদ্র 
ছলের পরিবর্তে দুকাবলানো ইয়ারিংও লে 


ছুর্ণ-অভিগান 


পাপা পাপা 
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আসিজাছে। স্বাদী পুনরাহ তাহাকে সেই কৌচের উপর 
বসাইন্বা,__তাহায গলাঞ্গ হার নাই দেখিয়া__সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন ॥ ভাদিনী মনে-মনে ভ!বিল,-_বেশ এক 
খেলার পুরুলই ছইহাছি! হতীক্্র একছড়া হার আনিরা 
আঁকে বলিলেন,_“তোমার গলা হালি রহিয়াছে, এই গাছি 
পর। আছি পরাইয়া দিব ?* 

শ্দাও| তুমি যে আদেশ দিবে, আমি তাই পালন 
করিধ_করিতে বাধ! ।* 

আদেশ? “করিতে বাধা! এ কি বলিতেছ?” 

শ্রী শ্বামীর কখ। চিরকাল পালন করে, কিন্তু আমি ত 
করিতে আরও বাধ্য !* 

প্লে কি!” 

“মামাকে বিবাহ করিথাছ, আমি তোদার স্ত্রী; শুধু 
স্ত্রী নই, জীতা দাসী!” 

নঙদুখেই তামিনী এত কথা বলিল। বিস্মিত বতীম্্ 
বলিলেন,_"তুমি আমার স্ত্রী, সহ্ধর্শিমী। ক্রীতা কি 
বলিতেছ ?" 

“আমার পিতাকে দু'হাজার টাকা দিয়া আমাকে 
আনির়াছ!” 

“তাই তুমি জীত|! পাগল তুমি।-তোমার পিতা. 
ঠাকুরের অবস্থা খুব সচ্ছল ছিল না, হাই তাহাকে [কিং 
সাছাব্য করির্নাছি মাত্র" 

শছ'দিন পরে তাহা করিতে পারিতে ?" 

“পারিতাম; কিন্ধ তাহাতে বোধ হয তাহার অন্বিধা 
হইত। আবার প্রশ্নো্গন হর, আবার করিব!" 

"তবে আনার এ কলঙ্ক রাখিলে কেন?" 

“কলন ?* 

প্ঞ্রীতা আনি" 

“কুঁমি আমার স্ত্রী, সহধর্মিণী; আমার গৃহের কী, 
লংসারের সহার। তুদি জ্রীতা! তোমার কলঙ্ক! তুমি 
বে প্রাণ অপেক্ষা আদার প্রি, ছ'দিনে আমাকে ক্রয় 
ফরিদা ফেলিয়াছ। বহু পূণাফলে ঘে তোমাকে 
পাইছাছি।" 

ভাষিনী এবার মুখ তুলিয়া স্বামীর দিকে চাহিল। 
চিত দৃষ্টিমাত্র_তখনই আবার সুখ নত করিল। 

এহন সমত পিনী-ঠাকুরানী কক্ষ মধ্ো প্রবেশ করি৷! 


৪১২ 





লিলেন।__+বাবা, বৌমাকে ভিত্ালা কর, (ক-কি হাহা 
হইবে ।” 

ভাহিনী স্বামীকে মৃহ শ্বরে বলিল,-“আমি নুতন 
আপিঘাছি_কি জানি, আর কি বলিব? তিনি বরাবর 
যেরূপ হাহা করান, তাই ছইবে। আদি বিধিয়। উঠিলে 
তাহাকে আর কষ্ট দিব লা।* 

[পিশীদা সকলই শুনিলেন; তডথাপি হতীন্র 
বাললেন,--প্ৈসী, নিত! ধেমন করি থাক, তাই কর। 
ইনি আর কি পরামর্শ দিবেন ?” 

পিশীনা তখন চলি গেলেন। তীশ্র হার-ছড়া হাতে 
লইয়া গাড়াইলেন। গাড়াইক্জা স্ত্রীকে বলিলেন,_তুমি 
অনুমতি নাও, আনি হার পরা দি।” 

শঅনমতি 1" 

"হা তুমি ‘জাদেশে'র কথা বলিছাছ ; আজ হইতে 
তোমার ছমুম[তি ভিন আমি তোবাকে কোন কিছু করিতে 
বলিব লা।” 

ভাষিনীর চক্ষুকোণে ঈন্বং হাদি দেখা দিল। 

শপে কি! তুমি ঘন যা বলিবে, আমি করিব। যেন্তপ 
পরামর্শ দিবে, সেইক্কপ চলিব। নতুবা আমি শিখিব কি 
করিগ্বা? তুদি ত আর অস্তার কোন কান ব্আমাকে করিতে 
ধলিবে না! তোদার খর.লংলার, স্থখ-স্থবিধ! আনি প্রাণ- 
পণে দেখিব |” 

তাৰিনী উঠি স্বামীর লক্গুখে মতি নিকটেই দাড়াইল। 
বতীপ্র তখন অতি বরে সেই সুন্বর হায় স্ত্রীর কঠে পরাইগ্রা 
দিলেন । স্ত্রীর বুধের দিকে চাহিয়া তাহার ললাটও কপালে, 
বিক্ষিতড কবরী-সুক ক্ষুদ্র-কুদ্র কেশগুচ্ছ মৃহ হস্তে লরাইকা 
লেই সুন্দর ললাটদেশ চকিতে পরিচুষ্বিত করিলেন) 
ভাষিলী দুখ নত করিল। কিন্তু বতীশ্র সেই ম্পষ্ট দিবা- 
লোকে লক্ষা করিলেন, ললাটে অধরের ক্ষপস্পশেই স্ত্রীর নুখ 
বেন চকিত, ঈধং কম্পিত হইগ্থা উঠিল। যঠীঞ্র তখন 
বলিলেন ।--“আমি এখন হাই? কিছু কাজ আছে, 
হাড়ীতেই তাহা সারিতে হইবে; তার পর প্রানাহার করিয়া 
বআফিসে ঘাইতে হইবে। এ ক'দিন আদার আফিস 
কামাই হইয়াছে ।” 

স্ত্রীর নিকট হইতে বিধার লা ধতীশ্রনাথ দেখান 
হহডে চলিলা গেলেন। তিনি বনে দনে কহিলেন, 


ভারতবর্ধ 





[ ৪র্থ ব্যয় থণ্ড--৪খ সংখ্যা 


“সৃদর লাগিবে ! 
হইব ।" 

কিছুকাল পরেই একজন বি আলিল। একখান! ছোট 
ছল-চৌকি লই আদিল। বাটীহতা কুস্তলীন, আবী, 
চিকণী3ও আনিল। নূতন বত্রীর কবরী, বেমীবন্ধন 
খুলিত্বা চুলে তৈল আখাইতে হইবে৷ ঝি ভাদিনীর মাথার 
কাপড় সরাইগ্না ফেলিছ! তাহার খোপা পুলিন্না ফেলিল। 
ক্রমে-ক্রমে বে গুলি ধুলিতে আরস্ত করিল। পরে 
কর্তীফে দেই চৌকিতে বসাইঞগ/ তাহার চুলে তৈল 
মাধাইযে । কক্ষের অনতিদূরেই মাঁনাগার । 

দেধিঘ্া-শুনিপ্রা ভামিনী মনে-মনে কছিল,-_"এরা সফলে 
সিলিহা আমাকে মরি] ফেলিবে, দেখছি! মাথার বেনীটা 
শুলিতে, চুলে তেলটুকু মাধিতেও এর! আমাকে দিবে না?” 

(৩) 

বৈকালে [তিনটা ঝাণিতেই যতীন আআ ফিদ হইতে বালার 
ফিরিলেন। আফিদের পোবাক ছাড়িয়া স্ত্রীর কক্ষে গেলেন। 
দেখিলেন, ভামিনী পরিধেত্র বস্ের অঞ্চণ দিপা নিদের গারে, 
মূখে বাতাস করিতেছেন। বতীন্ত্র বলিলেন,_"সে ঝি! 
ফ্যান খুলিয়া দাও নাই কেন?" 

“জামি খুলিতে জানি না)” 

“বটে? ফ্যানের ‘কর নিকটে বাইক! থলিলেন, 
এই দেখ, এইরূপ করিগ্রা বোতামটা ঠেলিগ্া দিতে হয়!” 

শতীন্্র ইলেট্‌ ক পাখা চালাইয়া দিলেন। বাতাল 
বেগে স্তরীয় গায়ে, মাথার লাগিতে লাগিল। ভামিনী কিছ” 
জড়লড় হইর। বলিল, “বন্ধ করিত্রা দিলেই ভাল ছয়। 
কাল সারারাত এইরূপ ছায়ার আমার একটু ঠাওাই 
লাপিছাছে।” 

ঘতীগ্ তৎক্ষণাৎ পাব! বন্ধ করিত! দিয়া খপিলেন,_ 
“তা, রাত্রিতে তুমি আমাকে বল নাই-কেন ? আমি তখনই 
বন্ধ করিস্না দিতাম!" 

“তোমার অন্যাদ আছে, বন্ধ করিয়। দিলে তোমার 
অহুবিা হইবে বলির! বলি নাই 1__আমাকে ছখানা ছাত- 
পাখা আনাইর়া দাও ।" ft 

“আমার অনুবিধা হইবে আশক্ক। করিয়া পাখা বন্ধ 
করাও নাই, আর তুমি অনুন্থ হইরা পড়িলে !--তোমার 
অন্ধ করিথাছে 1” 8 








লাগুক, আদি নিশ্চই সফল 
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সনা, কিছু না।* 

“ইলেকটি,ক পাধাত্ন কাজ নাই ।"_বিক্কে ডাকিয়া 
_"কানাইকে বল, তাল দেখিয়া ছ'খান। হাত-পাধা এখনি 
নিয়ে আন্ৃকৃ।* 

তখন স্ত্রীর দিকে দুখ করাই হতীক্ক বলিলেন,_ 
“ওগো, আজ আছিলে আমার আআম্মীগ, বন্ধু এবং 
অনুগত করেকজন ভদ্রলোক বলিত্বাছিলেন, তাঁহাদের 
ফাহার-কাছারও মা, স্ত্রী, ভগিনী আজ সন্ধ্যার সময 
তোমাকে দেখিতে আলিবেন। তাছাদের জগ্ত কিছু 
জলখাবার নারোদন করাইতে হয়। আমি পিলীমাকে 
বলিন্নাছি, তিলি সব করিবেন ) তুমি-তোমারও একটুকু 
দেখিতে-শুনিতে হইবে ।” 

প্বপ্তই দেখিব। তাহাদের আদর-অহ্যর্থনার কোন 
জুটি হইবে না।” 

যতীন পরমাদরে স্ত্রীর হন্ত স্পশ কিতা বলিলেস,_ 
প্যরে লুচি, ডাল, ভালনা, ভাজা ইত্যাদি হইবে । বাজার 
হইতে [ক-কি আলাইব ?-ভাগ সন্দেশ, বর্ষি, রলগোল্লা_ 
আর কি?” 

"বই ক্ষীর, রাবড়ি_" 

“আহ|! তা’ ত কুলিহা গিক্ষাছি! 
পাঠাইতেছি।” 

“খালা, বাটী, গেণাশ, রেকাবী, আসন" 

“সে লব ত ঘরেই আছে, ভাহাতেই কুলাইবে।* 

“কত দিন যাবত বেন দিদ্ধুকে পড়িত্বা রহিয়াছে, সেগুলি 
মানিয়া, ঘলিয়া, ধুইয়া নিতে হইবে না" 

"তা-ও ত বটে !--তা’ সেগুলি আমি এখনি বাহির 
কিছ দিতেছি; বি চাকরেরা সেগুলি এখনি পরিফার 
করিবে । আদনগুলিও বাহির করিয়া দিতেছি। তুমি 
ঘলে করিনা না দিলে ত সবমাটি হইত! কিন্ত আজ 
সুমি সকল বিষয় দেখিয্থা-গুনিষ্া। না দিলে আমার তৃণ্রি 
হইবে মাং” 

পভা" আমি দেখিব।* 

“জার একটা কথা। তাঃ তোমার উপরই সম্পূর্ণ 
নির্ভর )* 

“এমন কি কথা, কি কাজ 1” 

“দেখ, করেকটি ভদ্রমহিলা আসিবেন,_-তুদি নিজের 

৬৫ 


এখনই লোক 


চুর্ণ-অভিমান 
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লাছা, কাপড়, অলপ্রার-পত্রাদির দিকে একটু মনোযোগ 
দিও ।* 

শিব” 

“বেশ, বেশ !_বারাপসী একখানি শাড়ী, দিকের 
জ্যাকেট, নেকলেদ--* 

*্যদি আদেশ কর" 

পআবার আদেশ? 

“ভাল, হদি তুমি ইচ্ছা কর, বআদি তাহাই করিব; 
কিন্তু একটুকু ভাবিপ্া--” 

শক? 

“ইহারা তোনার বাড়ীতে__” 

প্জআামার ?" 

“আচ্ছা, আমাদের বাড়ীতেই হউক !--ইঠারা আদ!" 
দের বাড়ীতে আলিতেছেন। আমার শাশুড়ী-ননদ কেছ 
নাই থে, তাহারা আমাকে লালিয়ে-গুলিরে ইহাদের নিকট 
উপস্থিত করিবেন। আমি বড় হুইগ্াছি, কচি বৌ নই: 
আমি কি দিজেই বারাণদী শাড়ী, সিদ্ধের জ্যাকেট, নেক- 
লে, ব্রেগলেটে সািগ্রা-ওধি্1 ওাহাৰের লঙ্গুখে উপস্থিত 
হইব! তাহারা আমাকে নির্'ক্ধ, অহঙ্কারী মনে করিবেন 
না? আমার লজ্জা করিবে না ৮ 

ক্ষণমাত্র স্ত্রীর দুখের দিকে চাহি আবেগের লছিত 
ঘতীন্ত্র বলিলেন-_*মিন্ল, আমি দূর্খ_গণড মূর্খ! সমাজ 
সংলারের আছি কিছুই জানি না। আমার মাতা অনেক দিল 
হইল স্বর্গে চলিয়া গির্াছেন। সংলার কাহাকে বলে, আমি 
একত তাহা জানি না। স্ত্রীলোকের চাল-চলন, ব/বহার 
আমি এককুপ দেখি-ই নাই। আমি মূর্খ, তোমায় কথান্ 
আমার চৈতগ্ত হছইল। লক্ষ্মী তুমি, আমাকে শিখাই়! নিও 

ভামিনীর মুখে হালি দেখা দিল। বতীক্র- বলিতে 
লাগিলেন, -”অলঙ্কার-পত্র, কাপড়, পোষাকের দন্ত আমি 
বর কোন দিন তোছাকে কিছু বলিষ লা, অনুরোধ করিব 
না। আমার শিক্ষা হইল। দেখিলাম, এ লকল বিষয়ে তুদি 
আমার শিক্ষন্থিতরী !” 

ভামিনী একটুকু হালিকাই ক্ষেলিল। ঘতীন্ত্রেরও 
কিঞ্চিৎ সাহস বাড়িল | তিনি মৃহ হস্তে স্ত্রীর নবনীত- 
কোমল হস্ত উচু করিশ্ন| ধরিলেন ; তামিনীও অতি সন্ধর 
হাত সাই নিল না। 
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স্ত্রীকে উপদেশ দিতে বাইন্বা, এইন্ধপে নিজে উপনিষ্ট 
হইগ্রা ঘতীস্র সে কক্ষ হইতে বাহির ছইলেন। তাহার 
মনে হইল,_-“না, বেশী দিন লাগিবে না! লাগিলেও আমি 
প্রস্তুত আছি। অতি ধন্ধ, অতি প্র্থাদ ভিতৰ এহন রত্র লাভ 
হয় না।” 

এদিকে সমস্ত আরেজেন শেষ হইল] ঘরের সমন্ত 
প্রন্বঙ হুইল, বাজারের জিনিলপত্র আদিল। সন্ধ্যার 
প্রাকৃকালেই মেয়েরা! উপস্থিত হইলেন। ঘরে-ঘরে ইলেক- 
ক আলো ছলিয়া উঠিল। ফাল্গুন মালের শেষ, কলি- 
কাতান গরম পড়িছাছে, ঘরে-হরে ইলেকটি,ক পাখা চলিতে 
লাগিল সমাগতা রমনীগণের ধখাযোগ। আমর-অভার্থনা 
হইল। তামিনী চঞ্চলা মেয়েদের মত ছুটাছুটি করিল 
না, গর্কিতা ধনৈশবর্ঘা-শ!লিনীর গা বহু অলঙ্কীর-পত্র 
পরিরা, সালগঞ্জ! করিগ্া, মাথা উচু করিয়া! চলাফেরা করিল 
লা। তাহার নব্র, সলচ্জর, বিনীত বাবহারে সকলেই প্রীত 
হইলেন। 

আছারাদি পেব হইয়া গেলে, পান খাইতে-থাইতে সম. 
বরা দুইতিন্টি রমণী বলিলেন,_"আমরা। গুনিয্নাছি, 
আপনার বছ গহনা, আমরা দেখিব।” বযোবৃদ্ধাদেরও 
কৌতৃছল উদ্রিক্ত হইল, তাঁহার বলিলেন,-“দেবাও 
না, মা” 

ভামিনী লঞ্জার ডিগ্রমাণ। হইল। সনবরস্থারা ছাড়িলেন 
না। "মৌ, ফোন ঘরে ? চলুন, দেখাতেই হবে।* 

তাঁহায়! ভামিনীর ছাত ধরিয়া তাহাকে শত্রনকক্ষে- লইয়া 
গেলেন। ভামিনী আর ন! দেখাইয়া পাছিল না। চাবি 
দিদ্না এক বৃহৎ দেৱান্-আলমারি খুলি! দিল। আলমা[রতে 
সাড়ী, সেমি, জামা, জ্যাকেট সাঁদানো ছিল। আর 
তিন-চারি থাক দেরাছে সুলাবান বিলাতী লেদারের তৈরি 
বিভিন্ন আকারের বান, কৌটার মধ্যে পৃথক-পৃথক.অলঙ্কার। 
মেয়েরা! তাহা খুলিপ্না-খুলিক্না দেখিলেন। একছন বলিলেন, 
আপনার এত অলঙ্কার) আজ আমর! আসির!ছি,_ 
কতি অল, লামা গহনা পরিস্গ। আপনি আমাদিগকে ফাকি 
দিতেছিলেন।” 

তখন আর একটি সমবহ্রস্থা নেকলেদের বায় খুলিয়া 
দেখিতেছিলেন। তিনি নেকুলেদ্টি বাহির করিয়া বলিলেন, 
টি এখনি পরি আমাদিগকে দেধাইতে হইবে!” 





ভারতবর্ষ 
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ভামিনী জড়সড় হইয়া একটুক সরি দীড়াইল,_. 
আলীদস্ত যোদটা টানিয়া নামাইছা দুখ চাকিয়া ফেলিল। 
মেছের। ছাড়িলেন লা, তাহার মাথার কাপড় লরাইঙ্সা 
ফেলি! সেই অণিদুক্তায় নেক্লেদ্‌ তাহার কমনীর ক$ে 
পরাইগ্রা দিলেন। যেমন মূলাবান নেহক্‌লেদ্‌, তেমনি 
ভামিনীর শ্রীঅঙ্গের শোভা, তেমনি তাহার গৌর 
সুখ্ঘগলের 'অলোকসামাক্ত লাবদ)! রুমমীরা তাহার 
ক্ধণে মুগ্ধ, বিনরে-ব্যব্ছারে অত্যন্ত আপ্মারিত হুইলেন। 
একটি বরোবৃদ্ধা ধতীক্রের লিণীকে বলিলেন; 
প্ম।ণনার। থে বধূ ঘরে আনিয়াছেন, তাহার তুলনা 
নাই। বতীনের বছ ভাগা, বড়ই সৌভাগা, এদন স্ত্রী 
তাহার লাভ হইয়াছে! আপনি তাহাকে আমাদের এই. 
কথ! জানাইবেন।--টাক! ৷ দল হাআর টাক! দিলেও 
জঘন সপ্ত ঘরের এমন যেতে পাওয়া দুর্ঘট। বতীনের 
বন্ধ পুনা ছিল, তাই এমন রূপবতীকে অত ম্থুলতে 
লে ধরে আনিতে পারিরাছে!* 

ভামিনী ঘোমটাগর মুখ ঢাকি! লেইখানেই বসি) ছিল, 
সকলই শুনিল ; টাকা-মুলোর কথা, সুলভের কথাও 
গুনিল। 

তার পর পরম্পর যথাযোগ৷ প্রণাম, আশীর্বাদ, নস্কার, 
অভিবাদন করিদ্বা রমনীগণ চলিয়া গেলেন। পিস,মার 
দুখে রদনীগল কর্তৃক স্ত্রীর প্রশংসাবাদ গুলি! ধতীকের. 
চিত আনন্দে উধলিগ্া উঠিল। 

(8) 

দুই-তিন দিল পচে ধতীক্্রলাথ নিজের বড্ধুবান্ধবদ্িগকে 
নিমন্ত্রণ করিছ্বা খুব ঘটা ফরিপ্রা খাওয়াইলেদ। সেদিনও 
তামিনী খুব খাটিল। রাত্রিতে স্বাদী যখন স্ত্রীর কক্ষে গেলেন, 
দেখিলেন--ভামিনী লেগ মুড়ি দিয়া সর্কাঙ্গ চাকিত্া শধ্যায় 
শুইনা রহিন্রাছে। বতী্র চমকিয়া! উঠিলেন। সারা দিনের 
পরিশ্রমে স্ত্রীর শরীর খারাপ হইয়াছে! শত্যার পারছে 
বিয়া ধতীন্ত্র ধিন্তাদা করিলেন,_"তুমি অন্থথ বোধ 
করিতেছ? লেপ নুড়ি দিয়া রহিয়াছ কেন?" A 

ভামিনী ধলিল,_ “বড় মাথা ধরিয্নাছে, সমস্ত গা ব্যথা 
করিতেছে।* ক 

“আমাকে ডাকির! পাঠাও নাই! ললিতাকে কাছে 
ডাকিলেও ত সে তোদার হাত-পা টিপি দিত! আগ 
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কটা দিন তোমার অত্যান্ত খাটনি চলিতেছে । এই তোমার 
প্রপম কলিকাতা আলা, প্রথম বারেই এত সহিবে কেন?" 

ভাদিনী লেগে মাখা ঢাকিছা ছিল, বতীন্্র তাহার মাথার 
কাছে হাত দিলনা ঝলিলেন,_”আমি দেখিব ?"_-বলিদ্বাই 
হাত বাড়াইলেন। ভাষিনী কোন উত্তর দিল না। [কস্ক 
্বাদী খন তাহার ললাট, কপোণদেশ স্পর্শ করিলেন, 
ভামিনী তখন যেন কেমন ফরিরা কীণ্র্রা উঠিল। বোধ 
হয় স্বামীর লীতল শপর্শে ই ভামিনীর ওর্ূপ ছইল। 

“তোমার দাথ! কিছু গরমই হইয়াছে, হাতখানা দেখি!" 
যতীন সাবধানে স্ত্রীর বাম হস্তের নাড়ী পরীক্ষা করিয়া 
দেধিলেন, সামান্ত একটু মর-জরই হইছাছে। 

“গা-পায়ে খুব ব্যথা ?* 

হা" 

“ললিতাকে ডাকি, সে আগিঙ্া তোদার হাত-পা টিলির়া 
দিক্‌ ।" 

"নানা ; সারা দিন খাটছবাছে, তাকে আর কষ্ট দিও 
না।” 

“মামি দিব?" 

লেপের আবরণ হইতে দুখ কতকট| বাহির করিঘা 
তাষিনী বলিল,_প্অদঙ্গবের কথা কেনবল? তোমাকে 
দিক্পা_টিপাইরা লইব ৷” 

২:১ “কি দোষ? তোমার মহ করিগ্রাছ্ধে, আমি থেখিব 
না?" বতীগ্র সরি! পিল স্ত্রীর পারের কাছে .বলিষেন। 
ভাদিনী পা সরাইরা শধ্যার অপর প্রান্তে নিল; লেপের 
আবরণ হইতে মুখ সম্পূর্ণ বাহির করিয়া বলিল,__”ওগো, 
ওখানে.কেম ? এদিকে সরিগ্রা ব'ল।» 

যী শযা! ছইতে নামিয়া দরজা খুলিয়া ললিত|কে 
ডাকিলেন। ভামিনী বলিল ,--“কেন তাহাকে ডাক ?* 

“তোমার পা টিপিছ। দিবে ; তুদি কোন আপত্তি করিও 
না. 

ললিত! আমিল। ঘতীন্র বলিলেন,_স্বাছা, ইহার গা, 
পাঞ্জে বড় ব্যথা হইছে, তুমি একটুকু টিপিয়া দাও ।* 

ললিতা পালক্ষের দিকে অগ্রলর হইল। হতীন্্র পালঙ্কের 
অনাতিদুরেই একখানি কেদারার ব্িক্কা টেবল হুইতে এক- 
খানা পুপ্তক তুলিন্া লইরা দেখিতে লাগিলেন ললিতা 
শধ্যার পাশে বিধ! ভামিনীর পা টিপিতে আরস্ত করিল। 


চূর্২অভিদাল 





“তোমার কষ্ট হইবে, ঝি" 

“জামার কষ্ট ? মানি সারা রাত বপিরা তোমার পা 
টিপিয়া দিব, তা’তে আদার কোন ক হইবে না" 

বতীন্্রনাথ লেই কেদারাহ বসিরা বইয়ের পাতা 
উল্টাইতে লাগিলেন এবং পাঁচ মিনিটে লাতবার করিল 
স্ত্রীর দিকে চাহিতে লাগিলেন। আধ ঘণ্টা পরে ভাদিনী 
কহিল,--“কি, খুব হইয়াছে; আমার ব্যখ! কমিরা গিশ্বাছে। 
এখন তুমি শুয়ে থাক গিয়ে ।* 

“আর একটু দিব না?" 

“না, বি। আহি বেশ ভাল আছি। 
দরকার নাই।* 

ললিত! তাহার পা-ছ'খানি লেপ দিয়! বেশ করিয়। 
ডাকি দির! সে ঘর হইতে চলিক়! গেল। বতীক্র পধ্যা- 
পার্কে বাইন্জা বসিলেন; মিল্াস। করিলেন,--“এখন কেমন 
আছ?” 

“বেশ আছি, আমার আর কোন কষ্ট, মানি নাই? 
তুমি শু'ছে থাক।* 

ভাষিনী মনে-মনে ভাবিল,--*এ'র কি দোব ? মত, 
আদর, ছেছের কোন ক্রট নাই । ভালবাদাও_" 

ৰতীন্তৰ বলিলেন,--"আর একবার হাতখানা দেখিব ? 

ভামিনী লেপের তল! হইতে একখান! ছাত বাহির 
করিয়া দিল । হতীজ্র নাড়ী পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, 
“না, এখন বনেফট। ভাল। আমি মহা চিন্তাই 
পড়িস্বাছিলাদ।” 

ভামিনী স্বামীর হাতে হাত রাধিরাই বলিল, 
“নামার একটুকু গা বাধা হইগ্নাছিল, তা'তেই অত 
চিস্ট কেন?" 

“কেন থে চিন্তা আলে, তা বুঝাইতে পারিব লা।* 

“এখন আমার একটু-একটু ঘুষ পাইতেছে।” 

“বেশ, খুব ভাল 

হতীন্্র আন্বে-আন্তে স্ত্রীর হাতখানি লেপের নীচে 
হাখিলেন। চারি দিকে লেপ ও'লিথ| দির! স্ত্রীর সরাঙ্গ 
ডাকিয়া দিলেন। 

ভাষিনী বলিল,_ "তুমিও ঘুষোও |» 

হতীন্্র একখানি বালাপোষ গারে দিক! স্ত্রীর পার্শ্বে 
শর্ন করিলেন। 


আর কোন 


৫১৬ 


প্রভাতে ভাগরিত ছইগ্রা ততীশ্র দেখিলেন, স্ত্রী শধ্যা 
ত্যাগ করিয়াছে । তাহাকে উঠিয়া বসিতে দেখিয় স্ত্রী 
কাছে আলির দাড়াইল। বতীন্ব ঝলিলেন,_ 
*এত তোরে উঠির্বাহ্ কেন? কাল-_এ ক’দিন 
অতিরিক্ত পরিশ্রমে তোমার শরীর খারাপ হইছে, 
একটুকু বেলা করি! শব! ছাড়িলেই ত ডাল হইত ।” 

“আদি বেশ আছি, পরিশ্রমে আমার শরীর খারাপ 
হয় ন!। এখানে ভূমি আমাকে কোন কাণ্ করিতে 
দিবে না, ফিছু না ফাররা বলির খাকিতে-খাকিতে 
আদার শরীর খারাপ হইতেছে ।” 

প্ৰটে 1” 

“তুমি নিতা চা খাও, কে তৈরি করিয়া দে !* 

“কানাই চাকর।” 

প্বাড়ীতে থাকার সমন্র আমি প্রতি দিন দাদার চা 
করিয়া দিতাম, আমি শিধিরাছি। আজ থেকে তোগার 
চা আমি করিয়া দিব ।* ys 

হর্ধোংর্ল মুখে ধ্তীস্্র বলিলেন,--“তোমার হাতে চা 
অমৃতহূল। হইবে, তাহাতে আদার ফোন সন্দেহ লাই। 
আমি এখনি কানাইফে দিয়া সংস্ক সরজাষ তোমার 
কাছে পাঠাই দিতেছি)” 

ঘতীশ্র বাহিরে চলিয়া গেলেন। কিছু কাল পরেই 
কালই চাকর চারের লমণ্ড সরঞ্জাম আনিহ্বা দিল। ভে 
জল গর কিবা ভামিনী চ্য প্রস্থত ফরিল। স্বামী 
ভানিয়া দেই চা পান করিয়া খুব প্রশংলা করিলেন) 

“রোজ করিয়া দিবে!” 

ভামিনী হালা উত্তর দিল,--“রোদই দিব।" 

“তোমার শরীর ভাল আছে 1 

পন্মামি বেশ আছি।” 

“তবে আমি এখন আলি 1*-বতীক্্র দাড়াইলেন। 

তামিনীও দীড়াইল, বলিল,-_“একট! ফথা। কোন 


ভারতবর্ষ 


[৪ বৰ্ঘ--২দ্ খও-৪র্থ দখা 


কাল নাই, গুধু বলিয়া-বসিরা দিন আর রূরার ল। তু 
করেকধানি ভাল বাঙ্গলা বই আমান কিনিত্বা দিবে 1” 

ঘতীজ্্নাথ হাসিয়া বলিলেন,_-“দিব কি!-- দলটার সদর 
বইয়ের দোকান খুলিধে__এগারটার মধে৷ তুমি বই পাইবে। 
এখন আলি 1” 

ঘতীন্রনাথ সে দিন আইলে যাইবার পথে বইয়ের 
দোকান হইতে বাছহা-ঝ|ছির/ অনেকগুলি পুস্তক 
ক্রয় করিয্না বাড়ীতে পাঠাইলেন। কানাই চাকর মাথা 
করিয়া আনিয়া! পুস্তকের বোবা তামিনীর ঘরে টেবিলের 
উপর রাখিল এবং তাহার বন্ধনহুত্র ফাটরা দিহা চলিয়া 
গেল। 

পুস্তকের রাশি দেয়া তাষিনীর সুখ হবে উৎছুল ছুই 
উঠিল। রামায়ণ, দহাতারত-_ম/ইকেল, হেমচত্, নযীন- 
চক্র, রবীপ্র, বন্ধিম, দীনবস্ধ_ আরও কত গ্রন্থকারের 
পুত্তকে টেবিল ছাই! গেল। 

তাদিনী আরও দেখিল, প্রতোক পুস্তকের প্রথম 
পৃষ্ঠাতেই স্বদীর নিজের হাতে লেখা গ্রনথন্থামিনীর নাম 
আষতী ভাষিনীহন্বরী দেবী। 

সেই কক্ষের দেওয়ালে শ্রন্থর ড্রেদে বাধানে! ধতীন্- 
নাধের একখানি বড় এনলার্জড্‌ ফটো খাটানে| ছিল। 
ভামিনী পুস্তকের স্তুপ হইতে মু কিরাইয়। লেই দিকে 
চাহিল। 

“কালো 1 কেন ভূমি দু'দিন পরে সে টাক! দিলে 
লন! শ্ঞামা, বাঘা, লোকে [ক তা’ হ’লে আর ফোন 
কথা বলিতে পারিত 1” ভাদিনীর চক্ষে আল আলিল। 

(ক সেই লদরে আছিলে বণিক ধতীন্র ভাবিতে ছিলেন, 
"না, সময বেশী লাগিবে না! লাগিবে কফি? অনেক, 
অনেকটা তা অনুকূল ৷” ঘতীন্ত্ের চক্ষে আশার জোতিঃ 
ফুটিছ্া উঠিল। 


(ক্ৰমশঃ ) 


বিবিধ-প্রসঙ 
বাঙ্গালা অনুক্ঞা 
[উনাদিনাপ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 
সাধারণ কয়েকটি কথা 


১। বাঙ্গালা বতগুলি দুল ধাতু আছে, লকল গুলিকে প্রান্ত: 
চারি ভাগে ভাগ কর! ঘা। 

(ক) আকায়াত্ত বাতু বা দায়, করা, ধর ইত্যাদি । 

(4) “ওয়া” আন্ত বাতু ধা নেওয়া, লওয়া, খাও! ইত্যাছি। 

(গ) "হা"-অন্ত ধাতু হৰ।-- ধা, কহা, রহ। ইত্যাদি । 

(৭) “আাদ".অন্ভ হাতু ধৰ|-- করান, দায়াদ, ধরান, বহাৰ, কছান, 
ল্যান ইত্যারি। 

২। প্রহার পয়ে খ!কিলে, ধাতুয় উত্তর ও এতাবের পূর্কো বিফজে 
2২78 আগম হয়। 

*। পর হৰিব! হইবে এই তাৰিয়া, সাধারণ করেকটি দির 
দাহিঃ৷ করিবার অড় এ প্রহ্থট একটু শিশ্ীকাবে লেখা 
হইয়াছে । উদ্ধত উদাছরশগুলি বিবার অর্থ_কৰে হইতে কোন্‌ আপ 
প্রচলিত আছে, ওহ আনাৰ পাওয়া ঘাইযে। 


অনুজ্ঞা 


॥॥ ইংযৱীতে ইহাকে 17 peraiiv০ 0১০০] কছে। কাহাকেও 
কোনও (কিছু করিতে আদেশ, উপদেশ, অহুয়ে।ধ, আধীর্কব, আর্থন। 
ইত্যাদি করিতে এবং পালাইতে, ও কং‘নন! কিতে হইলে, অশ্বজ্জ॥ 
প্রয়োগ হা। লংসবয ভাবার লোট। ই:রাদীতে তুনি অথবা তোমরা, 
দা, তুই ৭ ডে এই চারি পদদাতর অনুজঞাধাচক কিযায় করবা হইতে 
গারে। অপর ছই পুরুষ লবন্ধে 1০: 107 ০7 206 (কেট হি অহ মি) 
আমাকে বা তাহাকে করিতে দাও বলিয়া অনা ভাপৰ করিতে হয়। 
বাছ।লায তুখি, ভোমরা, তুই ও তোরা এই চারি ব্যকিমাজ। অনুজ্ঞা. 
চ্াপক হিয়া বরা হইতে পারেন। আদ অভ্যৰ্থনা, 
আয়ে আপনি আহদ--আমদ--আমাদের প্রদ লৌসকাদ)॥ 

আদেশ :--গর্কান্ব বার করিযাও তুমি তাহার বন্দে বস্ত.ক৷। 

খারা বা! প্রার্থনা ;_-ভাগ্যবতি | তোমার মত এপ অদৃষ্ট 

* আমার হউক, আছি দেন এইরূপে বাদীর চর নাখা রাখিয়া প্রাদক্যাগ 
করি [ ইছানী 08510৮৩১1০০ ]--ব্ধিঘ। 

বাবা! আমীর করি, বেন ভোষা॥ সামার হতগক্ষা গুণে 
ওুণযান হও ।--বন্ধিথ | তোদাজই ইচ্ছা পূর্ণ হক হে দয়াসছ। 





শাপন 2 খাক্‌ খাক খাছ কাটাৰ নাক 
আগে ত চালায়ে কছি।_খরত। 
দেখ ঘেৰি চেয়ে যতেক বেলা ।-_ভহও (তপন )। 


তুমি ও ভোমরা অনুক্ঞাজ্াপক ক্রিদান্স 
কর্তা হইলে; 
৭1 দুল বাতু উত্তর শ্রধহ-প্রবস "নে" এও) হইত) 
মঠ ৰ করিছ ব, কর যোহি পার।--ঘিল্প।। 
হবে অবলা, কুছ হুধর অগাৰ ৷ 
ধড় তএছেছিজ দল অপরাধ ৪ বিভাপডি। 
আছি অবলা, তোছার হব৷ অগাধ, বড় হইরা জাগার দল 
অপচচাৰ ক্ষদ। করিও । উদ্ভাঃণ কেদে এই *এ"-"যাকার ভুইয়া হাইত। 
লাহন ৷ কর দংশয় ঠাছ।-বিঘা।পতি। 
বোধি সনদ ভাগিনী ধোন জন হোজ।--বিদা।। 
থে জঙ্গির তা ন হইল উস ।-বিত্যাপণি। 
গলছন্য জদি করিল পরিণাম। উ 
আরতি পড়লে বুঝিজ (বেক ॥ এই 
*। প্রচলিত হালা কারান ধাতুর আজারে॥ লোপ এবং 
শা আগছ হয। এই “অর পূৰব পয উদাছ্রণগুলির মত “ই” 
আসম হয় না। 
করা+ অ হইতে কর + অ-কফর। 
ফরা+জ « কর্+ই+অ-করিছ। 
হাযাক ত বার+অত্ঘার। 
থার|+ব » সাহ্+ ই + অ -মারিছ। 
এইছৈপে হক, ফচ, বধ, ঘর, শুৰ, বল ইত্যাদি । 
আরতি ন কয কানু ন বর চীয।-্ধ্যাপডি। 
উঠ উঠ বলি করে ধ'রে তুলি বলান খতন ক’য়ে।-- চণ্ডী। 
গুন কছলিশী চন কুল রাখি ।--চণ্ডী। 
না যল না বল দধি না বল এমনে! :--চণডী। 
উঠ উঠ শ্রাশলতি প্রবাহ তেদবিযে। 
কে রাখে আহার নিধি জলে লুঞ্কাইযে।--ধীন। 











চেৰ (দেৰ বাবা অপার 
অপরণ কে বিহি জাৰি মিলাওল 

খিকিওলে লাববি সার ।-খিবালুতি। 
আকাযান্ত মুল ধাতু আকারের লোপ এবং "ও" আ।গম 


আদ + ৩ - আদ + ই + ৫০ থাসিও। 
করা+ও-কর+ ই += করিও। 
না কছিও নাম।--চ্ডী ৷ 





কৰিও বৰুযে দড়ি কছিও ধদুবে।--5তী। 
মারা + ও - মাহ + ই + ও = দারিও। 

৮1 আজকাল আবার জনেকে মাতো, বরে, কগে ইতাদি 
[লৰিতে আন্ত করিযাছেন। সেট! অন্ত বিচু নে, “ই-র আগম 
বিকা নয ফঠিলেই হইল । 

করা +৩ কং+ ৫- কঢো 





হ্যা+ ও - ত + ও - ধরো 
বক! + ও = ধ্ + ও = বকো 
রাধা + ৫- যব + ও হাখো। 
৯। আমরা পড়ি :- 
মধ্যীন কারো নাশো রথ হন: কোকদবে যু 
ও, কণ), আধার হত সর্ব, উঠি] ৰদে ।-ধড্ধিদ। 
তোছরা ধা পার তা করো । 
এখানে কারো বলো উ্ভারণ কয়ো, বারো বয় হইতে ভিন 
কারো উচ্চারণ করিতে হইলে কেও! পর্বতে হয়। বলো স্ষোসো।। 
অর্থ এ লকল স্থলে উপং। "এ'কায়ের 'ও'য় খত উচ্চারণ হয়। 
আয এবং নব এই উচ্চারণ প্রত? ছাড় অর্থেও একে আছে। 
করো হকুস, হথে| অনুনয়, [বন্য যুস1ও) 
১০। আন-অন্ত বারু "এ" লোপ এবং “6: 
ফ্যান + $= কয়)+৩ করাও 
কান + ও-ক)118+- কযাইও 
দেখান + ও=বেৰ।+ ক - দেখাও 
বেধান+-দেৰ।+ ই + ও = মেখাইও। 
রাখা + ও - রাখা +৩ও = রাখাও। 
ৰাদাদ+ ও = রাগ + ই + ও = রাখাই 
তুষি নিছে ধাড়িযে দেকে করাও, কর্থাও। পরেশ এই নূতন 
এখানে এসেছে, ওকে সব দেদার, শুনাও। ওকে ফেঈ [জনি কেনাও 
ও পযাও যেখি, তাৰ বুষ:নে ছাহাগুরী / কিছ ধাড়াও, তোদার 
চার সুখ চাট ।--চণ্ডী। আাপানে চাও ॥-চত্ী। এ দিনত রাখ, 
উ খানে যাধ-ছআ।লিনাতে না আইল ।-চন্তী। 

১৯1 "ওয়া" অন্ধ ছাতুজ ফুলের “রীশ্র লোপ ছয় আও, না 
“ওয়া'র লোপ আপন হয়? 





আগছ হয়। 











[৪র্ধ ব€-_২র খও--৪ধ সংখা 


কুছ ধাওয়া, লুওয়, পাওয়া, কেও] (উচ্চারণ খাও) দাওয়া, 
নাওয়া (হান কয়া } চাওয়া, [ লওয়| হইছে দাও চড়, নেও { উদ্ত।ণ 
কাও) হয়] । হাও চলি বৰ হনেয হাতুদ যেখানে মন দে টানে।-চত্ধী 
(জসব।+ মেষ )। 
১২। "ওরা"-অন্ব হুল হাতুর প্রথম স্বরবর্ণ স্থানে একার হয় এংং 
গার লোপ হয় । 
খাওয়া হইতে ১১হতে হাও; হাওয়া-ঘ+আ1+৩- রাশ 
+ ও শংে 














হইতে থাও। দেও, দিও, 


লৱ, লেও, দেও । নিও, (লও খলিতে শুনিয়াছি। 


FE 





ছেন কিয| বেও সীয়িতের ডরি।-চভী । 
ভারওচত্র আবার “দেয়ে” বানান করান ২ 
এস বৈদ একো হোক জেনে ছে! 
বল সে কন জন। 
এ স্থলে দৰে৷ আবেগে, জাম, আ।গ)।ছন কাকুতি দিনতি লব 
অন্তর দুঝাইতেছে 
ছবাও-হকুদ--এখনি তামিল করিতে হইবে এহন ছহুদ। 
ফিও-উপবেশ, অনুরোধ কাল গৌঁণে দান করিও তবে কাষটা 
নেহাত করা হয় ছেন। ইতার্ঘঃ। 
১০। "ওয়ান ধাতুর "ওয়।"র লেপ হয় এবং 'ও' যোগ ছা 
খাওয়া +৩পখা+ই+৩-বাইও। ই দা আলিলে খাও।। 








খাওয়া+৩০বা+ই+৫-যাইও। » ১ = ঘাও। 
হথরা+৩-হ+ই+৩-২ট৩। ১০ = হঙ। 
চাৱযা+ও-চা+ই+৩-চাইও । ১ ০ = চাঞ। 
পাওয়া +এ=পা+ই+গু-পাইও। ০ = = “পাগ 
লঙযা+এ-ল+ই +৩ দাও ৮ ০ = লও। 


সস জিদ হোই হ ( হও ) তক ।--ৰিত্তা। । 

৮) *নাকাহাত খাতু বাহা৷৷ আছিতে “আকার আছে, ৰ 
বাহার আধ ব/ঞনবর্ণে আকা দুরু আছে, এদম সহ ধাতু জান) 
আকা বা আধ্য ঝঙ্তনে দুর কারে পরিণত ঘা, 
অন্ধ) “পা” কারের লোগ হয এংং ।" আগদ হয়। এ স্থলে 









“যয আগদ হয় না) 
বারুযুল  হাত্ছুল অনুজ্ঞা ম্যৰশ্বততপ 
বাহ্া- এ+ আ+ কৃ+ আ=-৭.+ এ+ক+"ও" বা "আস বেকে। হা 


থেক। 


-আাখাশয়+আউখ.+আত্হ+একখকও যা গলরেখে| বা রেখ। 


চৈ, ১৩২৩] 


চাল|-5 + আ(+ল্‌+ জ।স০১+4+ল+ও ব) অ-চেলো ৰা ডেল। 
মাযা-দ্+না+র+ আ-ন+ 4+7+৩ দা অ-দেরো যাদের) 
আনৰা- না +ন্‌+ অা=এ+ন্+ও ৰা ক এৰো ব। এন। 
আদা=আ+ল্+ আ-এ+ল্+ক বা অস্এসে ৰা এদ। 
আটাস্জ14ট+ না=-এ +টু+ও বা অ-এটো ৰা এট। 
আৰা-অন।+ৰ্+দা=-এ +4৩ বাজ-একো থাএক) 
রেখে! সা গালেছে সৰে এ দিন[তি কার পে খু 


সু যেটা নিকটে এলে চেকে। দুখ দানে।-_দ! 
আদরে দাদীর নীয়ে খেকো ন। তুলিছে।--ধীৰ। 


এল এল ধনু দা সিদু ॥হনী সে।রালে গালে ।_চতী। 








১৪। দুল দাতু॥ আখ) দীঘবয় যুব হয--বিকছে। 






’ ২ ত 
কফে!লা। কোলে, কোল, দুলে 

ভোলা ভোলো-োল তুলো, তুল 

খোলা ও, খুঝো, বুইও, হও () 
নোনা { মত হওয়া) নে), দুণ 0) হুইও। 
গোড়া পোড়, পো, গুড়া লূড়।, 
পোড়ান, লোড়াও, পুড়াও পুত: 
শোদ। শোন, শোনে পুৰ, শুনে। 
vi ছোও, ও, হহও। 
যোরা আোত। খোরে। ছু, ছু 

যেন হেলি ছিল, ছিলো 

Ld চে চির, ‘চয়ো 

ern ফের কির, কিরে) 

গেলা গেলে দিল, দিলে| 

মেলা বেল দিল, মিলো, 

হেনা হলে বিশ, ছিলো, 

ঞ্লা ফেল,কেলো = ৯ 

গা ws ২ ছিচছিকা 

an হ্যে = 

দেখা দেৰ = = 

ঘের খে বির, দিছে 

চু চত ন! হও না খু উত্থানে খাক। 

সুরু লই! সৰ দুখখাদি -তস্ধী। 





শোদো শোদো ভোদার মহীনগার কখা একবা॥ শোসে!।_বীপ্র 
পুন শুন এ সৰি বু (বশেষ (বিখ্যাপতি। আয় স্থলে হলে 
কুনু হা “রত” হাবহ!র করিয়াছেন ॥ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৫১৯ 
এ 2 
শুনু শুকু বিনোধিনী রাই ॥ (শুন এচ 'ন' লোগ এ হলে ত মনে 


বরা চলে না) ॥ হন” বানান দেখ! বার । 


হন হন মাছৰ হুন খহি হালি হি) 1 
বিযাপতি শুনু শপ, হুহু এই রক্ষণ বালামও (লশিাছেন। 


এখানে কি:"53৭" এহ "ন" লোপ মলে করিতে হইবে নাকি? 


বিচীয ও তৃচীর গুপ্থলিিত ছ্ণণ্ডলিতে অর্থনত পার্থকাও আছে। 


শোন-জাদেশ। শন, হনে! হানতে নয্ৎ॥ বরকার এ আন) বিধঃ 


পরে ধা কালগৌণে শনিলেও চলিবে এই হর বুস্যা। 





২৬৪ লং লোটের "হি" সংযোগ কর সিদ্ধ হ্রিয়ালদ 

{ কল ) তু সহিত ঘ/ধহাত হয়। 

কপ, কুছ কহলাক্ষ এ মীন পাছে ।-মশরখী 

এক্ষণে ঈশা তুদি চিন্তর মগ হিতে :_-বৃন্দাবন । 

সাহিত্রী সমান। তথ কহে হিশ্রগণ :_য়াদগ্রসাধ 

নিন (বৰাতাহ চুদি নিম্ব বিদুদুৰে। বধু 

জর চামহলালে ঘাঠ। দেহি লঘ্ৰূলি ।--ডাদগতি। 

যোৰ পরি হর হুর্পতি নামার। 

কারয়াছি অপাৰ হানি পরিহার (-রগল।ল। 

প্ছ পলা সদ নোহে চিরে ধবথদ।--বিধ]ল(। 





১৮ক। কোনগু কোনও মুলে বেখা! খার থে, সংগত দূলধাতুৰ 
উতর ক’ তখা ‘ই’ আগ করিম অনুর পথ সিদ্ধ কযা 
হয় 

১৭ ০৬ 2 যে লব ॥প যেখান, হইয়াছে, সেই অনুজাজপক 
শব্ষে। অব "২" যোগ করিটা দেওর। হয় (প্রধানতঃ পদ্যে)। 
আ।ন[হ) অনল সই দরিৰ পুক়িগা।_5তী। করছ আদা (৬ খণ্ড 
বিশ্ব ।--কাী। না ছার বৃংহল। পড়ি তব পদে। কাণী। তুলে নাহি 
পাড়ছ বিপদে ।--দূতুন্দ । কলিকাত| টদঘাজী লফলেই "পশ্চান্থাস 
দেখহ” পড়িযাছেন। পদে! অর উদাহরণ বিবার আবপ্ভকত। দাই। 
ধরাতে তলন্বী বুৰি না রহ বাণ ।--ধাদী। নাহিব হইলে দেশ হইও। 
এ লে, এ নখে ন! বোলহ আন /-ধচা। জানি তোহে ( তুদি ) 
করছ (বিধান ।--বিধযা। চরুমী বেচছ গাছ ঠাৰ।--জান। 

১৯ ৭ এ 
অৰেক লে 

তোমরা চলিয়া হাছ আপলাহ খরে।--চগ্রী। কছে শুন গুৰ গাই, 
করিত পালন বচন।-রঙ্গ। 


১১ হজ অনুদাঁরে দিদ্ধ ফপের স্ব] "ও" স্থানে 
ব্য হয 










"৪ লোগ হয় ও +৩" জ।পম হয়। 
ঘহ।+৩০০ক+ 5 কছিও, কছ। 

চাহ হইতে চাও । আাছিও । চাহ। 

বহা = ৰঙ; বছিও, ধহ। . 

হহা ০ রও) রহিত, রহ! 


৫২৯ 


ভারতবর্ধ 


[ ৪খ বর্ঘ--২ খও- রথ সংখ্যা 


১১১১১১১১১১১ 


হুখপানে চেয়ে, হণ ভুলাটয়ে, ভাল ক'ছে আনি কথাটী কও। 
শরজমীঙেন। 
রও চু চো, ধেখ,চি, আহি তোমার উপর এক চাল চাল্ৰ 1 


চোক চাও ত গা। 
২*। "চি" ঘোগ করিয়া সিদ্ধ নং়6 অনুজ্ঞা পাংংয পর আবার 


“বা হোপ কর হয় 
প্রননচ ঘি প্লিজ 


হৃজন-পালব-নাশা-কাছঈী। 
২১। মিঃলিখিত স্কপুলি কোনও বাধাধাধি ৰিযযের অধীন নহে। 
আবার কেন দোং_ দেবা: কলাঞ। মুহুচ্দ। 


ঘাও সহচদী ছানি আদাহ্‌ বদুয। আলে না আসে) 
-চণ্ী। ১৮ জষ্টৰা ৷ 


দিয়া ই দেশে আসে বা না জাগ জানা আইল নেহা ।--চণ্তী1 

আইদ আইজ বৈন ওহে প্রাণ দখে। ( হিশী বৈঠনা ] 

তোমা বদন পূর্ণ চক্রষা নিরখি কাছ? 

এই ফাহালে ছোদৃহ্‌ (ছিছি ) দক্ষিণ বাহ 

হৌক মন হুখেতে সঙ? ;-_দলাল । 

শাম ছপরাৰ আমি তোমারি (_ভারও। 

দার্খেরে রহিত হল দেহ (দেহি) যনোছর।--কাসি। 

২২৫ অকারান্ত বাতু॥ উত্তর “ই” জানম হইয়া হেখানে-৩' যোগ 
হয, দেখানে "ও" হানে "ধ" শরখুক হইতে দেনা যাক 

€তীগাদ বলে তুছি না গাৰি (ভাবিও) চিতে। দেবীয় চহগে 
নন রাখি { রাখিও ) সর্ব ।--মুরুন্। 

দক্ষিণ মসানে বো বধিধ জীবন (-ভায়ত। হঠ ন করিহ দহ 
ন পুরন কানে :--বিযা।। 

(৭) আন অগ্ত ধাতুর উত্তর বেখাবে 'ই' না জালে, নে স্থলে 
"ও" এবং "হ” হয়। কয়া, যেখাছ। 

(1) "ওয়া" অন্ধ ধাতুর শুধু "রা" কাটিয়া বেচপ (সখ হা, 
তাছার অদ্বাত্বিত 'ও' সালে “হ” হয়। হাহ, ল্, থে, খা, চাছ 
ইত্যাছি। 

(খ) “হা” অন্ত বাহুর কছহ, ধহছ) চাহ ইত্যাদি জপও 
দেখা ছাছ। 

h বাঙ্গালা অনুলা। এই অ, ও এবং হ, সংস্কৃত “ছি” হইতে উৎপত্ৰ 
কিঃ 
২২। ক। বাঙলা অনুজ! পদের লা লেট [₹ যোগ বিঘা!পতিতে 
পাওয়া ধাঃ । 
হুডি দয়াধতি কছছি বিলেৰি। 
পুহুবেরা এক কইসে রো এত ঘেখি। হি পাধপুরাণে দহ ও? 
তুই বা তোরা অনুত্ঞাসুচক ক্রিয়ার 
কর্তী হইলে :- 
৯০) "আকরাম ধাৰতীয় ধাতুর "বস্তা" আকার লোপ করিলে 
থে হল কপ হয তাহাই ব্যবহৃত দত 





মাছ, ঘড়, চল্‌, 616, ফেল, ঘর্‌, কাড়, ছেড, ইত্যাদি । 

সাং কাথ কত লবি কাদ্‌ নৰ হিয়ে।--ধবীনবনু । আদায় শহী।টা। 
কেমন কেমন ক'য্ছে-ছুই আমার কাতগুল। হর না।- হায। 
ছেঝেটাকে বহু না 


অন্ধ বাতুয তর» লোপ ব্য মাত্র। 





বেও চাঙয়া--চা গাওয়া-গ। 
থোগছাধো. পাওয়া লা  খোওয়া-ৰেো| 
নাওয়া--না খাওয়াৰ 
ওরা লং হওয়া 
নেগুয়া } ৰে হওয়া-হ 
২৫ । “হাস-আস্ত বাড “হা লে।ল হ্য়। 
কা হইতে ক ডাহা হইতে চা 
বহা। ১ ৰ মাহ৷ » বা 
রা ০ রর 


আখ 5 চলা হইতে "৮" হহ। তো ষনের কথা তুই জানিল, 
এখন "চা ।--ৰন্ধিথ। 
২৯। আন্ত দাতুঃ "৭”র জোপ হয়। 
ৰাওয়াদ হইতে খাওয়া চাপড়ান-_চাপড়া 


দেখান *. (ঘা, (িগড়াৰ_-বিগড়। 
পড়ান * পড়া ধীড়ান-দাড়া 
নভান * নড়া খড়াছে ধাড়ায়৷ কিছ ছে সুর্ঘ ধখন -নবীন। 


২৭) বাতুর উতত “ন্‌” প্রত হর। 
(ক) "স্‌? প্ভায়ের পূব “ই” আগ হয় নির)। 
কর1+দ-করু। ই+দ-করিস্‌, বকিদু, মারিস. দরিল্‌ ইত্যাদি । 
(খ) “ওঠা” অন্ত ধাতুর, “সু” পরে বাকিলে বিকঞে। "ই" 
আগদ হয়। 
আই, খাস, গাইল, খাস 
ঘাইস্,যাদ,.. চাইল, চাস ইত্যাদি। 
২৭। গ্রে) “নান” অন্ধ ৰাতু৷, "ন" পঙ্জে থাকিলে উত্তরে 
বিৰহ" আগম হয়।" "নয লোপ হয়। 
খাওয়ান_-খাৱয়ান, খাযাইদ্‌ । বুবান--বুব।ইস, বুবাদ্‌। 
চাওযান-চাওয়াল, চাওযাইল্‌ । সাদ!ন--হানান, দানাইস। 
মাড়ন--বাড়াস, সাড়াইস। চাপ্ডাৰ--চাপড়াল্‌, ঢাপ ডাইল 
জড়ান--ঈড়াস্‌, ড়াইস। 
নোচ ডান_যোচডাস, মোচা) 
ছদ্কান-_ছমড়াদ, হমড়াইল্‌ । ‘ 
(ৰ) “হ)"-অন্ত ধাতু “হা”র বিফলে লোপ হহ। 
অন্জণ 
কহা ল্-্ক+দ্-কদ, কহিল; কুন বৈ” 
বধা+ সূত্ৰক সবল, বহি? বইল্‌ বৈল 


চৈ, ২৩২৩] 








বিবিধ-প্রলঙ্গ ৫২১ 
সস 
হ)+ল্-71লৃ্যাল্‌, হস্ত আইল হৈল হওযা_হউক, হাক, 
চাহা।+ সূ -চা+ ল্-চাস, চাহিল; চাইল হাওয়া বাটৰ, থাক হা ওহক, রখ, টক 
কেছ এই রলগুলি চালান না! 77১99৩10 বানানের চূড়া খাওয়া__খাটক, দাক গছ লুক, সক 
হইৰে। মাড়াদ_-থাড়াটক, ছাড়াফ। হাড়াদ--হাড়াটক, ছাড়াক 
বলা। হুইডে বৈল, এইরে হয দাই ত ? দাড়ান--হাড়াউক, দীড়াক । বাৰা-বাকুক, থাক 


যতনে রদ হোলি (হইল) জু ।--বিদ্যাপতি । 
২৮1 অনুজ! আবা। স্বলবিশেৰে চপহাল বা জবজ্ঞার সুচনা 
সরে। 
ৰত শকি আছে ৫টা তত শকি ছান্‌ কৃতি । 
ঘ| কর্বার ত! কর্‌। 
২৯। বিরক্রি ধা অগ্রাঙ্ন তাঁৰ প্রকাশে অহুজাসুচক পদ বাচ্হাত 
হ্হ। 
হামা, তোর আর বড়াই করিতে হ'বে ন|। 
ঘ। যদ আছি তোছাবে॥ যত মন্য ছইনি।__পিং্নাঘ। 
ছু ₹ আমার লঙ্গুখ খেকে । 
«1 ইংলাজীতে ০৮ থেকাধ্য করে, অ:মাদের 
শুক ও উন দেই কাৰ্য্য করে। 
বর্তমান প্রচলিত উত ( [বির অন্তদ্থিক ) (হিদা।পতির আমলে 
কেমন দ্বিল? 
দানিনি আবহ ( এখনও) পল (কিট!) চল, পিরাফা পথ 
(পৰে ) পল (পড়) দেটও (দিটুক ) লৰে (নফল) অপরাব। 
€১। চ্ডীঘানে "$'" ও উক হইয়া ধাড়াইল। 
(ৰক রহ জীদনে থে পরাবীন জীয়ে । 
তাছা॥ অধিক বিষ প্রধণ হরে 
৩২। আধুনিক বাঙ্গদাঃ উক । 
(ৰু) উৰ্‌ পয হাবিলে আৰ৷।চান্ত বাহুর আকারের লোগ 
হয দাতর। 
সয়া + উক = হয + টক্‌ = ঘৰক । 
খাকা+উক্‌ = ধারুক। 
ছেগ+ উদ» দেখুক । 
দে নারী দর জলে বাপ দিয়া 
যে করে পরের প্রেম ।--চ্ডী। 
জামাই সোণার চক্ষে দেখুক তে।ছাছে 
প্রকাশ করিয়া বল শুণুক সর্ব কুরু ।' 
৩৩। উদ ঘোগ হইলে " ধাতুর “৩818 লোপ হ্র। 
হওয়া হইতে হউক । পাও! হইতে পাটৰ । 
ধাওয়া ১ হাউক। খাওয়া « বাটক। 
হুদি ঠান্ুরের শাপে থে ছয় সে ছউক। 
ঝাজ। আর স্ত্রী অর্থ ধার সে বাটক ।-ম্মাথন। 
২৪ । “ওয়া,” “ছা” ও “শাম” অন্ত ৰাতু৷৷ পা "ককের" উর 
বিকলে লোপ হয়। 








শু 


চাহা--চাইক, চাক, চাহক, 
উচ্চারণ-অহুদ্ধায়ী হৌক, লৌক ইত্যারি রপও দেষা বার 
হীড়াক সকলে এখানে আসিচ। ।_ছেন। 
হাতের ন ক্ষ হাক পাল দশ জনে।- দীনবন্ধু । 
খে ছক হো তপ নয়ন তারিযে :__রঙ্রলাল। 
যুদ্ধের আদুক কাহ দেশি হয হৈশু (কাছ) 
আছুক কোন্‌ বাডু ! 
অপমান ঘোষণা থাক্‌ দেশে দেশে 
সে ঘোর চন্দৰ চুধা। জ্ঞান। 
৩৪। “উক” ও "প্‌" পরে খাফিলে ধাতুর আহ) স্ব] তুব্ব হয়। 
শোনা হইতে শুদুৰ, শুনিল । 
লণয়া--নেওয়া হইতে লক, লটক, নেক, নিক্‌, নিট, দিন্‌। 
থেগুঃ!-খিটক, থিক্‌, ঘেক্‌, দিল । 
আয়া ছুচক চুক, ছোক (হয়?) চুদ 
শোওয়া--শুক্‌, শুটক্‌, লেক (হন?) শুস্‌। 
+৯। কৎনও-তখনও উড়ে “কর লোপ বেখ। খায়। 
ফি করিতে পারে গু হুর9৭ হয় হট অপংশ।-তত্ী। 
লোক হাসি ছউ কুল জাঠি ঘাট 
তৰু ৰা ছাড়ি ৰিব /--চণী 
জগত উদ্ধার হট গুনি কৃষ্ণ নাদ ।--বৃদ্ধান, চৈতপ্ত-ভারত । 
ভোৰার অঙ্গের পরশে আমার চিরঙ্জীনী কত তহু ।--শ্রান। 
অনুক্ষণ সোধনি কল্প অনুরাগ ।- জ্ঞান। 
৬৭। [ইসস এল আনি, না 
আইল -আ+ই+দ-এল। 
একে বিজেহণ করিও! আ+উ করা হইজাছে। 
আয় কেমন করিয়া হর? 
আ্। মাননী ব্যৰিকে কোনও কিছু করিতে উপদেশ, অনুরোধ 
ইত্যাদি করিতে হইলে উৰু না হইয়া "চন" প্রতার বাহ হ। 
উকের পরযোগে যে যে নিদ্দ খাটে, উনেওড সেই সেই নিল্বয ঘাটে ॥ 


খাউস--ছান ষউন-বন, বল. ফরাউন-কছান 
ৰাটৰ--ধাৰ কউন-কন, +ছন ধরাউন-- ধরান 
হউন-হান রউন--॥'৭, রন চালাউন--চালাৰ 
জউন_লন 

গে লিল, শিউস) [ বেটন ছয় না]। 

দেন--দিন, ছিউন। 


আকারান্ত বাতুর পর "উনে” "উদর লোপ হয জা। 


৫২২ 





মারুন, ধরন, হন, চঙুন, আল, আনুন, আকুল, চারুন, জুড, 
ৰাদুৰ । 
৯ কখনও ৰ "ক" এই হই বর্ণ হান পহিষর্ত করিচ। +₹ 
তে শারণত হর । 
বল ঝাছনারে হৃত দেখাক নামায ।- 
ভোলার তাই হাটক, চুই বাডু ছল :-মুডুৰ। 
লাগীগ্ণ রা তাল হাল পশিদুখি । তে শশিতাল 
হর ধবহীন পিত তো বটে :--দাশযাৰ ৷ 
৩৬ ক। প্উন্* এই হই বর্ৃকে কখনও স্থান-পরিবর্তন করিয়া 
"এৰে পরিণত হইতে দেখি নাই। 
৪=। পুর্বাহঙ্গে উন স্থানে "এন" বাৰত হয়) 












ৰাএন-থাৱেৰ রাখেন ইত]ারি। 
ঘায়েন থেন রএন ( উচ্চায় ) 
হারেন কছ্বেন কখন (উচ্চাঃ়ণ) 
ৰাকেদ 


৪১1 ইংরাহিতে থেবন You ball বদলে Command 
ফর! বুখার, বাংলার তেমনই “বে,'ইৰে," "ব-ইি" ৰোগে মহত 
বুঝান হ্য। ধৰ, :- 

কান নক্ধাণে দকলের সঙ্গে গন্ম:হ!ন করে, হাতের চুড়ি খুলে, 
এই খান পর্বে, কখা শুন্যে, হার পর সঙ্ধালের সঙ্গে হবিধি) করবে _ 
শিংল।খ। রাষী চাকর'লীকে বাড়ী রাখ্ণেন না ।--শিধৰাথ। 

জব পীহরি চল এ চাছি। কুটিল সঞ্জনে হে তাছে।--বিবয। 

৪২ আন্ঃজ।পক কিঃ দৰত 


লে } চব 

দিল মুক্ত খ।কতে দেখা বার। 
গে 

"লেঃ" অর্থ এলে 

নিয়া৷ » আসিয়া 

গে = গিয়া 


ইছা। হোগ করিয়া (১) অনথজাত বাড়ির প্রতি তাচ্ছিল) প্রদর্শন 
(২) অনুরোধ হা আহ্বান (৩) “িপটেন” ভাবে উচ্চারণ হলে, 
খাঙগ [হজ্তপ, গ্রেৰ ও ঈখও অনন্ত হান্ত প্ৰকাশ ঝরা হয়। 

শ্থাম সোহািনী হতেক গোপিনী 
হোন সেবছ সিঃ|।--চণ্ডী 

আছ! জনেক সাদা সাধন! কলম তুহি একবার সাৰে অমনি 
ফেখিছে! সে হাহা ই কঃক্‌গে আসি (কিছু বালব না। চুলোর 
ঘাকগে। য়ে কে ব'লে রয্য়াছেন হেখগে। 

এ সখ “চঘণীবাহৰ মনি খাহা লিৰিয়াছেন, তাহাও অঅ 
উদ্ধত হইল :_সেবছ সিরা অর্থাৎ সেৰা কর। অনেক ৰৰার সহিত 
শিরা লব্ধ যোগ খাকা দেব হা | ধৰা বেখনিয়া [ হেহদে,] থাওলিযা 
[খাওনে] " (কিন্ত এ চিলনী ত' [মাহ দনচপুত নহে। 





ভারতবর্ধ 


[৪ ব্ষ--২॥ খণ্ড--চৰ্থ সংখ্যা 


৪০1 এই বফাট ২৯এর পরে হয! উচিত হিল । মাহা হউক, 
খন দেখাবে লিখতে তুলিয়া রিচাছি, অন এইখানে লিখিয়া খে 
গেল। কতকগুলি ধাতু আছে, বহার আগ্য বাবে 'ইবা' "উ-ফান 
বুক ও বস্তে "অন" আদ্ধে। এইরপ বাহুর উতর -দৃ- [তু এর 
পায়) হইলে "এান"র জেল এবং "$" আগদ্‌ হয (ধকজ। 





নুন হইতে লুকাস পুজান লুকুস্‌ 
পাঠান = গতাইদ, গুতা শুতুদ 

শুঞ্ধাৰ = শুকাল, শুক়াদ্‌ শুকুল (দৰ চুল] 
চুঙাৰ = ছুকাইদ্‌ চুকাদ চুদ 

ছুতান = দুচাংদ ছাদ দক্ষ 

নিকাৰ = দিকাইদ নিন্ধকল্‌ নিকুদ 

বিকাল = বিকাইল বিকাদ যিকুল 

চুঙান = চুকাইল চুক্াদ চূকুল্‌ 

বুলা = বুলন বুলান রুলুপ 

লুটান = হৃটইস লুটান ( দুটুদ হঃ? ) 
কুটাৰ ০  চুটাইস কুটাল [কুটুদ হয?) 
ভুটান = টাল গুটাল গুটুস 

খুটান = খ্ুটাইগ খুটাল। [খৃলহঃ?) 
ছুটান = চুটাইদ চুটান (টুদ [খেড়া ] 
দুটাৰ = পুউাইল শূুটাসদ্‌  দুচ্‌ণ কাণ] 
এইচপে বিৰুদ, কিছুল্‌, চিৰুল,- 


॥৮॥ উপরে ধাহ। লিৰিত হইল, তাহ! হইতে দেখা যাইতেছে 
বে সাধারাত।- 

21 শত) পরে থ।:কলে “ব।"কারান্ত ধাতুর "আই লোপ হয়) 

1s se 


bY) 





লোপ ছয়। 

8: -5:০:5১ ৭: = "হার লোপ দয। 

৭ ও) ও 5” অন্ত ধাতুগুলিকে প্ৰথন: ছারা 
তথ. "ওয়" " অন্য বলিগ্ছা (ববেচন! কহিতে হইবে ঘখন “ওয়া” 
ও "€1"3 জয়ে "এরা" আছে, তখন উহায়া আফ।রান্ত নহে এ কখ। কে 
বুলিবে? আন অস্ত ধাতুর যঘে) নিজ ছাড়া অনেক জনি ধাতু 
আছে। শেষে? প:6টা নি্গদের বাতিক অপর যে বে স্থলে বেশ! 
বাইৰে, যু সেই সেই স্থলে, অপর প্রবন্ধে, পাঠকের দৃষ্টি আক কা। 
ছাইকে।_ ইত 














বিষাঙ্গনা 
[ অধ্যাপক শ্রীতববিতৃতি বিদ্ধাতুধণ এম, এ ] 


কৰিব বিপাধ মতে সুক্ষ দাদক নাটকে প্রতিপক্ষ চত্ৰগুণ্ডের 
ঘা॥ণার্ব বান্দর অহাত। রাক্ষদ কর্তৃক "কর্ণেষেধ (বিহাদনৈফপুর 


চৈত, ১৩২৩] 





বাপ্াদিশী রক্ষিত।" ইহার উদ বে শ্রদ্ধে ছ্দুত কলিতকুছার 
বচ্ছে]।পাবার মহাশয় (জিজোসা কছেদ_*(হ্বঙ্গন! বলিতে (ক ৰুষেন, 
_ইৰ্। কি ব্ৰিদযী কৃতিয কাকতি পূৱলকা, মী[উ-হিঘগণ হর্তৃক 
শক্ত বিনাণার্থ বারণ ক্ষণে প্রনুক হইত, বাহ। বাস্তবিক রপথচী 
করা যে আাদি্বনারি করিতে হাইরা বিবলিশ্ হই! শক্ত দ্বতুস্‌যে 
পঠিত দুইত? আখ! হস্মঠই শৃসহখাসাদিদূতী কোনও বিষান্ছিক। 
কক 7' তৎকালে উত্ত পৃস্তকে। নানা সংগ্থাণে ফুজত বিষ টীকা 
কআাদ্যা আলোড়ন করিও কোন দিন্ধান্তই নিশাঁত হয নাই, 
যোধ করি ব্যাথ্যাত্গৰ এই শঙ্গঈ তুচ্ছ বোধেই ত্যাগ করি 
ৰাকিবেন। প্রসিদ্ধ কোৰ ও অভিযান অরশ্বে এ শব্ধদীর কেন প্রদঙ্গই 
দৃষ্ হইল ন।। ভুয়োধর্শন পণ্িকণওলীকে (ভাসা করিযাও কেস 
ফলোমর হইল না। একজন আমাশান্-নিচদ্ষণ পতি বলিলেন 
চাবক্যোয ভর্ঘশাত্রে নাকি বিধকপ্া-শ্রয়োগ!বিকার বণিগ। একট 
অধ্যায় আাছবে। ভাঙা নাকি উ সন্ধ্যে বিরত আলোচনা করা 
হইগানে। তাহার এই উত্তরে আছি [বিনে নাদন্বলাড করিলাম, 
এবং অর্খপ!গ্র হত থে পতিচসহাশযের গভী॥ ব্াংপতিয 
পিচ পাইয়া বই হরর উল্লসেয হইরাঙিল। কিছু তথ্দ কি 
আশিতাদ যে, লক প্রদ্থচছ।ভিহানি পত্িতপুক্ৰ বগণের 
নিকট থে কথ (ধের জন্হারপ। হয! টক, ৩1 ঘায়। চাৰকোর 
অর্থনা্ের দোহাই বিবেন? এট সকল "হকি" হহপুরথ্দিগের 
মাই আগংটা এতৰিন বঞিত হুইয়া এসিতেছে। অর্থণাত্রের 
“্উপনিষদিৰদ" নাদৰ আৰিকরণের “খাত প্রয়োগ" প্রন্ধণে- 
এই অংশটা বেৰিতে পাই_"কালকুটাৰিঃ বিধৰ: অন্ধের দেশবেশ- 
নিজ্যান।পংহনৈ: কুজংাদন (কিযাতদূকন[দ। অানগপ্রকি: 
সুজ ঠীঠভিংএ১ আজিও পূ:তিশ্ট পরশনীযোপ তোগেৰ। 
হাতৰ; ৭ অৰ্থ৷ৎ বিপাল.সম্পাহক বেশবৃহাদি খর) পুর্ব ও ব্বী 
কৰ্ণক শত্রণযীয়ে ফালকৃটাৰি বিঃপ্রচোগ করিতে হয়। ইহা আছ! 
স্বীলোক কর্তৃক বিধতয়োগেরই বিণ করা হইতেছে মাজ: ইহাতে 
বিধছযী কনা বা (িহফন্জা॥ কোনও প্রসঙ্গ আসিতেছে কি না আহা 

















" বিচক্ষণ পাঠক মির্ভাহণ কন) নীতি-শাং্র হুপঞিত গুঙাপাদ 


আগতে ভাগব্তকুদার শাহি এন এ দং।ণরতকে কিআ।সা করিলে, (নি 
বলেদ_নীতি-শাস্তে ইহা! অপেক্ষা বিধক্তার উদ্ধণ আর ত পাই 
au 

পণিতগ্রদর ছীতুক হযচশ সিদ্ধাযতূংণ দহাশা বিষ! সব্বনকে 
কাহার ভীবদনিক্ষা পুপ্বাকে কিঞ্চিৎ আলোনা করিয়াছেন, তাছা 
বিদান মাত্রেই অংগ্তপাঠ)__ভাই এখানে তাহার সার উদ্ধত করিয়া 


“বিলাদ।-তিনি বলেন-_গাগছে একটা কৰা আছে “উক্ত যে গখাং 


সি তে বৈ দৱি ফলেছছে? বৰহ্ধাও-শত্ীযে হেন এ€ লক্ষি, 
গিরি অথী প্রস্ৃতি,'-শাণি উদ্তিদ্দযূহ সথল্টণে বিদ্বান করিকেছে, 
জেসন এই বস্ধাতের ঢাচাম্র্ণ জজ কলেবরেও উ দুর বন্ধই 
শুপ্বষণে অবহিত ৷ [তিথির অলসোধন পূর্বক আলোক কাশ 





বিবিধ-প্রসঙ্গ 


পপ স্পা 


৫২৩ 


»্স্০্৮শল লস 
কয়৷ বলিয়। চুদ হালে দেন সুধা ও চত্র।_রসনা হইল রলবাহিনী 
সহিৎ, $ঠ॥নল হেন বি, তৃতলে কুশকাশাৰির মত শণীর কেশ 
যোদারি, অহণো পন্থাদের হও শণীরে কৃষি কীটাদি। এইরপে 
যোধৰে ও ভণে শমীয ও বক্ষে সাদা সহজেই অঠচুত হই)! হাকে। 
পূনয়ার হি মতে অব ও (২৭ হেন চুল্রূপে বিদ্যধান 1চিয়াছে, 
অন্ত:শযীযেও দেইজপ দুল্ভাবে বর্তদান। হলবাশ্রে, বখতাণে বিষ 
বিষ্যমাৰ। বলা শুক পভৃতিও হিদ্ববিশেষ যুক্তিতে হইবে । 

আবিশরীর থাজেই বিষ গু.অস্বত নানাহিক পরিধাংণে বিদাদান। 
অলাদুগ্রশে। পীরে পাপ বাদক বিবি হছল পরিমাণে অথ[হত হর 
তাহাৰের লরিত এক ল'ব, ভোজন, অলাপনারি দারা তদীয বিষ 
পূর্ান্তরে সংকদিত হইয়া থাকে । পাপছপ বিষের সংস্পর্শ লাদুও 
অদাধূ হর ; এই কস্ট এবার আছে--"দংদর্গত্র। মোৰ গুণা তৰন্ধি।" 
আরও দেখ! বাচ, কোন বাকি কাহারও সহিত নংদর্গ ছায! হপুউাগ 
হু, অপরের সহিত সংসর্গে ঈর্ণ ও কৃশ হয, এ সকলই লংস,গররি 
ফ্ল। চীৰ দহ্ধিগণ অঙ্গ পতাছে॥ লক্ষণ বিশে পয়ীক্ষা ছারা 
কাজ লটীরে বিধ ব। অশ্বর অঙ্গ৷ ৰ অধিক পরিঘ্য(এ আছে, তাছা 
জাবিতে পািহেৰ। কগ্ার লহিত কিছণ বয়ের (লন হইতে 
পায়ে, 1 কাহ।॥৷। বুঝিতে পারতেন । সৃংপিওবুদ্ধে জর! খাছ 
হইতে শগীয়াক্াথরস্থ বিখাদির জন্বির জানিতে পা 
পূর্বাকালে বস লক্ষণ ছারা ঈদের পরীক্ষা হত, দবা 
ন মৃত ফ্েমিলং ঘন্ত [ঠা চাস, শিমজত। 
ছেছশ্োকষাথ তক্তাত)াং মীন করীবঃ ন টযাতে। 
এইরপ উপ।(॥ বর ও কপার পণ্রীক্ষা হইত। পরীক্ষা, ধখা- 
শনি ধর: প্রলন্ব ন লট চং ভগদ্‌। 
কষে? জক্ষেতর।টী ঘতরং বেষয়ং পিন,” 


এক্ষণে কালবশহঃ কন্ত। ও ২ প্ৰ ণ-পদ্ধতি বিঘপ্ত হইরছে। 
তাই অকচল-বৈধৰ। গ্ৰাতাহিক ঘটনায় মৰে] প্র মন অধিকার 
করিচাছে, এবং দন্পতি- প্রণয় বিরল হইগ।ছে। 

হায়ংধাজ দংশন ধার! বিষধর তুজগের বিধ-বেগ কঃ 
আশছিত হয়, পুন্যপুন্ঃ দষ্ট বাকি হখদ118॥ দংশন অপেক্ষা 
দ্বিভীয ধ।-তৃতীয়। শৰে ৰিদদ্ধা৷। ও) অভিতূত হয় দ!। 
পুর্বে পতিপাৰিত হইয়াছে থে, খান্ব-পণীয়েও বিধ দৃনাৰিক 
পরিমাণে হিষামান ; বলেই সছিত ই বিষ জহশই বদ্ধিত হয বালা 
কৈশোর কুমে খখন শরীয়ে যৌবন ক্ষত হয, শন শরীযানান্বরে 
বিধান উহা হয। অতএ সঙুচ্ছলিত হিদণেগ! অরচমৌৎন। 
রহদীকে [বিবাহ করিয়। তাহার সহিত লংলাশ ও সংলগীি ছায়া 
তাহার বিহবেগ লহ করিতে না পাণ্িয়া অথথ পতি দৃহাছশে পতিত 
হয়; ইয়াতে তাহার বিষ-শকোশ কিক্িৎ উপশম হইলে থিতীর 
গতি ৰা লংসৰ্গকারী হখে তাহা! সংহত দিদধাপন কষ থাকে। 
এ বিদায় রাববাস কহিল কৃত ভে1[৯ধর্বের ৰচনটি এইস 


































4২৪ 


ভারতবর্ষ 


(৪র্ঘ ব্ধ_- ২য় খও--9রধ সংখা! 


পাপা 


সুখি নশৃশ্বতে ঘক্র। অঙুঙগা ত কমিযা 
আর্বা।ং প্রথমত হ্াৎ বিডীযকাতিনবতি ॥ 
থে হজটীর কনি জনুলী চুদো কছে না, তাহাই প্রথ্থ লতি 
শবৃঢ়াদুষে পতিত হয়। দ্বিয়ীয় পতি তাহার সত হখে কালবাপন 
U0) 
পুনশ্চ. 
হক্। মধ্য: ভবেদদীর্ঘং সা সী পু€হখাজিনী। 
কুনিবহন্চতেহঙুল। সা বিহঞ্জাত পরিআযহ্‌ । ১ 
ছেশিনী ভবেদীর্ঘ। লা স্তাৎ পৌঞাগাশালিনী। 
বৃদ্ধা হন্যে পতিং হত্তি চইইথ। ত 
শো চী মৃলজ সস! ঘুলনাসা চ দা শৰেত। 
শ্রিয়েরন্‌ স। নদেতু ঘসীবতি ৬ 
(ধিরল। হশন! ধন: বৃক্ষ ৃক্জিত্িক।। 
জরারং শ্রধং হবি দ্বিচীররলি বিৰতি ॥ ৪ 
থয়৷ অয়্যুংকটো লাখো বিশু তক দূখং চৰে। 
উতরোঠে চ লোহানি সাঈস্বং চক্ষযেত পঠিত ৪ 
বে ্্ী। মখাজাগ দীধ সেপুইবাঠিনী। হাহা অঙ্গুলী ভূ্িল্পর্ণ 
কয়ে নাং তাহার রিন্টী পতি বিলাপ শ্রান্ত হরর বাধার প্রধেপিনী 
অর্থাৎ ৃদধ/পু:81 নিকটবরী জঙ্গুণীট: দীর্ঘ হয, লে (সাচ।গা.শালিনী। 
ঘাছাজ বৃদ্ধাহুলি দীর্ঘ, রাধার 619 লতি নৃহুদুখ পতিত হা। 
থাছা। উতর জা! ডল’ বুল’ ন।দিকাও ঢপ. তাহার আ।টটা পতি সত 
ঘা, বধহ পতি প্রা হইয়া হুখে কালবাপন ক(॥। বাহার দন্গুলি 
(॥ল,-[চ'ল। বৃষ, অক ও বৃক্ষ তাহার প্রধহ্ পতি [বৰ হয়। 
দাচা। লানুখল উৎকট, দুখ (বাত, এবং উপর ঠোটে লোষ, গে দয 
পাচি চঞ্চণ কায়৷ ঘাকে। 
গে জাত কড়|ও ধিক হা। [বৰযোগ যখ] বে: 











“বাদল দারুণ: সুখে বিশাখা সপ্ত কুছে 
মন্দে:দব। বিয়ীয়। 6 (বহ-বাগ। ভয়োদত ॥" 
[ ধৰৰাচাধা কৃষ জাতক ] 
অর্থাৎ রায়ে থামণী তিখি ও শঙাহা নক্ষত্রের বোগ হইলে, 
যত শবিধারে খিডীরা চিৰি ও অন্রেষ। নক্ষত্র হইলে বিবযোগ হয়; 
ভাজে জাত ব’্যা [বংকড। হয়। 
জ্যোতি; সাধ বছ্বের দষ্ঠ-তরঙ্গে বিযকডার পদ উল্লেখ, ধৰা 
[িপুক্ষেতর তে) ঘৌ তু জে ধরব শুর ্রধৌ। 
কুরন্তত্ গডো২ পোকা ভবে সী [বহকরাকা॥ 
ভয়! তিৰিধা.েৰ শঙতিমাচ কৃত্তিক। । 
হন্বার রবিধারেদু ভথেৎ হা [বযবপ্তকা। 
মৰি হত্তার ঝন্গদ্ে হুইটি শুভ পথ বিপক্ষে হয় এবং একটী 
কঃ এহ তাছার লহিত শিলিত হয, ভবে সেই কড়া বিষকভা। আর 
হবি শবি, সঙ্গম দা হধিধারে, খিতীয চু ও হামগী। তিৰি এবং 





অগা, শততিয। ও কৃতিক! নক্ষত্ৰ দিলিত হু, ভাব তাহাতে জাত 
ক বিৰকত ছয়। ডি 

বিষকঞ্জায় স্পষ্ট উৰ দেখিলেন। অওৱএ্রক, নক্ষত্র, তিথি প্রত্বতিতে 
আত কটা [ধৰিম হয এবং উপ কন্। দৰ্কাঙগহৃন্দমী হইলেও তাহার 
সহিত লহবাদাৰি দ্বায৷ অতি বলীগান পুরদঞ অকালে কালফলে 
পতিত ধইচা খাকে। 

সাদুত্রক-শাত্তে এ (ধরে উরু হাযারে - 

শবহথ: নাকি বাহত দশক) বা ছলৌ কা: । 
বৈ ৰোপদচ্ছেৎ কৰাচন। 
বঙ্গ তেজদ। তোমা হি 6 ৰীলতা:। 
শিলীলিক!স্চ কীটাল্চ তাং নাণীং (বৰং তাৰেত ॥ 
/লৌক! প্রতি কীট দংশন কয়ে 
ইক্ষাঞ্জ করে না, ইতৰ দেই নামীকে বির তাহ ত্যাগ 
করিবে॥ ইহরাই বিহাঙছন।। 

এইতণ করার হারগ-শকি অর্থ মনে করিয়া অহা প্রবর রাক্ষল 
চশ্গুপ্র-নিবনর জা লরমহণ্রী অন্তব্বিদযী রদ 
রাখিাছ্ছিলেন, হহ| সপ্রত হবে হর। আর একজাতীরা বিধান 
আহে--াহাদের দুখের এক এবট বাধ্য তীও বিধ উদগীণে করিয়া 
হুর, দত, দেবা, নদ ও হেব. পত্বীগণকে ছাল! আছর করে, কি 
বাদীর কর্ণে অদ্বত্ত ধরণ করে--এইরপে সোশা॥ সংল| খায়ে 
দেও,- স্বামীর হধ॥ হইতে বিমল হাতৃটরা॥ উংজধেধ সাধন কান, 
শর বতৃব-প্ৰেদেয অমল হছে ॥া॥(কে কলুছিত ও পড়িল করেন। 
হাহা॥। এইচ ॥নদী॥ দত পরিচিত, তাহাবের বিষের থে বিছ 
তাত্রতা, তাহা গাহায বৰ্ণে দৰ্শবে অহতব কারা খাকেন। 

এই হতী। [বিধাঙ্গন। পরার অগং-কুলোন্তধা ও অশিক্ষিত। হইয়া 
ৰাকে। শিড।) বাতা সাধ চিজ হইলে, এমং বংশ নিকলঙ্ধ হইল, 
এবং একটু বর্মবিক্ষ। খাফিলে, মে কখনই এংন দর্ঘয-সংহা॥ক 
বিষ ছার! সংগার উচ্ছ দিতে পারে না। হাহা ছটক এইজন রদগীগণ 
কিয় বাদী নিকট অযবচংযী হইচ| থাকে। 

শাপ-্রভাবে যে ॥দনী বধঘয়ী হয়, তাহ। কন্ধিপুৰাণে॥ তীয়) 
শান্ত।গত চতুর্ঘণ অধ্যায়ে ধীচগবান কৰে! কাফনীপুরী-পরথাণ 
প্রদঙ্গে বর্ণিত হইরাছে। উপাানটি এইজপ :_ 

“কৰে সোগণে॥ সহিত কখনীপুরী সহন করিলেদ। দেই নগরী 
হনিক।ঞদ-চিহাছি বাঃ! অলচৃত নাগৰক্ম।গণ দবা॥| (দিুতিত,॥ তথায় 
হন বৃক্ষণদূছ বিয়াজিৱ, কিন্ত জনমাদবশুক্ত। ইহা ঘেৰিয়া 
কি সহগাধিকৃপতি-মৃদ্যকে দব্ষে।বৰ করিয়া ছান করি৷! বলিলেন 
“ৰহা নর্পগণের নগী, আদধগশের জখাছিনী--ইহ) নাগরদগীগণ কর্তৃক ' 
পচিবৃভ_ ইহার নব্য বাইৰ কি ন। বল :" ধন কক উল [কংবর্থবা. 
[বহয় হইলেন, দেই সময অশরীরী বাক আকাশে করত হইল-_“হে 
ফেব, তুদি বত ইহা শুথমে না দর্শন করিয়া ত্রেন।খণের লছিত উদার 
কিছ প্রবেশ করিও দা, কেন না ইহার অন্যন্বরে একটা “বিমকরা।" 
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আছে, তাছার দৃষ্টি স্বর) আপনি তিত্, আর দকলে সুড়ায়ুশে পতি 
হইদে। অতএব প্রথমে পনি একান্ধী শরবেশ ক্ষন" এই 
আকাশবাণী অৰণ কারিচা কৰ্ধেের একাকী গড় বারণ পূর্বক 
সত্ব দেই পুন্রীতে প্রবেশ কা॥লেৰ। তঙার গসন করিয়া বীরের 
দৈধ্যনাসিনী এক অগাঘান্ঠা রূপবতী ধুদভীকে যেৰিতে পাটলেন। 
তখন (দেই ॥মদী কৰ্িষেংকে ঘেৰিয়া সংস্তৰ্বনে বলিলেন 
“এই লংলারে কত বীর্থাশাশী ভুপঠি, কত অগথ! মানব, কত হুয় 
অহয আদার নর্নপদবত্তি হুইয়া সুহ়াসূশে পতিত ছইযাছে। এই 
হতৱাদদিনী এক্ষণে আপনার নেত্রকদলধরের দৃরপ হব| দ্বার 
দাতা হইয়া আপনাকে অশাদ করিতেছে। ইহা আমার নাদাক 
ভপস্ট!র কল নধে, বে, দীনা ভাগ্যহীনা, (িৰেক্ষণা আহার নিকট আদা 
অন্ত হণ আপনি, রং উপস্থিত হটরাছেন  তদন বধ ভিল্ঞাল। 
করিদেন--"তূখি কে? কেনই বা তোমায় দৃষ্টি বিহযী হইয়াছে?" 
তপন দিষকন্কা বণিলেদ--"হে দংাতে নাৰি গন (চত্ৰত্ীৰের 
৬!৭৷৷, নাম হলোচলা। একদা গতির সহিত বিদানারোহৰ পূর্বক 
গঞ্চষাদন কুরে গদন কমতঃ আনে|ৰ-নানন্দ কোগ করিতেছিলাঘ। 
তখন বক্ষ নামক হুক (বকৃতাকার ও আতর জবন্থাগ দেবা জপ ও 
খৌনেগর্কে দন হই কটাক্ষ দ।3। [তপ করিয।তিল|৭। আগার 
দেই ধিজ্ঞণ ও অনি পরিহাস বণ করি! খুলি তুদ্ধ হইয়া জাসাকে 
শাপ দিলেন, তাতেই আমি “ৰিঘ্বৰ্শন" হইয়া, এ এই দ্পপুরে 
ফাকবীনগ্ীতে নাসিনীদণে দিত বিহধ্ধি হইয়া বিক্িত হইযাছি। 
আশি না ঘা কোন্‌ তণস্তার ফলে আপন আদার নযবগোচর 
হইাছেন, বাহার ফলে আদি শাপছুক হই পতিলোংক চলিলাদ।” 
* = এই কথ। বলিয়া লেট বিষ মৰ্ক এত [খালে আছে হণ 
কিয় বস গদন করিলেন । 

এইজপে শণশ্রাবে কহ বিষদীব সিদ্ধ হইল। ইহা ব্যতীত 
কবজ উপান্বার।ও ওসীগণ বিষদচী হারা থাকে। একপ শুনা 
বা পাশ্চাত| বেশে নাকি লঙ্গরাপার্থ অবব! গৌনী-করপার্থ আর- 
নেনিক বা আগ্ত একত্ৰ (বিধ বযাঙ্গনাগণ চেবহচপে হ)বহার 
করিয়া খাকেন। এ কথ! একস বিলাত-গ্রতযাগত বন্ধু দুখে 
ওনিযাছি। বৈঘাশাস্ত্রে নাকি বিঘাক্ষনার বিষ আলোচিত আছে। 
বৈদাংক আদার প্রবেশ ন| ঘাকাছ এই স্থানেই শিবু হইলাম ।* 





সৃৎশিলী 
ম্ঘছুসাখ পাল 
[ গীপ্রছুল্লকুমার সরকার বি-এ ] 
খুছার জীবন-কখা বলতে যাইতে, গুহার সহিত রক্চসসরের 
দৃখশিতেই অতি নিকট সন্ধগ্থ। সে জগত পাল মবাশনের জীংনী 


* এই প্রবঞ্ধদী পনর লেখক মহাশঞ কর্তৃক লংসৃত ভাবায় লিখিত 
হইয়া গাহার সম্পাদিত “হোন” পত্রিকার একাশিত হইছিল । 
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আলোচনা করার জাগে হাহা পূর্বে বৃক্ষনগযর়ে এই শি্েং অবস্থা 
কিনল [হলঃ আলৌচন। করা দা'ক। 

সখের চর্চ। বৃক্ষলগরে বজ্বপূর্পা হইতেই আছে। তৰে 
সহায়ক কৃক্চচতরের লবছের পূর্বে এই শির অন্ধ] এখানে ভেষন 
ছিল, বিশেষ ছানা হা লা। আলগা ক্ষিতীশ-বংশাদলী হইতে জিতে 
পাটি, শিজ৷বুরাদী রাজ! কৃক্ষচন্রের সছরেই লবীঞ্রাতে গ্াপাত, মৃত 
শি প্রভৃতির বিশেষ উ্ততি দেশ। বায়! কলিকাতা নিটছিযাংৰ 
স্বকনগর হইতে আনীত কড়ির পালিল দেওয়া )ঙ্গীন ই্টক রক্ষিত 
আছে। এই ইকগুলে কারু ও [শিজক:৫) গৌড় বা পৃথিবীর অঙ্ত 
কোন প্রাচীন স্থান হই:তে আনীত লবর্তী ধুগঃ হক অপেক্ষা 
নিকৃষ্ট হযে । 208 কৃক্ত্রের উৎসাহে অন্তাপ্ত শিল্পের সার দুং- 
শিজের চ%1ও পূর্ণবেগে চলিতে বাকে: ঠাই সময়ে বঙ্দেশে 
প্রতি গড়িয়া হগন্তাত্রী পূজার প্রচলন হয়) 

নধ্বীয়া গেছেটিথাবে কৃষ্ণনগঞের ফর্তান দৃতশি্ বিগ লিখিত 
আছে_ 

“At Ghurni, ও subburb of Krisbnagar, clay figures of 





remarkable excellence are manufactured, They find 
a ready sale, wherever offered and bave received 
medals at European Exhibitions.” আধানত হছযাবু ছইচেই। 
ইহার ধর্ষন অবস্থাতে চপনীত হইগাছে। 
ধাছার প্রতিভার কৃক্ষনগরের দুধ টদ্দল হইগান্ে, গাধার হীংনী 
দত ছ'একটী কথা ব[লিৰ। 

বাণ প।লের পিত! আনম্ব পাল একপন দক্ষ কগিগহ ছলেন। 
হবু অধমে পিত| ও খূড়| দছাশঙ্কের নিবে দৃংলিদ বিষে 
উপদেশ জা ক্েন। 

বালাকালে পড়াশুনা? হগুধাবুর জাংদী সন ছিল না। তিনি কেবল 
শগুদ্টী বটল শ্েণিয়া বেড়াই ডেন” । একদিন পিতার ঠা তে পৃতুল 
পড়িতে হার যন গেল। ইহা পরে বারে খেয়াল হাহ বড় একটা 
ছিল না। গুহার শুড়-হহাশজ ৩!হাকে হাতী ছোড়া “চিপ নে” করিতে 
ফিতেন। তিৰি খড় ধেখিছা দৃত্তিকাতে তাহার জঙগু্কতি গ্রদ্থরের 
চেষ্টা করিতেদ। *গস্ব।রাদ ' সাদ বিধ্যাত ঘাড় ও।ছায় হডেল ছিল। 
বাড়ীতে ৱিখারী আনিলে চিনি ত1ছাকে পাস। দি) তাহার সুখ দেখিয়া 
গড়িতে চেষ্ট] করিতেস। এ সময়ে তিনি কারে তদ হর ধাইতেদ। 

এক লষছে বড়লাট লর্ড নর্থ কুকনগঞ্ে॥ একজন মুশি্ীকে 
ফদিকাত। আর্চনুলে শিক্ষা দিতে ইচ্ছুক হল। তিনি নদীয়ার 
তথানীন্তন হাজি দি: প্রিজেদ্স লাছধকে একজন উপদুক শিল্পী 
চা[হির। গজ লিখেন। ছিঃ প্রিতেন্ল ধহবাবুকে হনেনীত করিলেন ও 
ঝাছাহ কাছ বড়জাট বাহাছুঃকে ধেখাইলেন। হছবান্র বদ তখন 
২০ হংসর বাত্র। তিনি ৪.২ বৃত্তিতে ফলিকাত। ছার্ট বুলে জে 
ফড়েলিএর ছার ও শিক্ষক হই প্রবেশ কঠিলেন। এ স্থানে রিভেন্ল 
সাহেবের দেখার খানিকটা উদ্ধৃত কিলাদ_ 
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[ ৪ বর্ধ_২ছ খও-_৪র্থ সংখ্যা 


চপ 


rLard Ncrihbrooke {when Viceroy) desired 19 
have one of the Krishnagar modellers educated at the 
Calcutta School of Aetat his expenses and 1 (theo 
being the Magisteate of Nadia ) was asked to select 2 
suitable person. 1 chose Jaduoath Palas ৯৫9৪ the 
cleveresUof the msdellers’and at the same time young 
enough to profit by study." 

ঘছুবাবু কলিকাতা আৰ্ট তুলে অবস্থনৈকালে তাহার একটা ছাত্র 
ছলিকাও। লিজ প্রদর্শনীতে “যা গর্ডিত। দিয়া ব্র্ণনহক পণ হয়৷ 
লয় লাহেয তপন তুলির অধ্যক্ষ । তিনি বাষ্ট নিৰ্দ্ধাৰণ হাবহত 
গাছের দা কাটা লওয়াতে বত্যাযু দার্ট-ুকের কর্ণ পরিত্যাগ 
করিয়া সু্ে প্রতগজন করেৰ। 

ইহা) পর বছনাখ আমীগঞ্জে বার্ব ফোন্পানীর পটা ওয়ালে 
অকগার কাছে ৫, যেনে গ্রযেপ করেন । পুরাতন ছা!নেজ!রের 
ধৃতু। ঘটিলে তিনি কিছুদিন বাড়ীতে বাসি! অবস্থান করেব ; পরে 
গুহায় ঢা দান। 

হদুধাৰুর রাগ অবগ্ানকালে আটার গেলে দরে 
শ্রী যয । লক লাহেধ শুদর্শন বা প্রেরণের অনুরোধ করি।। 
মত্যাবুদকে পত্র লেশেন। তদদুলারে তিনি লাঙ্গল, হাতী, উট, 
অহিৎ ও হাড়ের আমু মৃতিক।? গড়িণ পাঠাইলেন। প্রবশ্থশীতে 
তা তৰা চৌশাপদক, পুরস্কার ও প্রশংসাপত্র পাইল । ইহার পর 
মন হল আচষ্ট $াষ সহরে প্রদর্শনী হইল, তখনও ধ্চুধাযু 
রাধীগজে । গাবত গ ধরেনর আবেশ পাইরা তিনি চাব, বেলি ও 
কাপড়-যেচা মাড়োঘারী গর়্িগ পাঠাইলেন। 

১৮৮০ বাজে কলিছাতা-শ্রবরুনীর আন্ত পুতুল গড়া শয়ন 
ছয়। গলেই বধুদাবুর দাতের কাছ দেশিয়! তাদ্ধাতে এ কাছে 
মিদুরু করিব) ইচ্ছা কাশ কহিয়া বার্ণ কোস্পানীকে জুরোধপত্ 
দেন। বহধারু কলিকাতার বালিক ১৭২ বেতনে আলিলেন। 
পেট অতিরিক কিছু জাৱারও্ড বন্ধোবপ্ত করিলেন। তিনি 
আন্দামানী ও দিং$1ধ1রী কন্তার গডেল হেল লক্চগতর দিত তৈয়॥ 
করিলেন। প্রর্পনী হই) গেলে মিল হিট জিনে রাখা হয়। 

তায় পর কলিকাতা আার্ট-কুল দেক্সল গঞত্নবেন্টেহ অধীন ছইল। 
ভারফ-গকর্ণযোন্টর সেক্রেটারী বাক সাব খঞ্ুষাবুকে ১২ টাকা 
দিয়) আর্ট পুলে দিক কযিলেন। মাষ্টার জ[বন্দ তখন কুলের 
খধাক্জ। জবিন্স সাহছেছের অত গুণ হ'হী লোক দত বদুণাযূর গুণের 
পক্ষপাতী হইরা পড়িলেন এবং গাছার কার্ধোর ভুল প্রশংগ। করিতে 
লারিলেঘ। পরে জবিন্স সাহেদে। গত! থটলে হাভেল সাহেব 
তৎপদ্ে প্রতিরিত হইলেন হিঃ হাতেলের লহিত শীত্রই হছুষাকুর 
যলোমালিন্ ঘটল । 

হবি দেযেত্রলাথোর যুতি হাঙেল সাহেব গড়েন; কিনু গেদ 
কপত্ধন্ন ছওদার কেহ দেওয়া হয। বদধাবুয উপর সুপ্তি-শির্াশের 








ভার পড়িদ। ভিনি প্রশংলার সহিত কাধ সমাপদ করিলেন। 
ইটল্ছা।ন লহ ঠাছুরবাড়ীর কেহ উহার এ্রশংদা! কা পত্র 
লিৰিলেন। ইন্থাতে হাকেল সাহেব অনংসু( হইলেন। কারেই 
ধতুযাবূৰ কায় তেজন্বী নোকের আর উ)হার অধীনে কর্ণ্ম বয়। পোদাইর। 
উঠিল ৭!॥ তিনি পৱত্যাগ করিছ| দেশে আ।লিলেন। 

ধহবাখ পালের নাদ ইউরোপ ও পৃখিবীও অকন্তান্ত স্থানের শিল্পী" 
মহলে জাদ। আছে। তিৰি ভারততর্পেহ মদে ও বাহিরে অনেক 
পর্শনীতে রধর্শন-জব্য প্রেছণ কাই সন্মান প্রাপ্ত হইয়াদেল। 
ও ১১৮ হুষ্টান্থের পানী" প্রদর্শনী, ১৮৮৬ খ.টান্বের লওন বলোনিয়াল 
এগ ইত্িয়ান পি এর্শনী, ১৯০. ন্থে॥ কলিফাও। ইতাই্রীরাল 
এও এত্রিকাল্চায়াদ প্রদর্শনী ও অস্ত অনেক গরমর্নীতে প্রশংসাপত্র, 
পুন ও য়ৌপ্য এবং স্বর্ণপদক প্রান্ত ছন। তিনি গভর্ণদেন্টে। আদেশে 
বিজ একারের মেনর দৈনিকের দূর্বি পাারী-আথশনীর অভ গড়িয়া 
দেৰ। এজ তিনি হোগ্রপ্ক শ্ৰান্ত ছন। 'থাটনির্দাণেও 
বধ যবুর খ্যাতি অঙ্গ নছে। াহার নির্নিড 'হাইওলি জীবন্ত বলিয়া 
হয হয়। তাহার হাতের পুতুল এখন দেপ'ধিদেশে আদৃত 
হইয়া খাকে। বয্ধুবারুর হাতে? সাটর কাজ কালিকোনদির। প্রসৃতি 
স্থানের দিউথরিঙসাঘে আয়ের লহ্ত রক্ষিত হইয়াছে! কলিকাতা 
দিউিজষে হার হাতের কাছ অনেক নাছে। দংশিলে তিনি এক 
অতিনৰ প্রথার প্রবর্তন করিয'ছ্বেন। ইধাতে চিৰা! ( painting ) 
ও শিল্পের (৫1509045108 )এর বিচিত্র সমদ্ঃ-দাৰদ করা 
হইয়াছে । এ গুলিকে দৃংচিত্র (0১-61087৫9) বামে অতিতত 
করা ঘাইতে পারে। পৌধানিক বৃস্কাবদীই ইহার বিবটা্ুজ। 
বছধাবুর পতিতা [ব্ৰিছে দানবীৰ স্তর ই. থাক সাছেখ (নিশিয়াছেন_ 

‘Jadupath Pal was the prince of modellers in the 
168090 decade and is 1 believe as good now. He 
made the life.sire models for the 1886 exhibition and 
olbers of scientific measoremenl. In the Ehnographl- 
cal Museum the groups he did very cleverly." 

শত বংদর বঙ্গেখ॥ ছালনীঞ্ 1: কার্বাইকেল বাধার স্কুক্নগরের 
মৃংশিছেহ অবস্থা পঠিবর্শন উপলক্ষে হগুধাবুর বাচীতে লথ্পণ করিয়া 
স্বাহাকে সন্থাগিত কাঃগাছেন। এক সরে দদুধাবুর হাতের খাছ 
দেখিয়া ভারতে রী সাআ।তী ভিট্টে।রিচ! দূদ্ধ হন এবং গাহাকে বিলাতে 
কাছ করবা ই যাইতে চাৰ্ন ৷ (কিন্তু সাসাঙগিক বাধার 
অন্ত ও বাচার বহুরোধে তাহার ভাগ্যে ইংলণে গমন খটয়া উঠে বাই। 

মনা ভাগের পর হইতেই ক্ষনগর পূনাঁর.ওাৰার পমী- 
ভাবেই অর্থাত আছেন। তিনি প্রায়ই দৃত্তিকার ছায়া নাদানিধ 
মেল গড়িয়। সম্যাহিগ।ত করেন। এরঘাতীত মধে-মধ্যে বা 
ও প্রতিগা্ শ্রয্রোজন হইলে গড়িয়া খাকেন। খাহার বাতুশ্পুত্ 
জীক ফচ্েশ্বর পাল দূঠিগঠনে বিশেষ হক্ষতা লাত করিযাছেন। 
বারুর দধাদ পুর পুর উন্ান তরিকা অরপঘরনেই পিতানহের 


১৮৯৭ 








চৈত্ৰ, ১৩২৩] 





পদানত অন্ুলরাণ চেষ্টা করতেছেন, চাহা॥ নবীন উদাদ প্রশংলনীর। 
বর্বঘান লেখকও গু1ধাজ পিতৃ বছৰত নিকট যথো+সধো চিত্- 
বিদবা। (বিধয়ে উপদেল পাইয়। খাকেন। বহুবার এহন হাক 
উপনীত। হার বুক ৭৭ হংদর হইরাছ্বে। এই বৃদ্ধ বসে 
দারুণ পুত্রশে'কে তিনি সুডযন হট্যাহেন। তান উৎমাছের অভাবে 
এই তনী। শিল্পী এখন নিতান্তই ছীনভাবে ধিন্যাপন করিতেছ্ছেন। 
উপার্্জনক্ষম পুত্রের বিরোগে ছুছব্থাগন্ত বৃদ্ধ পিছীর দুখপানে 
শের বনী ও [শছান্হাগিগণ চাহিযেন কি? 


জেব-উদ্গিসা 
( জাওরংহীব-ছুহিত।) 
[হ্ররদেজ্মনাৎ বন্বোপাধ্যাকস ) 


দূহণ-দৱ্াট, অওযংদৌীবের জে।ঠ। কন্ত। ছেটে ত্রলা দিদরাস বাহু 
বেগমের গর্তজাত। ১৭০ রানের ॥॥ই ফেব্রুয়ারী দৌনচাবাদে 
গুহার জন্ম হারও 

যেব-উর্িল। শৈশবে হকির; সরিনে আজে ছসৈক বিহুযী মহতা 
নিকট শিক্ষালাত বরেন। অত অজ ধছল ঘ্ইতেই দেবের রান- 
লাভে॥ “পচ বলধতী হুই॥।ছিল। তিৰি জা॥নীয বত (বলে হবে 
আৱ করিয।ছিলেন। আবী ও ক্ষা্গী উতর ভাধাতেই তাহার 
বছেট অধিকার ছিল, এবং তিনি আরবী ও কাদা অতি হদ্মযভাবে 
লিশিতে লায়িংডন। তাহার পুল্তকাদ|রে বর্গ ও ল/হিত)-দশ্বন্ধীর বছ 
ছল অথ ছিল। 

ছেব-উদ্িস। শৈপছে কুন শুনিতে ভালবধানিতেন। পাতার 
বীণা এপ পরথর ছিল দে. একদিন পিতার নিকট (তিনি সমস্ত 
কুরাণখানি আবৃতি করিয়া লকলকে বিস্মিত করি হি্ছলেন। 
এই উপলক্ষে আওরংদীৰ বালিকা ছেখকে ৩, হাজয শর্ণনূজা 
পারিতোখিক প্রধাৰ করেন ও অৱঃপুরে খন্টার হবিবার আন্ত 
করেছজন ভূত বিদ্ধ শিক্ষগিতী বিছুকত করি দেন। 

আওর়ংজীব পুত্রকস্কাহিদের নৰো বেক উষ্জিপাকেই দর্বধাপেক্ষা 
আক হেধ করিত্েন। জেফ অধিক: লথঃই পিতার লছিত 
এক বর্শাাগোচনা করিতেন। পিও) ও পুরীর বথযে হে আখ্যা 
বিষয়ে আলোচনা চলিও, তাহ! “ক্যাদুল-কণয়ানীন' নাক হন্ত- 
লিখিত পুপ্তকের ৩৯৯ পৃষ্ঠার গুরর ছেহ-উতরিগাকে দিছি 
আওরদৌধের একখানি পত্র হইতে জানা যাছ। 
__ পজখানির সন্ধার আন? দিছে এখান করিলাদ :-_ 

[খারধীতে লিখিত) ভগবানকে বন্দনা করিরা ও (প্রর্নিত 
পুরুবকে (হল } শ্বিপাত করিয়া 

খোদার আগর্কাদ তেদার উপ বহি হটক) পূণযাছ গাল 
মমগাদ আদিতে; পংযের্বর তোনীর উপর উপবাল-জপ কর্তব্য 











বিবিধ-প্রসঙ্গ 
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কর্ণ নির্ঘানিত করিচাছেন। এই ঘাদে নর্গরার ইউদ্থাটিত হা 
বকছে রুদ্ধ থাকে ; বিচকাছী শয়তানের! ফারারুত্ধ খাকে। 
এই মাসের হর্স ক্রগকর্থ প্রতিপালন করিতে যেন তোমার 
শু জাদা॥ উপ। তগবানের জারা পতিত হর। 

[নদীতে } চোষার ও আমার সে হে পত্র-বাবহার 
হুঃ, তাহাতে হেন আাথাদের আধ্যাস্মিক ক্যা? নাধিত ছা। 
ইহছগতে॥ হাশর দেশর দিতোর বুর্থ দানবের স্যার আর 
কতকাল জানা পারত্রিক হ্যাপারে উদ্ধ।নীন নকিয়া তগঝানের 
সাক্ষাংকাই হইতে নূরে থাকিব ? 

(খারশীতে ] একহাত্র ভগবানের অনুগ্রহ আঘাকে পথে 
পরিচালিত করিতে প্রবৃদ্ধ কছে। সেই প্রকৃত মহান ঈশ্বর 
ফলিযাছেন,--আৰি জীবন ও সৃত্ুর "টী করিয়াছি। 

বিছখী রেখ উত্রিল্। সাহিত্যের উৎদাহ্ষাতী ছিলেন। বহ ুঃস্থ 
লেখক তাঁহার বিকট সাহাবা প্রান্ত হইয। ইৎপাহানিও হইচাছিল। 
সাহিতোর ইন্নতিবলে থেছ লেক থুপকিত মৌলবীফে উপঘুক 
বেছনে নৃঙন পূবৰ প্রণয়নের নৰা হাহায লিগের ব্যধহায়ার্থ * 
চসদাস। হখলেহিত পুৰদির নৰদকাধ্যের জন্ক, মিদুর করি।[লেন। 
বে লহও্ড লেখক খাছার চেষ্টার হশন্ী হইযতিলেন, ₹দখে মুদা 
দকিচন্দিন অর্থণলৌর নাম সবিশেষ উলেদবেগ]। তিনি ‘ছেন- 
উৎ তঙ্কলি' নাম ছি আ২)গাধহ কুৱাণের মংাজাধোর বসুবাৰ 
কচিয়ারিলেন। সক্চিখ্বীৰ এই আশধ!নি জেব-ইউব্রিলার নাদ দিয়া 
প্রচার করিয়াছিলেব। এইরপ আরও কছেকখনি এত জেখের 
লাখ হি প্রকাশিত হইাছিল। বিদ্ধ প্রকৃতপক্ষে বেল এই সপ্ত 
অথ হওল! ফরেন নাই। 

জেব-উন্িদ। একজন ব্বচ(বক[ৰ ছিলেন। পুকৃতিধৱ বৈৰিধ 
সৌৰধ্যের সহিত 41518 ঘানসিক গৌৰঘ৷ও হিফাশলাত কগাছিল। 
সৰাই, আওরংজী৭ কৰত পন্ধপাহী ছিলেন না; এই কারণে 
কোন কথিই রাদ-অহুত্রহ লগ কিতে পারেন নাই; গাধার 
সবলে জেবউহ্রিলাহ় আশযল।৪ করিয়াছিলেন। বে "দখকী" 
( অর্থাৎ গুপ্ত ঝকি) সাদ ব্যবহার করিয়া প1ঃ ত!খার কতকগুলি 
কথিহ। লিৰিয়াছিলেন ; কিন্ত বে 'দিউএান-ই-দখকী' জাথজ। লচর!চর 
ফেৰিতে পাই, তাহার রচিত কে_তাহা নিশ্চিতর্গপে বলিবার উপার 
লাই; কারন “বখ ডী" নাম এ করিছ। মুষনরাজ-পরিবারের আনেক 
ভুলি বেদৰ সাহিতাক্ষেতরে শ্পরিচিত। হইয়াছিলেদ। উদাহরন. 
বঙ্মণ অৰুৰয-নধ্ব সলীমা হলতান বেগহ ও ছহাঙ্গীর-সহ্যী 
নৃষছানের দামোতেখ কর! যাইতে পারে। 

জেব উদ্জিসা আতা দুল অববরকে বিশেষ স্থেছ করিতেব। 
তিনি অফ্ৰয়৷ অপেক্ষা ৰস ঘড় ছিলেন। ছেব-উহ্িলার উপর 
অক্বরের অগাধ বিশ্বাস ছিল--তিনি শুগেনীকে হবে শ্রদ্থাতকিও 
করিতেগ। জেবকে নিখিত একখানি পত্রে অঞ্চনর বলিতেছেন 
“বাছা তোদার, তাহাই আমার; এবং বাহা আদার তাহাতে নর্ব 














৫২৮ 


সময়ে তোছার অধিকার আহে) পৃবহাগ্_,দীলং ও সাগ্রথলের 


জাদাতাদের কাঝে। নিয়োগ কঃ) বা কর্চুত কহা_ চোছার ইল্ছাধীন। 
রোঘারটট আবেশে আনি তাহাদিগকে কর্ণচাত কণিযাছি। সমস্ত 
বিংচেই আহ তোনার আদেশ কুয়াণ ও প্রেত পুরুবের 'হমীশেয' 
(Traditions ) #IE লবিআ সনে কি এবং তাহা আহার অবস্ত- 
করত)" যে সময়ে সুহস্থঘ অকুঘয পিতার হিচন্ধে বিড়োহী হন, 
তাহার অনতিকান পুব পংয্ত জেবের সহিত অক্বযের পত্র যাংহার 
চলিয়াদধিল। যখন আকবর প্রত হইল! পলায়ন করেন, এবং 
হন ঘের সত্রিকটয উহার (শিবির, হাক শৈস্ক হর্তুক 
অধিকৃত হয়, সেই সবে অক্ষরকে লিশিত ছেং-উত্রিদার পত্রগুলি 
আবিনৃত হয় (১৪ আ।নুর। ইষ্টান্ছ)। আওমংজীধ কর্তার 
এই পত্র-ব্যংধাযের জজ ওাহা। উপ ভীৰ তুদ্ধ হইলেন। জেবের 
সমন্ধ সম্পতি ২ হইল_তাছার বাছিক ॥ লক্ষ টাক। বৃত্তি 
বন্ধ হইল ;-ছা॥, বিধীর সেলিমগত ছ্গ জেপি আমর 
কারও হতিত হইলেন ( 7৩৯১-১৭২ 
১৭০২ ইজি ২৯৫ মে তারিখে দিমীতে তেব উিসার হৃতা হয়! 
প্রণশ্রিয় কষ্তাও মু ঢু।-সংবার শুনিয় ৃদ্ধ আওরংগীবের লাহাণ হ'বও 
(োকচারাতন্ব হইগারিল- ঠায় 5 জশ্রপর্ণ হইছি । আওরং- 
জীব এই সংহাদে শোক লংহরণ কহিতে লারেন নাই। অবশেষে 
তি কষ্টে অংলনাকে ওত করা, তিনি কক্সার আনার শাস্বি- 
করে আঙ্গে টিয়ার পদ বহ অর্থ দানা করিতে আবেশ 
দিচ়াছিলেন। আওরংজী। আরও হি করত! ছিলেন যে, বিদীর 
ক্বাযুনী তোর বরহিাগে ছচান-আ॥। কর্বৃকচ এরর, 'তিদ্ধাথাযী" 
উদ্যানে বেন দেবকে লঘাছিত। করা হয়। রাজপুঃ।না-বালরা 
গ্েলপধ নির্ঘাণ সময়ে ছেৰ-ইউ্বিলার সমবি-তবৰ বিনষ্ট হই! ৰায়; 
কিন্তু ওহার শৰাধার এবং সমাধিব্ব্ধের হেছিওণিপি এক্ষণে অতুবরের 
সহাধিচিৰন--সেকেব্রার হানার িত কর হই্যাছে। 




















দিল্লীর জগদ্বিখ্যাত লৌহস্তপ্ত 
{ আলোচৰ। ) 
[ শ্ৰবামিনীকান্ত নোম, বিচার । ] 


গত কাতিক সাসের চ)তব্যে "বিশ-কীর্রি" নামক প্রবন্ধ 
দিলীয। লৌহ, প্রসঙ্গে লেখক বলিয়াছেন *আনন্দপালেরও 
লহহ্রাধিক বৎস পূর্বে সহারাজ ব্দশোক কর্তৃক নির্শ্বিত লৌহস্তত 
এখনও ছিল সাহিবে। ধওারমান থাকিয়া দর্শকের হছে বিস্ময়ো- 
যক ফাহতেছে। + + * উপরে যে অপোক-ত্ত্কের কথা 





ভারতবষ 





[৪ বৰ্ধ--২ ন খণ্ড--৪ৰ্ব সংখা! 





বলিলাম, তাহা এক|বিফ করতে উল্রেখধোশ। * ০ $ প্রঃ 
ইহার আচীলক। সহাযাজ অশোক ইচপূৰ্বৰ ২৭২২০১ অৰে রাজন 
ছিল । সুতরাং শুৱতটীর বস ২--০ ধংলরেরও অ! 
ছিহীহংঃ পৰ্ট পৌংৰিৰ্চ, ইত্যাৰি ইতাদি ৷" গুতটা খে লৌহ. 
নর্ধিত এবং বন্ধ পুরাতন তাহাতে সঙখৈঘ নাই; কিন্তু শৌঁদ্ধ- 
সা অপোক হে এই লোঁংপ্ততট৷॥ নির্ম্ধাত! ৰ। স্থাপিত ৰহেদে, 
শ্রাডীন এবং জানুনিক এ(তিহাসিক ও ভ্রচ্ৰ্ব্দ্গণের দতাদত এ 
বিচে লাক্ষাধান করিতেছে। লেখক সাপ বলিযান্ধেন ভূতীতঃ 
সস্তগাহে উৎক4-লিপি এইতদ্থবিধেজ চক্ষে বহ অর্থ ও রহক্পর্ণ। 
সছাট অশোক বৌধ্ধবর্ের শুচাচার্খ চরুর্ঘনটী আদেশ লিপিবদ্ধ 
করেন, এবং কিঃ হনে ভগ ই আদেশগুলি উংকীর্ণ 
করাই্রা এছসাঘারণকে এভুলি পালন করিতে উপদেশ দেন) 
ধিদী। অশোক-তন্বগাণ্েও উজ্প কতকগুলি আদেশ লিগিংদ্ধ 
আছে।” বলা বাছল।, লেখক হাশর এ স্থলে অলো-গুয বলিতে 
উপগোক গৌহস্তন্তকেট নির্দেশ কাঁজতেছেন। কিন্তু পিমীন্ব অশোক” 
বন্ধ এবং লৌহ থে সম্পূর্ণ পৃদক্‌-পৃধক্চ জিনিব তাহা চাম 
পুত)ক্ষ ন কঠিলেও ইতিহালের পৃঠ। হইতেই স্্ট যুকিতে পায়া 
হাছ। জেখক মহাশ কর্বৃক উক সত দুইটার পার্ক) র্বিমী চত 
না হওয়ার, উহাদে। সংহানদও অথ নিশীভ হা দাউ। 
লেখক যহাপর বলিতেছেন--ছিলীর পাঠান বাদশাহ কেরোগ্র-শ| 
বিদীর নিকটে কেরোজাবাদ নাযে একট নগরে॥ পত্তন করেন 
এংং বনুৰা-তী॥দত। তোপর! বাদক স্বান হইতে এ 2৪7 উঠাই।। 
আনিয়া উক কেবরাজাৰদ নগরে চুর্দলাকারে স্থাপন কয়েন। 
তংৰৰি উঠ দেইখানেই রছিগাছে। + কেরোছাতাদ 
নঙগঃটী অধুনা ধ্বংন্ত.পে পর্ছিশত ; কিন্ত তত বর্ধদান দিমী নগনীর 
শাচীর-হহির্ভাগে সেই কাংলথশির মধ্যে অক্ষত-শত্ীরে দওারদ।ন 
রহিয়াছে" এই বর্ণনা সত্য ও বায বট, কিন্ত ব্িতোযাধাদের 
ধংস-পগুপে ছে প্তপ্তচী ঘঙাচনান রধ্রাছে তাহা প্রপ্নর-নিন্দিত_ 
হেৎকের বর্ণদাহ্াযী লৌং-বিনির্দ্িত নংহে। পরধপ্ত দেখক সছাল। 
থে গুগ্তটীর প্রতিকৃতি প্রদান করিয| তাহাকে আশোষ-প্তন্ত নামে 
অভিছিত করিয়াছেন, প্রকৃতপক্ষে তাহ। অলোক.্ুৱ্প নছে। তাহা 
বিঘীয "নোষ-রসিন্ত দৌহপ্তন্ত। ইহার অবব্থিতিস্থল কিযোনধাধের 
ধংস পপ নছে_ ইহা বিশ্ব'দিত্ত কুচবৰিৰাযর পাধরেশে, লরাচীৰ 
ছিহ্ুনহপতিক্ষণেহ ব্বংসাফশেষ বন্দির-প্রান্নণে জবন্থিভ। এ স্বান 
“দিঘী নবীর প্রাচীর-বহিরত।গে” অবস্থিত নহে, এ স্থান নগর হইতে 
আর ১১ বাইল দুঙবকা। 

প্রকৃত অশোধ-অতেহ একখাদি হবি ভদত্ত হইল। সঙাট 
অশোকৰ ব্বয়ং শুস্ধটী এখানে স্থাপিত করেন গাই) ইহা শখমতঃ 
অহ্থলে। জেলা? জগহী পরগণ।র ৭ মাইল ধাক্ষণ-পশ্চিমে তোপ্র! নাদৰ 
স্থানে অবস্থিত ছিল। তায প্রা ১৬:-” ৰতন! থাকিধার পর 
ফিঝোজশা তোগলক নিজ রাঞ্রখানীর সৌধ বর্নার্থ শুরদিকে বহ 
























চৈত্র, ১৩২৩] 
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্্পস্সস্পস্প্প্পী পিসি পল 


আলে ও. ৰঃ নংকারে উঠাইগগা আৰিয়া স্লতিডিত নগগী 
ফিরোগোবাে স্থাপিত করেন। উদ্ধৰি আর ৫৭৭ বংদয রিয়া 
ইহ! এইখানে দওডায়দাৰ ওহিয়াছে। সা কিযোগ-শা। মীৱাট 
অকল হইতে এইরপ আর একটা শপথ আনন করিয়া 6৫ 
কিন্ত: ই-শীকার' অখাত নীকার পালাবে স্থাপিত করেন। এই সন্ধি 
বর্যদান দিন হগনীহ পশ্চিদ গার্থাহত ফতেগড় পাহাড়ের দাহু প্রদেশে 
অধ্যালি দও্ডারনান রহিগাণ্থে। ইহার একটি অশোক । অষ্টাদশ 
শতাব্দীর প্রধষ ভাগে এই স্থানের বিক্টবতা ঘারুব বাবার ভীত জগ্রি- 
কও ঘটাতে স্তস্তটা *খও হইরা তাঙ্িযা যান্ছ। পরে সেগুলি একত্র 
ছোড়। দিয়া বিন গব্বদেন্ট ১৯৬৭ পৃ্ান্ছে শুন্থটি উৰু সাৰে পুবঃ 
অধিষ্ঠিত করেন । 

এক্ষণে লোঁহন্তনতটির (২২৪ সংক্ষেপে আলোচনা কঠিগা এই 
পরদঙ্গের উপলংহার করিধ। পূর্বেই বলা হইছান্ে বে, ইহার লহ্িত 
শৌদ্ধ-সত্তাট জনোকো। কোনও লগন্ধ নাই। প্রন্কগাত্রে উৎকীনৃ, 
লিলি হইতে অবগত হও ধার বে, ‘চশ্র'বাসধায়ী এক নর়পতি এই 
্্থটাহ অতি্ত1। তিনি বঙ্গষেশ এবং বাহাক রথে অয করি! 
ঘক্দিণ,দদূ পা নিজ অধিকার বিত্ত করিরাঙিলেন। উক 'চএ' 
নদ্ধাযী সুপতি "গুপ্তা বংশীয় কি না, তাহ। লারা বিশেষতগ্ণের সবে) 
হতেন দেখিতে পাওয়া ধার। এ লে অদ্যাববি যে সকল আৰি- 
জি হইয়াছে, ২5৷॥৷ কোমওফে।লও এতিহাদিক ইহাকে বিভীর 
চত্রতণ্ত ধলিয়া সিদ্ধান্ত কিয়াছে। তাদের যতে, ইনি ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ হারাল লদূতরগুণ্রের পুত্র এবং যার পিতা রাহা 
চল্রগুপ্ত বিদু: উপাদক ছিজেন। ভিনি খাছ প্রতিৎসী 31৪ক্ষবৰ্গকে 
ফুদ্ধে পরাজিত ও বণীযূত করিয়া ভারতে একাছিপও) লাও করেন 
এবং বিজি মঙ্গল এই লৌংনিৰ্বিত কারি স্থাপিত কৰিছ! 
যেবাদিদেৰ [বছর নাথে উৎসর্দ ফরেন। বে প্রাচীন বিদিশ্র অগ্ধরে 
অকগাছে (পিপি খোদিত রহ, হল। বাহলা, তাহ! সাৰারণের 
হ্যা | দিন্ধীয দহামছোপাধার পতিত বাকেরার নল খোথামী 
বাশ উদার থে পাঠের লিপি.বদ্ধ করছেন, আদর! তাহার 
অবিকল সফল এখাবে প্রদান করিলাছ। 





দস্যোদ প্রতীলদূরসা শক্রন্সছেত্যাগ1- 
স্গে ঘাছববর্তিনেভিলিখিও। বংগৰ কীৰ্বিকূ জে 
তীদ্বা সপ্তমুৰানি হেন নমরে দিগ্ধান্ধি১। ধাহিক। 
ধন্তান্তাপ্যবিৰাস্ততে জলনিৰিবাঁধানিলৈৰাক্ষণ 
শিরস্তেৰ বিহু গা” নরপণতেগাধ।শ্রিকক্কেতযাং 
মতা কর্ণাজিতা ধনীং গৱধত: কীর্জা স্থিত ক্ষিততী 
শান্ধস্তেদ হছাথনে হয়রুজো হন শ্রতাপো 
মহাছাথ্াপুৎগজতি শ্রধাশিহরিপোংরক শেষ: ক্ষিত্তিদ্‌ 
প্রাপ্তেন স্বৰূদ্মঞ্ৰিতঞ্চ শ্বচিচং চৈক।[বরাঞ্া: ক্ষত 
উত্রাফেস লধগ্রচপ্রসৃপীং বজায়: বিজ্তা 

2০৯ 


তেৰা: প্রনিধাঃ তৃ'হপতিন| ভাবেন বিচে, হাতত 
আংশুহ্স্থিলদে (রে: তগুবতা ৰিষ্ষে.ঘ ত :॥।পিত: 





অদ্যার্থ :-২সৰেশে ধুদ্ধার্থ সমেত লক্রগণকে স্বীয় শক তাবে 
শ্বংল করার বিজচকুপাদ গাছ বাহহুগলে কীৰি-চিং অক্ষিত 
কারাছিল : বিবি শিশ্চুনবে॥ সপ্তনুশ জতিজদ জবি) খাল্কদিগকে 
জয় করিয়াছিলেন ; দাহ মীর[যিত-বীধাবিলে ক্ষণ সঙ 
অস্াপি অধিধাসিত রহিয়াছে; জ্দলিত অগ্নি ছা বহারণ। বিদ্ধ 
হইগ। শান্ত হলেও দেখন উত্তাপ তিরোছিত হয় না, তজ্তপ দাহার 
[বিপুল প্রতাপে শত্রুতুল সহুলে নির্দ'ল হইলেও এখনও দাহ জনিত 
তেজ পৃথিবী হইতে অপন্যত ছয় নাই; বিলি এই লোক পরিতা।গ 
করিয়া [হেন কাধে! পরিএাস্ট হইগাই ) দে।পা(র্ড্চ ত পুশ।প্রভাবে স্বরগ- 
লোকে গন করলেও নিজ কার্তিারা দশহীরে এই পৃথিবীতেই 
আধান করিতেছেন; খিনি স্বহুজার্জ্ত একাবিপত) লা ধরিয়া 
জগতে বহুকাল রাৎয-সম্পদ ভোগ করিয়াছিলেন; পূর্বচশ্র নৰ্ণ 
কাছি(বপিষ্ট 5’ নাদবারী কুপ[ত ভগবান (বিশ্ু। প্রাত কাকযুরু 
হইয়া বিপদ নামক পৰতে এই বিদুপ্টত্ত শুতিষিত,ৰৰিগাছিলেন। 

উপগেটফ লিপি হইতে শোগ্ানী হহাপয এই সিদ্ধান্ত 
করিয়াঘেন বে, রাজা চলও কর্বৃক পরন্বটী প্রহিটিত হইবার পর 
তীর পুত্র ফুনা।ওশ্ উ্াতে লিল উৎকাৰ করেন। খোদিত 
লিপিতে কোনও তারিদের উদ্লেশ না ঘাকাদ কোন্‌ লদগ্ে 
উহা ইপিত হইয়াছিল, তাহা দিক নিজপৰ করা দায় না। 
অক্ষরগুলির আকৃতি বেখিছ) হআনিদ প্রাচা তযাবিৎ পণিত হল 
হেলেণ উঙুলিকে তৃতীয় কিংব। তুর্থ শতাব্দীর লিগা শি্ধাত 
করিয়াছেম। বতিহাদিক ক্া্ডাগনও উ মতের পোধকত। ফকরেন। 
অনগ্ধরগুলি ৩৯৯ কিংং। ৪** জীয়াপের ধলিঃ। ওাহার অন্গুদান। 
প্র্ধটী গুণ॥ংীয চক্র নমেধাযী কোনও তপতির কী বলিয়া (উনি 
বিণ করিযাছেন। কিন্তু এই পিদ্ধান্তগল এ।টীন এবং পুর্ণ 
হলিয়। কেই কেছ অহুন!ন করেন। অধুন| এই লইয়া আরও অনেক 
গবেষণা হইজাছে। তন্গৰে হহামহোপাধায পঞ্চিত হযঞুসাৰ লাস্্রী 
অধ্বাশত বে সকম আধি(ক্রঃ। করিয়াছেন, তাহ! হইতে করেকটী নূতন 
তথা প্রচ্কটিত হইছে এবং উদ্বায়া উপরিউরু সিদ্ধান্ত ওল অমাস্মক 
বলিয়া অতিপন্ন হইগাস্ে = শাহী সাল বজেন বে 'চশর'নাদ 
যেখিয়াই ইহাকে শুপ্তবংপেহ দহিত সংক্িষ্ট করিলে চলিবে না। 
কারণ, বে দমং গপ্তব-সট্ মাঞাগন প্রংল পরাকমের লহিত পাঁটলী- 
পুতে হাজত করিতেছিলেন, ঠিক (দেই সময়ে "হরণ নামধাযী এক 
স্বাধীন রাঞ্ধংশ পশ্চিম ভারতে সগৌহবে ঝাজাধিশ্রার করিতেছিল। 
এই বংশের আরিপুরধের' নাদ দযবর্থণ। অনবপীপের পুত্র সিং 
ব্য সিংধবৰ্্ধণের হই পুর তত্ব ও সরংশ্ণ | তত 
মা সমু্ণের লঙগাদিক ছিলেন॥ এই তত্ব এবং লৌহ্‌- 











২. “Indian Autiguarp" vol. NLU, Pant DXXXIV; 

















৫৩৩ ভারতবর্ষ [৪৭ বর্ধ-২হ-খশ-- ৪ সংখ্যা 
শ্রত্তে উক্ত 'চশ্ররাজা একই ঝাঁক । শাহ্ীযহাশর নিয়োক এছাণ কিৰ স্ততততীয় আছি সংসথানহান বর্তীধান স্থানে দ্ধ! অগ্তআ দিল, 
শাহী হহাশয়ের গদেহশায এ বিধয়ের কোন টংত্রখ নাই। ধছোয। 


বাঃ ইহা প্রতিপন্ন করিয়াছেন । 

বহ্গমদেশে বাঁকুড়া জেলার অন্তর্গত তৰিয়া-শিলালিপিডে ভক্র- 
বর্ণের নামে উত্কীণ ॥হিয়াছে । এই শিলালিপির আধুনিক শাঠাস্কার 
হইতে অবগত হওয়া হার যে, £=ংর্দৰ পুষ্রশা॥ (পোকরণা) জৰি- 
পতি ছিলেন। এই পুঙওগা জধ্যাপি বিং)হাল আছে। ইন্ধ স্বাৰীন 
বোৰপুর রাছোর অন্ত একটি জনপদ । তিতপ্রদেশস্থ বাণ্যর সরু. 
সবার প্রান্বতাগে এই জনপদটি অবস্থিত । এই স্থানের নযোস্ুলারে 
এতৰক্ুলের ব্রাহ্ষণগণ 'পোকরণা ত্রাদ্ধণ নাছে অসিদ্ধ। 5ুনিবা- 
শিলালিপিরে খোদিত আছে বে, মহারাজা তত্রবপুণ বহ্রদেশ জঃ 
করিয়া তথার (ষ্5ক্র স্থাপিত করেন। এই হিছুচক ভগবান হি 
নাহে উৎসর্গ কয়া হইগ্রাছে। হিলীর দৌধপ্ততেও বঙ্গদেশ ছয়ো 
উলেৰ আছে এবং এই শ্রত্তটীও বিচ নামে উৎপগাক়ত। হুতরাং 
এই ৱান্দণ্যদাৰ দাতৃত্ত হইতে শগুনিগার বিছওক্র এব: দিদ্ীর গৌহস্তত্ত 
একই বাকির বীণ খলিয়) সিদ্ধান্ব কর। অযোৌকিক নছে। 

এক্ষণে কখ। হইতে পারে থে, বে লহ বছারাজা সঙগৃতগগ্ক প্রধদ 
লঙাহযের সহিত বাজ।শাসন করিচেছিলেন, এবং জাঃতের সর্ব 
সাচার কহিতেছিলেন, তংকালে চরণ দতই কেন এভ1বশালী 
ইটম না, খাছা পক্ষে হনয় বস্রধেশ শিকার কর! কিরপে সন্ভবপয়? 
কিন্তু 6:3বর্দ্ণ যে বজনেশ রয় করছিলেন গে কথা পপরক্ষরে 
শুশুৰিষ্া-শিলাছিপিতে [লিখিত জহিচাঙ্ছে। পৃভজণ) হইতে বগ্্রেশ 
বইহ্রহ$: হইলেও এনানে পিয়া অধিক স্থাপন করা কিছুই 
অসম্ভব নছে। এমনও হইতে পারে যে, বে সময চত্রবর্থণ বঙ্গদেপ 
আয করিলেন, তখন লনুহ:গ) দিখিছঃ ২) রাজ্াধিতার-কাধ। 
লাই হা নাই। বঙ্গষেশ বাডীত চন্রব্দন জাধ্বাধতের অনেক 
স্থান এবং বঙ্গ প্রহেশও অধিকার ক(চাছিলেন। তে এ কর্থাসতা 
থে, উত্ত।লে সপ রাজ/বিও13 কাধে; মনোনিবেশ করিয়া চজর- 
বর্থণকে পরাজিত কৰিথাফিলেন। তংকালে সমূতপ্ুত কর্তৃক 
আধ্যাবর্ত হইতে (বঠড়িত হইলেও তিনি শী আধাস-বল পক্চিৰ- 
ভাতে প্রবল পরাকরসের সহিত রাজন করিচাছিলেন। সমূতপ্ত 
এই প্িধেশে অধিক স্থাপন করিতে পারেন নাই। চত্তবর্থণ 
দাৰীনভাবেই রাজধও। পরিচালিত কছিখাঞ্িলেন। তিনি কখন 
গুপতরাজপণের অধীনঠ। স্বীকার করেন নাই। ফলত; চল্রবন্ধণ ছে 
বঙ্গদেশ জর করিগ্রাহিলেন,। তার! অন্বীকার করিবার কোনও সঙ্গত 
কারণ নাই। অতএব গুশ্ুনিয়া-শিল।লিপি এবং কৌহদ-লিির 
সানৃন্ত হইতে সচঞ্েই এই দিদ্ধান্ত টপনীত হও। বায় বে, এই 
ইট কারি একই ৰাকির প্রহিরিচ। শ্রৱযাং, ছৌংপ্তস্বচক চত্র 
রাজ ঘে পৃদ্ধঃণাধিপঠি চন্রধর্বণ ব্যতীত অন্য কেছই আন; এ কমা 
একরপ নিঃলন্দেছেই বলা ছার । 












শচীন সিদ্ধান্তের অন বত, অর্থাৎ ততটাকে ছিচীর চলগুপ্তের জাত 
সংগষ্ট করিতে চান, তাহা এই সন্ধে নানাছপ অতিসত, প্রকাশ 
করিয়াছেন । হবো গোনা দহাশর সকত পাঠোদ্ছার হইতে 
“প্রাংভুত্ছছলছে সিয়ে” দিদা করিয়াছেন হে, লৌংজটর আদি- 
সংস্থানগল বর্তঘন স্থানে মা খাকির। [কুপন নামক পাহাড়ে ছিল। 
বিশ বলিতে তীর্ঘমাজ গঞ্জাকেই যূৰায়। এখনও এই শ্।ন বিসুপ 
আছে জডিত হই! অতএব শ্ন্থইীকে গয্। ছইতে আমা 
হইয়াছিল, অনাগালেই এই শিশ্ন করা ধার। আমার ফেহ বেচ 
বলেন, ইছা ওুবষে ধরায় অংব্বিত ভিল। তে(মর, অনঙ্গলাল 
নিজ রাজের বগলা ইছ। এই স্থানে পিরিত কযেন। 

উতিালিক তিন্দেট স্মিথৰ দহহেও এ পযন্ত প্রাচীন ছতই 
অবদশ্বন করিয়াছিলেন অং প্রশ্থটী ছিতীর 58৩৩8 ধরি লিড্ধান্ত 
করিয়াছিলেন । কিন্তু শাত্বী হহাশছের নূতন আিক্ষপা ও সবেতণায 
পর তিনি পূৰ্বব.মত পৰিবৰ্তন ফারগছেল অর্থাৎ ইহ। 6ন্রদর্দণের 
কীবিত্ত্ত বিয়া কর কৰিচন্বন। 

স্টার উচ্চত) তুমি হইতে ২৩ কিট ॥ ইঞ্চি । পরিবি-নিরিধেশের 
১৯ ইঞ্চি- উদ্ধদেশের ১২ ইকি * এই অযুত শর সন্বস্ধে সানী 
লাগা কিছ প্রচলিত আছে। য বিতত আঙ্গণে পন্থী বায়ান 
রহিয়াছে, তাহা 'বুখখানা' নাদে আভিছিত হইগ্রা গাকে। প্রাঙ্গণ- 
খেত ধ্বংলাব(শষ্ট অ্টালিক(-এ।চীরের নানাস্থানে হিন্দু ফেবংনীয় 
ছুবি ভগ ও অভগনাংস্াঃ আদ) বর্তদান আছে। এই স্থান এক 
সময়ে ভারতের শেখ [িনু-নঃপতি পৃথিযাযের (রায় পিখো রা) দেখাল 
ও হত্তচুছি ছিল বলিয়া কৰিত হঞ। এই স্থানের চতুর্দিকে রাজ 
লিখোথার হর্গ-প্রাচীতের বিদী॥বাৰ ক্ষীণ রেখা স্থানে স্থানে দেখিতে 
পাওয়া বায়। পৃথ্যাতের পর কত বাতির উখান ও পতন এই 
স্থানে উপর দিছ। লংবটিত হইগাছে। লে সকলের এখন কিছুই 
শিধ্যছান নাই। কেবল শ্ৃতিচুক্কু নাছে। শতাব্দীর পর লতান্দী 
অতীত হইগাছে, কিন্তু এই অন্ভুত লৌহস্বপ্ত ও তৎপাৰ্থ তা অত্ততেমী 
ফুত্তং-দিনার ভারতীয় শিল্পোতি ও লঙ]তার চৰ নিঘর্পন স্বরণ 
অন্যাপি উত্ংচ্বে ধওারদান রহিয়াছে আারও কতকাল থাকিযে, 
কে জাৰে? 

















* ‘বিশ্ব কীব্ৰি' প্রবন্ধে লেখক হচাশর “ইহার ধৈর্য) ৪২ ফিট ৭ 
ইঞ্চি এবং পঞ্িধ দশ কিট বশ ইঞ্চি" হলিযা বিংশ করিযাগ্ধৰ। , 
কিরেজাধদবেত পূর্বা-ব্বিত অশোক স্ুতের উচ্চতাও এক অধিক 
নয তাহা উচ্চতা ৩৭ কিট, নিচের পরিধি ৯৩ কিট এবং উর্ধদেপো ' 
পরি *২ কিট। 





Rule the waves | 
Britons shall never be slaves ! 


স্টল নৌ-শক্ির প্রান ্রগ্রতে সঙফলেই অবগত 
আছেন। এই শক্তিয় হলে ইংযাছ আজ পৃৰিনী। 
এক প্রা্ধ হইতে ছপর প্রস্থ হবি জন্ুঃভাবে 
আধপত। কঠিতেছেল। কথাঃ বলে, ইরোজের 
রাছবে হৃ্। অন্ত ৰায় না) ১৫৮ 
cible Spanish Armada প্রা খেক শত 
ফণপোড লৱা ঈংলও আফ্মণের রক্ত বাত করে। 
তংকালে দধাযাদী এলজাবেৰ ইংলতের  রায- 
নিংঘাদবে সহ্গাদীনা ক্কিলেন। The Armada 
perished by a mightier power than 
181. 91 man” অর্থাৎ বৈকি ইংলতে। 








“কুইন এলিজ;ৰেখে"র হুবুহৎ কাদ|নরাজি 
অন্তকুদ._-বাই এই (পুল বাহিনী প্রবল বৰ্ৰাতে ৰিং হইল। 
" মহারালী এলিজাবেশ এই লোকে এত আনি! হইযাৱিলেৰ ফে, 
ভিপি এই নৌ-দুদ্ধৰ পর প্রতে/ক ইংরাঞ নৌ সৈনিককে একটু কিয়া 
পক ( ১৫৭২) দিয়াৱিনেদ  কাছতে লেখা ছিল, ০০০3 bles 
mith His wind, amd they were scaUered*. এখন হেবা 





প্কুটন এলিাহেৰে'’র সমূহ-ধাত্রা 


হাইতেছে থে, থশন ইং 
বাছিনী ॥ক্ষা। বিষিত্ত 
ই।র টগ্রতি অংক্তত্ববী। 

হৎপঞ্ে ১৮৫ সালের ২১শে আটার 
ফরাসী বীর বেপোলিরন ইংলণ্ড আক্রমণ 
কতবার অকিশ্রাযে ও1&ার নৌ-বাছিলী 
করেব।  ॥র্চ দেল্দন এই বাহিনীকে 
প্রতি(।ধ করিয়া, অদীত দৃদ্ধের পর তারাদের 
বিদ্ব্ত ও পান্ত করি, সম্পূর্ণ জলা 
করিয়ারিলেদ। কিন্তু এই চে বুল ভিবি 
ইংলকের সমগ্র প্রভ্তাদ্গে। এত]! ও 
কর্ণ “England ex every 
" এট কৰ্ুঘাৰিষ্ঠার 
দক্ণ ভগবান জয়চস্মীকে ইংলগডের অন্তল(রবিনী 
করিগ্া যেন। বর্তুধান হুদ্ধত থে সেইজপ 
মাইকে, তাহাকে বেবুষা লনেছ নাই। 











man 10 do his dur, 








= Mavteships (Super-dreadoavghts, 10654958888 
ete.) 53; Male-Ceuisers 10; Armoured Cruisers 25: 
Light Cruivers 38: Flotilla Leaders 5 ; Destroyers 10 ; 
Torpedoboats J4; Submarines 74.—Hazell’s Annual, 
1916, p. 185, 


৫৩২ 


বখান দহাসহরে আমরা লকলেই স্বলদুদ্ধের হাশরের কথা। 
ভাৰি।। বিশে তুৰিযা আছি । আছেৰা কোন দিন ভাৰি না ৰে, 
এই স্বলদুদ্ধে ছক শ্রযাছেছ পশ্চাতে একটা জলবুদ্ধের কীহণ বজা 
জলেক্ষা কঠিতেছে। 

আপুনি অদূনা প্রধানত; হার 5য১৷iদ৫এর উপর সহ 
পরিদাশে বির করিযাছ্বে২। তিনি জানেন বে, সংখ্যাগৃপাতে ইংরাজ 
রণ্গরীর অপেক্ষা ঠাহার যল কত নাসি। ফোন বিন হচ্ছি ইংরেছ। 
নৌ-লেবার সাত ছাএ দৌ-সেলার সংঘ হয, তাহা হইলে ডাহা 








চক্রে দন 
5: 
E4 





ইৰ চুলার বক সত হইতে বাইন" (জাহাজ বন্ধংদী কল );টবোলন 


যে কি শেএনীয় অবগাত পিব্ত হস, 
ভাই। আানস-চক্ষে নেণিলে লেশ বৰত পার। 
ধায। এই রী হাহার জাতিগত 
লম্পূতির ও বঙ্গোংশ্ের উপঃ বির 
করি], মগ তরী ( under-water fighting 
28765) শতৃত পরিমাণে নির্ণ।ণ করিতে- 
ছেন। এই জঙ্ত্র বানাস্থানে এই সফল 
আাহাছে। অংপ-সমূত্ নির্গ্াঙ্যতে। তৎপর) 
অদলনন করিতেছেন। 

গত করেক্চ বংলছের হযধে। আাতে।যার্প 
ছাহাঘ নির্দাশেজ (Shipbuilding cenire) 
কে, বলিয়া পরিগশিত হইঘাছে। 
চর্দণগণ বিশেষ সাহাহ) করিচাছে। তাহা।। অস্থঘান করিয়াছিল 
বে, স্বাহাগ, উপস্থিত হইলে এই স্থানে (557737756 ) আরবী 
নির্থাণ করিবার ফেবু স্থাপন কযা ধাটতে পারিবে ; দার তিব্চী 
িছলক্ড ও আটেও হইতে এই হক্রমাছিনী ডোর, ব্যাটহাষ 
[রউইঠের লছিত প্রতিযোগিতা! করিতে সক্ষম বইতে ॥ 

" ছাত্বাশীর করনা! বুদ্ধিহরার পরিচায়ক এবং হাঙর সকল দিকে 
দেখিয় শুনিা, এফং কালিয়া চিস্বরা ঝার্ধা কচিয়াছে ফটে, কিন্তু 
ইবাতে ত।ছারা এক্ষটী [ংসয় অদ করিয়াছে। তাহারা ইংযাজ 
নৌ.ৰাহিনীর লব অনেকগুলি পুরাতন ডাহা ছিল; তাহায়। এত- 








তারতবর্ধ 


[দর বর্ঘ_ ২ খও--৪খ সংখ্যা 


দিন নিজ নিজ স্থানে থাকিয়া ছীর্ণ হইতেছিল।। বর্তধান দুস্থ উপস্িত 
হওয়ার তাহাদিগকে অবরোধের প্রথম লাইনে লিক করিয়া অর্দাণ- * 
গণকে লাঙাের উপকূলে বিশেষ ব্যতিধ্যপ্ত কর! হইতেছে। এই 
জাহাজ বর্তমান বৃদ্ধ-ব্যাপারে বকর) হা সিচারে, কির 
শর্তে হছে ফেজ) ও উদ তান্ত করার পক্ষে [বিশেষ উপযোগী হইযাছে। 
ইছার কলে এই ধীড়াইয্াছ তে. আও Submarine ১546 হইলেও 
তাঙাতে জার্সাীর বিশেষ হুবিধা হইতেছে ৰ; কারেই তাহারা 
ইংযাজের Gnd ৮7658 কোন ক্ষতি করিতে পারিতেত্বে না। 
_  ভীক্তদীতেও শত্রঃ সকল উদ্যোগ নিখদ 
হইয়াছে: ভেখল। তাহাছে। টাকার দ্ধ 
ঘইতেছে। পান্তা সদয় এখানে দে বুদ্ধির ও 
ক্ষষতার ছার! মৃত্তিকা উত্তোলন করিয়া 
বন্দরের সুখ উপুর রাখা হত, এখন তাহা 
প্রকৃতির কুটিল গতিতে ক্রমশ বুদ্িয়া 
হাইতেছে। এমন [কি আতোরার্প হাহা 
উপর শ্ সম্পূর্ণ আশা করিচাছিল, তাছাও 
নিল হই দীড়াইল। ধৰিও এগানে 
আছেক 5ub৷ine তৈষ্গারী হতে; 
কিজ ধাৰা বাহির হইতেছে, ত1ছাছের হবে! 











শিউর রশতরী 


ভ্াস্বাযারপের্র উপ্ততিকজে চনদ ভাছাজ পুৰঃর কিরিতে পারিতেছে। কারণ আতর) হইতে 


দর্ণণ লৰমেরিন বাহিয হই! এমন দুর্দশা পন্য হইতে, যেন ইহ্রকে 
খাচ। হইতে ছাড়িয়া দিয় [ডালের দুখে লনর্পন করা হাতে 

নৌধুদ্ধে ছুটি দিক আছে; প্রধমটি লংরক্ষণ ও দ্বিতীয়টি আক্রদণ। 
(বিটশ ঘীপপুজতলি প্রতয সহ! অনেকদিন অতিক্রয় করিয়াছে; 
কি এই দিনগুলি অতিশয় ছাঃ অতিবাহিত চইযাছে। কেহ. 
কেছ ফরেন যে, জ্বৰ নৌ-ীত্তি (২২৮2! ০150) তাছার বুদ্ধ নীতির 
অনুরূপ ;_ছর্থাৎ 51116 hard and quickly. 

শ্রথ-তুণদ মনে হইয়াছিল বে, বদ্যপি এই বহ্থাসমর শৌধুদ্ধো। 
জযপরাজকে হি হইর। বায়, তাছ। হইলে জর্দুণ-রশতিগুজি ধ্বংস 


ভারতবর্ষ 





255 “ছূড়াই খানিক বধু, এস দোছে নত ছায়ার, 
বিরামদাত্রিনী সুধা দিবাপাত্র পরিপূর্ণ করি” 


ওছর.তি-- ই ৰিে।?ৰিছারী ুপোপাধ্যার 


চৈত্র, ১০২৩ ] fl কঙগতরু ৫৩৩ 





আত হইলেও ইহার রণতযী এরপ্াধে অথ হইবে বে, তাহাতে তাৰাতে ছনায়ালে অভির করিতে দদর্ঘ। পর্ণনী নিশের আব্বা 
আশ্বাণ 5০১11511164 ভাধ) হুচা চুপে শিল্প হইবে উপলগ্ধি করিবার পুর্বে ইংলণ্ড 33০70 5৩5 অধিকার করিযাছেন। 

অর ইংলগু-অআফ্রমণের দগ্চঞ ॥ছদিব 7775755 
হরির চলিতেছে : এযং এই মহত সেই 
ছু উপিত। এই উচ্গ্তে রাণী দম্পূ- 
ছে প্রস্তর । কালের পতন হইলে অর্শনী 
মিশ্চাই উত্য়-সাগযের ( North Sea) 
দিয়াত সম্পূর্বচপে অধিক৷ করিয| ফেলিত। 
বাস ছা সংখ আশ্ণী হইযাতে। 
ইংযাজ রণযযী ক্ষিপ্ত ও কার্কুপলডার 
বার] প্রাণ ক(রযাছে বে চাহ জগতে আগের 
এনং [দত যেকপক্জাবে জানুক না কেম, 











চেখুথর-যোগে দরদ নহণক্ষেছে লৈস্ক প্রেরণ 


বাস্তবিক তুদ্ধের প্রারন্ধে ইয়া নৌ- 
ঘাছিনীর চিন্তার কথা তাদিলে পতিত হইতে 
হজ) ইহাকে বাশিজ। জিতে হয়, 
জন নৌ-সাহনীকে অ'টত করিতে হয়, 
সদুত্পণ সঞ্জল উন্ূর করিতে হয়, শু" 
পক্ষের কষা তঠিঙলিতে ধরিতে, নষ্ট করিতে 
এ’'ং বংংল করিরে হয়। কল কথা, হার 
কাও ছিলে আদর! চবত্কৃ হইয়া দাই । 

এছিকে জর্ণণ 50571211764র উৎপাত 
কছ ঘনীর্ত হইতে লাগিল। বালক 
নৌ ধুদ্ধে এট। একটা নূতন বাপা; কাজেই 
ইহার কল ও ক্ষমতার [বির অপরিল্ঞাত 
খাকিয়া স্লেই টৎকঠিত হয়া পড়িল। 
কিছু কালকরহে ইয়া রণক্ধৌশলে পরাভূত 
হা জন খ্প চর্ণচ্চ্বি হই গেল৷ 
tum 101098 Naval Science 
C৫ বনজ পড়া গেল। ইং 
Anti Submarine operations এজপ 
নূতন পরখ দশ্পত্র করিয়াছেন খে, তাহাতে 
উত্তর কল প্রসব করিয়ারে। 

বাস্তবিক নিয়সেক্ষ কাৰে দেশলে 
আদ্য বুৰিতে পাচি থে Submarine বুদ্ধ 
একটা Sneaking Warlare ছাআ। কিছ 
ভখাশি অৰ্থণসণ ইহার উপর এত আস্থা স্থাপন 
করিয়া এই হহাসহ!। ব্যাপৃত হইকেছে। 
খান্ুবিক এই পোতগুলি অতি গোপনে জগ্রসর 
হইয। আন্ত তমীকে আক্রমণ করিতে পায়ে, 
তাই এত লোড ৷ : বাস্তবিক নংদেরিনে॥ 
ক্ষত! হে অতিরঞ্জিত করিয়া কাশ হা 











ইশতী হইতে নৈস্তাগণের দালোনিকার অবতার 


৫৩৪ 


হইগাছে তারা বেশ প্রতিপঞ্জ হই্যার। একখানি ভাঙা 
পক্ষে একবাৰি (ভাবো আহারেক্ষে বিফ কর! বত লজ, সংহেরিনের 
পক্ষে বড় জাহাজকে ডোষান তত সহ নছে। তথাপি হন্শী আশা 
কিছ বে এই লবখেরিণেঃ হার] ইংযাজ নৌবাছিনীকে বিকার 
করিবে । এমন কি তাহারা বৃটিশ শৌবাধিনীর সমকক্ষ স্থাপনের 
আশা করিয়াছিল, ও অংশেষে বুশ নৌ বানধিনীয সহিত বুদ্ধ করিয়া 











বৃহৎ ॥৭3যীর কামানের পাদ বিধ হই তেরে 
কিন [ক মশ্চয।।  মৰ্খণগণ কেবল 
নিছেছের থিক হইতে জয়ের একটা ঢুরাশ!তে 
সতেছ করিয়াছিল । (কাৰ দিন তাহাদের 
হাধার। হছেশ জে নাই দে, ইংরাজও 
হাহা বিগকে বিশেষ লে শিক্ষা চিতে পারেন । 
হালটিক পাপে ইং দখবে।শ তি 
হা জান বাৰ্জ) অবৰোধ করিলে পর 
হাছাদেঃ সং্ঞা হইল। 
জনগণ ভাবিছিল, বড় (ডডহট 
নির্বাণ কর! অপেক্ষা সংযেরিণ হৈয়ানী করা 
সহজ ও হগড। একখানা Super Dread- 
5১৩৪))এ) দুলে দশ-বারখ|ন। সংস(1 
তৈয়াদী হাতে পারে। তার পর J 
সবমে।॥৷(৭ ৩:* শত লোক মানগ্রক ; (কিন্ত 
এক খানা Dreadnaught হাজার লেক 
আদশ্রক। এইরপে রা্ণ বির কাহিল? ২.২৫ খালি 
Dreadoaughias টাকা ০০* [নিদক্বান আহা নির্িয হইতে 
পানে এবং এই নির্বাণ কাধা অর্ডেকেরও কষ দিনে সম্পন্ 
হইতে পারে। 
ছাতক একশ তর্ক কেবল রবী? দুখে শোদ্ধ! লাজ। ইহা 
ভাছাষের তুর্কলত।ছ পরিচারজ । যৌপো হাব্যক্ষ হল তিরপিছ ও সাহার 

















[৪ বর্ধ-_২ছ খণ্ড 9খ সংখ্যা 





শৌবল ইংহাজের নৌধল হতে 
কত হীন; কিন পানে জগৎ তাহার পরিচয় পাইয়া তাহাকে হেয় 
জান করে, তাই ডিনি শুকত অবস্থা গোপন রাবিধার দানসে এই 

প্রশালী অবলবন কচিযাছেন। 
শহষেছিশ এড অভিনব ই! বে অগপ শক্িউ ইহার সমন 
ছার আনল পাই্যাছেন। আর কুল ঘোষণা! কষ্টিগাছিল হে 
আাহাদেহ লবষেরিণ পৃথিবীর দৰে৷ ভেট । এই কার্থো হুদাদ অৰ্জন 
করাতে জগতে তাহাই কীর্তি আও হইয়া 











[তি তাহাদের লিজ 
আব্বা বুদ্ধিতে পাঠিতেনে । লদগেছিণ দ্বারা 
তাহাদের (শেষ কোন কাজই সাবিত ছয় 
মই। ফুশ তাহাদের অগাৰ টাকা গোষণ 
কনরাছে এব. অকারণে শতশত লোক 








সতে ছর্দণ সে (ণ হরিতেংছ থে, ছেকেছের 
নিকট হইতে পয়দা সংগ্রহ করা ওত লজ 


যোৰ ছয় 








| যেনা থাইতেছে যে, (ড ডন টের 





ধুদ্ধে নিছুক বৃটিশ মনিট॥ শ্রেণীর রণতরী 
সকার অনুপ সবমেরিণও ইংরাজ সংঘেচিণ অপেক্ষা অনেক -দিরট। 
বে দকল সমহেঠি খরা পড়িগ্াদ্ধ, তাহাতে বেশ বুদ বায়, কূপ 
52nard ইরাক অপেক্ষা অনেক মির? তবে দি যইলেও 
এখন ইংয়াজ রণপোক-নাহিনীর বিশেষ কাকী হইতে । 

গত শত বসে অবে। কোৰ যৌধুদ্তে টাকষালগার়েচ মক কোৰ 
শান ঘটনা ঘটে নাই : তথাপি ভরা সামানত ঘটনা ইজ 


উর, ১৩২৩] 





অন্তরকে সজাগ রাবিয়াছে। ধৰম চিলিযুন্ধ এডলিহাল ক্রাডক 
পরাদুত হয়েদ, তখন বে! গেল বে, শক্রপক্ষ তাহ: অপেক্ষা অনেক 
প্রবল ছিল এবং ৮৪০০০ গজ ঘরে খাকিয়া কাছান ডুড়িতে পারিয়াছিল। 
এট সংঘাছে পারা এডদিরাল ষ্টারটী দক্ষিণ লাগে গছন করিয়া 
ছল শিকে তাহার সময-কৌশলে পরাকূত করিয়া তাহার রণভ্ী- 
ভ্বানিকে সম্পূ্ণচপে ববংল করিয়ারেদ। এই বৃত্তে জর্দ রণতনী 
বচা দশ দাইল দ্য়ে ব।[কদেও ইংহাজের গোলায় আসতে কালের 
কৰলে পতিত হয়। 

তোল হাগার মাছি সপক্ষে বিনাতে ববির হইয়াছে বে, এই ও 
ক্াধভার একজনের টপ (বর্ড। কে: কিন্তু জপ্ুপগণ এই আনসার 
হিরোধী_-তাহা॥। খহক্ঠ। পহৰ করে। জনগণ North Sean 
মুতের পর এই দাবস্বায দহ বুকিতে লারিচাছে। ব্)কিগর হিতে 
শ্রতোক কাখাদঘাগ। বীর বত্তিক ও 0৩1/554% উপর সির করে। 
[ফি ভাছাছ! কোন রকমে ভীত হুঃ, তাহ! হইলে erratic ও 
তাথায় পরিণাম হইছে । তাহার প্রথাণ 11611801270 
10208 দৃদ্ধে বিচে চাবে পাও (গছ) 

স্টল ও আপন বড়'ঘড় কামানের দির্াণ-কোৌণলেও বৃটিশ 
কাছালের শেঠ] স্থির হইয়া গি।ছে। বৃটিশ ( wire-wound prin- 
406) বড় কামাৰে৷৷ অন্ত চ.শ্ৰণাদী অৰ্গন্দিগের নিকট উপহাগাস্দধ 
হইয়া ৰাকে। কুলের ঢালাই ( Casting 7১৫/৮০৫) প্রণানী উতকৃ্ 
বলি! পারগলিত হয: কাহ, ইহাতে হর সথাচি্ বেশী ছিল হঃ। 
এই শ্রধালীতে কাছানেজ ক্ষমত। শতগুণ থার্ত হয়। ফুলের কাদাৰ 
লদর্থনফারিগণ বলেন যে, বৃচিল কাদাৰ ৪*টী সোল। accuracy 
লাহিত ছাড়িতে পার, আর সেই জাগার তপ কাহাদ'২** গোলা 
(িংধা তারও আবি গাড়িতে পারে। 

এই ত গেল (05৫০7 & 5peculaU০০ ) কলন! ও অশ্বমাৰ। 
বিন্ধ. কাধাক্ষেতে দন্ড অভিতচ। অন্ত প্রায় । ইহা খীকাধ্য তে, 
ইংরারের কামানের ক্ষ বেদী হর, কিন্তু এইকপে নিপুণ করা 
সংগে এবং দীত্র ইহার লংক্কার কর] বাছ। ও! গড়া, আলী হইতে 
একপত গোল! চুড়িবায় পা ইহার ঘোষ যেখ! হার । কিন্তু কঁপে 
ছল কাদাৰ হইতে গ্ুইশত গোলা কেদ. একশত ছুদ্িলেই উহা জখঘ 
হই) পড়ে । উদ্থারে-বেগী জোর পড়িলে ভয় হগ লাহে overiared 
হইর। জখম হইগ| বায । 

সুপ কাদ৷নকে কার্ধাক্ষদ ফর! জনেক সমর লাগেন্ছ ও খরচের 
মাগা৷। কাছেই কুপের কাদানের ভুণত্রাদ দীত্র তিরোহিত হইথেও 

বরবদান দৌনুদ্ধে বেশ বুঝা বাঁ বে, পূর্বে হে লফল রণতয়ী অকর্ণাণ) 
মলির পরিহাস হইয়াছিল, এবন তাহা। দাধছ়ে গৃহীত হইতেছে। 
ব্বেগ। দায়, মনিটর নার কিছু ॥৫--ঘড়-বড় ভালা চএ০॥7, বাছাতে 
ঘড়-ধড় কাদাদ অনায়াদে: বহন করা ধার। ইহাদের আব কিছু 
নাই; কেবল ঘড় তক দৃঢ়চাংৰে পাতিত করা। ইহাদের গতি তাদৃশ 
ক্ষিণ দছে। 
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এই সফল তরী; 5panish American বৃদ্ধে [শেখ হবিৰা 
করিতে পায়ে নাই। যাঞিন বেশে এই তদীগুলিকে নৌ-বিভাগ 
হইতে পরিত্যাগ করা হয় মাই । শন 5200260 আক্রদণ করা দা, 
তখন এই তরীগুলিকে হুদুয ধক্ষি:। লেরদন ক্যা হয়) আয দশন 
ইহ।দিগকে ব্যারিবিচাদ সূত্রে লাঠান ছয়, তপন তাহাদের বিশেষ 
চিন্তার ব্যাপার হইসাড্িল ; কারণ, তখন ভয়ানক বড় এই প্রদেশ 
বিধ্বস্ত করিবাডিল। এই জনই এই গুলিকে দুদ্ধের কার্ঘে দিশেষ 
উপখোলী বলিক মৰে করা বার দা। আর এক কথা-_এই জাহাজ 
গুলে ক্রউশাখী ও ধড়হড় কাদানদুক র1চয্রীর সাহচর্ধে। বিশেষ 
অনুকূল হঃ ন)। 

এখন ই ভাল দশ এই ছুই দিক যেছিয। কিটিস Admiralty 
এই জাহছগুপিংক বাতিল করিযাছেন। তে ইহার পূবরাগ্মদন ফোন 
বিশেষ অনুকূল কারণবশত; দটিয়াহে। বৃদ্ধের পরকালে থে ডিমশানি 
জাহাজ বাঞিলে ছিল, দৃস্ধারত্বের পর তাহারা কাওার্নের দিক সুত্র 
ভীয়-॥ক্ষার্খ নিদুক হ্ট্যাছিল। 

এক্ষণে তাহায়া [ছলে কারধ্যোপখেটী বলি! বিবেচিত: হই তাছে। 
তাঙারা নৌ-ৰরে ( naval force ) Howitzer য্যাটারীকে বিশেষ- 
জপে সমর্থন করিযাছে। তাহাদের আর একটি গুণ জাছে। অন দল 
হশতঃ দেখালে বড় ঝড় রণটহী গমনাগমন করিতে পায়ে দা, ইহার 
লেখাছে অনার্সে হাইতে পায়ে। আট তারাদের লচ বরণ 
50৬০719হএর আস হণ হইতে নদাযাসে রক্ষা পায। 

লয়ল বৃষ্টীতে বেখিলে আদ] বেশ খুফিতে পারি যে, মনিটায 
জাহাজগুলি তুকি। গ৷।লিপলি উপদ্বীপ আক্রমণে বিশেষ ফ্ষললাত্ত 
করিচান্ধিল। ঝাছাঞ। ধীরে-দীযে শত্রু॥ অলক্ষো এই স্থানে অএব্তা 
হই) কাদান পাতিযা। শর কাবু লকল অদায়ানে বিধ্বশ্ব কচচিয/ছিল। 
বাপ্ত।িক (৩০৷৷০৷৩লি দ্বার! এখানে হই ট কাধ] সংদাধিত হইয়া, 
হিল; প্রথম, ৩di৷৫৷7২820 হইতে ইংরাছের বড়বড় ॥ণতয়ী- 
তুলিকে অনারালে নবদর দিয় জগ্ত কারো ধাপৃত হইবার হাযোগ 
বিয়াছিল ; এবং বিভীঃ,--জৰ্ণ সবছেরিণগুজির যনে] বিশেষ 
সহায়তা কৰিযাছিল। ব্গী॥ এডসিঃ|ল দেহনের মতে জাহাজের 
গোলার ছার] ভৃঙ্গিগর্ত পরিখ। হ্বংল কা! দদ্তধপর নহে। 
গছত হইতে স্বলন্থিত চ০৪i৷৷০০ লওয়া পাকুর অপচয় বলা বায়; 
কারণ এখানে কাসানগুলি সির বানায় শোলা বনে বিশেষ খন- 
দায়ক ছয় না। 

স্থলদূদ্ধে মেধা গিখাছে যে, কোন ফেলা ববংল করিতে হইলে 
high angle fire অ্যন্ত আবশ্রাক। 3115516গুলি, বাদুস্তযের 
মধ্য দিয়া বেদী উপর হইতে পঢ়িলে হেল কাকী হয়, সোজা হজি 
াইলে তত হয় না? কারণ, টপ৷ হইতে পড়িলে ধ্যংল করিবার 
ক্ষমতা! বাড়ে; কিন্ত পাত হইতে কেছদ। প্রবেশ করিতে লনর্থ ছয়। 
এই লকাল জাকমণণ। ০ ৫ বিলেৰ উপহোসী ও কলত্রদ। কারণ 
এই লকল কাহাৰ হইতে গোলা উর্ঘদিকে গমন কালে আত্মে-আত্ে 






৫৩৬ 





সির শেষে প্রায় স্থির হইয়া হায-কিছ ইহাহ লতৰ কালে যাধ্যাকধণ 
শি ইহাকে ভূমিতে ্রথলজ।বে অকের্ব করে। 

কাছেই ছেগ। ধা হণউগী॥ কামান 130স11182 কাৰ। কখনই 
পতাবে লম্পহ করিতে পায়ে না । আথে মনে পর্ডিতে পারে বে 
জাল্ানীগ্ণ 1১0 ১১1৮০ আক্রংণকানে কাহনেগলিকে আনেক 
উদ তুলিঃ। 110দ115৩14র আর কাধাক্ষণ করিয়া লইরাযছিল। 

বর্তগান দষন্ধে অনেকে ছিজালা। করেন বে, ইংঘাজ বৌ-বাহ্মী 
কোবাজ ? এ কষা অর্থ দাই ; তৰে বলা যাইতে পাছে, ইহা পৃথিবীর 
স্তর বিচরণ কাতেছে । ইছা বে কেবল North Sez, the 
Baltic, We Dalkan, and Gallipoli Peninsulas, and 
Coal line of German East. Africa—sই দকল স্থান জংরোধ 
কহিয়া আছে হাহা বে, ইহারা Persian GUuI4 বিচরণ করিয়া 
NesopoLmIa জাক্মণ ব্যাপারে সজাগ আছে। এই বাহিনী 
পৃথিবীর চরুষ্দিক ছারা আছে। আইও হইতে উত্তর সাগর, বলচিক 
প্রবেশ, উত্তর আটলান্টিক, আইরিশ ও ককটিশ লদৃত্রতী হইতে 
আীরপ্টার, মেডিটায়েনিরান ও হুগেজ হইতে ভারত সমুদ্র এহন কি 
ভারত হইতে জ্রাপ।ব--সক্চল দেশেই আছে। যোট কথা সমন পৃথিবী 
ছুড়িগা বৃটিশ নে বালী দনূহের উপর আধিপত] করিতেছে? 

জাজ উংযাজ নৌবাহিনীতে ছে কঠ শত 8৭৩) নিতুক আছে 
তাহার ইত! নাই। ইছাতে দে কেবল দুদ্ধে। দিদির প্রন্থত করা 
মাহা আছে তাহা নে; শতশত পোৱ যাহারা শান্তির সবে অক 
কাখে যাহ হইত, আজ তাহারা অনায়াসে এই নহ।সদরে 
ব্যাপৃত আছে। 

সপ্ত দাগ(॥৷র বঙ্গে নাও ক্ষনত| ও আরতন অনুরূপ বাল্পী্ 
পোর স্ষাদ (1 করিতেছে। কে।এ-কোন স্থানে সাদাত জেলে. 
চিঙ্গি (051৩5) অবধি নিযুক্ত হইযাছে। কোদ স্থানে 
(775৩ 15095) সখের তরণী সকল৷ শর্পক্ষে&্জ গদনাগমন 
পরাধেক্ষণ কচিতেছে। 

শর-লঙ্ ক্ষত ও কুংদিৎ তরণী কর, অস্ত ও রদ বহন এব: অন্তত 
কাছে! ব্যাপৃত রহিযাঞ্ে । বড়-খড় জাহাজ সকল নিরখিডরূপে শত্রুর 
হেরিত পশাজবা পথাতেক্ষণ করিবার বানে সৰুতে বুরিয়া বেড়াই- 
তেছে। ইহাদের পাহারা এত কর্তা হে, যোধ হয় অতি কষ্ট হুএফ- 
খানি এইছ ইহাদের হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারে কিনা 
সেট সন্দেহের বিধয়। 

এন ছিজঞাস! করা ধাইরে পারে যে ব্রিচস 'নৌবছনীয় নিদিব 
কোটী-কোটা দুত্রা বাগ করিয়া ই:লও কি নিরাপদ হই্যারেন ? 
অবনত দাধায়ণ লোকে বনে বে-ইংরাজ সএ৮) কে হক্বার দিয়া 
ৰাকেন। বাস্তবিক, নে-বিভাগ যে কি কাধ) করিয়াছে এবং করিতেছে, 
আহা অললাধাঃণ কেহই জানেন না। তৰে এই হল যাইতে পারে বে 
ইছা এখসতঃ ইংলও-আকমণ বিভীবিফ। মন করিয়াছে ॥ ইহা আরও 
একট দহৎ কাধ] করিয়াছে; তবিহ্যতে ছাৰ্শ্ণ রাজ) আক্রমণের স্লান্ত। 





ভারতবর্ষ 





[ ৪খ ব্ধ-২দ্ৰ থণ্ড--৪্থ লংখা। 
পিতার করিয়া! (ছে । ইহার দ্বারা ইংলএে॥ অবাৎ-দানিজা 
পরিচ।লবের ও আহাৰ) সযদচী আনংবের পথ নগদ হইযাছে। নোট 
কা, ইং নৌবাহিনী জনশীকে সময হইতে একৰা1 (বিভাড়িত 
করেছ হীং॥়-ধীরে তাহার নৌ শকিকে মৃত্যুর শবে প্রেরণ করিতেছে। 
বর্ৰুঘান যুদ্ধঃ সঙ্গে আছাদে॥ হনে রাগ! উচিত বে, বিপুল ইংহাজ 
বাহিনী, হত ছিন বাতডে, ততই পুষ্িলা্ করিতেছে) অধিক কি, এ 
বিধে জন্দশী অনেক পশ্চাৎপদ হইয়াছে ৷ বাণবিক ইংরাছের dock. 
এও গুলিতে দিন হাত কাছ চলিতেছে। এখানে জ।হাঞ্জ ও তাহার 
আবগ্ক উপাধ।ন নির্পিত হইতেছে। হর্পপগণ স্বীকার করে যে ছাহাজ 
বিশ্বকে! ইংজাছ এদু॥ ও কারিক॥গণ ছুণঘের অপেক্ষা অনেক 
হেঠ। তাজ পর নির্ব্বান-যাস্র উতকর্ধে ইংরাজ অনেক শ্রেষ্ট। 

কাৎ করিবার লে।ক ও হর ছাড়া আর একটী (ছিনিধ আরে, বাহ 
নিশি কাধে। বিশেষ বাহ) উৎপন্ত হয়। লেটা কেধল [এপ 
Materialan 1 ছগুণগণ এই [এনিবের অভাবে বিশে 
ক্ষতিব্র্ত হইতেছে; তাহারা ০০০1105055 54%)7 পাইতেছে। 
না। ধত দিন ইংরার 7216 আ।কমণ করেন বাই, তত দিন জর্গনী 
লৌছের বাঘ যোগান পাইতেছিল। স্যািনেভিয। হইতে জুপ 
জগত লোঁহ লইতেষ্ছিল। কিন্তু এক্ষণে আর সে হবিধা নাই। 

বিজ্ঞান ও নৌখিঘার ( Naval 1১081066118 ) উনি লতি 
নৌ-দুদ্ধের প্রণাদীর উন্গতি হইতেছে। ভগধানকে 7, আজ 
এই হ্বিধা একটুও নষ্ট করিতেছেন ন।॥ বদিও শক্রপক্ষ 
গুয়ানক ক্ষতিএৰন্ত হইযানে, তথাপি তাহা কোন বিশেষ শিক্ষালাভ 
করিতে পাছে নাই। 

হল-বুদ্ধর ফলে ইংঞাজ কি শিখিগছেদ? লোকে হনে করিতে 
পারে যে, এই সকল সংঘর্ষে বিশেষ জানলাত হয নাই ॥ এ কথাটি 
ভুল । অনেক শিক্ষালাভ হইগ্রাছে এবং তাহার লে বৌ শরি'কে 
বর্মন সমচোপতোী করা হইছে | ছেলিগোলাও দুদ্ধে বে সকল 
ভ্রদি হইরাছ্ধিল, সেগুলি এহন শোধরাইয। লওয়া হইছে) দক 
পোতের (54805371565) অনেক উন্নতি সাধন করা হইয়াছে। 
হনিটার জাহাজ গুলি পুলরাষ্ প্রচলন হইযাছে। 

শেষ কৰা, ইংরাঞী বাহিনী অগ্রেছ। ইছা এই জীহণ অগ্নি-পযীক্ষার 
উত্তীর্ণ হইয়া জলা করিবে, তাহাতে কোন সম্মেহ সাই। তৰে 
বর্ধন মহাসদরে জপ্দণ রণতরী হ্ংদলানত বুদ্ধের পেথ কল নহে। 
ফ্য়াদী দীয় নেপোলিয়ন টাফালগ৷র যুদ্ধে ইংরাঞজের নিকট পরত 
হইলেও, তাহার সমর পৃথিবীর উপর জআমিপত) স্থাপনের গুঃখম টুটতে 
আও দশ বৎস॥ লন লানিয়াছিল = 

















* এই প্রবন্ধ সঞ্চলদে Te ১০৮৷৫'৪ 94০18 নামৰ ইংরেছী 
মাদিকলত্রে। ১৯১৬, জানুহারী সংখ্যার প্রকাশিত ছিঃ ফ্রেচহিক এ, 
টালবট এনীত The Might of the British Navy বত হতে 
বিশেষ বাহাৰ) পাওয়া গিয়াছে, এবং হযিগলিও ই মাদিকপত্র 
হইতে গৃৰীক। 








ংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য 


(ক্স) 


(অধ্যাপক প্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্যারত্ক এম-এ ] 


িওহইলবাহে ল্ 


হী কাকতে ৪ 


'অঞ্জবিধ৷। ত’ত) ।' 


‘A liule learning is a dangerous thing.’ 


গৌরচন্দ্রিকা 
, প্ররের জিনিশ ইংরেজী ভাবা ও সাহিতোর দংক্ষি 
ইতিহাস লিখিছ। ফেলিগ্াছি (১) অথচ ঘরের জিনিশ সংস্কৃত 
ভাষা ও সাহিত্যের এরন্ধপ একট! ইতিহাল লিখিতে পারিলাম 
না, এ আন্ত বন্ধুর! গ্রা্ই খোঁটা দেল । আদর! যে অনেকেই 
স্বর করেছি বাহির, বাহির করেছি ঘর; সুতরাং ইহাতে 
আশ্তর্থাই বা কি? ইংরেডী পঠিত বিষ্ঠা, সংস্কত অপঠিত 
বিদ্তা। ভবে ভরসা এই বে, পণ্ডিত-বংশে জন্মবশতঃ 
(অপঠিত হইলেও) সংস্কৃত তাহার উত্তরাধিকারহুত্রে 
'অশিক্ষি হ-পটুব' জন্মিয়াছে, অর্থাৎ 'না.পড়ে'-প[শ৩+ 
হইবা পড়িদ্বাছি। আনকাল এ্রর্তক ও গবেধণার ক্ষেত্রে, 
বর্তমান লেখকের স্তাছ 'না-পড়ে'-পঞ্ডিতে'র সংখা নিতান্ত 
নগণা নহে। অভএব অকুতোভগ্রে কর্ণ প্রবৃত্ত হইতে 

লারি। প্র 

খা -সংস্কত ভাষার আবির ও উদ্ভাবন 


সংস্কৃত ভাহা ও দাহিত। বে একটা প্রকাণ্ড জাল 
(0786), আগাগোড়া কুটবুদ্ধি ব্রাচ্ছণদিগের বানানো 
কুটা ছিনিশ, তাহা অশেষ-শেমূখী-লম্পহ দার্শনিক ডিউগ্যাল্ভ্” 
্র্ট ইউরোপে এই ভাষার আবিকীরের সকালেই ছাতে- 
হাতে ধরাইন্া দেন। (২) জানীপ্থাতী-চুয়াচুরী ব্যাপারে বে 








(১) অধালী, আন্ছিন ১০১৯। “কোর পুনদুত্রিত। 
(২) Dugald Stewart, the philosopher, wrote an 
15৫৩৬ Lo’ prove that not only Sanskrit literature but also 
the Samkrit Tanguage. was a forgery made by ihe 
crafty Brahmans—Afacdotelts History of Sanskrit 
Literature, Introqactorg. 
৪৬৭ 
চে 


আমাদের দেশের গোক দিদ্ধহত্ত, তাহা দেকলে সাহেবের (৩) 
প্রসাৰে লফলেই অবগত আছেন। চাপকা হইতে আশুতোষ 
পর্যন্ত জদ্ুরীপীর্র ব্রাহ্মণগণ যে কুশাগ্রীর্খী এবং আফলোদর- 
কর্ম্মা, অর্থাৎ একটি কাধ আরস্ত করিলে শেষ না দেখিখা 
ছাড়েন না, তাছাও আৰর! চক্ষের উপর দেখিতেছি। 
সুতরাং ত্রাঙ্মপ-ছাতির ধড়বস্ে এক্সপ একটা কটমট কৃত্য 
ভাধা ও লাহিতোর উদ্ভাবন কোন প্রকারেই অসস্তাব্য বা 
'অবিশ্বান্ত ব্যাপার নছে। কিন্তু ছালীপ্রাতী ফাও জানিগ্রাও 
বে অন্তাপি ইউরোপীরগণ এই অর্ধধাচীন ভাবার আলোচন! 
করিতে বিরত হয়েন লাই, তাহায় কারণ--াহায়! 
একবার ধাহ ধরেন, তাহা তুলই হউক মার ঠিকই হউক, 
কিছুতেই ছাড়েন না._5৩106থ হি: বণিয্া সানি! লয়েন, 
এট তাহাদিগের জাতী প্রক্কতি। 

দংস্কহভাধান্থতিতে বে খ্রাহ্মণদদাতির অসদতি প্রা 
(criminal intention) ছিল, তাহার করেকটি পামাণ 
একটু প্রণিধান করিলেই লক্ষ্য হগ্র। 

[/+] হিন্দুর! উত্তমর্ণকে ঘঁকী, দিবার মতলবে সম্পত্তি 
দেবোৱত (দেবত্রা) করে, ইহ! আপামর-লাধারণে (বিদিত 
আছেন। এই প্রকার কু'অভিলন্ধিতেই ই হারা ভাষাটাকে 
দেবভাষ বনি ঝাখিহ্বাছেন,_-তাছা! হইলে আর এই নবস্থষ্ট 
ভাঁষার সম্পর্কে অন্ত ভাষার নিকট খণ-স্বীকার করিতে 
হইবে না। তথাপি হুই-একনন গৃহশক্র বিভীঘণ_-পিক, 





(৬) Chicanery, perjury, forgery are the weapons, 
offensive and defensive, of the people. of the Lower 
0০5৪৩৮1০512 Essay on Warren Hastings. 


ভারতবর্ষ 


{ ৪ৰ্ব বর্থ_২র Net 





ত শঙ্গ ঢেচ্ছ ভাৱা হইতে খ্রপক্জাপ গৃহীত, 
এই বরের কথ! বাহির জরিঙ্া দিগাছেন ! 
পৃ) বেনামীতে দম্পপ্থিরক্ষ ও হিন্দুদিখের অ:ব্র একট 


অমর প্র 


> 





ছুরি বুদ্ধি । সংস্কৃত ও এই দ্বন্বী ধাটাইরা বহু 
ভিএ-ভিন্তর বিঘত্ের গ্রন্থ একজনের নানে চালান ছইরাছে। 
যথা-_পুরাণ, উপপুষাণ, মহাভারত, হরিবংশ, বেনাহ ত্র, 
পাতঞ্জল দর্শনের টীতা, সমন্তই বেদব্যানের রচিত! এমন 
কি, বেদ পর্থান্ত তাহার দক্কলত। পতজলি দর্শন-ব্যাকরুণ” 
বৈস্তবশান্থ _ত্রিবিধ বিষয়েই গ্রহ্থর$না করিগ্রাছেন। 
কালিদাস একাধারে কবি, দাটককার, ছন্দঃশাস্থত ও 
জ্যোতির্ধিদ্‌! দতীঁকাবা ও অলঙ্কার উউর বিভাগই 
শরস্থরচনা করিয়াছেন! অথড তিনি দণ্ডী লহ্গাসী | এ ক্ষেত্রে 
বাসারটা ঘেন গুরুঠাকুরের নামে বিষয় বেলামী করার 
মত। এই বেনামীর চূড়ান্ত কাও মৃচ্ছকটিকের বেলার দেখা 
ঘার। হৃচ্ছকটিও রাও শৃ্ফের হেনানীতে চালান হয, 
অথচ শুদ্রক দশনিনাধিক শতবর্থ বাঠিদ্বা অন্রিপ্রবেশ 
করিলেন--এ কথাও স্পট করি! গর্থারস্তে বলা আছে! 
[কিমাস্চধ্যমপরস্‌! 

(০) পাছে লেঃকে সে তাহঃদিগের বলব বুঝিতে 
পারে, এই জন্ত কৃইবুন্ধি ত্রাহ্ষণগণ ছ প্রাচীন বাঙ্গালা অক্ষর 
ছাড়িয়া এন কীকড়া অক্ষরের কৃষ্টি করিয়াছেন যে, তাহা 
যাহার তাহার পক্ষে দশ্বপুউ করিবার বো নাই। স্থতয়াং 
গৌমামিল দিবার এমন অপূর্ব হুযোগ অন্ত কুঙাপি দেখ! 
বার না। স্ুল-কলেণেন ছাত্রগণও বাণান হুল লানলাইবার 
জন হানি করিয়া দন্দ্ব অক্ষর রণ বদম্পই করিতা লেখে 
বটে, কিন্তু ইছা তদপেক্ষ।৪ গঠিত বাপার । এই কৌশলে 
ছরান্থা ত্ান্মণগণ বেদমন্ত্ে ‘অগ্ৰে’ পাঠে ‘অশ্নে' ভ্রান্তি ও স্থা- 
ইয়া দিক বিধৰাদিগকে গ্থামীর চিতা সোড়াইয়। তাহাদিগের 
সম্পত্তি আম্মদাং করিত। ধর্লেশ নাষে কি ধোরতর 
প্রবচন! শেবে সদাশর ইংরেজ গবর্ণমেন্ট এই ভৃশংল 
প্রথা রহিত করেন। 


বেদে 


হাহা হউক, ব্রাঙ্ষণেরা অনেক দাল-দুরচুরি কও 
করিলেও এই উট ভাতার উন্থা রিও ব্লিঙগা দন্দুর্ণ প্রশংসা 
(2547) পাইতে পারেন না। ভাষাটা দুলে বেদিয়া- 


দিগের স্ষ্টী। ইহার প্রমাণ, এই ভাষার আদিগ্রন্থের 
শান ‘বেদ’ । বেদের ভাষা বড় কাচা, কেন না অনবুদ্ধ 
বেয়ার পাক! আলিঘাত ছিল ন!। পরে কুটবুদ্তি ব্রাহ্মণ 
গণ কৌবলে ভাষাট আত্মদাৎ, করিরা ইহাকে বেশ পাক. 
ই তোলেন, এবং বেদের আদিম অংশের সহিত তাহা- 
দিগের র5না ঘুড়িয়া দেন। বেদব্যান (৪) উদ্ধ অংশ পৃথক্‌ 
করিথা দাছাইহ! বেদিরাদিগের রচিত অংশের লাম দিলেন 
“মন্ত এবং আহ্মপদিগের রচিত অংশের নাম দিলেন ‘ব্রাহ্মণ । 
রাহ্মণেথ। বেদিছাদিগের হাত হইতে ভাষাট। শোধন ফরিয় 
লইলে, ইধার নাম হইল, 'লংস্কতভাষা” বা সংক্ষেপে ‘ভাধ।'। 

বেদিছনিগের রচিত “মন্ত্র অংশ সাপের মন্তর। ইছা 
সুর করি পঠিত হছইত। ইহা ছন্দে রচিত, তজ্জও বেদের 
ভাবার নাম ‘ছন্দঃ'। এই সবল লাপের মন্ত্রের কোন 
অর্থ নাই ; খাহার! বিঝাহ-শ্রান্ধাদিব্যাপারে বেদম উচ্চারণ 
করিয়াছেন, তাহারা এ কথ! ভালরূপেই জনেন। ইছা 
কেবল শুনিতে ও শুলাঠুতে হয, তচ্জন্ত ইহার আর এক 
নান 'ক্রতি’। ফোন-কোন মহাপণ্ডিত বলেন, বেদ চাবার 
গান। কিন্তু এ কোন কাধের কথা নছে। চাহার গান 
হইলে ইহাতে 'পষ্ঠত৷ অর্থাৎ প্রসাদন্ুণ খ/;কিত, সংদে 
অর্থগ্রছ হইত, রবিবাবুর কবিতার দত হেয়ালি হইত না। 
এই অর্থাভাব হইতে বুঝা ঘায় যে, বেদ চাহার গান নহে, 
সাপের মন্তুর । 

ইংরেজী সত্যতার আলোক এ দেশে বিকীর্ণ হইবার 
পুর্ধো লোকে বনে-দঙ্গনে বাস করিত। ইহার বছ পুঁদাণ 
বৃহদহণাকে, রাষায়ণের অরণাফাণ্ডে, মহাভারতের বনপর্ফো, 
কিরাতার্চ্চুনীয়ের প্রথম সর্গে এবং অমরকোবের বনৌধবি- 
বর্গে সঞ্চিত রহিতাছে। আশা করি, রাধাকুমুদ বাবুর কায় 
কোন প্রন্ততাবিক এই সকল মালমশলার সদ্যাবহার 
করিবেন। বেদের কও, শাখা, এতিশাখা প্রতৃতি শঙ্খ 
হইতে ইহাও বুষা হার যে, বিলাতী সভ্যত! আমদানী হইবার 
পুর্বে বাহ্মণগণ শাখানৃগের দ্বার বৃক্ষের কাও, শাখা 
প্রহৃতিতে বাদ করিতেন। এ সম্বন্ধে খুব বাধাবীধি ছিল, . 





(০) এই বেহগ্াল আব) তপন, আৰা বেদি! ছিলেন; অর্থত 
তিমি পূহাপূরি আ$ওকসঙ্ুত ছিলেন না। ভাহা॥ জ্গবৃতাতে এই 
রংত উত্ভালি। তর হিসি উত্তর নং্রদাহের হনে! অপক্ষপাত 
দেশাইতে পারি ছিলেন ॥ 





চৈত্র, ১৩২৩] 
পাপ 
কেহ্‌ নিজের শাখা ছাড়িগ! অন্ত শাখা আরোহণ করিলে 
তাছা নিতান্ত গঠিত কার্ধা বলিয়া বিবেচিত হইত। অত্র 
প্রদাদং ঘথা--স্বশাখাশ্রহ্মূতংস্ দা পরশাবাপ্রন্থং তু ঘঃ। 
কর্তূমিচ্ছতি হুর্মেধা মোঘং তত চ ধংকৃতং॥ ধাহারা 
অধিকতর বৃদ্ধদান্‌, ভাহার। আগলের বধ্যেই এক-একটু 
স্থান পরিফার করিত কুটীর বাধিত বাল করিত ; বেদের 
অন্তর্গত গৃহৃহৃত্র গলি তাহাদিগের রচিত । 

অৱণাবাসকালে সর্পচীতি শ্বা্তাবিক। এই ভরে 
ভীত হইয়া ব্াহ্মগগণ সাপুড়িয়না বেদিহ়াদিগের শরণাপত্র 
হুইলেন। ব্রাহ্মণগণ গৃহহীন অর্থাৎ ভবথুরে বেদিহাদিগের 
কুঁড়েখর তুলিয়া দিবেন, বেদিখারাও ম্ের চোটে পাপ 
মাঞিবে, এইন্ধপ 'রামনুত্রীবপ্োরিব দিলন হুইল। ইহারই 
কলে বেদের প্রচার । এই সর্পবিস্তাই বে আসল বেদ, 
এ কথা বেদের বহু স্থলে স্পষ্ট লেখ! আছে। ‘The 53- 
MAX 41022 
Ancient Sanskrit 


pavidya is the Veda’ 
History of 
Tntroductioy. 
ৰেদিযাদিগের মন্্বলেই হউক, আর হাত-স/ফাইএর 
গুণেই হউক, বছ বিষধর সর্প ধৃত ও হত হইগ্রাছিল। 
কিন্তু সাপ মরিলেও বাতাস পাইছ! বাচিয়া উঠে, স্বতরাং 
জড় মারিবার অগ্টী ত্াগুনে পোড়াইতে হয়। এই অগ়ি- 
সংস্কারের প্র্নোজনে বেদবিহিত ছোম, বাগহপ্ত, ক্রিপাকাণ্ডের 
নরেন ধইরাছল। সর্পগাতির অনর্নদংস্ধারের একটা 
মোটামুট ইতিহাস “মহাভারতে” পাওয়া হায়। কিন্ধু এই 
ইরাদ বিকৃত আকারে লিখিত হইখাছে। বোধ হয 
বআপক্ষপাতী বেদবাধের রচনার উপর কলম চালাইয়া 
ব্রাহ্মণেরা ইহাতে নিছেদের মাহা খ্যাপন করিছ।ছেল, এবং 
বেছিন্লাদিগের ক্ৃতিত্ব-কথা একেবারে চাণিয়া সিরাছেন। 
মহাভারতের বহু গ্বলে বান্ধণদিগের এইরূপ কার়দাদির 
পরিট পাওয়া ঘাছ। এতৎ সঙ্বস্কে মান্সূলার গাহেবের 
প্রাচীন সংস্কভ সাহিত্যের ইতিহাপের অবতরপিকাক্স 
বিস্তারিত 'ালে।চনা আছে । - 


উপনিষদ্‌ ও দর্শন 


কালালানির ওপার হইতে লালপানি আমদানি হইবার 
পূর্বেও এ দেশের লোকের নেশা-করা অন্যাস ছিল। তবে 


Literature, 


সংস্কৃত ভাষ। ও সাহিত্য 





৫৩৯ 
পল্লি 
লে নেশা গালা, চরগ, ভাঙ্গ, আফিও পহৃতিতেই ব্দাবদ্ধ 
থাকিত, ভলপথ্ে চলিত "না! নেশার চরম অবস্থাদ্ থে 
লেখা বাহির হইত, তাহার নান 'উপনিহদ্ত। (<) ইছাই হইল 
পরা বিদ্বা বা তরে ছান। এই নেশা একবার অভ্যাদ 
হইলে আর কিছুই ভাল লাগেনা, পৃথিবীর মার সব বস্তু 
ভালন! বলিন্না বোধ হয়, এবং লব ছাড়িয়া এই নেশার 
উপরই বোক পড়ে। এই জন্তুই ডাৰ্স্ব'নীর শোপেনছা ওয়ান 
বলিয়াছেন,_'It 1125 ৮০০) the solace of my life, 
অন্ার্ঘঃ 
_ ইহা আমার জীবনের সান্বনা ছইয়াছে, এবং মৃত্যাকালেও 
সান্বনা হইবে ব্ৰাহ্মণগণ নেশাহ থে আনন্দ উপভোগ 
করিতেন, দেই অভিন্ততার ফলে ছার সিল্চান্ত করিলেন -.. 
‘জ্ঞানন্মাদেৰ খাবনানি ভূতানি জান্বত্তে। রলো বৈ লঃ রসো 
হহোবায়ং লন্ধানন্থী ভবতি | এই রসের জন্তই “চরস* 
নামের উৎপত্তি; তুরিতানন্ৰ বা তুরীহানন্দের নামকরণও 
ইহার প্রসংদা২। আনন্গিরি এই আনন্দ লাভ করিনা 
কুতার্থ হইয়াছিলেন। উক্ত আনন্দ উপলব্ধি করিবার জন 
সাধুমন্রাদিগণ গৱিক! সেবন করেন। বড়ই পরিতাপের 
বিহর, নেশার উপর টেল্স ছওত্রাতে এক্ষণে দেশে তব্চিন্তার 
অবনতি হইরাছে ও হইতেছে । কেবণ বহৰতগ্রন্ত বৃক্ধগণ 
কালাঠাদের কৃপার বিবাচচ্ষুঃ লাভ করির1 আজও ভারতী 
তবচিস্তাজোতঃ অব্যাচত রাধিগ্রাছেন, তাছারাই ঘাহ'-কিছু 
বিস্তার আলোচনা করেন। 

নেশার গোলাপী অবস্থায় সাপ, ব)।ও প্রহৃতি অনেকরূপ 
অন্তের অগ্রতক্ষ পদার্থ দেখা ধান ; তৎহ্রপারে উপনিষদের 
নামকরণ হইর়াহে--াডুক/, তৈতিযীর, শ্রেতাশ্বতর 
ইত্যাদি । রচ্ছুতে সর্পতানও এইক্ূপ নেশার ঝৌকে। 
এই সকলকুল দেবা সন্ধে ধে শাস্ত্রে আগোচনা আছে, 
তাহাকে দর্শনশান্্র বলে। মীঘাংসাদর্শনে এই দকল হুল 
দেখার চূড়ান্ত দিম্পবি॥ কেহ-কেহ “তৈলে ভাগ কি 


it will be the solaceof my death? 





(*) দেখার ল' ও উপনিধের '২' এক নছে বলিয়া সোরাগোল 
রিতার শুচোজ্ব লাই | শ হল বিভেদ পূর্বে ছিল না। পরিধদের 
সংগৃহীত নযুত্রি পৃপ্তক[বলি দেখলেই তাধ। বুঝ! ছায়। বিবিদ][লয- 
স্থাপনার পর উষ্টান পানী কে, এছ, বানা [হনদুছিগকে জন্ম করিধার 
বঙ্ক পন্চিদ অকল হইতে পাশিশি আমদানি করি৷ এই সব উৎপাত 
বোটা ইচাছেন £ 


৫৪৩ 


ভারতবধ 


[৪ ব- ২য় খণ্ড--৪খ সংখ্যা 
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“ভাঙে তৈলমন্তি’ স্থির করিতে না পারিধ্বা নেশার কৌকে 
ভাঁড় মাথার ভাঙ্রিঘ। লওডও কাণ্ড করিয়াছেন। ইহাতে 
বহু পরিমাপ মধামনারাত্প প্রভৃতি কবিরাজী তৈল নষ্ট 
ছওয়ার ‘চিন্দু-রদাত্ন’-প্রশেতা সুধী ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রছুর- 
চত্্র রাজ মহাশত্ন অত্যন্ত রুষ্ট হুইয! বাঙ্গালীর মস্তিষ্কের 
অপবাবহার' নন্বস্থে তীর মন্তব্য প্রকটিত ফারঞজাছেন। 

বীটনের অভিধানে ‘গক্েস্বর ফতোরাশ্চির্্রামণি,' ‘প্রতীক্ষা 
টাঙ্গনী” ‘অহুমাক দীধতি’ (a treatise on memory ) 
এই তিনখানি দার্শনিক গ্রশ্বের সন্ধান পাওয্রা যায়। সে- 
গুলির এ দেশে চল নাই । সম্ভবতঃ পু'ধিগুলি বিলাতে ব্রিটিশ 
মিউদিরমে রক্ষিত হইযাছে। এীধুক্ত যহনাধ সরকারের 
মত কোন অধাবলারশীল প্রক্ুত|বিক তথা হইতে প্রতিলিপি 
সংগ্রহ করিতে পারেন না কি? নহামহোপাধ্াছ শাস্ত্রী 
মহাশত্ন পুনরায় নেপাল-ভ্রমণকালে পূ'ধি তিনখানির যোদছ 
করিলে ভাল হয্ন। চীন বা (তিব্বতীয় ভাষান্ব এগুলির 
অনুবাদ আছে ফি সা,তন(ংহর়ে সন্ধান লইতে ডাক্তার উঘুক্ত 
লতীশচস্র বিদ্যার্ষপ মহাশঙকে হরখান্‌ হইতে অনুরোধ 
করি। 


কাবা 
আদিকাবা__রাষাছণ। 

সংস্কতভাবার বহু উৎকৃষ্ট কাবা আছে, তন্মধ রামায়ণ 
নর্কপ্রধান। বাঙ্থীকি আদিকবি অর্ধাং আদিরসের কবি 
এবং রামায়ণ আদিকাবা অর্ধাং আদিরসের কাবা। তবে 
লাকরহক্কে! যে লিবিরাছে, ইহাতে অঃশ্বর করশরসও 
আছে, তাহ! অস্বীকার কর] যায না। ক্লতঃ রামাহ্বণে 
সাদি ও ফরুণরসে মিলিয়! রস-সন্ধরের উদর হইরাছে; এই 
কারণে অনেকে ইহাকে ‘কাবা’ না বলির ‘আখ্যান' বলেন। 
বীটনের অভিধানে অতি অলপ কথায় এই গ্রন্থের লারসিফর্ঘ 
করিয়া দিঘাছে। ঘথা_*Their 6৩০ 


Valmiki, sang in plaintive strains the murder 


oldest 


of a youth who lived happily with his mistress * 


ina beautiful wilderness and was mourned 
by her in heart-rending lamentations?” এই 
প্রেমিক যুবক বানী কি নুগ্রীব, এবং বুবার প্রেরসী তারা 
কি শূৰ্পনথা, ঠিক বুঝা গেল না। নিহাদবাণবিদ্ধ চক্রবাকের 





চক্রবাকীর খেদ কি এই আকার ধারণ ফরিয়াছে? 
জানি না, পদ্বপূরাণ পাতালখণ্ডের ধোপার ছাতে ধোপদন্ত 
হইয়া সীতার কাহিনী বিলাতে এই আকারে পে ছিয়াছে 
কিনা। 
রামারণ সঙ্বস্কে নানা মুনির নানা মত । কেহ বলেন, 
ইছাতে সুন্বরবনের চাষ আবাদ প্রভৃতির কথা বর্ণিত আছে, 
্বন্দরফাণডে ইহার দবিশেহ তথা রহিগ্নাছে। রাঘ লাঙগল- 
ধারী চাষী ও সীতা লাঙ্গলের কাল ভিন্ন আর (কিছুই লছে 1৯) 
কেহ বলেন, ইহা গ্রীক ছোমারের ইলিপ্লাড ও ওড়িলী হইতে 
চুরি-কঃা, হেলেন-হয়ণ ও ইউনিসিসের ধহুর্ডঙ্ষের আহ করণ 
ইহাতে আজল।মান (৭ )। কেহ বলেন, ইহা আগাগোড়া 
স্বপক, (৮) হুধয কর্তৃক ধর|র অন্ধকার-দূরীকরণের কথা, 
তমঃ সব্ধ্যোদরে বথ! | (বীর হনুঘান্‌ সেই রাগে সূর্যকে 
বগলে পুরিয়াছিলেন ) এত সংক্ষেত্ত ইতিহাসে এ দকল 
মতের বিচার করা টলেনা। পাঠকবর্গকে একাদশ 
সংস্করণের এন্পাইক্রে পীড়িয়া! ত্রিটানিকা এবং ম্যাকডনেলের 
“স্কত সাহিত্যের ইতিহাস দেখিতে অনুরোধ করি। 
রামান্ধগের ল/থকরণ সম্বন্ধেও বহু মতভেদ আছে 
কেছ বলেন, রামের অরুন অর্থাৎ বনগমন, রামবনবাস ইছার 
আসল আখাানবন্ত ; নীতাহরণ, রাবণবধ, লীতার বনবাস 
প্রভৃঠি সমন্ত প্রক্ষিধ ! কেহ বলেন, রাদের কথ। আছে 
এই অর্থে ‘অহন’ প্রত্যন্, বথা বিবাংন, রগারন ! ‘লোক- 
রহপ্তে'র লেখক__ঝামা হবন’ হইতে রামারণ হইয়াছে 
এইরূপ ঝহস্তভেদ করিথাছেন। কিন্তু এই শেষোক্ত মত 
বিচারসহ নহে । পলা৯র যুদ্ধের পূর্বে ছিনদুদিগের মুদলমান- 
বিদ্বেষ ছিল ন! । স্বরং নবীনচঞ্জ বলিয়া! গিত্রাছেন_ 
যবন ভারতবর্ষে আছে অবিরত 
সার্ড পঞ্চশত বর্ধ। এই দীর্ঘকাল 
একজে বদতিচেতু, হয়ে বিদূরিত 
জেহাগিত বৈরিভাব-_ইত্যাদি | 
স্থতরাং সূদলনানদিগের সম্বন্ধে “রাম” এবং 'ঘবন+ 
এইরূপ অবদ্ঞাহচক পদগ্ররেগ সম্ভবপর নছে। আমার 
মনে হর, ‘রাম!’ ও “আন” এই চুই পদে 'শাকপার্থিবাদিত্বাৎ 





1) Lessen and Weber. 
(1) Weber. (v) Max Maller.® 


চৈত্র, ১৩২৩] 


সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য 
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সদালঃ' হইবা ‘রামাদন' হইক্থাছে ; অর্থাৎ রামের স্ত্রী "রাম, 
সন্বস্ধে হে দব জনপ্রবাদ রটিরাছিল, পুস্তকে সেই সমস্ত 
বর্ণিত । জনপ্রবাদ নানারূপ, সুতরাং রামারণও নানারূপ, 
_হথা যোগবাশিষ্ঠ রামান্রণ, বাল্মীকীর বা আর্থ রাছাছণ, 
বালরাদাহ্ণ, অধয|ত্বরামারণ, অন্ভুতর!সাহণ ; ইহ। ছাড়া বছ 
অতান্কুত রামার্বণের খবর দীনেশবাবুর নিকট পাওয়া বান্। 
আল কাল ধেদন অনেকে থেত্রালের বশে “কাপ” ন! লিধিরা 
“কাধ? লিখিতেছেন, সেই রূপ লিপিকরের খেলে 'রাৰা- 
অনে'র বর্গা দ অন্তঃন্থ ধ হইয়া! সির্নাছে- এবং পরে পদদধা- 
বর্তী 'ধ’ বাঙ্গালীর মুখে উচ্চারণের সুবিধার জন্ত 'র’ হইছা 
অনৰ্থ ঘটাইরাছে। ‘রামাঞ্জন'ই ইছার প্রকৃত বাণান ও 
উচ্চারন । (হিন্দুর 'রামাদ্রন’ ও মুদলদানের ‘রমদরান’ মূলে 
এক ব্যাপার, কেবল আকারের হেরফের! 


অন্যান্য কাব্য 


সংস্কতভাধাহ আরও কতকগুলি কাব) আছে, খা 
মলোরমা, লীলাবতী, স্থবোধিনী, পঞ্চদশী, ইত্যাদি। 
স্পষ্টই বকা হাইতেছে, ইংরেজী লভেল হোষোলা, পামেলা 
প্রভৃতির অনুকরণে প্রথদ চুইখানির নাগিকার নামে 
নাদকরণ হইয়াছে। ( ইংরেজীতে “লীলা” নামে নঙেলও 
আছে--লিটনের লিবিত।) প্রথমখানি কিছু বাড়াইরা 
এবং কয়েকটি নূতন চরি্রস্বষ্টি করিগ্া বঞ্চিমচন্ত্র বাঙলার 
অনুবাদ করিছাছেন ; এবং পাছে ধর! পড়েন সেই ভয়ে 
‘মনোরম!’ নাদ চাপিত্া রাখিয়া ‘মৃপালিনী’ নামে চালাইন্বা- 
ছেল। (বন্ধিমচজ্র পরের জিনিশ নিজস্ব করিছা লইয়া 
কিছুতেই তাছা বুল করিতেন ন!, এ অভা!গ তাহার 
ছিল।) দ্বিতীরখালিকে দীনবন্ধু মিত্র নাটকাকারে 
পরিবর্তিত করিয়াছেল। “নুযোধিনী” আসলে 'স্থরধুনী' 
অর্থাৎ দীনবন্ধু মিত্রের ‘সুরধুনী” কাবোর সহিত অভিন্ন, 
লিশিকর-প্রমাদে এরূপ ব্র্ণৃবপ্তাস দীড়াইঘাছে। শুধু 
হাতের লেখ! পূ'থিতে কেন, মুত্রিত পৃস্তকেও অনেক লমর 
“রঃ "বা লইক়্া গোলযোগ ঘটে, ফলে .নারিকার নাম ‘বাণী! 
সহ রাণী” তাছ! (৯) সাব্যস্ত হই উঠে লা। চরুর্থ- 
খানিতে নাগ্গিকার বস হচিত-তিনি কক্তাত্বদরাতোপবমা 








{৯) 'ভাহতবর্ধে প্ৰকাশিত 'যন্রকি' নামক গছের নারিকা। 








সলজ্জা নববৌধনা । ইংরেজীতে ‘Sweet Seventeen’ 
নাৰে একখানি নভেল আছে। “পকদস্ট' উহারই দংস্কৃত 
মংস্ধর (১০)। তৰে শ্রীনঘপ্রধান দেশে যৌবনারস্ত 
সত প্রহান দেশ অপেক্ষা দ্র হয় বলিয়া ( সমাজ-সংদ্বারক- 
পদ বদিও এ কণা আনলে আলেন লা )--প্রতীচীর লপ্- 
দ্ঈকে প্রাচীর পঞ্চদশ বানাইতে হই্গাছে। বে সময়ে এই 
পুস্তক প্রণীত হত, তখন অবশ্য প্রবেশিকা পরীক্ষার 
আবিছু:_মাতৃকুললনে বছস লইছা কড়াকড় হর লাই, 
যোড়সাবিবাছের ধৃঙাও উঠে নাই ॥ রা 

একবিকজক্রম' ও 'কাঝা প্রকাণ' Palgrave’s Golden 
Treasuryর মত অনেকগুলে হ্বতস্ব-শ্বতন্থর উৎকৃষ্ট 
কবিতার সমষ্টি, বাজনা “পদকম্সতরর লদশ্রেমীর। 
“দুগ্ধবোধ ক্ষুদ্র-কুত্র সংঘ কবিতার পর্ণ, অনেকটা 011. 
06005 Treasury? নত; কবিতাগুলি এত সরল বে 
মৃর্ের আক্রশে বুকিতে পারে, তজ্ধপ্ই পুণ্তকের নাম "দুদ্ধ- 
বোধ’ অর্থাৎ মুগ্ধান্‌ হৃান্‌ বোধরতি | এত ক্ষুদ্র অথচ এত 
সহ কবিতা জগতের সাছিতো অন্য কুত্রাপি নাই। 
একটি ননুন| দেখুন_“সহৈর্ষঃ। (ইহার অর্থ যদি না 
বুঝেন তবে পাঠক বৈঞ্চবই নহেন।) বীটনের অন্ডিধানে 
এই পুত্তককে Beauty" of Knowledge by Goswami 
বলা হইছাছে। (ইংরেজী Dodd's Beauties of 
Shakespeare প্রন্থতি পুস্তকের নাম ইহার লহিত 
তুলনীয্ন।) এই গোস্বাধীই কি ছাত্রপাঠাপুস্ত ক-প্রণেতা 
H. Gossain t 

এতন্তির্র সংস্কতভাষার দেন [চন্তামণি, রদেষ্রলার- 
সংগ্রহ, রদরত্বাকর, প্রভৃতি বহু রসাল কাবা আছে। 
অধুনা পল্পবগ্রাহী পণ্ডিত প্রোফেলার প্রদুল্নচন্ত্ের পালার 
পড়িয়া এগুলি কিমিরাশান্ত্রের কেতাব হইন্থা পড়িয়াছে। 
এই জন্যই কথার বলে, ‘পর্ছোহপি শৌত্িকীহন্তে বারুণী- 
তাভিধীরতে’। আবার হয়ত কোন্‌ দিন প্রুলচস্তের 
প্রদাদাং শুনিব ঘে, রুষ্ঃলগরের রসসাগর কি দিগ্রাশান্তের 
রস্কো (1২০5০০৩) এবং ওঁ অঞ্চলের শারদীয়! পুজার 
ভোজের পাতে পূরিবেধিত স্ুগুত্র রলকর! পারা ভরা । 





(১০) ইহার তুলব শয়াজনক্চ রায়ের 'বোলংচুরে পের" সাফ 
করণ নিশাত পদ) । 
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দৃশ্যকাব্য__ন/টক 

- অনেকের ধারণা, সংস্কতাঙার নাটক গ্রীকতাবাঃ 
নাটকের অহৃকরপ। [কি গ্রীকআাতির সহিত হিন্দুষিগের 
দে লমধে খনিঠতা হইঘ্াছিল, লে লমরে বে এই জাল ভাষার 
জন্মই হয নাই, এই বোটা কথাটা তাছার তুলিন্া ঘান। 
পক্ষান্তরে, ম্যাকডনেল সাছেব তে ধেখাইরাছ্ধেন, রাষ্ভী 
এলিদাবেখের আমলে নাটকের সহিত পংস্কতভাষার 
নাটকের বখেষ্ট দিল আছে, (১১) এই কথাটা প্রপিধান- 
ধোগা। আমার বিবেচনার, শেকৃদ্পীরার গ্রহৃতির নাটকের 
অনুকরণেই কালিদাসাদির নাটক রচিত হয়াছিল। এই 
ওই কালিদাগকে The Shakespeare of India 
বলে। শেক্দ্পীঞারের সমসাদহ্িক হার টমাদ রো 
ভারতবর্ষে রাজদূত হইছা আসেন; তাহার দপ্তরে অবস্থাই 
শেক্দ্পী্ারের নাটক গুণি ছিল, তঙ্দষ্ঠ হিন্দুরা অহ্করণ 
ফরে। 

এই অস্থকরণের একট স্পষ্ট প্রধাণ- ইংরেজী নাটকের 
লামকরণে যেমন Romeo and Juliet, Antony and 
Cleopatra প্রতি নাঙ্গক-নানিতার নাছ গাটছড়া-বীধা, 
হেমনই সংস্কৃত নাটক নলোদয়, আনন্দলহয়ী, চতুর, 
ভিন্তাণি, পরিভাধেন্দুশেখর, লিঙধাম্ম-কৌন্দী, ভাঘিনী- 
বিলাল, রাজত রঙ্গিম, ঘগদপা-রিজ|ত প্রতৃতিতেও নাক- 
লারিকার নাঘ গাটছড়া-বাধা। গ্রীক নাটকে এ প্রথা 
নাই। কোথাও ৰা নায়কের নাম আগে, নাস্জিকার নাম 
পরে বনিপ্বাছে, কোথাও ব! ইংরেজী Ladies and Gen- 
(জা এর নছিরে নায়িকার নাথ আগে নায়কের নাথ 
পরে বনিয়াছে। শেষের প্রথাই পিউপস্থত-_“পার্কাতীপর- 
মেস্বরৌ' তাহার দাক্ষী। 

‘নলোদয’ বিধ্যাত কবি কানিথাল-কৃত। ইহার 
নাসিক! লল। ইলার গর্ভজাতা, নাক উদঞ্জ উদ্গছনের 
সংক্ষেপ ) উৎন বহুবিবাহ-পরীবণ ছিলেন, সুতরাং বাদবগতা- 
রন্বাবলী পশ্নাৰ্ঠীর উপর তিনি গণ্ডা পূরাইবার জনত নলা- 
নারী নারীরও পাশিলীড়ন করিয়াছিলেন, ইহাতে লাঠকবর্গের 
চমকি ছা কারণ নাই । ফলতঃ, এই ফারশেই 
‘উদরনকথ!’ গ্রামবৃদ্ধদিগের নিকট এত সরস ও অলোজ।। 





(15) Bacdanells History of Samshrit Literatare, 
নে 


শারতব 





[ ৪র্থ বর্ষ-_২স খও- তর্থ সংখ্যা 


ব্দানদ্ব-লহয়ী'তডে আনন্দ নায়ক, লংরী নাগিক)। 
এইরূপ ‘চতুৰাৰ্গ-চিন্তামণি'তে চতুরর্গ নাক, চিন্তামণি 
নারিকা। চিন্তামণি *দিরিশচঞ্র ঘোষের ‘বিঘমঙ্গলে'র 
প্রনলাদে সুপরিচচিত।। চতুর্কর্গ কি বিদ্ধদগ্রলেরই নামান্তর? 
এই ছুইখানি নাটক ইংরেজী 21013110105 শ্রেণীর রূপক 
(৯058০ )| 'পরিভাবেন্দুশেখযে পরিভাঘা নারি, 
ইন্দুশেণর লাগক ; ইন্দুশেখর শিবের লাঘান্তর, এবং 
পরিভাষা শক্তির নামার ; তিনি, ভাষা অর্থাৎ শব্দের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী । যলিনাথ বাযঘ়ুপুরাণ হইতে প্রদাণ তুলিন্া- 
ছেল,_শবছাতদশেষস্ক ধরতে শর্বন্ত ব্যভা। অর্থর্ূপং 
বদখিলং ধততে সুদ্বেসুশেখর: ॥ 'সিদ্ধান্ত-কৌদুমী’তে সিদ্ধান্ত 
নায়ক, কৌদুদী নায়িকা। দিঘ্ধান্ত সিদ্ধার্থের অপপাঠ 
বলিগ্না সন্দেহ হহ। ৮চ1্কান্ত তর্কাণন্ধারের 'কৌধুমী- 
স্থধাকর' উচারই ছীর্ণ-সংস্কার। 

শভামিনী-বিলাদে তা|মনী নায়িকা বিলাস নারক। 
এই নাটকের রচত্িত। জগরধ রাজা আইন আফবদীর 
সভাশগিত (হলেন। কঙ্জার সাছেবের Dictionary of 
Phrase and Fable হইতে উক রাজার নাম আনা হাছ। 
(১২) আজত-যঙ্গিঈীতে রাঝত নাক, রগিনী নান্িক।। 
কেছ ফেছ এখানিফে ‘রাঞ্-তরনিণী' উচ্চারণ করিগ। 
ইতিহাস বলিয়া ভ্রম করেন। (বেছন 'শশাপ স)' 'পশা 
পসা’ উচ্চারণ করিনা অনেকে রঘুবংশে শশার দস্ধান 
পান।) হিন্দুরা কখন ইতিছাল লেখে নাই, এবং কেন 
লেখে নাই, সে সব তথা ম্যান্মমৃলর, ন।!কডনেল প্রভৃতি 
বিলাতী পণ্ডিত স্নিপুপরভাবে (১০) নিরূপণ করিগ্রাছেন। 
তৰে 'ইতিহাপ' ল্ঘট। থে তাছাদের ভাষার রহিয়াছে, তাহা 
“শ্রতৌ তন্করতা স্থিতা'র মত। 

“‘মদনপা-রিত্রাতে' মদন্পা নার্িকা, আরিজাত নাফ । 
লোকে উচ্চারণের স্থুবিধার দন্ত মদন-পারিজাত করিয়া 











(০0098 Ayeen Akhery scent a laroed Drab- 
man &c—-An. Juggernaut, Bratwer's Dictionary of 
Phrase and Fable, New Edition, Revised, Coriectad 


and Eularged. 
(30) 8246 ৭75 History of Sanskrit Literature i 


*Jalroduetory. Afax 401৮5 History of Acienl Sanskrit 
Literature ; Introduction. 
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০০৮০ 
ফেলে (ধেদন ইংরেদী [৩-561110)028কে অনেকে 
Presenli-ment করিতা ফেলে ।) 'মপনপা? ম্নিকা- 
মদয়ন্তিকার মাদতুতো! ভগিনী, -অরিজ।ত" অভাতশত্রর 
বৈছাত্রের ভ্রাতা । আমাদের কবি ছেমচজ ইছার বঙ্গাহুবাদ 
করিয়া ঘবন্বী হইগ্াছেন। 

কাবা দন্বন্ধে আর অধিক আলোচনা! করিতে চাছ 
না। কেন লা অনেকের ধারণা, সংস্কতভাষাছ কেবল 
আদিরস[শ্রভ কাধাই আছে, অন্ত কিছুই নাই। এই 
তান্ত মত-নির্লনের জন্তই আমাদের লেখনী-ধারণ। আমরা 
করবে দেখাইব বে, এই ভাঘান্ছ চিকিৎসাশাস্ত, অর্থশান্ত, 
বাবছারশান্র, বিগ্রান, গণিত, ছ/তিব, সুদ্রাতর, ভূতব, 
হৃতষ, প্রাণিবিদ্যা, উদ্বিদবিদযা, যুন্ধবিদাা, প্রহৃতি ওরু- 
গম্ভীর বিষন়্ের, এবং পানাহার, প্রলাধন-কলা, নৃত/নীত- 
বাদা, প্রতৃতি ছাল্‌কা বিধরের গ্রন্থের অভাব নাই। 


চিকিৎসাশাপ্র 
'আঞ্গকালফার মানা রোগের প্রাহর্তাবের দিনে 
চিকিৎদাশান্ত্ের কথাই আগে বলি। কালিদাস কবি 


বলিয়াই খ্যাত, কিন্তু ইংরেজ কবি গার্খ এবং মাঞিন কৰি 
হোমসের মত তিনিও একাধারে কৰি ও (চকিৎলক 
ছিলেন; তাহার কবিবরসাভিষির, চিকিংসা-কার্ধ্য 
দেখিয়! সরকার বাহাছুর তাহাকে কবিরাজ উপাধি দেন; 
তদবধি লোকে চিকিৎসক-মাত্রকেই ‘কবিরা’ আখা! 
দিয়া থাকে ( যেদন তিলের নির্ধ্যাদ তৈলের লিত সাদৃশ্ত 
দেখিয়া সধ্প প্রত্থতির প্রেছকেও লোকে 'তৈল' বলিয়া 
খাকে।) স্্রীরোগে কালিদাসের অসাধারণ বিচক্ষণতা ছিল; 
এদনও শুনা বার থে তিনি স্ত্রীলোকের প্রক্ৃতি-পর্ধ্যবেক্ষণের 
সুবিধার অন্ত মধ্যে-মধ্যে স্্রীবেশ ধারণ করিতেন। তাহার 
প্রীত ‘কুমার-দঞ্জব’ ধাতীবিদা! সম্বন্ধে প্রাক গ্রন্থ । 
তাহার আর করেকখানি পুস্তক গন্থীফে সম্বোধন করিয়া 
লিখিত; আমাদের সাহিতো। সিরিদ্া বাবুর 'গৃহলক্্ী'তে 
এই প্রণালী অবলস্বিত হইয়াছে। কালিদ্বানের পত্নী 

ধ্যাত বিদুষী ছিলেন, ইহা সকলেই অবগত আছেন। 
উক্ত পরী (গ্রাধাত্াযাহ মাঘ) ‘শিশুপানযৰ' রচনা 
করিয়াছেন। ইহা শিশুচিকিৎলা-ননবশ্বীর এস্ব। এই গ্রশ্থ 


- হইতে বুঝ! হাক ইংরার্ণ-রাছেই বে পরীক্গ! দেওয়ার তদ্ছে 





সংস্কত ভাষা ও সাহিত্য 


৫৪৩ 





শিশুগুপ তাড়াতাড়ি ভবলীলা লাঙ্গ করিতেছে তাহা নহে, 
ইংর!দ-রাজ্য-স্থাপনের পূর্বেও শিশুষড়ক (infant- 


mortality ) একটা লমন্তা (problem ) হই! 
গাড়াইগাছিল। 
"অমরকোতে অমহ লাভের অন্ত জীবনী সালদা 


(elixir 9116) প্রন্থত করিবার প্রণালী নিদ্ধিই আছে। 
ধাহারা ‘অমরকোব’ কঠস্থ করেন, তাছারা সকলেই দীর্ঘাসুঃ 
হচ্ছেন দেখা হায। ইছা এই চিকিতলা-প্রণানীর অবোধ 
কলের পরিচয় । (১৪) *শ্বারীরক-তাবো। শ্রীর-পোরণের 
এবং শীচান্যে' দেহের কান্রবিকাশের ভব বিবৃত । গ্রহ 
চুনীবাবুর 'শারীর-স্দ্থাবিধানে'র সঙ্গে সান আদনের 
যোগা। ইহা ছাড়া বৃহং আক, লদু জাতক, প্রকৃতি 
স্থপ্রগ্জননবিস্তা (০১০০০০5) লৰ্বন্ধে করেকথানি গ্রন্থ 
আছে। 


জীবন-চরিত 


সংস্কৃত ভাছাগ্র বহ জীবনচরিত বর্তবান॥ ভীবনচরিত" 
রচনার আর্ট এই ভাধান্র এতদূর উচ্তিল!ত করিগ্নাছণ বে 
শুধু পপ্তে কেন, পস্তে এবং গন্ঠপন্ঘ্ নাটকাকারে গর্ধান্ত 
জ্রীবন-চর্রিত লিখিত হইগ্নাছিল। হর্ষচ/িত ও নশহুমারচরিত 
গঞ্চে লিখিত ; নৈযধচৱিত, বুদ্ধচয়িত ও নবদাহসাঘচরিত 
পদ্যে লিখিত ; মহাবীরচরিত, উত্তররানচরিত, মহানাটক ও 
বিক্রমোর্বশী-_ এই ধীবনচরিত-চতুষ্ট্ নাটকাকারে লিখিত । 
“মহাবীরচরিতে' মহাবীর অর্থাৎ হনু নের অবদানপরপ্পরা 
মুখা বর্দনীঘ বস্তু, বর্ণনার সরদতা-দঞ্চারেয় জন্তু অনা 
লমমামছ্ধিক বাক্তিয় বৃত্ান্তও গ্রন্থের অন্তর্তুক্ত করা 
হইখ্থাছে। বাঙ্গাল! ভাষাঙ্ছও মাইকেল মধুদুদনের জীবন- 
চরিত, বিদ্যাসাগরের জীবনচর্রিত, রামত্ছ লাছিড়িয় জীবন- 
চরিত এবং নবগকাশিত কালীপ্রলহ সিংহের জীবন6রিত 
প্রন্ৃতি উৎংক্বষ্ট দীবনচরিতে এই গ্রণানী অন্ত হইহাছে। 


0১৪) অনেকে আহরকোষকে আভিযানে বলিয়া হধ করন। 
আঞিহান-খাগির নাম নমরকে।ৰ নহে, অনরদিংচ্‌ । দার আংশিক 
লামেো এই আঙ্গ হ:টে। (যেছন "াঙ্গ বন পদ্ধতি ও শাঙ্সধ ॥লংহিতা 
সম্পূৰ্ণ বিভিন্ন শ্েপী। অস্থ।) বীটন নিখিয়াছেন :-"There are 
Io alt 18 dictionaries of bigh reputation bul the Amar- 
sinba is deemed the best.” 


৫8৪ 
কলন 
ইংরেজীতে মাপন-প্রধীত মিল্টনের জীবনচরিত এই শ্রেণীর 


অন্ধের জগ্রনী। 'উত্তররামচরি২’ উত্তর অর্থাৎ পরশুরামের 
পরবর্তী দাশ রাম অর্থাৎ রাম দি দেকণ্ডের জীষন-কথা 
(উত্তম অর্থাত লর্বশেধ রাব, বলরান বা রাম দি থার্ডের 
নহে।) “্মহানাটক+ মহাৰীর-চরিতের ছাত্র মহাবীর 
হনুমানের ন্ীবনচট়িত, কিন্ত ইহা তাহার স্বরচিত আন্- 
দ্রীবনচরিত, মহাবীর়ের দিষিত বলি! মহানাটক বলিছা 
আিছিত (বদন অনেকে মনে করেন ভট্রিকবির লিখিত 
বলিয়া ভটিকাবা নাম) ইহা অনেকট! Confessions 
of Rousseau, Confessions of St. Augustine, 
এবং রবীন্রনাথের 'জীবনস্থৃতি' ও ‘ছিপ্রপত্রে'র (১৫) মত। 
হনুমানের লাটকীঘ প্রতিভা ( dramatic faculty ) খুবই 
শ্রথর ছিল। ছার বংশধরগণ ঢেন্দের ভঞ্ে মৌনবৃত্তি অব- 
লবন করিলেও আকার ইঙ্গিতে এই শক্তির পরিচন্ন দেন। 
(ইংরেজীতে এই শ্রেণীর নাটকী্র কলকে মা)গ)৩ বা [91১ 
1০mime বলে ।) আমাদের দেশে কবির লড়াইএও 
এইক্কপ মু অভিনন্জ হইত। "বিক্রমোর্ক পু বিক্রঘাদিতোর 
জীবনচরিড, তাহার সভাকবি কালিদাসের রচিত (যেমন 
হর্ঘচরিত হর্ষবৰ্ছনের লা কবি বাণডট্রের রচিত ।) এচুকত 
হথাখালদাদ বন্দেটাপাধ্াের গার ‘লাবধালী’ এঁতিছালিকও 
হর্ঘচরিতের ্রতিহালিকতা স্বীকার করেন। আশ করা 
যায, তিনি ও তাহার সংঘোগী ভাতৃবৃন্দ ক্রমে-ক্রনে 
দশকুমারচরিত, ধিক্রমোর্ধঞজ। প্রতৃতিরও এতিহালিকতা 
শ্বীকার করিবেন। বাস্তবিক এই গরন্থগুলি কুলপঞ্জিকাদির 
তার হাসির। উড়াইঝর জিনিশ নহে। এগুলিতে ইতি- 
হালের খাট মাল ঘথে্ আছে। 


ভূগোল 

তৃগোলশান্থে ‘বিশ্বকোষ’ ও ‘মেদিনীকোৰ’ Complete 
Gazetteer, ‘আ্য/ভট্ট' বা “আর্ধা৪টে আর্ধ্যাবর্তের 
বিবরণ, “বান'বণতা+হ বে সকল দেশে .মহুয্যের বাস আছে 

(১০) ছিএপত্রের লহিত নাৰৃপ্ত এই থে রবীশ্রনাখের বাতিল 
খলড়া বেদৰ সংগৃহীত হইর। ছিত্পত্ৰ নাদ বাহণ কৰিয়াছে, সেইছপ 
হনুমানের স্ষোদিত শরশ্নরহও চলি জলে ফেলে! দেওয়া হইছিল 
লেইগুলি উদ্ধার করিঃ। নহানাটক সঞ্চলিত হইগাছে। মদুহবন বা 
দামোদর (একই কথ। ) দিত্রী এই লব পাঘর বোড়া দেন। 





[এ বর্ধ_২র খণ্ড--৪খ সংখা! 





জলভাগেহ ও ঘহিতোপদেশে* দ্থলভাগের বিৰরণ, সরল 
গল্পের আফারে লিখিত__অনেকটা Story of the Earth, 
Land and Sa মত। 'বৃৎকথা'র অলগ্বল উভর 
ভাগের কথা একত্র ছিল) কিন্তু এই গ্রন্থ এক্ষণে লুণ্ড। 
কথাদরিংলাগর ও হিতোপ দেশের একটি বিশিষ্টতা এই বে, 
উত্তপ্ন গ্রন্থেই শুধু স্থানের লীরল তালিকা নাই, সঙ্গে-সঙ্গে 
ততংস্থানের রাজহংস, মধুর প্রভৃতি জলচর-দ্বলচয় প্রাণীর 
বৃত্তান্তও আছে। খাহারা সেকালে প্রধেশিফা পরীক্ষা 
ক্র.্ক সাহেবের ব্িওগ্রা(ফি পড়িয্নাছে, তাহার! প্রণালীটা 
সহলে ধরিতে পারিবেন। 

ছিতোপদেশের প্রকৃত রচয্নিতা ফে জানা ঘান্স ন|। 
হিন্দুরা সতাগোপনের জন্ত নারারণভট বা বিষ্ণুর্ার' নামে. 
চাণাইছাছেন | জর়দেবও বিষ্ণুর অগ্ততদ কীর্তি ‘তৃূগোল-' 
মুন্বিত্রতে” বলিঙ্থা গিঙাছেন। হিতোপদেশে বাত. কপুর- 
স্বীপ শ্বেতদ্বীপ অর্থাৎ &Alচi০৷৷এর সহিত অতিএ। উক্ত 
গ্রন্বের বর্ণিত জরদগব-নাথক গৃত্র= গিধ্বর এ শিয়াল = 
Jackal (Wilkinsকত হিতোপণেশের ইংরেজী আবাদ 
দ্রষ্টব।) ইউরোপের Rey॥ard the [০এর সহিত এক 
কি না, তংদধবন্ধে অসুসন্ধান অ|বন্তক । ভার এফ কথা, 
এই "হিতোপ’ কি (0২০23 সংস্কৃত ভাষার অক্ষযানুবাদ 
(transliteration) 1 ভাহ। হইলে ্পই্ই বুকা ধার বে, ইহা 
ইংরেজী পৃস্তকের তর্দ্মমা। দেশশ্চালে। কর্প্রীপঃ স্বর্গ এব, 
রাজ! চ দ্বিতীয়: হ্বগ্পতিঃ ইত্যাদি দেখিয়া 196৭1 
Commonwealth কথাই ত.মনে হ্য় । 

এই ভাষাঙ্ছ স্বতন্ত্র স্থান সম্বন্ধেও পুস্তক আছি। 
যথা কাশিকাবৃতি -কাঈীর বৃতান্ত = Benares Com- 
mentary (ইংরেদীটুকু ম্যাকভনেলের তচ্দন! ); এখনি 
বাঙ্গালা ‘ফানী-পরিক্রমা'র মত গাইডযুক। ধীহারা 
পুঙ্ধাবকাশে কাস্টুতে সৌবীন তীর্ষবাত্রা করেন, গাহার! এই 
গাইড-বুক একখানি খরিদ করিলে বখেষ্ট উপকার পাইবেন।, 


প্রাণিবৃত্তান্ত। পা 


ফথাদ্জিৎসাগর ও হিতোপদেশ ছাড়া এই ভাষার শত 
প্রানিবৃত্াস্তও আছে। এগুলির নম ‘পুরাণ পুরাণে 
মংস্তকুর্ণবরাহ প্রভৃতি আলচর প্রাণী এবং দ্বিপদ, চতুম্পহ 


চৈত্র, ১৩২৩] 


সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য 


৫৪৫ 


পপ পপ পাপী শপ 


ঘট্পদ, অষ্টাপদ, লোদপাদ, উত্ানপাদ প্রভৃতি নানা প্রজার 
জানোরাতেজ বৃতান্ত আছে। নৃলিংহ পুঙ্াজাণের দামথ- 
মাক্টোডনের মত এক প্রকার তিক জীব ছিল। 

হংদদূত, কোকিলদূত প্রভৃতি গ্রন্থে (carrier pigeon) 
লংবাদবাহী পায়াবতের স্থান হংস.কো|কিল প্রভৃতিকেও 
নংবাদবচন-কার্ধে। নিগ্োগ করার লিদর্শন পাওয়া বান) 
লল-দধযনন্তীর উপাখানে এইরূপ হংসের দৌতোর কথা 
আছে। পক্ষিৎাতি সগ্বন্ধে ‘অতিতান-শকুন্তল’ প্রাদাপিক 
প্রন্থ। ইহার লজ অর্থ__এতৎতপাঠে পক্ষী ( শকুন্ত ) চিনি- 
যার ( অতিজ্ঞানের ) উপাহ শিক্ষা হর । এই চিড়িয্নাধানার 
বিশ্বাদিত্র বক ধাৰ্শ্বিক, কণ গুড়, হুর্বাসা: গৃত্র, দুধ্যন্থ হোল, 
বিদূষক ৰাধদূক শুক, শকুন্তলা কপোতী ও সখীৰ ৰান্তু 
খু 

i উদ্ভিদবিদ্যা 

উন্ধিব্যা্, এই ভাষাত অনেক গুণ তাল-তাল গ্রন্থ 
আছে। শ্রদ্ধের দু গিরিশচজ্র বহু মছাশ্য লে লকলের 
“কোন সঁান না রাখিয়া বিদেসীয ছার হইনথাছিলেন। 
আশা করি, তিনিও. একদিন বাইকেল মধুনদনের দত 
ইতর দ আক্ষেপ করিয়া চড়ুর্দশপদী কবিতা শিখিবেন। 

‘রধুবংশ’ ও ‘হয়িবংশে’ ধাশের আওলাত সম্বন্ধে শৃঙখলা- 
বন্ধ আলোচনা আছে। বাশের উচ্চতা দেবির! কালিদাল 
ইহাকে “দুর্াপ্রতঘো বংশ: বলিছা অতিশরোস্কি করিবেন 
এবং উচ্চ বালের সঙ্গে ক্ষুদ্র কচার৷ তুলন। করিবেন (ক 
নুর্ধাপ্রতবে। ঘংশঃ কচাম়বিধয়। মতি; ), কিছুই আশ্চর্য 
নৰে। (অনেকে ৰেমন সরস্বতী (লখিতে শ্বরন্বতী লিখিয়া 
বসেন, সেইরূপ অন্ত লিপিকরগণ ‘কচ।' না লিখিগ্রা 

১৯ “ক্ষচা’ নিখিরা বসিগ্বাছে।) কচা অর্থাৎ ভেরাও। 

(এরও) ক্ষুতার আদর্শ । এই জন্তই প্রবাদবাকা 
আছে, _নিযন্তপাদপে দেশে এরত্ডোহপি ক্রদারতে ৷ 

খু অর্থাৎ বিখ্যাত রতুডাক]ত ( 28৭1 অলগীর রঘু 
ধছালও স্র্তবা ) যে বাশের লাটী লইয়া ডাকাতী করিত, এই 

থে প্রধানত; লেই বাশের কথা আছে। এই রঘু ডাকাত 

সরিষাতে রাজবংশের প্রতিষ্ঠা) ছাঁঃস। (ভাক্কাতেরা 
স্বাজবংলের আমিপৃরষ, এই তৰ বিলাতী লেখক র্লাদ্কিন 
বিশদভাবে বুঝাইয়াছেন। ) 'রথুপাবন্যাং বঙ্গে' অর্থাৎ 
বু অ্তার কষরিা লোকের বুকে বাশ তলিক__ইত্যাি 


৬৯ 


শ্লোকে কালিদাস রগু ডাকাতের এত সম্মান- প্রদর্শনের 
জন্ত গৌরবে বলুবচন প্রল্লোগ করিগাছেন বটে, কিন্তু সঙ্গে- 
সঙ্গে রদ কার্ধাটি হে “অনা” এই স্পষ্ট বাকা বলিস 
সংসাহসের পরিচন্ন দিয়াছেন 

বাঙ্গালাদেশে বাঁশের আওলাড বেশী এবং এই দেশেই 
রঘু ভাঙতে ঝাগৃমি ছিল, অতএব কালিদাল বে বাঙ্গালী 
ছিলেন, অত্র সন্দেছে! নাস্তি। আবার নদীত জেলার 
তেরাঞ্জাকে ‘কচা” বলে। ইহা চইতে সত্রদাণ হয় তে, 
কালিদাস নদীয়া জেলার বাসিন্দা ছিলেন। ঘাহ। হউক, 
এ লক্ন্ধে বহু প্রঘাণ করেক বংপর চটল নৰঘ্বীপবাদী 
গবেধকগণ সংগ্রচ ও প্রচার করিয়াছেন। পিষ্টপেদণে 
্রন্থোজন লাই। 

রুব:শে নানা! রকমের বাশের কথা আছে, তন্মধ্যে 
শেষবৰিত জগিধর্ণেই জঙ্গের আন্ত ছোলুল বেশী। পরাগ 
বংশবালী রাদচন্ত্র পেক্ষা শেখোজ। বাশেরই নাকি আজ- 
কাল উদ্তি। পরপ্টরাষের ছত ‘নিরেট বেউড় বাশ 
ব্রাহ্মণের বাড়ে ত একেবারেই লোপ পাইযাছে। 

‘হরিবংশে'র হরি ডাকাবুকে! ডাকাত ছিলেন না, তবে 
দধিতুদ্ধ, ননীঘাধন, স্থধোগ পাইলে আছিরিনী-গোরালিনী- 
দিগের কাপড়খানা-চে(পড়খানা পর্যন্ত চুরি করিতেন। 
তিনি লাঠিবাজীর ধার ধারিতেন না, লরল বাশের ধান 
লই তাহার কারবার ছিল। শেষে তাহার ঘরে “মুযলং 
কুলনাশনম্ঠ জন্মিরাই বংশনাশ করিল। 

“বিদ্ধণালততজ্রক’? শাল কাঠ ছেদন-ভেদন-ওঞ্ন-কর্ণঁন 
করিয়া কিরূপে কড়ি-বরগা তৈরি করিতে ছয়, তাহার 
প্রণালী বনিত। 

কুলের চাষ সঙন্ধে এই তাহার এত হুম্দর'নুন্দর পৃস্তক 
»ছিদ্বাছে থে, এধুক লতোগ্রনাথ দত্ত “কুলের ফলল' না 
বাহির করিলেও কে।ন ক্ষতিবৃদ্ধি হইত ন! । যাক, অবান্তর 
কথা ছাড়িযা পুত্তকগুলির নাম উপ্নেখ করি। হখা,__ পন, 
কুবলয়ানন্দ, পুষ্প হন[বলাল ( পুম্পবাণ তুল বাণান ), ময়ি ক- 
মারুত, মালতীমাধৰ, কুস্থযাগ্রলি, ছন্দোনঞ্জরী, বীজগশিত। 
ধাহাদিগের কুলবাগানের সখ আছে, তাছািগকে 'মালতী- 
মাববে'॥ ‘বকুলধীৰী' নামক গ্রথব অংশটি পাঠ করিতে বলি 
কুহহালির বন্ধ স্থলে 'সন্িষার হুল’ দেখ! ঘার। ইহা 
তখনকার একটা প্রধান কলল ছিল 'বীঝগািতে' বীজ 


৫৪৬ 


ভারতবর্ষ 


[৪ ব্ধ_২র খও-_৪র সংখ্যা 





বপন সম্বন্ধে উপদেশ আছে, এবং কঙ্ছট বীলে কতটা দল 
ছয় তাহার গণনা সম্বক্চে সঙ্কেত আছে। ইহা হইতে বুবা 
হার, ক্ৃবিবিগ্তা হিন্দু'দপের হাতে কতদূর উৎকর্ষ লাভ 
ফরিগ্রাছিল। এখনও ভারতবর্ধ কৃষি প্রধান দেশ / 


বিবিধ 


মৃদ্বাতস্ব (19//গ28119) সম্বন্ধে মুদ্রারাক্ষল ও চক্রদত্ত 
উল্লেখযোগ্য । দ্বিতীরখানিতে লর্কবিধ চক্রাকার মুদ্রার 
বিবরণ প্রদত্ত । “মৃচ্ছকটিকে' কৃতি মুদ্রা প্রস্তত-করণের 
রহস্ক উদধাটিত। ইছার আসল নাম মিচ্ছ কড়ি_/31৯5 
০০, কত মুদ্রা (পূর্বে কড়িই দুদ্রারূপে বাবন্ধত হইভ)। 
এই নাম সাধুভাহায় “হৃচ্ছকটিক" হইয়া দীড়াইয়াছে। 
সাধারণতঃ বিটচেট দাত কার ( ৫9071৩1) প্রত্থতি লোকে 
ক্ত্রিম মুত্র: চালাইধার প্রয়াস করে, দেই জন্ উক্ত পুস্তকে 
ওঁ সকল শ্রেণীর লোকের কথা আছে। 

রত্রপর্ীক্ষা সন্ন্ধে রয় প্রভা, রক্থাবলী, উজ্জ্রলনীলঘণি, 
মন্ত্ধনুকাবলী, কিন্ধান্তমুকাবলী ও তাৰতীর নাম করা 
ঘাইতে পারে। ন ররযস্িত্যতি মগাতে ছি তং--এ বিষয়ে 
লাখ কথায় এক কথা। 

“মাল-বিকা-গ্িমিত্র মহাজ্নদিগের বিক্রে়্ মাল সম্বন্ধে 
Fire Insurance ব্যবন্থার আভাস পাওরা ঘাঝ। ইহা 
( political economy ) অর্থশাস্ত্রের একটা প্ররোজনীয় 
হশ্। 

লংহিতা গুলি যৌথ কারযার এবং Co-operative 
Credit Society প্রভৃতি-লংক্তান্ত তথো পূর্ণ । ইহার 
প্রকৃত বাগান ‘সংহতি’ চ্যুত-সংস্কৃতিতে “সংহিতা” হইছা 
গিল্নাছে। এই সংহতির গুণেই বন্ধ বিপ্লবের মধোও হিন্দু 
সমাজ আ৭ও টিকির! আছে। 

অন্তরে ঠাত ও বরনবিসদ্ধার আলোচনা । এগুলি শিব 
বা শিবার দুখলিন্েত উপদেশ মধাৎ লেক্‌চার। তাহার 
জগৎকে বনু বোগাইরা লিছেরা দিপন্থর-দিগন্থরী। ভারতের 
বয়নশিল্পের দশাই যে আর এইরূপ ! তন্ত্রের মধ্যে কাতন্র 
ও পক্ষত্র স্থবিদ্িত। পঞ্চতন্ত্রে সোমিলক প্র'্ৃতি করেক- 
দন প্রসিদ্ধ তন্তুবাস্নের আীবনচরিত আছে। কাকত্ত্র, 
পিঙ্গলম্থত্র, কর্পহ্ত, প্রভৃতিতে নানান্বর্ণী সুতার বিবরণ 
আছে। 4 


হবে (০0০০৪) ) “পার্বাতী-পরিপঞ্জ' বা পার্কাতী 
পরিণন্ব_Marriage-customs of the hillyribes 
বছ তথাপুণ গ্রন্থ । ‘ভটিকাবো,’ পশ্মিনী উপাখ্যানে উন্নিদিত 
ভটি জাতির বিবরণ আছে। 'নাগানন্? Communism 
সম্বন্ধে মৌলিক প্রস্থ । বাক্তিগত ধনসম্পত্তি না খাকিলেই 
নাগা-দগ্যাসীদিগের আনন্দ, সেই কারণে পুস্তকের এইরূপ 
নামকরণ। 

“ভাবপ্রকাশ’ ঘনোবিভান (65/০,0106) ) সম্বস্ধীর 
প্রন্থ। “শষশকি-প্রকাশিক1” শব্দ (5০170) লঙ্বন্ধে 
বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ । ‘মিতাক্ষরা’ ও ‘ভাষাপরিচ্ছেদ' ভাবা- 
তত্ব (5৮/1০1০2) ) সনব্ধীর গ্রন্থ । শেষখানিতে Grim, 
73০০৮, Pott প্রভৃতির চর্কিতচর্কপ। এই গ্রন্থ পাঠ 
করিতে প্রাপান্ত-পরিচ্ছেদ হয় বলিরা রায় শুক রামেজ- 
চর শান্তী বাহাদুর ইহার বাঙ্গালা অনুযাদ করিয়াছে 
কিন্তু ছুট লোকে বলে থে বরং বুল বুঝা যায়, তথাপি 
অনুবাদ বুঝা বাগ না। বাশের চেয়ে কঞ্চি ঘড়! 

বাবছারাভীবগণ আশ্বস্ত হউন, তাহাদিগের প্রীণপ্রিয় 
বাবহারশাস্তরের প্রন্বেও এই ভাষাক্গ অভাষ নাই। বথা, 
কিরাতার্দ্ছুনীর, রাঘবপাওবীন্ব, বৃহপ্লারদীর, বাকাপদীয়, 
ইত্যাদি । এগুলি [২ Rep০৷৷5, এপুলিতে কন্ধেকটা 
ভারী-ভারী মামলায় নবীর আছে, বাণী প্রতিবাদীর নাম 
একত্র ফরিয্বা এবংবিধ নামকরণ । 

যু্ধবিস্তা পলাশীর লড়াইএর পূর্কোও হিন্দুদিগের জাত 
ছিল না। “মহাসাগর ( অনেকে 'মোছদুদগর’ উচ্চারণ 
করেল) ইছার প্রমাণ) 'স্গোলাধ্যায়ে। গোলাগুলির 
ব্যাপার, তিতুমীরের ধ্যানলন্ধ। ইছার একটি সুৰ ‘গুলি 
খা ডালা’ সকলেই শুনিযাছেন। 

‘সেতুবন্ধ’ ( building of a bridge ) কুলী- মদুরের . 
ৰুবিবার সুবিধার জন্ত দেশভাধার লিবিত। 

মহাভারত হিন্দুদিপের এন্‌সাইক্লোগীডিয়া (১৬) এই 
অন্ই প্রবাদ-বাকা, যা নাই ভারতে, ত| নাই ভারতে'। 
মহাভারতের অষ্টাদশ গর্ক জক্ষা করিপাই বোধ বদ্ধ বীটন' 
হিল্দুদিগের অভিধান সন্বন্ধে বলিয়াছেন] her এত 10 
থা) 18 dictionaries of high reputations’ | সম্ভবতঃ 
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ইহা হুবিখাত ফরাশী এন্লাইক্রোপীডিঙ্থার অহুক্রণ বা 
অনুবাদ, ফরাশডাঙ্গার লিখিত ॥ 
গণিত ও জ্যোতিষ 

গশিতশাহ বড় নীরল, তথাপি প্রবন্ধের সম্পূর্তার জন 
তাহারও কিছু উল্লেখ আবগ্রক । বুকতরস্থাকর--0০০- 
metry of Ihe circle, ইউক্লিডের ভ্রামিতির নকল 
হিন্দুরা গ্রীকদিগের নিকট এই শাস্ত্র ধার করিগ্নাছে, ইহা ত 
স্বতঃসিদ্ধ । (41101170106) পাটীগণিতে বেতাল-পঞ্চ- 
বিংশতি, শুঞলপ্ুতি, চৌরপদ্ধাশিক, দ্বাত্রিংশংপুরলিকা, 
পক্চসিদ্ধান্তিফা, অষ্টাবিংশতিতব্ব, দশস্কপক, এই কণ্সখানি 
উল্লেখযোগ্য । শেবোক্তখানি সম্বন্ধে অনেকের ধারণা যে 
ইছা সারায়ণের দশাবহারস্তোত্র, কিন্তু এ ধারণ ভ্রান্ত । 
ইহাতে দশমিক প্রণালী (০! 5y5m৷) বিবৃত। 
হিনুরাই বে এই প্রপ।লীর উদ্ধাবস্িতা, এ কথা ই উরোপীর- 
গণও স্বীকার করেন। সাংখাতবকৌনুমী_Theory of 
Num৷berও। ‘বোগশাস্তে’ নান! প্রক্রিয্নার বোগ (তেরিএ) 
ঘধা হঠবোগ, রাজযোগ, শুহযোগ, ইতাদি এবং 'দারভাগে” 
নানা প্রক্রিয়ার ভাগের কৌশল উপদিষ্ট। 

ফ্লিত:ল্যোতিবে 'জাতক মালা” উৎকৃষ্ট গ্ৰন্থ । ‘প্রবোধ- 
চন্ররোদছে’ চন্্রসন্বন্ধে, 'বীরমিত্রোদরে” দুর্য/পগ্বসন্ধে ( মিত্র 
হর্ধযের নামান্তর, বীর হনুদান্‌ তাহার দিত মিতা পাতাইরা- 
ছিলেন বলিন্না তাহার এই নাম ) এবং 'চন্রালোক’ ও 
“প্রক্রিগ্না-কৌৰুদ্বী'তে ( operation of the moonlight) 
শুরপক্ষ কৃষ্ণণক্ষ-ভেদে চক্রের আলোকের তারতমা 
বিচার। 

“পবনদৃত’ ও ‘মেথদূতত' নভোবিজ্ঞান (metcorology) 
সদ্বন্ধে বৈতানিক গ্রন্থ । বীটন ৰেঘদূতকে নাটক বলিয়া 
ল্রধ করিয়াছেন ( ‘anolher great drama," Megha- 
Ua’ )। গ্রস্থখানি পণ্ঠে লিখিত এবং শেষার্ছ 'উত্তরমেঘ” 
নামে অভিহিত দেখিয়া প্রশ্নোত্তর বা কথোপকথন 
{ dial০৪খ৫ ) বলিৱা ভ্রম হইয়া! থাকিবে । 

.... মেঘদূতে ‘ধূমৱ্যোতিঃনলিলমরুতাং এই যে চারি 
প্রকার মেঘের শ্রেণীবিভাগ আছে ইছা ইউরোপীর বিজ্ঞানের 
Stratus, nimbus, cumulus, cirrus এর লৰ অভি | 
"ধু অর্থাৎ ধোযা-ধ্যেগ। দেহ (572005); এই মেঘ দেবিলেই 
মুর জাতীয় কৰিগণ' করিত লেখেন ( কষীঙ্ত রবীজ্র- 





নাথ এই জন্যই মেঘবূতের সাতিশহ পক্ষপাতী )1 ‘জোতিঃ' 
অর্থাৎ বিহাতে ভরা! ষেষ (০৮১5) 7 এট মেধ হইতে 
ৰহ্ছলাত হয় ‘সলিল’ অর্থাৎ জলে ভরা মেঘ (2473015) ; 
এই বেছে বৃষ্টি হয় । “মক (০7783) অর্থাৎ এই মেখে 
হইলেই বড় উঠিরা মেঘখানি উড়াইগ্না লইন্গা বায়। তখন 
আর ‘মন্দ: মন্দং মুদতি পবন: নহে, একেবারে "আদরে 
শৃঙ্গ, হয়তি পৰনঃ’ ] 

গণিতবিদ্ান প্রকৃতি গুরুগস্থীর বিষ ছাড়িয়া এক্ষদে 
নৃত্াধীতবাপ্ধ, প্রলাধনকলা ও পানাছার প্রভৃতি হালকা 
বিষয়ের আলোচনার প্রবৃত্ত হই । 

নৃত্যগীতবা্ 

সঙ্গীতবিত্কা সন্ধে এই ভাবায় অনেকগুলি ভাল-ভাল 
গ্রন্থ আছে, দেগলির লাধারণ নাথ "গীত | এওংৎদন্বন্ধে 
উপদেশও আছে--গীত৷ সুগীত| কর্তবা। কিছ: শান্ত" 
বিশ্বরৈঃ। কেন না, ন বিস্তা সঙ্গীতাৎ পরং, গানাৎ 
প্রতরং নঠি। 

‘ওরুমীতা’র চড়া বা কড়ি সুরের গীত সন্রিবিষ্ট। 'যড় জ- 
সীতা'র বড়. ছ অর্বাং ঘঞ্পম প্রহৃতি সপ্ত সুরের প্রথম হ এর 
হুর সাধ্য সম্বন্ধে উপদেশ । 'পিহৃদীতা'র পিডৃত্রান্ধে, যে 
কীর্ধলগান হয় তাহাই দক্গিবি। 'বৈক্যবযী তার বৈষ্ণধ 
ভিধারীদিগের গান। তুলমীপত্র তুলিতে-তুলিতে ওন-গুন 
করিয়া! বে গান গারিতে হয, ‘তুলনীনীহ!’র তাহাই আছে। 
আক্ধিগীতা (01010) কিপ্লিভের Song of the Ban. 
derl০ঢU৫5এর লহিত অভিন্ন) 

ভদদ্ভগবদৃগ্ীতা মহাদেব এযান্‌ অর্জুনকে গীতশিক্ষা 
দিকাছেন। অলেকের ধারণা এ স্থলে ভগবান্‌ অর্থে কৃষ্ণ ; 
কিন্তু সে ধারণা ভুল; ভপবান্‌ অর্থে মহাদেব, কেন না 
মহাদেবই শিক্গাডদর বাজাইহ] সঙ্গীতশাস্ত্রের প্রচার করেন। 
'পচক্রে ভগবান্‌ ভূত’ এখানেও দেখা বায়। ভূতনাথ মছা- 
দেবই ভগধান্। ম্হাত্থা মণকডনেল বলিন্বাছেন, মূল 
মহাভারতে শরীফের নামগন্ধও ছিল না (১৭)) পরে 
বৈষ্ঞবেরা এই মহাগ্রন্থ নিঅ্রশ্ব কর্িছা লই্টরা তাহাতে 
শ্রীকঞ্চের লীলা প্রক্ষণ্ত করে। ভগবন্সীতাযও অবশ এই- 
ব্বপে বৈধুবেরা শিবকে সরাইজ! তাছার আদনে আতকে 
বদাইরাছেন। খাঁটি লীভা বে শিবেরই উপদিউ, তাহা 
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নিমলিখিত উদ্ধৃতাংশ হইতে বুঝা হার! Siva puts on 
the form of his 15507016215 and gives him a 
lesson’ Sc _ Preface to the Hitopadesha by B. 
Halt-Wortham (The New Universal Library) i 
সাছেবের। শৈব-বৈষ্চবের দ্য হইতে দূরে থাকাতে নিরপেক্ষ- 
ভাবেই লিখিবেন। অতএব এ সকল বিষরে তাহাদিগের 
মতই শিরোধার্য]। 

সঙ্গীতশাস্তে নী ডগোবিন্দ শীর্ঘন্থানীহ। ইহাতে গোবিন্দ 
অধিকারী তাহার সমগ্র কৃষ্ণমাত্রা সংঘ্ততভাহায় তর্চ্জমা 
করিঘ্রাছেন। (কৃষ্ণযাত্রা ও গীতপোবিন্ব যে একই জিনিল 
তাহা মাাকডনেল পুনঃ-পুনঃ বলিগাছেন। তাহার পুন্তকের 
৯৩শ পরিচ্ছেদ দ্রষ্রবা।) পূদারী ঠাকুর ইহার টীকা 
লিবিরাছেন। জরদেব গোবিন্দ অধিকারীরই রাশিনাম, 
[তিনি স্বতন্ত্র লোক নছেন। সংস্কতভাষায় ডাকলাম ছাড়িরা 
বাশিনাম বলিতে হয়, অঙ্গ প্রাশন, উপনন্নন প্রহৃতি উপলক্ষে 
সকলেই লক্ষা করিগাছেন। 

ভরতের লাটাশাস্ছে নাচ ও নাচের জের নাটক সঙন্ধে 
আলো৪না আছে ।' নাট। ও নৃতা, নট নটী ও নর্তক-নর্ভকী 
সূলে একই জিনিশ (দেই জন্তই দিণ্েটারের চলিত নাম 
‘লা5ঘর' এবং আমানের দেশের ধিরেটারের এ লামও 
সার্থক |) ভরত যৌবনে ধুব দৃতাদীল ও নাটাকুশল ছিলেন, 
পরে ডারিকি হইয়া ও লব ছাড়ির। দড়ভরত হইত! পড়েন। 
শুনিপ্নাছি, ধাঁছারা যৌবনে জিনতাষ্টিক করেন, তাহারা 
প্রবীণ হইগ্লা ও-দব ছাড়িলেই বাতে পঙ্গু হই! পড়েন। 

“নৃতাকার্মপন্ধতিতে”ও নাচ সম্বন্ধে উপদেশ আছে। 
্রা্মণগণ মাধিফের দ্র এই সকল নাচের কসরত দেখাল। 
লেকে অইিদ্ধ করি! পুণ্তকথানির নাম উচ্চারণ করেন 
‘নিতাকৰ্শ্বপন্ধতি’ | আমতা “ও! করিরা দিলাম ॥ 

মুরারি নাচগান ছাড়িদ্রা বাজনার দিকে ঝুকিদ্বাছিলেল, 
এই জনই কথা বলে, “মুরারেন্থ তীর: পন্থা: । দেবতা 
মুরারি হনুনার আলরতা গোপীদিগকে উনাইঘা-গুনাইস্া 
খান বাজাইতেল, মান্য নুরারি বাণীর পলা না যোটাতে 
হুলনারীদিপের স্বানবাটের সোপানস্থিত ঘড়া লইয়া! 
বাল্পাইতেন। (কলিকাতার রাপ্তার্র ভিক্ষুকের হাড়ি বাজান 
অনেকে শুনিরাছেন। ভিক্ষুকের ঘড়াও যোটে না?) 
ম রীলে/ককে ন! গুনাইলে কবির কাবা, ওস্বাদের দভবাস্ত 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ ব্ষ-২য় খও-ওর্থ সংখ্যা 


কিছুই সার্থক হন না, তাই কালিদানের খহুদংছার ও শ্রত- 
বোধের প্রি) ও মেঘৰূতের ম/(লিনী এবং কুপারের মিনেদ্‌ 
আন্উইন ও লেভীঅ্টেন। (অনেক ছ্কড় ঘূৰক এই 
ক।ছণেই স্ত্রীলোক দেখিলেই গান ধরিয়া দেন।) মুর! 
দড়ায বান্না সম্বন্ধে যে পুস্তক লেখেন, তাহার লাম__ 
অনর্থড়ারবঃ: সুত্রিত পুস্তকে ছাপাখানার ভূতের উৎপাতে 
আনাগোনা “ঘ'এর দুইবার আনাগোলায় অনর্থর/ঘব 
হইরাছে ! (এই ছঃখেই খাটি ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ দুদ্রিত পুস্তক 
স্পর্শ করেন না। ) ঘঢ়ার বাস্ধ স্থগ্চে একটি শ্লোক 
অনেকেই ঢানেন। 

রামাভিষেকে মণ বিহ্বলাস্াঃ 

কক্ষচু'তে! হেমঘটন্তক্শযাঃ । 

মোপানঘার্গে প্রকরোতি শব্বং 

উঠ ঠঠং ঠং ঠঠঠং ঠঠং ছঃ ॥ 

প্রদাধন-কলা 

শরীরের পসৌন্বরধ্যবর্ধনের জন্তু প্রসাধন.কলার চর্চা 
হিন্দুদিগের মধ্যে ইংরেজী ও ফঞ্জানী ফ্যাশান আমদানির 
পুর্কেও ভিল। এই শাস্ত্রের সাধারণ নাম 'অপস্কারশান্। 
শাহিত্যদর্পণে দর্পণের গাহাবো কেশ-বেশ-বিএ।সের 
প্রণাদী প্রকাটভ॥ এই দর্পন বিলাসি-বিলাদিনীদিগের 
“সহিত! অর্থাৎ সঙ্গে-সঙ্গেই থাকিত, তজ্জ্ত ইছার নাদ 
'শাহিত্যবর্পণ | এখনও সৌখীন লোকের পকেটে বা 
শল্যাডষ্টোন বাগে ছোট আনা থাকে | তবে তখনকার 
দর্পগ অবশ্ত ধাতুনির্টিত ছিল, তখনও (বিলাত হইতে সন্তা 
কাচের আমদানি ও কাঞ্চনমূলো কাচক্রয়ের প্রচলন হয় 
নাই। (আমিও বিবাহে ধাতুম্ দর্পণ বরের হন্তে প্রদত্ত 
হক 1) “কাব্যাদর্শ' ও এই শ্রেণীর গ্রন্থ। 

“বেনীপংহারে’ বেশীবন্ধনের প্রণালী বণিত। ভীনসেন 
বিব্যাত হেচ্ার-দ্রেপার ছিলেন। গৃপ্ররদর্শিকা”র স্ত্রীলোক- 
দিগের বেশবিস্থাদের কথা আছে? শ্রিয়েঘু সৌভাগা্ষলা 
ছি চাক্বতা, স্্রীণাং প্রিয়ালোকফলো হি বেহঃ__ইহার মূল- 
মন্ত্র । 'পরহ্কতী-কঠাভরণে” রকম-রকম কষ্ঠাভরণ, 
অর্থাৎ হার নেক্‌লেদ প্রভৃতির প্রদঙ্গ আছে। সরস্বতী 
ব্বপনীবিনীদিগের প্রি্নদেবতা, সুতরাং অলঙ্কারের কেতাবে 
তাহার লাম সর্কাঞ্জে থাকিবে, বিচিত্র কি? বামনের 
“কাব্যালঙ্কারবৃত্তি'তেও গরনা-গাঁটির “কথা । বামন বড় 


চৈত্র, ১৩২৩] 


সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য 


৫৪১ 


নস সপ্পসপসপা শীল সাল াল্পাপশেশপীপাাশাল 


অলঙ্কারপ্রির [ছিলেন। সাধারণতঃ কদাকার কুৎসিত 
লোকে রই অলঙ্কারের উপর বেক অধিক হনব । 
পানাহার 

এইবার মধুরেণ সমাপরেৎ। ত্রান্ধপগণ সবক, অর্থাৎ 
আহার বিষয়ে বিশেষদ্ঞ। বৃতাস্তি ভোজনে বিগ্রাত, এই 
খোলনাদ তাছাদিগের বনু কাল হইতেই আছে। পুরাণাদিতে 
দেখা হার, তাহার আহারের আবদার ধরিয়া! বছ রাদাকে 
বিপত্ন করিয়া তুলিন্রাছিলেন। ভোদনবাপার সত্বন্ধে 
করেকখানি সারবান্‌ পুস্তক লিবিয়া তাহারা থিওরি ও 
প্রাক্টনের লামৱরন্ত দেখাটন্বাছেন ; অর্থাৎ হাতে.কলদে 
তাহাদিগের সিদ্ধবিস্ার পরিতর দির্বাছেন। পুস্তক গুলির 
নাম-তোথ প্রবন্ধ, ভোলচম্পু, খণ্ডনথওধাগ্র । শেঘোক্ত- 
খানি চুনী বাবুর “খান্ত অপেক্ষাও উপাদেন্। ভোদ০ম্পুতে 
চণাটি, রুট, পঞ্োটা প্রভৃতি প্রস্ততকরণের প্রণালী বর্ণিত। 
চর্বির অবাধ-বাণিঞ্জা না হওয়াতে তখনও লুচির তত 
রেওয়াজ ছিল না। 'খগুলখণওখাগ্ছে' খাড়গড় দি! নানারপ 
মিষ্টাযোগক প্রস্তুত করার প্রক্রিম্বা প্রকটিত। তখন 
জার্খানী ও জাচ| হইতে চিনি আমদানী ন! হওয়াতে 
শদধ্বভ।বে গুড়ং »গ্লাৎ বাবস্বাহুপারে চিনির অমুক খাড়- 
গুড় দিরাই মিষ্টারর প্রস্তুত ছইত। যিষ্টাতের মরলা রং 
বলিয়া কেহ নাক সিটকাইত না। ইংরেদ্রের আমলে 
“কালা বাঙালী’ গালাগালি হইগ্রা পড়াতে লকল কাল 
দিনিশই অবভ্ঞাম্পদ হইতেছে। মিষ্টার ত শিলা, ভূতা 
পর্যান্ত কাল চামড়ার না হইয়া বাদামী রঙ্গের হইতেছে) 
আশা করি, শঁত্বই বাদামী রঙ্গের ছাতারও চলন 
হইবে । 

“কলাপে’ মৃপক: কদলী সঙ্বন্ধে সুখরে!চক আলোচনা ; 
অনুমান, ইহা হনুমানের রচনা। “কলাপক” মূখে-মূখে 
বিকৃত ছইঘ! ‘কলাপে’ ধাড়াইরাছে। “‘কারিকা’তে কারি 
(০807) রন্ধনের প্রথ। এবং 'বার্তিকে’ বার্তাকু অর্থাৎ 
বেগুন পোড়া, ভাঙা, বেওনি প্রহৃতি ভাজিবার কথা। 
‘পালিমি' পানী জল ল্বন্ধে চুনী বাবুর স্টার গবেষণা করিয়া- 
ছেন। 'পাতঙ্ছলে' পাতকৃষ্বার জল সন্বন্ধে আলোচনা । 
কলের জলের উত্তবের পূর্কে কলিকাতান্ পাতকৃছাই সম্বল 
ছিল। আবার এখন দেশের নদ-নদী, খাল-বিল, দীঘি-পুকুর 
মিয়া ধাওয়ান পল্লীগ্রামে পাহক্ছাই সম্বল হইতেছে । 


সুতরাং হরে-দরে হাটুগল দীড়াইহাছে। “দলামবায়াবো- 
হটী5৮ হত্রে কোথাকার জল কোথায় হা ও কোথা হইতে 
আলে, ইত্যাদির বিচার আছ্ে। “কপূর্িমনধ হতে কপূর 
দ্বারা পানীর জল ম্বালিত করিবার লক্ষেত আছে। 
(তখনও আতিধধ্নাশা কে ওড়ার জলের চল হয় নাই।) 
এই পুস্তকের একটি প্লোক বড় মিষ্টি 

অপাং ছি তৃষ্চায ন বারিধার। 

স্বাছঃ স্থগন্চিঃ স্বদতে তুহার! ॥ 

“কাদদ্বরী। স্থরা সমন্ধে উৎকৃষ্ট লিবন্ধ-_“কাদন্বরীরস- 
ভরেণ মত্ত’ হই বাণভট্ট ও ভুবণবাপ বাপবেটার এক 
বৈঠকে বসিয়া লিখিয়াছিলেন। এই ছুক্র্মের জন্ত তাহারা 
কৰুল জবাধ দিহাছেন--“হতো ন কিঞ্চিদপি চেতক্গতে 
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উপসংহার 

ভারতের এই তূইফ্োড় ভাবা Jonah’s gourd 
বা অকালকুস্থাণ্ডর মত রাতারাতি খুবই বাড়া উঠিয়া- 
ছিল। এখন ইহার আর বাড়ের সুখ লাই। রোগীকে 
কৃত্রিম নিশ্বাস: প্রশ্বাগ দ্বার! বাচাই! রাখিবার চেষ্টার সায়, 
বধুনা এই ভাষাকে বিশ্ববিপ্ঠালয় পরীক্ষার্দ কৃত্রিম উপান্ন 
বারা বাচাইর। রাখিবার চেষ্টা করিতেছেন? ‘বিস্তোদয়' 
নাক মাপিকপত্রও এই বাপারে কাঠবিড়ালীর কার্ধা 
করিতেছে। ইহা উক্ত পত্রের পরিচ!লকদিগের নিঠার 
পরিচায়ক বটে। কিন্তু শক্তপক্ষ বলে, এই পত্রের প্রদার__ 
ইহাতে প্রকাশিত বিশ্র৷ ও উদ ইতি নামধারী নাযক- 
নান্জিকার প্রেদলীলাম্মক অফুরন্ত ক্রমশ: প্রকান্ত উপক্কাসের 
ক্লাণে। এ কথা সত) হইলে দেখিতেছি, সংস্কত 
মালিকেরও বাঙ্গাল! মাসিকের রোগে ধরিয়াছে। বাস্তবিক, 
আধুনিক পাঠকপাঠিকাগণ এমন গল্পখোর বে কাকড়া- 
অক্ষরে ফেল, কিছিঞ্চার ভাবায়ই ছউক বা জামন্টকাঁর 
ভাষায়ই হউক, গল্প পাইলেই তাহারা তাহ! গলঃধঃক রণে 
বাগ্র। হাছা হউক, এ সকল লোকনিন্দা অগ্রাহ করিয়া 
হূনস্থী সম্পাদক মহাশত্ন তাহার ললাম! কবির স্পপ্ধাবাকের 
পুনরাধতি করিয়া বলিবেন_ 

যে নাদ কেচিদিহ লঃ প্রথননন্তাবদ্ধাং 
জ্ানস্তি তে কিমপি তান্‌ প্রতি নৈষ হয়ঃ ৷ 
উৎপৎস্ততেংন্তি মম কোহপি সমানধৰ্ম্মা 
কালোহবত্বং নিরববিবিপুলা চ পৃথী ॥ 


দয়ার মূল্য 
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ভাবা, আগ্র প্রায় এক সণ্ডাচ হুইল আমাদের বআআফিলে 
লংবাদ আলে যে হহরের___গনির--নং বাড়ীতে গোলাপ 
নারী একজন বারবিলাপিনী উদ্বন্ধনে প্রাণভাগ করিগ্রাছ্ে। 
তদন্তের ফলে সংবাদের সতাতা প্রকাশ পান্। মাওয়ারিস 
মালামাল ছেডাজতে লওয়ার সমর নিলিখিত পত্রধানি 
আমার হস্তগত হয়) তুমি পড়া দেখিও। 
উল সোম 
পুলিস ইন্স্পেক্টার 
সার্কেল, কলিকাতা । 

“আমার নাম গোলাপ নয়্। আমি কলিকাতা 
সহরতলির বেশ্যা, কিন্তু আমার নাদ গোলাপ নয়। আমি 
ব্রাহ্মণের ঘরের যেঝে ; ব্রাহ্মণের স্ত্রী । ছুই বপর-_লে 
বে কত বড় সুদীর্ঘ ছুই বংমর-__তাছা। আছি ছাড়া আর কেছ 
জানে না। ছুই বংলর বেপ্তাবৃত্তির পর আমার এ অংস্কার 
পাছে না; কিন্তু এই কথাওুল ন' বলিতে পারিলে আমার 
জীবনের এই ক্ষুদ্র বিবরণ লিখিবার উদ্ষেন্ত দফল হইবে লা? 
তাঃ লিবিতে হইল জমার নাম গোলাপ নয়। আমি 
্রাঙ্ষণ-কস্তা_ ত্াচ্ছপর স্্রী। আমার নাম_) লাম লিখিবার 
প্রশ্নোদ্রন আছে কি? বেগ্র' বলিয্না পরিচয় দিয়া জীবনের 
মর্কাপেক্ষা কঠোর, সব চেরে দৃবণা সত্যটাকে বলিতে ধন 
কুষ্টিত হইলাম লা, তখন আমার জন্ম ও বিবাহের এ খবর- 
টুক কি বিশ্বাসত নর? মারবার দিন 'মাঞ মিথ্যা লিখিতে 
বলি নাই। 

কলিকাতাঙ্গ কেন আলিলাম, তাছার পূর্বে কোথা 
ছিলাম, আল আমার মনে লে ইতিহাস লিখিবার মত লক্তি 
নাই। লে অনেক কথা, সে স্ব লিখিতে গেলে চোখের 
ছলে দৃষ্টি রুদ্ধ হইা আসে। 

কু স্বামীকে লইঙ্গা হখন কলিকাতায় চিক্ষিৎলা 
করাইতে আসিলাম, তখনো মরা একেবারে রিক্ত হস্ত 
হই নাই। কলিকাতায় বাড়ীভাড়া ও ডাক্তারের বাহ, 
আল্প-বেতনতোগী স্কুণ-মাষ্টারের সকত নর্থ €ই-তিন মাসে 
শুধিযা লইল। রোগশহাশারিত, সংায়-হীন, কপদ্বিকশুণ্ত 


স্বামীর চিকিৎসা ও পথ্োহ বায় আমি না বোগাইলে, 
পাছাকে নিজের ছাতে মরণের মুখে ঠেলিগ্া দিতে হইত, 
ইহা কাছাকে বুঝাইব ? আজ হই বংসর বে প্রশ্ন প্রতি- 
দিন প্রতিক্ষণে আহার মনে ভাগিয়া আছে, তাণায় উত্তর 
কেহ দিল না স্থির করিয়াছি ওপারে গছ্ছা,__দীবনের 
সব প্রহেলিক্া, সকল সমস্যার সৃষ্টি বিনি করিয্াছেন,_ 
ভাহাকে একবার জিভ্রাপ। করিব যে, তিনি দারিড্রোর মত 
এত বড় পাপের স্থষ্টি কেন করিছাছিলেন। স্থির করি্নাছি, 
এবার উত্তর ন! লই ছাড়িব না। 

গুনিরাছিলাম, সতী সাবিত্রী সাধনার বলে স্বামীর জীবন 
ঘমরাজের নিকট হইতে কিনিঃা লইয়াছিল; কিন্তু আমার 
হত করিয়া কেছ বুঝি স্বামীর জীবনের জন্য মরণের 
লঙ্গে যুঝে নাই । লতাদুগের যমরাজা বুনি এত ফঠোর, 
এত দিৰ্ণ্বম ছিল না। আম্মি আদার সর্কস্ব দিধাছিলাম, 
এডচটুকুও রাধি নাই। মৃত্ুর অপেক্ষা যাহ! ফঠিন, প্রতিদিন 
পলে-পলে তাহা বহিয়াছি। সাবিত্রী সতী হিরা! ঘাহা 
পাইল, আমি সর্বস্ব পণ করিয়া, সেই লাধনায় সতীত্ব পর্যাস্ত 
বলিদান দি্ছা তাছা হারাইলাম কেন? 

প্রহু আমার, ছে আধার নারায়ণ, থে ফৈলাসে তুমি 
শিক্ষা, সেখানে আমি বাতীত আর কাহারে! তোমার 
প্সেবার অধিকার নাই। ক্ষমা করিগ্রা সেখানে তুমি 
আমাকে গ্রহণ করিবে কি? আমি খাহা করিয়াছি, হে 
দেবতা আদার, সে কেবল তোমারই জন্ত। তুমি দুল 
বুঝিও না। আমি আত ক্ষদা চাহিব কেবল তোগার 
কাছে ; সংলারের কাছে, লদাজের কাছে, কোন 
দোবে আমি দোধী নই প্রকু! সামি ধাছা সহিয়াদ্ধি, তাহা 
তোমাকে বলি সাই; তোমার রোগলধ্যার লহ বস্তুণা 
আমি কেমন কফরিয়। বাড়াইব? ধনীর ছয্জারে আমার 
মত কাঙ্গালিশীর নিত্য কি লাছনা, তাছার কেছ খোজ 
রাখে কি? এত বড় একটা সহরে রকু-দাংস দিন৷ পড়া 
এটি হৃদ্ও লাই, সহরের বাড়ী ও রান্তার মত লবই কেবল 
ইট আর পাথর ; দরিদ্রের অশ্রু তাহার উপর রেখামাত্র 
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আকিতে পারে না । রাস্তা চলিতে-চলিতে পথিকের জললীল 
বাঙ্গ বেন পিশাচের মত মামার পথরোধ করিগ্না দীড়াইত। 
নিতা লঙ্কা আমার রিক্ত ভিক্ষাঞ্চল অপদানের ভারে 
এত বড় বোঝা হইত উঠিত বে, মনে হইত, লেই বেদনার 
পেবণে ঘি গুঁড়া ইরা ধাইতাম, তাহা হইলে বাচিতাম। 
আমার দত হুঙভাগিলীকে বাপার বিষে ছর্ষ্ষরিত করিও 
_বাচিবার শক্তি দিগ্রা বে পরিহাস করিল, লোকে তাহাকে 
কি বলিয়। ডাকে--ভগবান না অদ্বষ্ট? কিন্তু আজ আনি 
যে তাহাকে পরিহাস করিগ্তা মারলাম, ইহা লে জানিল কি? 
হে আমার স্বামী, তুদি মরিয়া আজ বাচিগাছ। আহার 
মত একটা জীবন্ত নরকের দঙ্গে নিত্য বাল তোমার শান্ত 
শুদ্ধ বহ্মণাকে বে পীড়া দিতেছিল, ইহ? তুমি বুঝিতে না। 
কিন্তু আমার যে আর পথ ছিল না প্রভু! তোমার ক্লেশ 
এতটুকু লাঘব করিতে, তোমার সুখের আহারটুকু 
বোগাইতে ইহা ছাড়। আদার আর বে পথ ছিল না! আমার 
নকল চেষ্টা বার্থ করিয়া, সব [ভিক্ষা উপেক্ষা করি; এই 
পাধাণ-লগরীর নির্শায সদাদ আমাকে অঙ্গুল-নির্দ্েশ করিছা 
বি দিছিল, "ওই তোমার পথ।* সহয়ের সকল 
অনফোলাহল অন্টহাসি হাসিয়া নিত্য বলিগ্া উঠিত, “ওই 
তোমার পথ।" ঘে হাটে দন্া কিনিয়া লইতে হর, সেখানে 
সওদা করিয়া মূল্য দিবার আগত শরীর ছাড়া আমার বে আর 
কিছুই দিলনা! 
তোমার জঙ্ত যাহ! দিয়া, যাহা! হারাইয়াছ্ি, তাহার 
অন্ত আমার মনে আজ এতটুকুও ছুঃখের গ্লানি নাই। 
দেবতার সেবায় দর্কশ্ব উৎদর্গ করিয়া, দেবতার সম্থিরে 
আমার নকল বলিদান করিয়া আমি ধন্য ছইরীছি। হুংখ 
ছিল যে, যে আমার সর্বস্ব কাড়িয়া লইল, সে তোমাকে 
ফিরাইর্ব দিল লা। 
সর্বনাশের পথে দীড়াইরা আমি একদিনও একবিদ্দু 
অশ্রু আমার চক্ষু উছলিম্া পড়িতে দিই নাই,_পাছে 
তোমার অদগ্ল হন্। লব লহিত্বাছি তোমার জক্র। 
. নেই অপমানের কথা, সেই বাখার স্মৃতি আজ আমার অসছ 
হইরাছে। আন ত তুমি লাই,_আআজ আমার বহ্বার 
শক্তি হারাইন্বাছি। বীচিন্বা থাকা আজ আমার কত কঠিন 
হুইছ্াছে তাহা কেহ বুবিবে না। মৃত্যু আমাকে আব 
তোমার স্বরে কি আকুল আহ্বানে ডাকিয়াছে, তাহা আর 
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কেছ শুনিতে পাইবে না। আঙ্গ একাক্নী আমি বড় 
ভয় পাইপ্রাছি প্রন্থ! দুই বংসর তোমার ছন্ব বাহা নীরবে 
সছিছান্ছি, সেই নরকের স্থতিতে আমি আছ শিহরিরা 
উঠিতেছি। আঙ্গ সন্ধার অন্ধকারে আমার শরীরের সূলো 
দগ্থা বিকাইবার ছন্ত বাহারা রুদ্ধ দ্বারে আসিত্না করাখাত 
কহিবে, তাহাদের লাললাতপ্ অপ্বিমুরি হইতে আমাকে 
বাচাও-_আমাকে বাঁচাও । হে আছার স্বামী, আঙ্গ তোমার 
মৃত়ু-নীঙল হস্ত-স্পর্শে আমার বুকের আগুন নিঙাইয়া_ 
আমার দগ্ধ জীবন, আমার এ বারতা দ্রিত্ধ কর, সফল কর! 

ূর্ঘ শাস্বকার লিখিয়াছিল-_দতীর অদূল৷ রত্ন । আজ 
হুই বৎসর বাজারে বাচাই করিয়া দেখিদ্রাছি-- তাহার মূলা 
এতই অন্গ কন্ধেকখণ্ড রৌপামুদ্রা-ঘাছা দিয়া একটি রোগকে 
মৃত্যুর পথ হঃতে ফিরাইর। আলা বার না। জীবন-মরণের 
দেবতা কেহ যদি থাকে, আমাকে বলিয়া দাও, শান্ত কেন 
মিথ্যা হইল? আমার কত যুগান্তের সাধনালন্ধ নারী- 
জীবনের এই অদূলা ররর কাড়িত্বা লইয়া, তাহার বিনিমন্ে 
এক টনাত্র জীবন আমাকে (করায়! দিলে না কেন ? 

আমার স্বামী, হে আমার অন্তর্ধামী দেবতা, বুঝি বা 
তোমাকে কিছু লুকাইতে পারি নাই । তুমি বুবি বা সব 
বুকিযাছিলে, সব ভ্ানিয়াছিলে। লুকাইর৷ আমি বে বাথা 
সহ্তাষ, তুমি খুবি বা সে বেদনার বোঝা নিজের বক্ষে 
তুলিয়ন৷ ল্টদ্রাছিলে। তোদার দৃষ্টির জন্ত্রালে আমি থে 
অপমান, যে লচ্ছা গোপন রাখিয়া, তোমাকে মিথ্যা কথার 
প্রথঞ্চনার ভুলাইবার চেষ্টা করিতাম, তাহা বুকি বা বৃথা 
ছইয়াছে। এই কলিকাতা সহরে দাসীবৃত্তির উপার্জ্ছলে, 
বাড়ীভাড়া চিকিংলকের৷ পানী ও রোগীর পখোর ব্যর- 
সথুলান হে হর না, তাহ) তুমি জানিতে । আদার এই 
প্রতারণার কর্ণ বেদনার আঘাত হইতে ডোমাকে বুঝি বা 
আদি রক্ষা করিতে পারি নাই । তোমার মুখে যে পথাটুকু 
ধরিতাম, তোমার মুখরোচক ছে আঙ্গুর-বেদালাটুকু ছাড়াইরা 
দিতাম, কত মূল্য দিয়া! তাহা কিনিয়াছি, তাহ! তোমার 
কাছে বুঝি লুকাইতে পারিলাম না । 

সেই ভাল। তুমি যে জানিয়! পিঙ্ছাছ বে দক্বলহীনা, 
পথহারা, একাকিনী আশি-_আমি তোমার স্ত্রী; সতী হই, 
অলতী ছই, তোমার স্ত্রী আদি কেবল তোমার দুখ চাহিয়া, 
তোমাকে আমার ভালবাসার চরম জানিস্থা, তোমাকে আমার 
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লকল লাধনার পরদ ডালিয়া, কত দুঃখে, কত অভাবে 
কেবল তোমারি ভজন্ত তোদারি ধন লংলারের হাটে 
বিকাইআাছি। তুমিযে ইহ! ছানিঃ। গিগাছ, ইহা আমার 
সামনা গ্রন্থ! 

তাই বুঝ পরপারের যাত্রার আরন্ে জাজ আমাকে 
কাছে ডাকিয়া নিলে। কত €রে, কত সোহাগে রোগ-সর্ণ, 
হুল কম্পিত হন্তে সিধিতে আমার শেষ বে সিলদুর-রেখা 
আকিরা দিগ্সাহ, তাহা আমি মুদ্ছিব না। নিজের হাতে 
আমার ললাটে থে ক্ষমার চিহ্ন লিখিক্লছে, আমি তাহা 
গর্ষে ধারণ করিয়া তোমার সঙ্গে দেখা করিবার জন্ত মরণের 
অভিগার-পথে গলিলাম। আমার ছুই বংসরব্াপি এই 
ছুঃদহ বেদনার ক্ষতে তুমি আপন হাতে যে শান্তি-প্রলেপ 
দিপা, তাহাতে আমি লব বাথা তুলিরা গিল্াছি। 

৫ 5 « . . 

আত মরণের দিনে এই কথাগুলি আমি বে লিখিতেছি 
তাছা সমাঞকে দূবিবার জন্তু নছে। সমাজ যাহা চির দিন 





ভারতবর্ষ 





[ ৪ বৰ্ধ--২য্ধ ধও- ৪ৰ্থ সংখ 
তাহাই থাকিবে । আমার মত একজন জভাগিনীর দুঃখ 
ও হুর কাহিনী তাহার কোনও পরিবর্তন করিবে না। 
আজ সমাজের কাছে শেষ ঝর দহা ভিক্ষ। করিব। তোমরা 
আছার স্বামীর ও জামার সৎকার কারও। মনে 
করিও জীবনে যাহার কৃপা জানে নাই, তাহারা এই শেষ- 
বার তোমাদের কাছে করুণার [ভিখারী। একটিবার 
ভাবিত্না দেখিও, আমার আর কোনও পথ ছিল লা, আর 
কোনও উপান্ ছিল না। শেষবার এই দ্র্াটুকু তোমাদের 
কাছে আমর! তিক্ষা চাই, ঘেন আমাদের ব্রাহ্মণোচিত 
সংকার হর” 





পুঃ-মৃতার বাঝে প্রাপ্ত কুড়িটি টাকা দিএ! স্বামী-স্ত্রীর 
ব্রাহ্ষপোচিত লংকার করাইগ্রাছি। চিজীবন যে দয়ায় 
বঞ্চিত ছিল, মরণের পরও অর্থবিনা কেহ তাঙাকে দয়া 
দেখাইতে প্রশ্থত হয় নাই। ইতি শরীমহুলচজ্র লোম, 
পুলিম্‌ ইন্সপেক্টর । 


সেই দেশ 
[{ রাণী শরীসরেছিনী দেবী] 


কোথা মম সেই হুখের আল 
কোন্‌ পথে বাব বল? 

খুছিতে-খুছিতে হলাম ঘে সারা 
ছিলদশি ডুবে গেল। 

সুপধ ছারায়ে বিপণে পড়িছে 
ত্রমি পাগলিনী পারা, 

ঘোরা কাদস্বিনী ঘিরেছে অস্বর 
অন্ধকারে দিশেহারা ; 

ব্াজনদ দুঃখে জীর্ণ কলেবর 
আজ চরণ এবে, 

পারি না যে দেব সে পথে হাইতে 
কুলিক্নাছি এসে তবে। 


আর কি যাইব, আবার দেখিব 
হৃখময় সেই স্থান? 

বড়ই শুন্দর সে দেশ আমার 
ফুড়ায় নয়ন-প্রাণ। 

শেভার তুলনা নাছিক কোথায় 
প্রকৃতির প্রি তুষি, 

ছিংসা-ছেবহীন পূত নেই দেশ 
তক্তি-নত শিরে নমি। 

তুলার অবোধে কেন নির্বাসন, 
কি দোষ করেছি আবি? 

ক্ষমি অপরাধ, দেখাও লে দেশ 
গাল জসত-স্বামী ৪ 


কৃষ্ণদেউলের যাত্রী 


 শ্রহেমেন্দ্রকুমার রায় ] 


>) 





সাগরপারে নে দুম দেবপুরী আদ আপন স্তন্ধতায্ন আপনি 
+ আত্মহার।। একদিকে সমুদ্রের ভুতু, একদিকে ঘকু- 
তুমির দুধ একদিকে চন্রভাগার কুলু কুলু, আর-এক[দকে 
দূর-দিসতে৷ ক্ষীণ বনাস্তরেখা এবং মাথার উপর নিন্বল 
নীলিদার অলীম বর্ণোচ্ধ স! কৃষ্দেউলের হুদুখে প্রন্কৃতি 
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ভার ভীড়ারঘর একেবারে উল্লাড় 
করিশ্না বলিয়াছেন _এ কি সুষমার 
মেলা, এ কি পুর্ধতার শ্বর্গ। বসন্ত, 
অতীতের মারা তুলিদ্না, আছ ও এখান 
চইতে বিদার লইতে পারে নাই_ 
তার শুঞ্জনগান, তার কোমল কান্তি, 
তার মধুর স্পর্শ এখানে অনস্ত। কিন্তু 
চিরবসস্তের প্রচুর রস্ধারা পান 
করিয়াও কপারকের কৃঞ্চ-দেউল অনন্ত- 
হোল চইতে পারে নাই ;-- সে হেন 
মধুহালের একটি কুন্দন, ছেলার 
বসির! আন পথের ধুলায় পড়িক্া 
আছে... ০-০ 

নিবিড় তিনিরের তরল প্রাচীরের 
পর প্রাচীর ভাক্গিগ্জা, তীর্থধাত্তীয় গো- 
ঘান দগ্করগঘনে চলিয়াছে। পথের 
এ-পাশে জঙ্গল, ও পাশে জঙ্গল, 
গাড়ীর ক্ষুত্র দীপের কণ্পমান পাঞ্ুর 
শিখান্ছ তাহারা ঈদঘং-উচ্ছল ; পথের 
চ’ধার হইতে পলীবষন তরুশ্রেণী সামনে 
ঝুঁকির পড়িয়া, নীরবে নিভৃতে পর- 
স্পরের মুখচুন্বন করিতেছে; শকট- 
চক্রের কর্কশ ঘর্ঘরশন্ডে অন্ধকার 
যেন চকিত ও সজাগ হইয়া উঠিয়া 
বলতেছে! --- --- :-: আধার আর 
আধার আর আঁধার--জায়ো কত দূরে এ আধারের 
অবসান? ভীত ধাত্মীর! আড়ষ্ট ছইরা পরস্পরকে আকড়িয়া 
_ক্জার-একটু ভিতরে সরিরা বসিলেন। 

এই বে, গ্রাম! - = আলো, ছাসি, জনতা ৷ 
ধৃষ্টিবাণরী সে তিষির-পাছাড়ের সারি পিছনে পড়িদ্াছে, 
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ভারতবধ 


[৪ বর্ব-_২৭ খণ্ড_৪ৰ্থ সংখ্যা 





সামনে এখন বআশা-ভরা নৃতন পথ, নূতন ছবি, নূতন 
দেশ? ছুধারে ঢালু খড়ো চালের এবড়ো-খেবড়ো 
মেটে ঘর, দাওয্নার উপরে কোথাও বিকি-কিনির জিনিষ 
সাজানো, কোথাও বাকাবীর উড়িয়ারা গালি-যুদ্ধে মর, 
কোথাও কাঠের করতাল বাদাইস্থা রাত-ভিখারী গান 
গ্লারিতেছে, কোথাও কতক গলো দিগঙ্থর, পেট-যোটা ছেলে 
কোমরে পঞ্ছসার ছার পরি! হাসিরা-নাচিস্থা-খেলিষ্া 
বেড়াইতেছে। মাঝে-মাকে- হাটুর-উপর-কাপড়-তোলা, 





হুলুদঘাখা, উ়িয়া-ক্পদীর! নাকের বেডপ বেনর ঘোলাইস্া 
সফৌতুক চোখে গাড়ীর পানে কটাক্ষ-বাণ বর্ধণ করিতেছে। 
কিন্তু চলন্ত গাড়ীর মধো “387-41-[-২৬শর লহ চশমা ও 
চুরোট দেখিস্থা লক্জিত কটাক্ষে তাহায়া লসঙ্কোচে পিছন 
ফিরিগ্রা বসিতেছে। 

আম পিছনে পড়িল। গরু গলা ঘণ্টা। বাঙাইা 
ভীর্ঘঘাত্ীর গাড়ী কচ্ছপ-সতিতে সমান চলিহ্থাছে। পরের 
উপর অস্থি-চর্শনার গেঁক্সো কুকুরগুলো সুমাইয়া কুণ্ডলী 
লাকাইয়া পড়ি আছে । ঘণ্টার শব্দে জানিয়া ছু-একটা 


কুকুর অত্যন্থ বিরক্তির সহিত ল্যাজ ওটাইন্বা পথ হইতে 
সরি গেল ; কোন'কোনটা একেবারে নিষ্জীবের মত ; 
তারা কোনক্রমে মুখ তুপিঘ্! কাতর করুণ নেড়ে গাড়ো- 
হানের দিকে তাকাইল মাত্র । তারা যেন দু'কিতে.ধুকিতে 
গাকোহানকে মিনতি কারগ্গা বলিতেছিল, “হে মহাপুরুষ, 
শরীর বড়ই খারাপ, একটু পাশ কাটিয়ে গেলে বাধিত 
ছব। দঞ্। করে আর গাড়ী-টাপাটা দেবেন না৷" 

কপাং করিছা শব্দ হইল_- ব্যাপার [ক ? মুখ বাড়াইরা 





পুরীর দন্দিরের তোগমওপ ( এই কারুকার্ধোর নিমর্শননি কণাযক হইতে জগম্াখের দন্দিরে স্বানান্তরিত হইয়াছিল) 


দেখা গেল, গরুরা প্রা লতার দিতে-দিতে গাড়ী টানিতেছে। 
বর্ধার মঞ্্লা জলে পথধাট সব জলে-দলাফার,_পথের 
হুধারে খালি কলাগাছের সবুজ পতাকার নারি! 

মিঃ ভড় হচ্ছেন, গৃহপ্রির বাঙ্গালী জাতির একটি প্রথম- 
শ্রেণীর উৎকৃষ্ট উদাহরণ । শুভর শধ্যার্ ভোজনতৃধা উদর 
এলাই়া দিবা ও নৈশ নিদ্বার চয়ম আরেল ছাড়িয়া কণারকে “ 
আসিতে তার পরম আপত্তি ছিল,_কিস্ত প্রমান হরিদাল 
গঙ্গো 'ধধন প্রুতিত্তা করিত) বসিলেন যে, “ভালছ-ভালন 
না এলে তাকে *্যাং-দোল! করে* তুলে আন! হবে” ; 


চৈত্র, ১৩২৩] 


তখন প্রতিজ্ঞাজারীর বিপুল বপু এবং নিজের ক্ষুত্র দেছের 
দিকে হিহ্বমান দৃষ্টিতে চাহ তিনি স্বিয় করিয়াছিলেন 
থে, “এক্ষেত্রে শড়ুড়, করে গাড়ীতে গিরে ওঠাই হচ্ছে 
সবচেত্ধে নিরাপদ ।* কিন্তু গাড়ীতে উঠি! হখন দেছিলেন 
থে জলে-দ্থলে-অ[ধারে_ সর্বত্রই এই বিষন গাড়ীর অবাধ 
গতি, তখন ভবিষ্যতের ভাবনা ভাবি মিঃ ভড় ভয়ানক 
ভড়কাইন! গেলেন। এবং থন-ঘন মাথা লাড়িকজ! বারংবাঞ 





কৃষ্ণদেউলের বাত্রী 


৫৫৫ 





'কাটি-ফাটি করিতেছিল | এমন অবস্থান কমার বেস ক্ষপ 
গাড়ীতে থাকিলে, হয় মি: তড়, তার হাঁড়ির চাপে পতক্ষবৎ 
আমার ক্ষীণ অঙ্গ পিবিরা কেলিবেন, নঘ আমার অত্যধিক 
স্বস্মদেছের থোচাছ তাহার এই ধর্রবর্দ্ধিত ভুঁড়ি-রটি বিলরুল 
ফলিক যাইবে । ও-পাড়ীতে দীর্ঘবপু হরিদাস ও হহ্বতছ 
নরেঙ্কুবাবুর ভবিহাৎ আরও উজ্জল! কেন না, তাহাদের 
হু'জনেরই উদরদেশের পরিমাণ ( 2ওগবানের ইচ্ছায় ) মিঃ 





নবগ্র্ শিলা 


আক্ষেপ ফরিতে লাগিলেন বে, “জনাড়ির হস্তগত হন্ধে 
প্রাণট। বুঝি মাঠে-দারা গেল!" 

কলা-বাগানের অনস্বরালেই চঙ্মালোকণীপ্ত প্রশান্ত 
গ্রান্তর। এক-একধানি গাড়ীতে আমরা হ'ল করিং| 
আরোহী । জারগা এতই কম বে, পরশ্প্রকে প্রায় আলিঙ্গন 
করিস শুইয়া থাকিতে হইঘ্রাছিল। আমি আর মিঃ ডড় 
ছিলাম এক গাড়ীতে । মিঃ তড়ের একেই ত একটু 
লে্গাপাতি-জাতীছ ভুঁড়ি ছিল; পুরীতে বন্ধুবর শীধুক্র 
নয়েম্্রনাথ বহর দৈনিক অতিধি-সংকারের (বিপুল 
আকোলনে লেই ভুঁড়ি লব্বার্-চওড়ার আরও বিশাল হই 


ভড়ের চাইতেও কিঞ্চিত প্রশস্ত । সুতরাং এক্ষেত্রে 
ছাদের উদরে-উদরে ০০111501র পরিণাম বল! শক) 
কারণ, এখানে “কে ছারে, কে ছেতে-_ছু'জলে লমান 1” 

অতএব, আমি আর হরিদাস গাড়ী ছইতে চালাকের 
মত টপাটপ্‌ লামিন্থা পড়িয়া এই বিহদ “ভু'ড়ি-সমহ্তা”র 
সুন্দর সমাধান করিলাম ॥ 

আমাদিগকে 'উচরণ-ভর্সা” করিতে দেখিছা! লরেন্্রবাবু 
ও মিঃ ভড় তার স্বরে দপ্রদাণ করিতে বলিলেন যে, প্লাপে 
কামড়ালে মান্য নিশ্চনথই বাচে না। ছেঁটে ধাবেন না__দাপে 
কাদড়াবে।” 


৫৫৬ 





মনে মনে বলিলাঘ :_ 


“দিনের শেবে ঘুষের দেশে ঘোনটা-পর৷ ওর ছাছা 


তুলাল রে দুলাল মোর প্রাণ!" 


স্থতরাং। এখন বন্ধুদের কোনই মান! ন! মানিয়া পাগল প্রাণ 


অবলপ্বন করিল_ 
“আকাবাকা রাঙ্গা মাটির লেখা 


ঘরছাড়া ওঁ নানা দেশের পথ * 


দেকালে স্পেন প্রতি দেশে 10101 
॥i০nএ বস্থণা দিবার যে-সব বেঞ্াড়া 
ধস ছিল) আমার বিবেচনার, এ- 
দেশে মাহুধ-চড়া গক্র গাড়ী সেই 
শ্রেষ্ঝরই স্বদেশী ববিশেধ। বহনের 
সহাছথইতিকে ধন্ঠবাৰ,_এই ছাড়ভাঙ্গা 
গাড়ীতে তার! টান? তেরে ঘণ্ট: কাল 
বগিরা-বপিয়া নিরানন্দ নৃঙ| করি! 
প্রিলেন। রাতে সাপের এবং দিনে 
রোদের ডগ ! লরেস্তুবাবু গাড়ী থেকে 
নানেন নাই, পাছে রোদে তার ননীর 
মত দেহ গলির ধার! মিঃ তড় 
যদিও নিজের দেহকে ননী বলিয়া 
লবন্দহ করেন ন৷,--তবু তীর আ(পন্ধা। 
ছিল যে, পাছে তাঁহার উত্তদাঙ্গের 
ক্রববর্্ধঘান 'টাক'টি স্বর্ণাদেবের অপার 
মধিমান্ত অচিরাং কেশলেশহীন হইয়া 
কণারফেই মক্ুহ্ুমির একটি mi॥৷ia- 
tureএ পরিণত হয়! 
(২) 

ধৃত মাঠ- এধার-ওধার চোখ 
চলে না। চারিদিকে বালু, স্থধু 
বালু! লে অপীম বালুকাবিতানের 
মধো পড়িয়। আকাশও সীঘাছারা ! 


খালি পারে হুই বনধুতে অগ্রদর তইলাঘ, হুযুখের সেই 
অজান! সপ রাজের দিকে! আক্কাশ-মেদিনীতে এখন 
দৌন্দর্ধোর বিকিকিনি চলিতেছে, প্রকৃতি এখন মুখের 
ওড়না খুলি! দিয়াছেন --এ-সমগ্ে চোৰ সুদিক্া গাড়ীতে 
পড়িয়া থাকিয়া এছন মাহেত্রক্ষণকে কি হেলার হারানো 





ভারতবর্ধ [ ৪র্খ বর্ঘ ২ খও-৪র্থ লংখ্যা 





ধায়? আমরা নগরের জীব, ইট-কাঠের মধ্যে দিবার়াত্রি 
বন্দীর মত বন্ধ থাকরা, আমাদের সৌন্দর্ধ্যাবোধের শক্তি 
এতটা ভোঁতা হইছা গিত্াছে থে, প্রকৃতিকে হখন স্বদ্ধপে 
হাতের কাছটিতে পাই, তখনও তাহার হথাথ প্রাণের রদটি 
আমরা দ্জাদোপেই উপভোগ করিতে পারি না। সব 
জাহুগাতেই আমর! ক্ষুত্র দেহের আরাম খ্ু্ছি বণিয়া, সব 
চেয়ে বড় যে মলের আরাম সেটুকু আমাদের অনুভূতির 


কণ।ঃকের বার্থ 


ঘিতর়ে আনে ল!। প্রকৃতিকে পূরোপূরি গ্রহণ করিতে 
গেলে নিজেকে ও কিছু-ফিছু ত্যাগন্বীকার করিতে হয়। 
চারিদিক কি নিরালা, প্রান্তর কি নিচ্ন! খুব দূরে 
দূরে, ছ-একটা তরুকুঞ্জ গড়াই আছে,_-ষেল মরুভূমির 
সোপায় শ্বপনে বিভোর! মাঝে মাঝে আবছারার মত এক- 


হৈত্ৰ, ১৩২৩] 








একটা কালো-কুচ কুচে কোপ দেন ওহ পাতিয়া, গুড়ি 
মারিয়া আছে; সে দিকে চাহিলেই প্রাণের ভিতরটা কেমন 
যেন ছাৎ-ছাত করিতে ৰাকে। কোথাও-বা কতক গুলো 
ফটীযনদার জঙ্গল একসঙ্গে দঙ্গল বাধিত শত-শত গোখুয়ার 
দত ঘৃণা তুলিছ। আছে; আমরা হেন ঠাকুরদারের রূপ- 
কথার রাজ্যের অঞ্জাত যাত্রী,__জর এরা সব সেই পথ 
আওলিয়া দলে-দলে লতর্ক পাহারা নিঘুক্ত। 

দিগম্থনিলীন বালুকা-শ়নে বিগলিত চন্রকবধারা । 
সেষে কি অপূর্ব, বলিয়া! তা বুঝান বার না। প্রকৃতি 
ফেল তাহার সাচ্চা বললখানি পৃথিবী ঢাকিয়া মেলিয়া 
দিয়াছেন_জ্রোপদীর শাটির মত তাহা বিশাল,_ধত দূরে 





রঙ্বেউল। জগবোহনের ধ্বংস 





চাই, বত আগ৷ইর! ঘাট, তাহার সীমা নাই, আদি নাই, 
অস্ত লাই! 

পিছনে চাহি দেখলাম, আলো-আীধারের লাদ-কালে। 
রঙ্গে আকা সারি'বাধা একদল নারিকেল তরু, দেই গন্ডীর 
নির্দনতাঙ্জ নিস্তন্ধ হইয়া দণ্ডাছমান,_ধেন ফোন পরিত্যক্ত 
ভগ্রপুরীর ছাদশূর স্তন্তশ্রেণীর দত। আর, তাছাদেরই 
পিছুনে, পাতার দ্কাকে-ফাঁকে ভাঙ্গ! মেঘে রূপের ঢেউ 
তুলিতথাপুর্ণশী ছাসিছা বিদ্বাকুল। 

আমাকে গানে পাইয়া বসিল। বন্ধুও আমার সঙ্গে 
যোগ দিলেন । এমন সদরে এমন জাপান অন্তরঙ্গ দঙ্গে 
থাকিলে অন্তর-অগ্গ একদঙ্গে থে কতটা আনন্দিত হইয়া 
উঠে, সে দিনতাহা, বুবিরাছিলাম । সেই বিপুল নীলিমার 
তলার, সেই পরিপূণ চত্ালোকে, সেই ছাহ়ালোফ বিচিত্র 


জনশৃন্ত প্রাথরের তঙ্বা-স্তন্ধত! ভগ করিয়া আমরা 
গানের পর গান ধরিলাম--কথনো রবীন্্রনাথের প্রক্কৃতি- 
সঙ্গীত, কথনে! দ্বিজেস্ডলালের স্বদেশ সগীত, কখনো নিধু 
গুণের প্রেম-সঙ্গীত এবং কখনো-ব রামপ্রদাদের ভক্তি- 
সঙ্গীত! সেকি বুক্রি_ সেকি শ্বাধীনত|। সুৱের তরঙ্গে 
|্আাদাদের প্রাণ ছাপাইছ! হাত ভরিগ্থা লে সপীত হেন 
নীলাহরের নির্শ্মণতাকে স্পর্শ করিতে শৃন্তের দিকে উঠিতে 
চাহিতেছিল। সে ত ওন্তাদের গান নহলে থে আনন্দের 
সঙ্গীত! হলে হইল, এ নিখিল বিশ্ব বেন সেই প্রাণের 
গানের শরীরী বিকাশ ! 

এই জোহংশ্রার মধো একটি সুর আছে,_.আমার 
কাছে জোচোং্া সুরমন্রী। দেছের 
কাণে এ সুর শোন! ধান না,__ প্রাণের 
কাণে এর আডাল পাওয়া যার যান্ত৷ 
নেবের ধারে ধারে সে সুর কডিতে 
উঠে, অপার প্রান্তরে সে কোথলে 
লাহে, কিল্ছিলে গাছের পাতাপ্র-পাতাছ 
তার নুচ্ছনা, সগুত্রির তটচৃী 
তিরঙ্গেতরঙ্ষে তাহার 'আরোচী ও 
এমবরোহী। ! আকাশে চাদকে উঠিতে 
দেখিলেই তাই আমার মলে ছয়, 
নিখিল বিশ্বের মর্ুচুছর হেল সুরের 
মোহন লীলা ভরপুর হই! উতি- 
তেছে। সে হুর আমি চোখে দেখি, কাপে শুনি, প্রাণে 
অন্থডব করি-_সে সুরক্কপিলী, বিশবপ্লাবিনী ছ্রযোংগ্না 
আমাকে রূপের মদে মাতাল করি দে 





. 

যেখানে শৈলবং বালিগ্রাড়ির উচ্চ স্ত প জাপন বাঘু' 
গাত্রে, খানিক কালে খানিক আলো মাখিকা, ধবল দিকতার 
জোংগ্রা-শফ্যার কৃঝচ্ছাপ্রা ফেলি! নীরবে নিকুম হহন। 
দাড়াইা আছে, আছাদের গো-হানগুলি লেইখানে আলি! 
থামিল। 

এখানে নিহিত বাদল-ধায়! নাহি এফটি ছোট 
পুহরিনীর সৃষ্টি করিঘাছিল! চন্ত্রকরোদ্ছল নীলাঙ্থরের 
এক-টুকর! ভাঙ্গিরা সেই ছলে পড়িয়া থর-থর কাপিতেছিল 
বালির 'ফ্রেমে”-বাধানো ঠিক-একখানি জীবন্ত ছবির মত । 


. . . 


৫৫৮ 


ভারতবর্ষ 


[৪ বর্ধ__২র খও-_৪র্থ সংখ্যা 








এরই মধো প্রমান ছরিদাসের পথের নেশা কাটিছা 
বাওছাতে, পদমুগলের বাঝছার বন্ধ করিত্রা তিনি গাড়ীর হধ্যে 
শুঁতোগুতির দ্বার একটুখানি আশ্রশ্ বোগাড় করিস্বা লইরা- 
ছিলেন। ততক্ষণে গক্ুর গুলার ঘণ্টাহ্বনির তালে-তালে, 
গাড়ীর ভিতর হইতে বন্ধুগণের নাসার চঘংকার “কন্সা' 
বাজনা হক চইর' গিয়াছে! আমার তখনো নৃতলত্ের 





জগমোহনের একছিকের জাককার্ধা 


বু্হটল। 
বিশু পৃ লাই,_পথ তগলো আমাকে ডাকিতেছে। 
হুধু কি পথের ডাক? পরীস্থানের মতত বালিয়াড়ির এ 
শিখর ডাকিতেছে। "আহ আর? ; ভোংশ্রায় কুলঝুরি- 
করালে! এ বানু প্রাস্থরের অলীঞতা ডাকিতেছে, ‘জায় 
আর’ ; আকাশ-বাভাল-অধার-আলো সবাই ডাকিতেছে, 
দাগ আর?! "গং ছুড়ে উদার শ্বরে আনন্দ-সান 
বাজে ।”__িন্ধ, সেট জানন্দ.পানের চন্দ ও তাল ভাটা 
শৃন্ধে কোপার কাতর চাতকের তৃবিত কঠে ভঠাৎ ধ্বনি 
উঠিল, "ফটক জল! ফটক জল! ফটিক জল।” হে 
চাতক, আছিঝার এই বিশ্বপ্লাবী চস্ত্রফরহারাও কি তোমার 
ওঁ ক্ষুদ্র প্রাণের পিপালা নিটাইতে পারিল না? শ্তদ্ধ 
হও, রে অতৃপ্ব ! 





--্-৯্০্০-০০্--০০্লল্লিিস্ঞ্ 


বালুকার উপরে দীর্ঘ-দীর্ঘ পদক্ষেপ করিগা, আপাদ- 
মস্তক কাপড়-সুড়ি দিয়, কে-একছন পথ পার হই! লিগা 
গেল-_ নীরবে, নীরবে’; গভীর রজনীর সূর্তিমান রক্তের 
মত । ধীরে-ধীরে লে মরুতৃমির শৃন্ততার মধ্যে একটা চলন্ত 
হায়ার হত মিলাইন্বা যাইতে লাগিল) আমার নিদেবছারা 
নেত্র চাহিত্বা রছিল, লেই লিখদ রাতের নীয়ব পথিকের 
পালে 1, ১০০ 

বালুকার উপরে দেহ এলাইপা দিলাম 

ভোর হতছছ। গাড়ী আবার খামিল। 

সৃদুখে_ শ্রধমেই চোখে পড়িল, সাঘলের দিকে 








মানি গাজস্থ লাগন1গনী। হুতুতির নি 


বাকিয়া-পড়া একটিথাত্র অস্পষ্ট নারিকেল গাছ। তার 
নীঠেই কালির মত কালো বনজঙ্রলে চাক! একখানি ছোট 
প্রাম”_ঘুম-পাড়ালিঙ্া মানী কিল্লী তানে এখনে! সেখানে 
বলিক্া দুদের সুর ধরিয়া আছেন। প্রানের নীচেই 
“নেঙ্াখেহা? নদীর শীর্ণ অলধারা, নানা পঞ্পক্ষীর পদচিহন- 
আক) সৈকতের মধ্য দিয়া প্রকৃতির হাতের সাধের এক- 
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চৈঞ্ঞ, ১৩২৩] 





তারাটির মত গানের তানে উদ্ধলিদাউছছলিজা বহিয়া 
হাইতেছে। 

গ্রামের পিন্ধন হইতে বহুদূরের দিশুল-রেখা পিরি- 
শ্রেণীর মত কৃষ্চ মেঘের শ্রেণী ধীরে-ধীরে জাগিয়া 





মৃক্ষমেটল । জগনোহনের অপর বির কারক 


উঠিতেছে। মেখঘালার উপরে নীল, বেগুনী ও কমলা- 
লেবুর রঙ্গে কোন্‌ অদৃত্ত পটুঙ্ধ একদনে আকাশ-পটে 
যদিন তোরের ছবি অ।কিতেছে। 

লেই তয়ল আধার গায়ে দাধিয়া তিনটা জেলের দু 
স্থিরভাবে, নদীর হাঁটুডোয় ছলে চুপ করিছা দীড়াইদা 
আছে,_বেল চিতলিখিত! রাঞহাসের হত প্রকাণ্ড কি- 
একটা পাখী বেগে লীতার দিতে-দিতে নদীর মধো একটা 
সাদা চরে আড়ালে অদৃ্ত উইন্থা গেল। 

তার পর--নিস্তৰ্ধ প্রাতঃলন্ধায় সেই শাক দ্ধাক্খালোক- 
লীলার মাঝে, আনে-আতে অন্রে-ভল্লে গোলাপরাঙ্গা। 
প্রতাতের রজপন্ন দুটির উঠি! গাছে-গাছে পাৰীদের ঘুম 
তাঙ্গাইগ্রা দিল। " 


কৃষ্ণছেউলের যাত্রী 





৫৫৯ 
পি 


নদীর ও-পারে আবার বিস্তীর্ণ বালুকার দেশ | সেই 
খালে দাড়াইরা বুদধনেতরে দেখিলাম) আনেক মাইল তাতে, 
মকরুতৃমির শেন প্রান্তে, বনস্তাদল ভূমির উপরে, হুর্যা-ঘেবের 
ক্কষ্চদে্টলের উন্নত ললাট, প্রভাত-হানুর কলক-কিরপপাতে 
উদ্ভাসিত হই্থা উঠিছ্বাছে। 

৩ 

কুষ্চদেউলের পবিত্র ছাতা দেই দিশাহারা ভৃহাতর। মরু- 
তূদিকে বূপে-রলে মনোহর! করিকা রুঁলিঘাছে 

এখানে অতীত স্মৃতির বেদনাবাবিত দুদু ক &.তরুকুজের 
অগ্তরাল হইতে করুণ ন্মা্থনর়ে পিকের মনকে বিষ 
করিত, দেয়; বনে-বনে, গাছে-গাছে, ডালে-ডালে, 
সঃখপাগল পবন রাহয়া-রচিন্বা ছটা মযে,_ শুক্নে! পাত। 
উড়াইজা, পুন্পত পল্লব ঝরাইছ, দীর্ঘশ্বালে শুর-ক্রুখন 
তুলিয়া, ছা-ছা-ছা-ছা হাহাকারে! দেউলের কালো পাথরের 
শানে রবি-কযের সোণার আছনা দেধিরা মনে হ্_বিধবার 
বুকে হেন শিশুর হলি? আর, তাহারই চরপহুদ্ধিত শৈবাল" 
স্তাদ শিলা-সমাকীণ মক্র-লাহূমি দেখিলে মলে হয়, এই 
শোক-স্থতির তীর্বক্ষেত্রের ছায়ার আলিয়া, নিদিধ মরু.বক্ষ 
বিদীর্ণ করিগ্রাও অস্রুর উংল উল উঠিতেছে! 

পাহাড়ের মত ধ্বংসপ্ত পের পর দবংসন্তপ, ঘডগৃর চক্ষু 
চলে খালি ধ্বংস, ধ্বংল আয় ধ্বংস! চণলিতে-চলিতে প্রতি 
পদক্ষেপে সৃশ্থনিম্নবিচিত্র তগ্রচূর্ণ ইতস্তত:-বিফীণ অলংখা 
তীক্ষ শিলাধণ্ডে চয়ণ আছত ও ব্যথিত হই উঠে। 

ধ্বংদস্ত, পের মধা দিয়! ধতই অগ্রসর হই, মন্দিয় যেন 
ততই মহান, তাহার দাধা হেন ততই উচ্চ হইয়া উঠে! 
কৃঞ্চদেউল দূর হইতে কাছারও মন ঘে(ছিত করিতে পারে 
না--ডক্রেয় দত যে তার কাছে আনে, ছাগ্ছাছ বসে, তাকেই 
লে দুদ করিতে পারে । আজ আর তার বাহিযের চটক 
কিছুই নাই। তার রূপপুল্পের সমস্ত পাপড়ি কঠিন কালের 
শীতল স্পর্শে এফে-একে খশিক্বা পড়িঘাছে ;_কণারকের 
তগুবালুফা। আজ হাহা পড়িস। আছে, তাহ! সেই একদা- 
সুদ কুন্থদের অতিগীল, রলহীন, বিলিন বৃত্তমাত্র ৷ 

কণারক, উৎকল শিল্প-ইডিছাসের চতুখ ভাগ, ঘাছার 
প্রথম ভাগ ছইতেস্বে খগিরি, দ্বিতীর তাগ ভুবনেশ্বর ও 
স্ৃতী্ছ ভাগ জগনাখের মন্দির ; সর্বাপ্রথমে আত্মপ্রকাশ 
ফরিছাও খগুগিরির শৈল-শিছ আজও প্রান অটুট আছে) 


৫৬৭ 





প্রাচীনতর ভুবনেশ্বর ও জগশ্রাথ জরাজীর্ণ দেহ লইয়া আজও 
বঙমান ; কিন্তু লকলের চেয়ে আধুনিক হইখ্থাও কুতঃ- 
থেউলের অধিকাংশই আদ ব্বংদস্ত শে পরিণত । উড়িদ্যার 
হাদশবর্ধের রাছন্ব গ্রাস করিয়াও কণারকের অর্ক মন্দিরের 
প্রাণ দীঘর্বায্নী হইল না। 

প্রধানত: ছুটি কারণে কণারকের পতন হয়। 
লনুদ্রের লকংবিনাশী জালিঙ্গন। হুই--"ধবনের স্পশদোধ” ! 
দ্বিতীপ কারণটি বদি অমূলক প্রবাদ না হঃ, তবে হুঃবের 
কথা! ফেন না, জামাৰের মত দেবতাদেরও 'স্পর্শথোষে 
জাতি ছা? হাঃ, লঙ্কীণৃতা। 

আমরা ছই আদরের মাঝে পড়িত্বা কেবলই ইতস্তত 
করিতেছি । এক _উদার 'হলতুর ধশ্থ আদর্শ; আর এক - 
লংভীব হিন্দুর লাহাটিক আনর্শ। আ্রথদে দেখে, রামচগ্্র 
চণ্ডালকেও কোলে টানিতেছেন, ববন হরিদাসও ছরিমাম 
করিয়া তরিগ্জা বাইতেছেন। দ্বিতীযে দেখি, অনুকের ছয়ে 
মাড়াইয়া ভুমি পতিত, অনুকের হাতে জল খাই আমি 
জাঠিছাত। আনরা দ্বিতীর আদর্শ ই গ্রহণ করিয়.ছি; 
কিন্ত প্রথমে ও ছাড়ি নাই,_কারণ, কেউ হি হিন্টুকে 
নিলা করে, তবে প্রথম আদশের দৃ্টান্কে নিন্দাকারীর দুখ- 
বন্ধ করিতে পারিব।....... কেন এ ছলনা_কেন এ 
জাম্ব. প্রবুন৷? কেন আমর) অটলভাবে নুক্ত প্রাণে 
উদারতার, দানবতার এবং পুরুঘত্বের শ্রেচ ধর্মকে আলিঙ্গন 
করিতে পারি না? 'পাছে লোকে কিছু বলে ?-এ তর 
কাপুরুষের ভগ্ন ৷ 

কপার়কের ইতিছাল বিচিত্র। সে কথা বন্তত্র বলিম্মাছি, 
আর তার পুনরুক্তিতে লাভ নাই । ধারা ইত্তিছাস দ্বানিতে 
চান, তারা লে লেখাটি পড়িতে পারেন। » 

৪ 

না-জানি তাদের হাতের কি কান্দা ছিল, যাদের হাতের 
বাটালি এই কঠিন পাবাণেও এবন কুল মুকুলের মত কোমল 
ছবির পর ছবি ক্ুদিঃ! তুলিচাছে। ভিত থেকে ছাদ 
অবধি কে-যেন অপক্ষারের বেরাটোপে চ[ককিছ। রাশিরাছে_ 
এৰন ফাক কোপা ও নাই--যেগানে একটি মাছে বলিতে 
পারে! এ কি ঘাছুবিদ্ভা ? 





এক_ 


ভারত বধ 








= ভাঃচী, ১৩১৭ সাল, জো, 
নাছে প্রদন্ধ দেখুন । 
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কণারকের প্রধান দ'ন্দর পড়া (সরাছে-_জগমোছনটি 
এখনো কোনরকমে মরণের মার সহিয়াও ছাড়া আছে; 
নাটদন্দিযেরও উপরাংশ বিলুপ্ত । শোনা হান, উচ্চতা- 
গৌরবে প্রধান মন্দিরটি অগহ(খের মন্দিরকেও র্বা করিয়া 
দিন্াছিল। আবুলফজ্ল লিখিয়াছেন, কৃষ্ণদেউলের চূড়া 
আগে গগনম্পর্শ করিত! 

চত্রভাগা,তটে কঠোর কুধা-তাপে সিদ্ধ হই] ভীত 
পুত শাস্ব পিতৃণাপ হইতে সুক্িলত করিছাছিলেন। 
তার)পর শাস্ব এখনে হুর্ধা-সৃত্তির প্রতিষ্ঠা করেন। উড়িধ্যার 
ধার্ম্মক রাছা লাঙগুল। নরদিংহদেষের থর! সেই হর্ধামূত্িয 
উপরে উফদেউল আতিষ্টিত হয়। নির্শ্মাণকাল অই] যথেষ্ট 
গোলঘোগ আছে। তবে পূর্ব-আলোচনান ( ভারতীতে ) 
আম) বুকিরাছি, ইহার নিশ্বাণকাল ১২৫* খৃঃ মন্দের 
*রে। 

কৃঞ্চদে্টলের আকারে বেশ একটু নূতনত্ব আছে_ 
দিতে ইহাকে প্রক/ও রথের মত। চূড়া, চক্র, সারথি, 
অরুণ ও অশ্ব-কিছুই বাদ পড়ে লাই। জগমোছনের 
একদিকে ছিল অধুনাভয় সুলমান্দর ; তাহার নিয্নাংশদাত্র 
এখন বর্তদান-দেখানটি দেখিতে ঠিক মন্ত একটি 
ইদারার যত। তাহরই ভিতরে একদা-পুজিত দেধতাশুত 
ররবেদী, আপন পাধাপ-গাত্ে লতা-পাতা-কুল এবং নর" 
নারী-অন্কর কষনীছ্ চিত্রমালা লইগা এখনো অটুট আছে। 
মনে পড়ে, আপগ্রা-ফোর্টে দিদীস্বরের এবং ভিক্টোরিয়। স্বৃতি- 
কক্ষে বঙ্গেশ্বরের শু সিংহাসন দেখিয়া আমার নেত্র অ্র- 
সজল হই উঠিছ্বাছিল। আল [বস্বেস্বরের এই তাক্র বেদী 
দেৰিরাও আমার বুকের তিতর ছইতে কেমন-একট| কারা 
জানিরা-ালিরা উঠিতে লাগিল । দে দিন পির্নাছে,_বে 
দিন কতশত সাস্বনাপ্রাথী আত্মা এই ররবেধী আলিঙ্গন 
করিয্া প্রাণের কাত্রা কাদি্জাছে, কত তধা হৃদয়ের বারবার 
অক্রধারা এই পাধাপকে অভিবিস্ত করিছাছে, কত দৃপ- 
ধুনার কত কুলে-সুকুলে কত সুগন্ধ বারিতে দেবতার এই 
ঘহিদমনথ পুথাপীঠ স্ববাসিত হই! উঠছে! বেদী-গাত্রে 
হস্তার্পণ করিতে গেলে দেহ এখনো রোমাঞ্চিত হয়__মনে 
হা, দেবতার নৃষ্ি নাই--কিন্কু তাহার আত্মা এখনো এ 
তল পাবাপের অণুতে-অণুতে সজাগ ছইগ্রা আছে। 

ছুগুর বেলা । শূর্ধযুর্তিহীন ররবেধীয় উপরে হর্ধোর 





be 


রি 


চৈৰ্ৰ, ১৩২৩] 
উঞ্দল কিরণ আলিরা পড়িজাছে! লে পরিপূর্ণ আলোকে 
বিব& দেবী বেন আবার প্রদত্র হইয়া উঠ্টিল,-লে আলোকে 
কষণায়কের লহত্র-সছত্র মৃত ও ভক্ত শিশ্রীর প্রাণের কানা 
ও সাধনা হেন কুয়া উঠিল নির্বাসিত বটে আজ দেব- 
মুৱি, গরিভাক্ত বটে আদ ররলন,_কিস্ু মাহুয বাহ! 
ভাগ করিয়াছে, দেবত। আজও লেই প্রিত্ন নিকেতনের 
মমতা ভাগ করিতে পারেন নাই ! 

কূধনেশ্বরের ও অগহ্রাথের মন্দিরের মত এখানেও 
চারিদিকে দেড়শো হাত উচু ও উনিশ ছাত চওড়া প্রস্তর 
প্রাচীর ছিল। প্রধান প্রবেশপথের সাদনেকার অইইফৌপিক 
অকষণত্তন্ত এখন স্থানচু'ত ) আগছাথের মন্দিরের স্থনুখে, 
আদ সেই অপূর্কগঠন কারুকার্ধাথচিত পথধূলিদলিন 
স্তস্তট নিঃলগগ হইগ্না দীড়াইন্রা আছে। প্রাঙ্গণে আগে 
আটাশটি ছোট-বড় নানা দেবতার মন্দির ছিল--এধন মাত্র 
শুটিকর্েকের ধ্বংলাবশেষ দেখা বার। নে ভগ্তন্ত পন্ুলিও 
দেখিলে বোবা বাহন, গঠন-লৌন্দর্ষো তাহারাও একসময়ে 
নকলের নঃনরজন করিত। 

শুনিতে পাই, প্রাচা-কলার নামে অনেক্ প্রাচাদেপ- 
যালীর গাছে লাকি ধরহরি জের কাপুনি আলে !__এমন- 
ধার! কীপুনিতে ধতট। নিজেদের আঠা জাহির হয়, ততটা 
শিক্পঙ্জান ও দেশহিতৈবিতা প্রকাশ পান্ধ না। কগারক, 
তুবনেশ্বয, সারনাখ, ধুগ্ধগঞ্জা, লাকী, অনরাবতী, ইলোরা, 
এলিফান্তা, অজস্তা, কারলী, ভরত, শিপিরি, গান্ধার, দিলী, 
আগ্রা, তিব্বত, নেপাল ও দক্ষপাত্য প্রতৃতি স্থানের ও 
প্রদেশের হিন্দু-যৌদ্ধঞৈন এবং ঘোগল-শিলের সঙ্গে 
ধাছাদের লামান্ত পরিচয় আছে,__আমার বিশ্বাদ তাহারা 
তথাকধিত অরের কীপুনির স্বার্থ ওধধ লাভ করিবেন। 
প্রাচাকল। ফোন নমুনা দেবি নাক লিট্‌কাইবার আগে, 
তাহার আদর্শ কি, লেট! বোঝা দরকার । কেন না সাধারণ 
ব্যক্তিগত রঞ্ঞানে শ্রান্তির আশঙ্কা পদে পদে । আদর্শ না 
বুঝিবে শিল্প-বিবেচনা অনস্তব। পূর্বোক্ত নানাস্থানের 
নানাবাতীন্ব প্রাচাশিল্পের প্রধান ধা আদর্শ, প্রধান ধা 
ভাব, প্রধান ধা ও-ছাদ, আধুনিক প্রাচ্য-চিত্রকলার 
সাধারণত; তাছাই গ্রহণ করা হইয়াছে। তাছাড়া 
আধুনিক কলা-পদ্ধতিতে আর বে-সব সামান্ত পার্থক্য 
চোখে পড়ে, সে হচ্ছে যুগধর্দ্দের পার্থকা, ক্রমোযতির 

৭১ 


কৃষ্ণদেউলের যাত্রী 





৫৬১ 








পার্থক্য, শিল্পীদের বাক্তিগত অন্কন-তঙ্গী বা বিদ্যেবোর 
পার্থকা। 

আগেই হলিসাছি, কুষ্চদেউলের ভিত থেকে চূড়া পর্ান্ত 
কাকুকার্ধো রছলীঘ। বাটালির রেখার-রেখায় কুটিয়া 
উঠিত্বাচে,-_-ানতৃস্বে পুষ্পপল্লব, সহশ্রদল পপ্রদল, অপূর্ব 
শৃঙ্গাৎরললীলা, তঙুঙ্গী রুপসী ক্রভঙ্গীবিলাল, আলিঙ্গনোস্ভত 
পুরুষের কামুকতা, সশন্ব বীরের বৃদ্ধবাঞ্জা, শিকানের 
উৎকট আনন্দ, শান্সূরল গার্ঘদা-চীবন, হিন্দু দেবদেবীর 
অপংখা মু, ধ্যানতদগত সাধক, দেবপুআানিরত পুরোহিত, 
প্ত-তম্মপ্র গারক, বাদননিপুণ বাদ ক,.বক্ষ-রক্ষ-গন্ধর্-কিগীর 
প্রন্থতি নরক্ানার বাছা-কিছু সম্ভব। কোন-কোন মৃপ্তির 
কাকুকার্ধ্য দেখিলে মন একেবারে মোচিত ও স্বষ্ভিত 
হুইস্া ধা । এক-একটি নূর্তির মুখে এমন মধুর হালি, গড়ন 
এমন স্থডৌল, ভঙ্গী এমন সুন্দর ও স্বাভাবিক বে, তাহাদের 
উপর হইতে চোখ ফিরাইপা লওয়া কঠিন হইয়া উঠে! 
কোথাও হাতের আগ্লুল গুলি শিী কি চমতকার গ্ষুণি্াছে, 
ঠিক যেন চাপার কলি! কোথাও দেহধৃত বদনে ভাবের 
পর ভাঝের সারি,_ছায়ালোকপাতে তাহা পরম রমণী 
হইগ্রা উঠিয়াছে। আনি না, এ অতুল শিম কোন্‌ ভারতীর 
ফিডিগ্বাল গাড় সূলিরাছেন। প্রাণহীন জড় পাধাণও বেন 
তাছার কুছকমঞ্রে রূপের রসে, ভাবের ঘাতপ্রতিধাতে এবং 
জীবনের চঞ্চলতার স্থরূপ, সরস, ও সজীব হই উঠিয়াছে; 
এই বিচিত্ৰমূৰ্ত্িখোদিত পাথরওলি॥ গারে হাত ছোয়্াইলেও 
বেন তাহাদের প্রাণের তণ্ততা অনুভব কর! বার, আমাদের 
সভাতার ঝরদৃষ্টিতে আহত হইলে শিঙীর এ'সকল মানন- 
প্রতিমা যে-কোন মুহূর্তেই যেন ফুকারিয্া উঠিতে পারে,__ 
“আমরা আছি! আমর! আছি! 'ওগো, আমরা মৃত লই! 

মনে-মনে বলিলাম, “হে অতীতের অন্রাত ভাস্বর ! 
ডোমার এক অক্ষম স্বদেশীর শুদ্ধ! ও প্রণাষ গ্রহণ কর!" 
হাক, আজ আমরা সুধু অতীতের শক্তিই হারাই নাই_ 
তাহাকে উপলব্ধি করিবার ক্ষমতাও হারাইছথাছি! 

কৃষ্ণদেউলের শিল্পীরা বে কু্ুমকেতুর বিচিত্র মহিদার় 
একেবারে নিঃশেধে আত্মলছর্পণ করির্নাছিলেন, মন্দিরের 
লর্কত্রই তাহার পরিচন্প ভ্রলন্ত । এমন কি, মকরকেতনের 
নিকটে এখানকার প্রধান দেবতা দেব-দেব শুর্ধাদেবের 
প্রথর জ্যোতি! বুঝি পরিল্নান ছটা পিয়াছে ! 


৫৬২ 


প্রাচীন গ্রীক্ক শিল্পের প্রথম অবস্থা 1১11514393১ 
Ictinos, Vraxitcles, Scopas, Bryaxis, Timo- 
Incos ও Leochares গ্রইতি বিখ্যাত গ্রীক ভাঙ্করগশ 
জন্মগ্রহণ করিবার বহপূর্ধে, সে-দেশের প্রাথমিক শিলীরা 
নরদূর্তির চেপে জীবচন্ুর মূর্তি গঠনেই অধিক শক্ধি ও 
[িপুণতার পরিচত্ন দিদ্নাছিলেন। ফ্রান্সের আদিমযুগের 
লিয়েও এই বাপার দেখা ঘায়। কণারকের শিল্পীরাও 
জীবদস্ব-গঠনের দত তান্ত আগ্রছ প্রকাশ করিরাছেন। 
এট লকল দেশের প্রাচীন শিল্পের স্বাভাবিক বন্ধ [ক না 
বালিতে পারি না, কিন্ত স্ব্/-মন্দিরে চীবত্রন্ধর মূর্তির সংখ্যা 
হয় না। নাগুল্‌-ুছস্‌ ছাতীর দল, তেজীগান ঘোড়া, বেগবান 


হরিণ, বলবান দিংহ, হিং বরাছ হইতে আরম্ভ করিছা - 


নানাবিধ পক্ষী, লপ্ুফণ ফণী, দত্ত, মকর ও কুস্তীর প্রভৃতি 
জল-ল-সকাশের অনেক শীবের চেহারাই এখানে নগরে 
শরিক ধায়। অনেক নূর্ধির স্বাভাবিক তাবটি বেশ 
নিপুণভার সহিত দুটোনো। 

প্রধান তিনটি দরএার চারপাশে ও প্রতি কার্নিশের 
খাকে-থ(কে, দুস্থ বিয়ের বে কাকার এখনো অটুট আছে, 
তাা বর্ণনা করিতে গেলে রানের হাত হইতেও কলম 
খসিদ্রা পড়িবে। আর, বে মন্ত-দন্ত লগ্বা-চওড়! 
পাথর-_ঘাছাদের এক-এঝখানির উপরে জনকরেক লোক 
বেশ আরামে শুইনা খুমাইতে পারে--৪-গুলিকে কি- 
করিয়া অত উচু মন্দিরের টগ্গে তোলা হইছিল? নিকটে 
পাহাড় নাই--ব্দখচ এতবড় সন্দির-নির্স্মাপের জয় থে পুল 
বিলা-ন্তপেয় দরকার চহইরাছিল--কোধা হইতে, কেদন 
কাছা তাহা আলিরাছিল ? গে কথাও কেহ বলিতে পারে 
না। মন্দিরের অধণ্ড নবগ্রহশিলাকে ধ্িখগ্ড করিগ, 
পগৱর্মেণ্টের লোকেরা অনেক চেষ্সন্বেও সেখানিকে মন্দির- 
সীঘার বাহিরে আনিতে পারেন নাই ;_অগ্চ কণারকের 
কারিকরেরা তাঁর চেছ্ছে ঢের বড়-বড় পাখর কত ক্রোশ 
তঙ্কাং হইতে এখানে বন্ধিয্না বআনিয়াছে! এই উদ্জভ 
এ-ফালের ঘস্থবলেও ছা আপন্তব, লেচালের কোন্‌ 
আহুরিক বলে দে ব্সস্তবও সম্ভবে পরিণত ছইছগাছে? 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগেও এর দুর পু'জতে গেলে 
আমাদের মাথ। গুলাইয়া বার তাঙ্গা নাটদন্দিরের খাদ- 
পুলিও কি হুন্বর_তার ছু-একটা! কলিকাতান্ধ থাকিলে, 


ভারতবর্ষ 


[ ৪ বৰ্ধ-- ২য় খও- ৪র্ঘ সংখ্যা 


সুধু তাই দেৰিতেই বোধ করি কাতারে-কাঁতারে লোক 
ছাটহা আসিত ৷ কণারকে আলিয়া ইংরেজ দমালোচকে 
তাই বলিহ্াছেন, *] do not exaggerate when | 
say that it is, for its size, the most richly 
ornamented building—externally al least—in 
0005 whole world."— বিনি এমন আথযাতি করিক্াছেন, 
তিনিও মন্দিরের ধ্বংলাবশেষ মাত্র দেখিযনাছ্বেন! ফপারকের 
অধুনাভগ্র মূল মন্দির অতীতে বে কত সুন্দর ছিল, এখন 
তাহা কল্পনাতীত ৷ 

জগতের লব দেশেই, প্রাচীন মন্দিগুলি আজ কাল- 
কার পুণ্তকের কাদ করিত। মুরোপের পুরানো চার্চ 
গুলিতে বাইবেলের নানা আখাছিক চিত্রে তাকে আন্ধত 
হুইয়। নিরক্ষর দর্শকদের প্রচুর শিক্ষাদান করিত। ভারতী 
মন্দিরগুলিও হিন্দ-বৌদ্ধের ধর্ম্ম-অবদানের [চিত্রে পরিপূর্ণ । 
আর-একটি কথাও মনে রাধিবার মত। সফল দেশেরই 
প্রাচীন স্বাপতা-ভাস্র্যা-চিতত ধর্শ্মের আশ্রয়ে প্রথম বিকাশ. 
লাভ কারঙ্গাছে। ধর্শ্মের সঙ্গে প্রাচীন শিল্পের নংশ্রব 
বড়ই হনিষ্ট। 

ক্ৃকদেউলের ক্ষোদিত (চিতে নেফ|লকার জীবনধাত্রা- 
প্রণানীর একটি সুন্দর ইতিহাল পাওয়া ধার। তখনকার 
কুচি-অক্চি, পোষাক-পরিচ্ছদ, ব্যবধার্ঘ্য জিনিব-পত্র কি 
রকম ছিল, ছবিগুলি দেখিলে সে-সন্বন্ধে পরিন্ধার ধারণা 
ছয়। রাজা-রাজড়া, লাখু-সপ্্যালী, সৈনিক ও সাধারণ 
লোকেরা কেমন কাপড়-চোপড় পর্িতেন, রূপদীয়া। ফেদন 
ক্ররিহ্থা খোপা খাহিতেন, কতগফমের গন্গনাম্ম বরতগ 
লাছাইতেল, বাদকের| কতরকনের বাজনা বাজাইতেন-- 
এ সব কিছুই জানিতে বাকি থাকে না। 

লর্ড কার্জন আমাদের জাতী জীবনের অনেক দিকে 
অপকার করি গিগ্াছ্ছেন বটে, কিন্তু আমাদের শিল্পক্ষেত্র- 
খুলি তার ধরে যেমন সম্পন্ন হইন্ছা উঠিযাছ্ধে, তাহাতে 
সকলেরই হুদ তাহয়ে আন্ত কৃতজ্ঞতার ভরিয়া উঠিবে। 
কপারকের কৃঞ্চদেউল ও ত্ুবনেশ্বরের অনেক মন্দির 
কার্জনের স্থতিতে সদুক্জণ । গভর্ষেন্টের অর্থবাগে 
বণারকের মন্দিরের [বিরাট ধ্বংলন্ডপ এখন পরিষ্কৃত 
হইগ্াছে,--যন্দিরের অনেক জাতগা ধৃতটা-স্তব মেরামত 
করাও হুইর্াছে। নবনির্শ্বিত দিউজিহদে তাঙ্গা-অভাঙ্গা 


চৈত্র, ১৩২৩] 


কৃষ্ণদেউলের যাত্রী 


৫৬৩ 


পপ 


অনেক মৃত্তি সংগ্রহ করিনা রাখা আছে__তাছাদের মধো 
কপারকের স্থবিখ্যাভ ও সুবৃহৎ নবগ্রহ-শিলাপট দকলেরই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

নিঠুর কংল-গ্রাস হুইতেও ফণারকের হেটুকু শিল্সুঘমা 
অফ্যাহতি পাইরাছিল, নির্বোধ মানবের হাত হইতে 
শেটু সও দুক্তিলাভ করিতে পারে নাই । কণারকের অতুল 
শিল্প ভাণ্ডার হইতে বে বাছা পাই, লুঠিরা লইছা বাইত। 
পুরীর বেহানে-লেখানে হুপ্শিল্পের যে-লব নমুনা! দেখিরা 
দর্শকেরা অবাক্‌ হইয়া ধান, সেওলি এই কৃষ্ণদেউলেরই 
লুণ্ঠিত ত্রাংশ। যেদিন হইতে গভর্মেন্ট মন্দিরের রক্ষক, 
সেই দিন হইতেই এই বথেচ্ছ লু্ন-কার্ধা বন্ধ 1 3? 

জগনোহনের 'পিরামিডা-আক্কতির ছাদে উঠিলে 
চোখের সাদনে এক আশ্চর্য্য যায়া-চি্ ভালিছা উঠে। 
চারিদিকে অগাধ এবং অপার বালুকা-দাগরের নিশ্তরঙ্গ 
বিস্তার,_প্রথণ হুর্ধাকরে তাছা উচ্ছল রঙের দত ঝলকিছা 
উঠিতেছে। যেখানে-বেখানে তৃণতৃমির স্তামলতা,_ সেখানে 
গরু পাল ছাড়িস্! দিলা পাচন-বাড়ির উপরে হেলিঙ। রাখাল- 
বালক ছবির মত দীড়াইগ! আছে। বালির উপর এ কিরা- 
বোকা হাটাপথট কোথাহ চলিরা নিন্নাছে - দুপুরে, সে পথে 
অজ্ঞান! দেশের কোন পথিক নাই । সুধা এখন নধ্যগুগনে, 
রৌদ্র যেন বিগলিত অগ্নির মত। মাঝে মাঝে আকাশের 
চলন্ত মেখশ্ৰেমী সেই জলন্ত নরুক্ষেত্রে ক্ষণত্বাদরী ছায়াপর্গ 
রচনা করিতেছে,_.লেছিকে ঢাছিলে আলোকণীড়িত 
ভূষিত নয়ন দ্িন্ততার আরাদে যেন তন্ত্রাতুর ইরা 
আদে ! y 

আর-একদিকে শুভ বাুপ্রান্বর প্রান্তে নীল পাড়ের মত 
কি সে? সদুদ্র ! সমুদ্র! অনব তুরঙ্ষবাহর নিঠুর 
দিশ্পেষণে কৃষ্ণদেউলকে হবংদে-চুর্ণে পরিণত করিত্না সাগর 
আছ দূরে লঙগিষ্/ গিয়াছে বটে, ফিন্তু তাহার বিঞহগর্কের 
অনগধ্বনি ও নৃত্যরঙ্গ আজও বন্ধ হয় নাই। জআটহান্তের 
সহিত বিকলিতফেন-দন্তে এখনো লে কপারকের দিকে 
স্ুল্রা-ছুলিয়া ছুটিগ্বা আমিতেছে কিন্তু ধরিত্রী তাছার লবল 
বাছ দি তাহাকে আবার দূরে ঠেলিছ্া দিতেছেন। সুদূর 
হইতে উচ্চস্থানে উঠি লাগরকে দেখিলে, তাহাকে কত 
ছোট দেখায় ! তখুন তাছার রদ্রত্ব ও বৃহতত্ধ থাকে না__ 
তাহার ছুই তটের জঅদীদ ধাবধানও বেন কমিরা হার। মনে 


হয়, সে ধেন একটি বিগলিত-নীল নবীর রেখা; তখন সে 
হুন্দর, কিন্তু গম্ভীর নহে! 
র্‌ - 

সমস্ত দেখিরা-গুনিছ। ধখন শ্রান্ত-বিঘ& প্রাণে কৃ্ণ- 
দেউলের বিশাল ছা্জাহ আসি! দাড়াইলান, বনের মাঝে 
তখন কত ভাবের কত কথাই গুমরিত্না উঠিতেছিল। 
ভারতের অধিকাংশ প্রাচীন শিল্পক্ষেত্রই ফেমন-একটা 
বিষাদের ভাবে আচ্ছন্তর। শে-সব জারপায় গেলেই মনে হর, 
এ-ফেন স্মণান,--এ-বেন সমাধিতূমি ৷ 

হু,স্মনানই বটে ! মৃত্যু আর ধ্বংস,_দৃত্যু আর ধ্বংদ ! 
কোথাও ছাদহীন গৃহ, কোথাও টলটল ভগ্রপ্বস্থ, কোথাও 
তূপতিত নন্থিরচুড়া, কোপাও তৃপ্রোধিক তগ্রসৌধ, কোথাও 
অতি.উচ্চ শিলান্তপ, কোপাও ক্ষত্রপ্রাধ সোপান.চত্বর, 
কোথাও মন্তকহীন মূর্তি, কোগাও দেহচীন দুও-_মহা- 
কালের এ রণক্ষেত্র আছ বিজন, দনিত্তন্ধ, পরিঠাক্ত ! 
যেদিকে ভাকাই-_ফোলদিকেই যেন ডীবনের এতটুকু লক্ষণ 
বর্তঘান নাই। দিবসেও অন্ধকার এ-বে গদ্বীর বনন্থল - 
উহার মধ্যেও যেন শৃহার নীরব অভিশাপ জাগ্রত হইয়া 
আছে! প্রতিপদক্ষেপে প্রতিধ্বনি গুনি, জার প্রাণটা ধেন 
ছম্কাইছা উঠে_বুকের ভিতরটা যেন চুণচ্‌ করিতে 
থাকে! শ্বণানই বটে! fl 

দেবালরের ফ্াটণে-ফাটলে আজ বস্তু লতাপাতা! মাথা 
সুপিয়াছে, ভগবান বিডাবন্থর পৰিত্ৰ রত্ববেদীর উপরে আজ 
ভক্তপদশব্দে হতুক বিষধর ফণা তুলি গর্স্মদ করিতেছে, 
চারিদিকের দেবদেবীর পূ্জাপীঠ আজ শৃগাল বাসের 
নিরাপদ বিরাম নিকেতন! বাজপুর, ভুবনেশ্বর, লাক্ষী- 
গোপাল ও পুরীর দেবঠারাই ধাত্রীদের সকল অর্থ ও ভক্তি 
নিঃশেষ লুঠন করেন,_এই ধুধু মরুহুমির দীর্ঘ ও শীর্ণ 
পথরেখা পার হইরা, আশ্ুচরণে ক্লাবপ্রাণে এই বেহতাশুক্ 
দেখাল, এই তগচূর্ণ শিলান্ত,প, এই পৌধবের নিস্তন্ধ 
সমাধিক্ষেত্ৰ দেখিতে কে আসিবে? 

পদ্বতলে একটি মাংলহীন অন্থিদার নহদুণড গড়াগড়ি 
বাইতেছিল। বাঘের কবলে কোন্‌ অভাগার প্রাণ পিরাছিল, 
এই করোটি সেই বিয়োগান্ত দৃশ্তেরই শেষ চিহ্ন | মড়ার 
মাথাট হাতে-করিয়া তুলিঙ্জা ধরিলান_ একদিন এই দুধই 
রক্তে মাংলে, জপে-জীবনে পরদশ্রন্দর এবং প্রিয়জনের 


৫৬৪ 
পাপা 
চুনাঞ্প ছিল! আন্তে-আন্তে একটি উচু পাঁচিলের উপরে 
নর-কপালট উঠাইর। রাখিলান-_তাহার ছৃরিশৃন্ত দৃষ্টি কোটর 
ক্ক্দেউলের ভগুকক্কালের দিকে ফিরাইছা ! ... 
শ্বশানের গেগা আভরণ ! 





ঘুঝুর বৃকতাগ। বিষ!দ.রাগিনী তখন থানিয়। পিখজাছে__ 
ঝাউবনের উপর হইতে দিবসাস্তের মাছা-প্রদীপ নিবিযা 
গিরাছে। মৌন গক্ধযার তরল ছা!-ঘবনিকার চারিদিক 
অস্পট । 

কণারকের মন্দিরে-দন্দিরে আম আলোক-লহ্রাটের 
উদ্দেশে গম্ভীর বিদ।ঘ্-স্তোতর ধ্বনিত উঠিল লা, শঙ্খ ঘণ্টা- 
কাসরের অনাহত এঁকাতানে আকাশ-বাতাল ভরিয়া গেল 
লা, দেবদালীদের ফিপ্ররঞঠের সঙ্গীতে এবং পেলব চয়ণের 
নুপুর-নিক্নে চারিদিকে সুরের লহ্র লীলাহিত হইল না। 


ভার্তবুধ 
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ভেঙ্গেছে ভেঙ্গেছে বীণ 
অন্কুরাণ' গান অবলান। 
ভোর উৎসবের রাত, 
নিবেছে নিবেছে ৰাতি, 
নাটাশালা হয়েছে শাল ॥"_ 

ওঁ কালে! মেঘের পাহাড়ে-পাহাড়ে রাহন্না-রহিয়া 
বিজলীর চপল কটাক্ষ অলি! উঠিতেছে এবং লেই বিহ্রাতে 
প্রদীপ্ত কৃষ্ণগ্রলদপটে কঝতর কৃঞ্চদেউল, বেমন কোন 
শাপগ্রন্ত, পাহালীতৃত প্রেতাত্মার নিরানদ্দ বিপুল ৰপুর 
মড নিশ্পন্দ হইয়া দিগন্তচুৰ্বী সমুদ্রের অনস্ত প্রলাপ-বাণী 
শ্রবণ করিতেছে।-.- *- 

১০৮০০ ০০ ফেয়ার পথে দেখিলাম, সমুখে আবার সেই 
নিডর|-নিঃশব্দ মরু-প্রান্তরের বিচিজ' স্বপ্র দস্তা এবং পিছনে, 
গগ্ননপটে-লেখ! মন্দিরশিখয়ে অর্চ্যওুধ, মড়ার সুখের মতন 
পার পঞ্চদীর শশিপ্রভা । 





মধু-সমাধি 


[ জীজীবেন্দকুমার দন্ড ) 


বিদেশী বিধস্া মাঝে দুদেশের মহাকবি 
অনস্ব হৃপ্ির ঘোরে আছেম সদাধি লতি! 
মনে হয় এ একাাস্বে কি নিঃদ্স কবিবর! 
আপন বাসভমে অচেন। অদ্ঞাত পর। 
মধুচক্র'রচরিতা, গৌড়ের গৌরব-রবি, 
3 আরভ প্রাবট আলে__(বহাদ-করুণ"ছবি ? 
জননীর ম্থঃরর, বাড়াল থে মাতৃ মান, 
তার এ কি নির্বাসন--ডার এ কি প্রতিদান! 
বাঙ্গালী পথিক কোথা, ফবির আহ্বানে হাঁস, 
দাড়াবে বারেক হেপ! সদস্রমে মুদ্ধ প্রায় । 
নবাকার শীর্ষে ধার মহিমাদণিত স্থান, 
কোন্‌ প্রান্তে পড়ে তিনি, কে রাখে সে অভিদ্ঞান! 
কতু কোন তক গুধু এদীন ভক্তের সম 
নীরবে গাখিযে আনে খজ-মাল। নিকুপম! 
ভক্তি আর শ্রদ্ধাভরে কবিরে চিনে তাগ্স, 
তেমনি নীরবে বুঝি ক্ষুদ্ধ-চিত্তে ফিরে হা? 


তার পঃ শুদ্ধ সব শঙ্বহীন সুগভীর 
নিঙ্জলনে একাকী কবি অলক্ষিতে অগতীর ! 
“ব্ৰ্াঙ্গন।” “বীরাঙ্গনা” “মেঘনাদ” দান হার 
ভার প্রতি বাঙ্গালার এ কি হোগা-বাবহার ! 
বাণীর মন্দির যদি ছেখ! হ'ত বিনির্শ্বিত 
কির বিগ্রহ তায় হ’ত দি প্রতিষ্ঠিত, 
মিলিত প্রত্যহ ঘি বাসীর লেবকগণ 
কবির প্রাণ তরতে সমর্পিতে প্রাপ-মন !-_ 
তবে তো কবির হ,ভ উপযুক্ত সমাদর 
হাসিত কবির আত্ম উজলিছ্থা চরাচর ৷ 
ভার দেশবাসী বলে বিশ্ব্ছনে পরিচর 
পারিতাম দিতে গর্বে তবে মোর! নিশ্চয়! 
ত্রান না লঙ্কল কড়ু হবে কি এ শ্বপ্র মোর, 
তথাপি তাহারি ধ্যানে সার! জন্ম র'ব ভোর ! 
বদি কতু নেমে আসে দেবতার আনীর্কাদ 
ধর হব লতি’ তবে মধু-কবি-পরদাদ ! 


সাময়িকী 


বঙ্গের উজ্জ্বল রর, পৃথিবী-বিখ্যাত বৈভানিক শুক্র 
ভগদীশচজ্জ বনু মহাশত্ন মহামান্য 'ভারত-লমাটের নিকট 
হইতে ‘সার’ উপাধি ল!ভ করিযাছেন। ইহ! থে আনদ্বের 
সংবাদ, তাহার সন্বেছদাত্র নাই । তবে এই উপাধিলাতের 
অন্ত শ্রদ্ধেহ জগদীশচঞ্রকে আমরা অভিনন্দিত ( congra- 
(0196 ) করিতে পারিতেছি না; আমরা ভারত: 
সম্রাট মহোদয়ের গুণগ্রাহিতার অন্ত ক্ৃতপ্রতা-্বীকার 
করিতেছি। আচার্ধ। দগদীএচন্্র আছাদের নিকট বে 
আসলে অধিষ্ঠিত, এই ‘সার’ উপাধির লগ্ন দে আসনের 
নিকট পৌছিতেও পারে না। ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
করি, তিনি দীর্ঘবীবি হইস্া অহুল যশ: উপার্জন করিতে 
খাকুন। 





কবি-মন্াট যু সার রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর মহ!শহ 
ছাপানত্রণণ শেষ ঝারছা আমেরিকার গমন করিছাছেন, 
এ সংবাদ লকলেই অবগত আছেন। আখেরিকার 
লাহিতাকগণ তাহার সাদর অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন, 
সাহার বত! প্রবণ করিছ! আনন্দলাভ করিয়াছেন, 
তাহার প্রতি যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন; ইহাতে 
আমরা বিশেষ গৌরব অনুভব করিতেছি। আমেরিকার 
অনেক পণ্ডিত লোক তাহার দদ্িত নান! বিষয়ের আলোচন। 
করিভেছেন, এ লংবাদ ও আমর! পাইতেছি ! অল দিন হইল, 
মিঃ .রোলাও টমাদ ( Mr. Roland Thomas) নামক 
একজন লংবাৰপত্রের প্রতিনিধি সার রবীজ্রনাখের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে নির্বাছিলেন। তাহার সৃহিত কবিবরের 
যে কখোপকখন হইর্নাছিল, নিউ-ইরর্ক ওয়ারল্ড ( New 
০ ০৮৭ ) নামক পত্রে তাছা প্রকাশিত হইয়াছে। 
আআদর। সেই কথোপকথনের দুই একট স্থল উদ্ধত 
করি দিতেছি । 





মিঃ রোলাও টদাস রবীন্ত্রনাখকে বরিজ্ঞাদা করেন, 
“আমেরিকা-দর্বন্ধে আপনার মনের ভাব (impression ) 
কি, তাহাই আমি দ্রিভানা করিতেছি । ব্দাপনি ও আমি 


হুই বিভিন্ন সভ্য দেশে জন্মগ্রহণ করিত্রাছি । আপনার দেশের 
সভাত! আদার দেশের লত্যত। অপেক্ষা বছ প্রাচীন এবং 
বিভিশ্রও বটে! আমি শুনিতে চাই যে, এই হই সভ্যতা 
ফি-কি বিষে বিভি্। এই ছইয়ের মধ্যে কোন্টী ভাল?” 
সার রবীজ্রনাখ উত্তর. করিলেন, "আমার মনে হইতেছে, 
আপনি জানিতে চান যে, আমি আপনাদের দেশের রীতি 
নীতি, আচার-বাবহার স্বন্ধে কি মত পোষণ করি।” মিঃ 
টমাস বলিলেন, *প্রশংল বা নিন্দা করিতে ঝণিতেছি না, 
তুলনা করিতে বলিতেছি।* ররবীক্রনাথ তখন বলিলেন 
“If you wish for the difference between East 
and West as 1 seem to notice it, | can give it 
lo you very briefly. \West is eager for things, 
East is eager for God. West rewards its doers. 
East reverences its scers. For, East has learn- 
ed—or thinks it has 
long centuries of experience and experiment, 


learned— through its 
that man is spiritual. 1015 eventual wants 
are spiritual wants. 115 hardest strivings are 
And his final attainment 
— his only attainment which can bring trust 


spiritual strivings. 


worthy salisfaction—must be spiritual attain- 
ment. \WVest has been engaged in the mastery 
of things. East has been an explorer in the 
When the two have been 


combined, when the full mastery of Nature 


realm of spirit, 


has set men free to live, and when religion 
and philosophy—unpedantic philosophy and 
deep, true, all-embracing religion—have per- 
meated things with spiritual significance— 
then human civilization will have come to 
its flowering. 


উপরি.উচ্ধত ইংরাী অংশের সার মর্ম এই-প্রাচ্য ও 


৫৬৫ র্‌ 


৫৬৬ 
প্রতীচোর মধো প্রতেদ কি, ভাছা আমি হতদূর বুবিয়াছি, 
ভাছা অতি সংক্ষেপে বলিতেছি। প্রতীচ) বন্ত (07005) 
পাষ্টবার প্রাণী, আর প্রাচ্য ভগবানের প্রশ্নাসী । প্রতীচা 
কশ্থাঁজে পুঃত্রত করে, প্রাচা গুবিকে ভকি-উপহার দেছ। 
প্রাচা সত্র-দশ্র বরের লাধনাছ জানিঘাছে বে, হহুষা 
পরবার্ধ-পরারণ (91921) অধ্যান্ম ; পরমার্থলাভই 
তার দীবনের চরদ কামনা ৷ . প্রচীচ্য বস্তর উপর, 
গড়ের উপর আধিলত্া-বিস্তারই একৰাত্র কামনার বিষ 
করিগাছে। প্রাচ্য অধ্যাম্ব-ভবেক অদুদন্ধানে বাস্ত, মিবিষ্ট- 
চিত্ত। হখন এই দুই ধারার সম্মিলন হইবে, হখন প্রাচ্য 
অধ্যাম্ম-বাদ ও প্রতীচা জড়বাদ মিলিত হইন্া। এক শাশ্বত 
বন্ধে পরিণত হইবে, তখনই প্রকৃত সন্যতা পুম্পিত হইবে” 
বহুদিন পৃর্ধে মানেরিকার ধর্-সকেব ( Parliament of 
Religion ) দওশলাল হইয়া ভারতবালী, ছাদের এই 
বঙ্গ ঝমী সন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দ এই কথাই বলিয়াছিলেন, 
এই বাণীই গুনাইয়াছিলেন। 











সার রবীন্্রনাথের এই কথা গুনিযা মিঃ টমাস বলিলেন, 
৮] you think that it will happen ? you 
expect such a conjunction ? You do not be- 
lieve that East will alway's be East and West 
be West, and never the twain shall meet ?" 
নর্থাং-*আপলার মনে হয়, ইহা সঙ্বটত হইবে? আপনি 
আশা করেন, এই দশ্মিগন ঘটবে? তাহা হইলে আপনি 
এ কথ। বিশ্বাস করেন লা বে, প্রাচ) প্রাচাই থাকিবে, 
প্রহীগ প্রতীচাই থাকিবে ; এবং এই ছুই কখন মিলিত 
হইবে না?" রবীন্্রলাথ দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “They are 
twain, but they will meet. Each has some- 
{hing which it must sooner or later give the 
We have 
And 


s00n or late, our separate cxperiences will 


other. We are all men together. 


each of us learned something by living. 


fuse into one experience and knowledge— 
the matured wisdom of the unified human 
৭0৫." ইছার সংক্ষিপ্ত মর্ম এই ঘে, ইহার! দুই হইলেও 
সম্মিলিত হইবে । এই ছইছের মধো এফ কিছু আছে, 


ভারতব্ধ 


[৪খ বর্ষ_-২য় খণ্ড_৪র্থ সখ্য! 


হাহা, শীত্রই হউক আর বিলম্বেই হউক, একে অন্্কে 
দিবেই । আমর! সকলেই ভিন্র-ভিছ ভাবে অনেক অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়াছি ; আমই ছউক ব। দশদিন পরেই হউক, 
এই বিভিন্ন অভিওতা সম্মিলিত হইন্বা সমগ্র মানব সমাজের 
সভ্যতায় পরিণত হইবে। 

আমর। শুনিয়াছি বে, সার রবীষ্্রণাথ জাপানে গমন 
করিযাও এই অধ্যাত্ম তন প্রচার করিয়াছিলেন; জাপানের 
লোকে না কি এ তব গ্রহণ করিতে চার নাই ; তাহারা 
এখন জড়ের সহিত যুদ্ধেই বান্ত ; তাহাদের এখন এ নকল 
কথা শুনিবার অবকাশ লাই । কিন্ত ছিদ্দু-সম্তান রবীন্ত্রনাথ 
ওই অধ্যান্থ-তব বাতীত আর কি প্রচার ফয়িতে পারেন? 
প্রতী6) অড়বাদ প্রচার করিবে, বিজ্ঞানের কথা বলিবে, 
ওঁতিকের কথ! বলিবে ; আর ভারতবধ চিরদিন অধ্যত্ব- 
তবই প্রচার করিবে, এই বাণীই লে শুনাইবে। স্বামী 
বিবেকানন্দ, সার রবীহ্ছনাথ যা ভারতের অন্তান্ত মনপ্বী 
কেছই ত কোন দিন এ কথা বলেন নাই বে, বিভ্ঞান তাগ 
কর, আড়ের দিকে চাছিও না, সুধু অধাম্ম-তবেই নিম 
হও । তাহারা সকলেই বলিতেছেন, জড়ের সংহ্পশু.কি 
ত্যাগ ফরা ধার ? বিদ্ঞানের উন্রতিকে-কে বাধা দিতে পারে 
বা বাধা দিতে ঢাছে? জড়ের উপর আধিপত্য বিস্তার, 
কহিতেই হইবে । কিন্তু তাহাই সব নহে; তাহাতেই 
মনুন্াত্বের চরদ বিঝ/শ সাধিত হক্গনা। বিজ্ঞানের, দে 
তখন প্রতার যোগ হুইবে, জড়বাদ ও অধায্বাদ ধখন 
সশ্মিলিত ইইবে, তখনই মন্ুধাত্বের: বিফাশ হইবে, তাছাই 
সভ্যতার পূর্ণ আদর্শ । তাই আমাদের সাহিত্য-দয্রাট 
বন্ধিদচ্র ও বলিয়াছেন :ঘে, ও দেশ হইতে কর্ম্ম আহক, 
আর আমাধের দ্রেশ হইতে ধর্ম ঘাটক ; প্রতীচা কর্ণবাদ 
এ ছেশে, দৃক, আর ভারপ্তবর্ধ অধ্যাস্ন.বাদ ওদেশে 
লাঠাক ; এই ছুই শির মিশ্রণে বে সত্যতা গঠিত হইবে, 
তাহাই যানব-সভাতার আদর্শ । 








ফুঝোপে যে বিরাট সমর আস হইয়াছে, আজ ছুই 
বৎসরের অধিককাল বে নরকতিরে ধরষীপৃষ্ঠ প্লাধিত 
হইতেছে, তাহার পব্-সমগ্র বুরোপ নানা অসুবিধায় পতিত 
হইথাছে। সহন-সহন লোক রণক্ষেত্র প্রাপ-বিপর্জন 


< 
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দিতেছে; নিতান্ত আবগ্যক ডব্যাদিও অস্নিনূলা হই 
পড়িয়াছে ; অনেক দ্রব্য একেবারে হশ্রাপা হন পড়িছবাছে; 
জৰ্স্দীতে ত হাহাকার পড়িগা নিস্তাছে। আমাদের দেশেও 
বেলে প্রবল তরঙ্গের আঘাত লাগে নাই, এ কথ! বলিতে 
পারা ঘান্ন না; ভারতবর্ষেও নান! অ্হুবিধা উপস্থিত 
হইরাছে। কিন্ত_তাহা হইলেও, সুরোপ বে কষ্ট স্বীকার 
করিতেছে, ইংহাজ জাতি এই ঘুদ্ধে- নে ভাবে ধনপ্রাণ 
উংদর্গ করিতেছেন, কোন কষ্ট কোন অস্তুবিধাতেই 
তীছার| বিচলিত হইতেছেন লা, বীরের জাতি বীরের 
স্তাহ রণদমুদ্রে ঝাপ দিতেছেল, আমাদের দেশে তাহার 
কিছুই হয় নাই ; আমরা দে কের, সে আত্মভ্াগের 
কাছিনী সংবাদপত্রে পাঠ করিয়াই নিয়ত ছইতেছি। 
কিন্তু এখন আর নিশ্চেট থাকিবার সময় নাই। 
ইংরাদ্র এবার বিপুল বিজ্রমে শত্রত্রর্ে নিযুক্ত হইবেন; 
তাহায় দন্ত বিরাট আরোদন হইতেছে। আমরা দম্রাটের 
প্রজা) আমরা ভাহার সুখে স্থখী হইব, তাহার বিপদে 
বিপন্ন হইব) ইছাই আমাদের কর্তব/। তারতবাদী সে 
বর্তযা-পালনে পরাম্মুধ ছয় নাই ; ভারতীয় নৈস্তগণ রণ- 
ক্ষেতে অুল/বিক্রতেরে পরিচয় প্রদান করিতেছে? রাজার 
অঙ্গ তাহার! প্রাণ দিতেছে । এখন কিন্তু আরও অধিক 
জার়োনন করিতে হইবে; ইংরাজ সৈগ্তবল বদ্ধিত করিতে 
হইবে। "তাই আমাদের পবর্ণমেন্ট আদেশ প্রচার 
করিয়াছেন থে, ভারতে বে লমন্ত ইংরাদ নানা কার্ধোপ- 
লক্ষে এখনও অবস্থান করিতেছেন, তাহাদের লকলকেই 
সৈনিক বিভাগে প্রবিষ্ট হইবার জন্ত বাধা করা হইবে। 
আবশ্তক হইলে তাহাদের অনেককে যুদ্ধক্ষেত্রে সমন করিতে 
ছইবে ; অবশিষ্টভাগকে তারতবর্ধের নামা স্থানে থাকিতে 
ছইবে। ভারতবালীদিগকে আত ধর্থ-নিবিধশেবে সৈশ্ক- 
মলে গ্রহণ করিবার আদেশ প্রচারিত হইয়াছে। তকে 
তাছাদিগকে বাধা করা হইবে না; যাহার! স্বেচ্ছায় সৈকত 
মলে প্রবিষ্ট হইতে চাহিবে, স্বাস্থা তাল" থাকিলে তাহা- 
দিগকেই গ্রহণ কর! হইবে ; স্থৃতরাং এখন বাঙ্গালী যুব- 
কেরাও অনাঙগ!লে পৈগ্ুদলে প্রবিষ্ট হইতে পারিবেন, পূর্ে 
ডবল কোম্পানী প্রস্তুত হইছিল ; এখন বাঙ্গালীর লৈন্-- 
দলে অবাধ-প্রবেশ খিববন্ধ হইল। 





সাময়িকী 
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এই বাঁধাতানূলক লৈল্ত-সংগ্রহ্ের আদেশ প্রচারিত 
হওগ্রাতে এ দেশবাদী ইংরাদ-মচলে বড়ই কোলাহল উপস্থিত 
হইচান্ে । এখন এ দেশে যে সনপ্ত ইংরাদ আছেন, তাহারা 
কতক রাজকার্যে এবং অবশিষ্ট অংশ বাবলান-বাণিছ্য ও 
অস্ত চাকুরীতে নিযুক্ত আছেন। ধাহারা ব্রা কার্ধো [নিক 
আছেন, তাহাদিগকে সেই কার্যোই থাকিতে হইবে ; ঘংছারা 
বাংলাহ্ধ-বাণিজেয ব! অস্ত চাকুরীতে নিযুক্ত আছেন, তাছা- 
দিগকেই লৈনিক-দলভুক্ত হইতে হইবে ; তবে গবর্ণমেন্ট 
আদেশ করিয়াছেন যে, অবস্থা বিবেচনা করিয়া কাহাকে- 
ফাছাকেও ছাড়িত্রা দেও! হইবে । বে-সরকারী ইংরান- 
দিগের মধ্যে এই কথা লই বিশেষ আম্দোলন উপস্থিত 
হইয়াছে; এবং অনেকের জলে ভীতির স্গারও হইয্নাছে। 
ইহা প্রাণনাশের ভক্থ নচে, ইংরাজ প্রাণ দিতে ভর পায় লা। 
কিন্তু এই ভাবে বদি তাহাদিগকে সৈনিক ব্রত গ্রহণ করিতে 
হয়, তাছা হইলে বাবদাত্র-বানিছে!র বিশেষ ক্ষতি হইবে; 
অনেককে একেবারে জীবলোপাপ্রে বঞ্চিত হইতে হইবে; 
অনেককে মহা কষ্টে পড়িতে হুইবে। একেই এই বৃদ্ধ- 
উপলক্ষে বাবসগাহ-বাণিজা অত্যস্থ নরম পড়িয়া গিপ্পাছে; 
তাহার উপর বদি সকলকে সৈনিক-ত্রত গ্রহণ করিতে হয়, 
ডাহা হইলে অনেক কারবার উঠিঝা যাইবে। 

কথাটা থে ঠিক, তা€া সকলেই দ্বীকার ফরিবেন। 
ওদিকে এই দমরের জন্য হে বিপুল, আন্োজন করিতেই 
হইবে, তাহাও কেছ অস্বীকার করিতে পারিবেন না। এ" 
অবস্থায় কিসে লকল দিক রক্ষা পার, পে বিথযে সকলেরই 
চিন্তা করা কর্তবা। এনম্বন্কে আমাদের একটি কথা মনে 
হর । আমাদের, এই ভারতবর্ধে বাঙ্গালীর কথা ছাড়িয়া 
দিলেও, এমন অনেক শাতি আছে, যাহার! যুদ্ধ-বিস্বাদ্ 
পারদশী ১ হাহাদের শৌর্ধা বীর্ধোর পরীক্ষা! অনেক ক্ষেত্রে 
হইয়া পিষ্ঠাছে। পশ্চিমাঞ্চলে এ শ্রেণীর লোক এখনও 
হথেষ্ঠ আছে। তাহাদিগকে পারদৰিতা-অনুলারে, বর্ণ, 
নির্বিশেষে বাযোগা বেতনে উপযুক্ত পদে প্রতিষ্ঠিত করিলে, 
তাহারা যুদ্ধে ধাইতে সন্মত হইবে। বে সমন্ত ইংরাদ্রকে 
বাধা করি! দৈনিক-বুতত স্লংশ করান হইতেছে, পূর্বক 
শ্রেণীর লোকেরা তাহাদের অপেক্ষা কোল অংশেই নিকৃষ্ট 
মহে : এবং তাছারা যে ‘সরকারের’ জ্ প্রাণ দিতে পারে, 
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নে বিষয়েও গরর্ণমেন্টের দদ্দেছ লাই । এই সফল শ্রেণী 
হইতে অধিক মংখাক সৈত্ত সংগ্রহ করিলে, অনেক 
বেকারী ইংয়াকে সৈনিক.ব্রত গ্রহণে বাধা লা 
করিলেও চলিতে পারে। তবে তাকাদিগকে সেই সামার 
সিপাহী হিসাবে লইলে কাজটা ঠিক হইবে লা; তাহাদের 
মতো বাহার! ধোগা, তাহাদিগকে সৈনিক বিভাগে উচ্চতর 
পদে নিযুক্ত করিতে হইবে। 


তাহার পর বাঙ্গালীর কথা। বাঙ্গালী ভীরু, ঝাঙ্গালী 
বন্দুক্ত ধরিতে জালে না, বাঙ্গালী গোলমাল দেখিলেই তরে 
পলায়ন করে, বাঙ্গাণী দুর্বল, ইতাদি ইত্যাদি জনেক কথা 
এতকাল আমর! শুনিন্না জসিগ্রাছি, এবং এই সকল 
অভিবোগ ও নাগ। পাতিছা গ্রহ করিয়া আলিখাছ্ি। কিন্তু 
আনাদের এঘবলান্প দল, আমাদের ডবল কোম্পানী এই 
অলস দিনের মধোই দৈনিক বিভাগের উচ্চতম অধিলারক- 
গণের নিকট ছইতে যে প্রকার প্রশংসা অঞ্জন করিয়াছেন 
এবং করিতেছেন, তাহাতে এখন হয ত আমর। একটু দাথা 
তুলিপ্রা বলিতে পারি ধে, কার্ধো নিদুক করিলে তীর 
বাঙ্গালীও সাহল প্রদর্শন করিতে পারে, আদেশ প্রদান 
করিলে তাহারাও রাজার দত প্রাণ দিতে লারে। কেহ 
হয় ত বলিবেন যে, তাছা হইলে দলে-দলে বাঙ্গালী ঘুবক 
পৈনিক বিভাগে প্রবেশ করিতেছে না কেন--এখন ত 
অআবাধ-প্রবধেশের আদেশ হইঙ্াছে। এ সং্বন্ধে একটি কথা 
আছে। ভারতবর্ষের অগ্র প্রদেশের সচত বাঙ্গাল! দেশের 
একটু প্রভেদ আছে। বাঙ্গালীর চাল-চলন, আচার -ব্যবহার 
অন্তের হইতে একটু পৃথক; বাঙ্গালী যুবঞ্চগপের মধ্যে 
সাহারা এই ব্রত অবলশ্বন করিবার প্রানী, তাহার! সকলেই 
*মধাধি গৃহস্থের লঙ্কান । বাঙ্গাল; দেশে এই শ্রেণীর 
লোকই ন্মধিক,_বড়মান্থধ বা অবস্থাপয লোক আয় কয় 
জন! এই মধ।বিব শ্রেনীর বাঙ্গালী বুধকষিগের উপার্জনের 


ভারতবর্ধ 





[রখ বর্ধ-_২ছ খও্ড-_৪র্ঘ সংখ্যা 
পেপে 
উপর অনেক লংগার়ের গ্রাসাচ্ছাদন নির্ভর করে। 
সাধারণতঃ সিপাহীকে বে মাসিক এগার টাকদ তন্থা দেওয়া 
হয়, তাহাতে বাঙ্গালী যুবকের চলে না--এক জলেরই চলে 
না। এত দিনের অভ্যাস ত জার দশঙ্িনেই ত্যাগ করা 
হায় ন! | এই জন্তই অনেকে এই দৈনিক বিভাগে প্রবেশ 
করিতে অগ্রসর হইতেছে না। অস্ত শ্রেণীর উন্নয়নের 
জন গবর্ণমেণ্ট ত অনেক করিন্না থাকেন। দৃষ্টান্ত স্ব 
বলিতে পারি, আমাদের দেশের নিয়ত্রে্ীর লোকের শিক্ষা- 
বিধানের জস্, তাহাদের অবস্থার উত্রতি করিবার জন্ত 
ত গব্ণমেন্ট সর্ফদাই মুক্ছস্ত। এ ক্ষেত্রেও ত তাহাই 
করিতে পারেন। দবন্ত বাঙ্গালী এই প্রথম নৈনিফ 
বিভাগে প্রবেশ করিতেছে, তাহার উপযুক্ত তন্ধা দেই 
শিল্ছি্ট এগার টাকাই। কিন্তু যাহাধিগকে তীরু, অহুপধূক, 
অথেগ্য বলির এত দিন দূরে সরাইসজ) রাখা হইয়াছিল, 
তাহা'দগের উ্লয়নের জন্তই না হু গবর্ণমেন্ট তাহাদের 
তন্ধ। ফিঞ্চিং বাড়াইঙ্থা দিবার ব্যবস্থা বরুন কার্ধ্যের 
বিলাবে এ প্রার্থনা নহে, দৈনিফ'ত্রতে বাঙ্গাদীকে দীক্ষিত 
করিনা তাহাদিগকে উন্নতির পথে অগ্রপর করিবার ফথা 
ভাবিয়াও ত তাহাদিগের উপর এই বিশেষ) অহরহ 
গব্ণমেন্ট দেখাইতে পারেন। ইহার বুল বে পরিধ্বাষে 
শুভ হইবে, এ কথা বিবেচকমাতেই 
আমরা কথাটা খুলঙগাই বিলাম। বাহ! 
কোম্পানী গঠিত করিছাছেন এবং এখনও দী্গালীচ বুক 
সংগ্রহের চেষ্টা করিতেছেন, তাহার! আমাদের কথাটা 
ভাবিষ্থা দেখিবেন। সে দিন একখানি সংবাদপত্রে এক 
বাঙ্গালী ভদ্রলোক লিবিগ্রাছেন বে, থে প্রকার অবস্থা দেখা 
ঘাইতেছ্ছে, তাছাতে বাঙ্গালীকেও পৈনিক-বিভাগে প্রবেশ 
করিবার অন্ত বাধ্যতামূলক একটা কিছু ব্যবস্থার প্রয়োজন 
হইরাছে; নতুবা বাঙ্গালী এ কার্ধো প্রনবত্ত হইতেছে না। 
তাহার কথারও উত্তর স্বরূপ আমরা উপরি-উক্ত কথাই 
বলিতেছি। 








গৃহদাহ 


[শ্রশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


ষষ্ঠ পরি 


সুরেশ মনে-মনে মলংশন্ধে অনুভব করিতেছিল যে, কথাটা 
মহিম যেমন করিহাই উড়াইগ্া দিক্‌, সে তাচারই একান্ত 
অহুরোধ উপেক্ষ! করিতে ন! পা্িঘাই, এতদিন অচলার 
গাহত দেখা করিতে পারে নাই। লে হত ভালই বাহক, 
এখন পর্যান্ত নে যে একটা ব্রাহ্ম-নেয়ের কর্ষছে তাছার 
আশৈশব বন্ধুকে খাটো করিতে পারে না, এদন 
কথা ফাল শুনিলেও স্ুরেশের বুকখানা গর্কে দশ হাত 
ফুলিয়া উঠিত। আজ কিন্তু তাহার নির্জন শব্ায় এ 
চিন্তা তাহাকে লেশমাত্র আনন্দ দিল না। তাহার কেবলই 
মনে হইতে লাগিল, একদিন-না-একদিন ছাসি-গলে, উপ- 
ছাসে-পরিছাদে বিচিত্র হই! লমন্ত কথা অচলার কাপে 
উঠিবে। নে দিন শখের ক্রোড়ে বপিরা, সে তাহার স্বামীর 
এই অপদার্থ ফনধুটার নিক্ষল ঈর্ধার কোন তাৎপর্ধাই খুজি 
গাইবে না, অথচ, হালির ছলেও দেই স্বমভাবিনী কোন দিন 
কোন প্রশ্নই তাহাকে করিবে না। হচ্গ ত বা, গুধু মনে- 
মনে একটুখানি ছালিহা বলিবে, এই ঝোকটা বন্ধুত্বের জ[তি- 
ব্তিদানে কত পণুশ্রমই ন! করিছাছে! বার্থ আক্রোশে 
ফত অন্তদাহেই লা দলিয়া-পুড়িয়া মরিয্াছে। 

রাতে তাহার স্থনিত্রা হইল না। হত-বার তুম তাঙিল, 
তত্ত.বারই এই সকল তিজ-চিত্তা তাহাকে ধিক্কার দিয়া 
অলিক! গেল,__পর়ের জয় এমন উৎকট মাধা-বাখার রোগ 
তোমার কবে লারিবে সুরেশ 

লকালবেলা উঠি লে দিনের কোন কাজে মন দিতে 
পান্নিল লা; এবং, বেলা হাড়িতে.না-বাড়িতে গাড়ী করিয়া 
কেদারধাবুর ঘাটীতে আসিয়া উপস্থিত ছইল। বেহারা 
জানাইল, বাবু আলিপুর আম।লতে হাহির ছুই! গিরাছেন, 
--ক্ষিরিতে তিন-চার ঘণ্টা দেরি হইতেও পারে। স্বরেশ 
ফিরিতে উগ্চত চইগ্রা জিজ্ঞালা করিল, “ছ'অনেই বেরিয়ে 
গেছেন" 


1২ 


চ্ছেদ 


প্রহুটা বেহার্য বুকিতে পারিল ন। ঘাড় নাড়িয়া 
কছিল, “সে তো আমি ানিনে বাঝু।* 

স্থরেশ মুস্কিলে পড়িল । গৃহস্থামীর অবর্তম্যনে তাঁহার 
ধূবতী কন্তার সম্বন্ধে কোন প্রকার গ্রন্থ কর! ব্রাহ্ম-পরি- 
যারের মধ্যেও শিষ্টতা-বিরুদ্ধ কি না, তাহা সে ্থর করিতে 
পারিল না; অখথড, এই কক্তাটিকেই তাহার একমাত্র 
প্রঢোজন। চিন্তা করিগ্বা কছিল, “তোমার বাবুর ফিরতে 
এত দেরি নাও হতে পারে ত? আমি এক-জাধ ঘণ্টা 
অপেক্ষা করেই দেখি।" 

বেচারা হ্থরেশকে বসিবার ঘরে আনিত্বা বসাইয়! বলিল, 
“দিদি ঠাকরুণ বাড়ী আছেন, তাকে খবর দেব কি?” 
বলয়] উত্তরের জন্ত চাহিন্ন। রছিল। অচলা এই ভদ্র- 
লোকটির হুদুখে বে বাহির ছন, তাছা দে কালই দেখিযাছিল। 
সুরেশ অন্তরের কাগ্রহাতিশধ্য প্রাণপণে নিবারণ করিয়া 
নিশ্পৃহভাবে কছিল, "তাকে আবার খবর দেবে? আচ্ছা 
দাও,_ততক্ষণ না হয় তার সঙ্গেই ছটো কথা কই” 
বেছার! চলিয়া গেল এবং অনতিফাল পরেই অচলা! পারের 
দরজার পর্দা সরাইরা প্রবেশ করিল। সুরেশ উঠিয়া 
দীড়াইগ্না কছিল, “মহিম বে বাড়ী চলে গেল? এত করে” 
বললূম, আপনার লঙ্গে একবার দেখা করে বেতে-ফিস্ক 
কোন মতেই কথা শুন্লে না। এমন একটা!” 

অচলার মুখ মুহূর্তের জন্তু শাদা হইয়া গেল। কিন্ত 
নমস্কার করিপ্া একটা চৌফিতে উপবেশন করিয়া মৃদ্ৃকণ্ঠে৫ 
কহিল, “ঘাওঘ়া বোধ করি খুব বেশি দরকার। বাড়ীতে 
কারও শক্ত অদুখ-বিস্থখ করেনি ত ?* 

নমস্কার করিতে দেখিয়া স্থরেশ অগ্রতিভ হই প্রতি- 
নমস্কার করিল; এবং নিছের অনাবস্তক উত্তেজনার সঙ্গে 
অচলার শান্ত-হীর কথাগুলি ওদ্রন করি! শতগুণ লঙ্ছিত 
ও কুষ্ঠিত হইয়া উঠিল। কণ্ঠস্বর বধাসাধ্য সহজ ও 


৫৭৪ 
পাপা 
শ্বাহ্গাবিক করি বলিল, “দরকার ঘাই ছোক্‌_লে এমন কি 
ভয়ানক হতে পারে যে, অস্থতঃ দু'মিনিটেয় জন্তে এসেও 
একবার আপনাকে মে বলে হেতে পারে লা? আর ধখন 
কবে ফিরবে তার কোন ঠিকানা নেই] আপনিই বলুন, 
ৰাড়ীতেই বা তা আছে কে_ঘার অন্ধের জয় তাকে 
এ তাবে হেতে হচ্ছ? আমি ত মরে পেলেও কখনো। এমন 
করে চলে হেতে পারঠুম না ॥" 

অ$লার মুখের উপর দিয়া একটা সলম্ষ, দিন্ধ হালি 
খেলিয়া গেল। কহিল, “মাপনার এখনো কেউ হয়নি 
বলেই এ কথা বল্লেন; কিন্তু হলে, ঠিক ওর মতই 
অবছেল! করে চলে বেতেন-__ এ আমি নিষ্চগ্র হল্চি।” 

নরেশ তাহার যসিবার চৌকির গাহলের উপর সজোরে 
এক্কটা চপেটাঘাত করিয্রা কছিল, “কথ্গনো না। আমাকে 
আপনি চেনেন না, তাই এ কথা বল্তে পারলেন; কিন্তু 
চিনুলে পায়তেন না।” 

অচলা কৰিল, “বেশ ত, এখন খেকে ত চিন্তে পারব ; 
আর-কেট হলে জান্তেও পারব | কি বলেন?” 

ম্বরেশ কহিল, "নিন! একশ বার । তা ছাড়া, মহিদের 
মত আমি বন্ধুর কাছে কোন কথা গোপন করে রাখতেও 

_প্রারিনে, রাখা তালও মনে করিলে?” বলি হঠাৎ 

উত্তেছিত হইন্বা বলিগা উঠিল, "আপনি বল্চেন, ছলে জান্তে 
পারবেন, কিন্তু আমি বল্চি থে, আপনাকে লা জানিয়ে, 
আপনার মত ন। নিয়ে, এ সব কখলো! হবেই না; কারণ, 
আপনাকে মছিমের সঙ্গে পৃথক করে দেখবার লাধা 
আর আমার নেই; আপনারা আমার কাছে আজ 
অভির * li 

অচল! সলঙ্জ ছাসি-সুখে মাখ! নাড়িয়া বলিল, *আছ্ধা, 
লে তখন দেখা যাবে । কিন্তু আপনাকে হাঢাই করার ৩৪. 
দিন না আল| পৰ্য্যস্থ আমি কিন্তু আপনার বন্ধুকে দোষী 
করতে পারব না, সুরেশবাবু ৷" 

স্থরেশ দলা গন্ভীয ইরা কছিল, “দে আপনার ইচ্ছে। 
কিস্কু আমাকে বাচাই করবার গুভ-দিন এ জন্মে ঘটবে 
কি মা, সন্দেহ । কিন্থ দে হাক্‌ । আজ মকালেই কেন 
আপনাদের কাছে এসেছি আনেন? ফাল রাত্রে আমি 
ঘুমুতে পারিনি না এলে আজও পারব লা, তাও জাদতুম । 
আমি অনেক অপরাধ করেছি--তার দন্ত একটি-এক)টি 
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করে আদ আপনার কাছে স্বীকার করে আৰি হাব। 
আমি তাই এলেছি।” 

তাহার প্রবল বিরুদ্ধতা অচলার অবিদিত ছিল না। 
তাই সে শঙ্কিত মুখে চুপ করিয়া চাহিত্বা রছিল। সুরেশ 
বলিতে লাগিল, “কাল সন্ধার পর বাড়ী ফিরে গিরে দেখি, 
মাহিম বসে আছে। ডাল কথা, আপনি নিশ্চই জালেন__ 
আমি ত্রাঙ্মদের ছ'চক্ষে__অর্থাং কি না, ব্রাহ্ম-সদাজটাকে 
আমি তেমন ভাল মনে ফরিনে।* 

অচল ঘাড় লাড়িদ্া কহিল "ই, আমি জানি” 

সুরেশ বলিতে লগিপ,__“জান্বেন হই কি। কিন্তু এ 
কথাট।ও তুলবেন না বে,আমি তখন আলনাকে চিন্তুদ না। 
তাই মাহমকে অহুযোধ করি; লে বেন অন্ততঃ একট! মাল 
এখানে ন! আলে । কেন জানেন?” 

চল! পুনরাহ্ মাথা নাড়ির বলিল, “না । তবে যে 
হয় আপনি তেবেছিলেন, পুকুঘ-ঘানুষের ভুলতে একটা 
মাদই যথেষ্ট লময়। তার বেশি বিল হও! সঙ্গত নয়।" 

আঘাতটা ম্থরেশ বিনীতভতাবে গ্রহণ বরিদ্বা বলিল, 
"মামি চিরদিনই নির্কোধ1 হয় ত, এনি কিছু একটা 
মনে করে থাকৃধ। তা ছাড়া, আরও একটা সাংঘাতিক 
ঘড়ধগ্ত আপনার বিরুদ্ধে আমার ছিল। আমি শপথ 
করেছিলুষ, এই একটা মাসের মধোই আর কোথাও" পাত্রী 
স্থির করে মহিষের বিশে দেব। যেন করেই হোক 
তাকে আটকাতে ছবে। আমার বন্ধু হয়ে সে যে একটা 
নারীর মোছে নিজেদের ঘদাঙ্গ ছেড়ে চলে ধাবে, এ যেন 
কিছুতেই না ঘটতে পান” 

চলা কদ্ধ-নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া কছিল, "তার পরে?” 

তাছায় পাংগু দুখের পানে চাহিত্া হুরেশ একটুখানি 
হানিল; কহিল, “তার পরে আর তত্ব নেই । এ পাপ 
সন্ধমন হে ত্যাগ করেছি, আন সেই কথাই আমি প্বীকার 
করে ধাব। আপনাকে দেখা দেবার জঙ্কে কাল রাতে 
তাকে অনেক অনুরোধ করেচি। এফ দিন আমার 
অগ্ঠার অহুরোধটা সে রেখেছিল, কিন্তু কালকেই এই 
অনুরোধটা রাখলে না--আপনাকে দেখ। না দিয়েই সে 
কলকাতা ছেড়ে চলে গেল ।” 

বচলা জিজ্ঞালা করিল, “যাবার কোন কারণ দেৰিরে- 
ছিলেন?” 





bel 
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হুরেশ কহিল, “না। দরকার আছে--এই মাত্র।” 

চলা আর একটা নি:শ্বান ত্যাগ করিঙ্খা বেন 
আপনাকে আপনি বলিতে লাগিল_ “দরকার ॥ দরকার! 
চিরকাল তার মুখে এই কথাই শুনে আল্চি--এই আচরণই 
দেখে আদ্‌চি_চিরদিন প্রয়োজনই তার সর্বদ্থ 1” 

রেশ কহিল, “একটা চিঠি লিখেও ত সে আপনাকে 
জানাতে লারত।* 

অচলা. খীরে-বীরে মাথ! নড়িয়া বলিল, "না । চিঠি 
তিনি লেখেন না" 

রেশ ক্ষণকাল চুপ করিম থাকি সুখ তুলিলা চাছিল ; 
বলিল, “কি প্রয়োজন 7 তাও কখনে! বলে না। তার: স্ুখ- 
ছঃখ, ভাল-মন্দ দদন্তই তার একার স্বার্থপর! কখনো 
কাউকে তার ভাগ দিলে সা। এই নিয়ে কত দুঃখ সে যে 
ছেলেবেলা থেকে আমাকে দিয়ে এসেছে, বোধ করি তার 
সীষা-পরিসীমা নেই) নিঠুর! দিনের পর দিন নিজে 
নিঃশব্দে উপোস ফেরে, আমার প্রতিদিনের খাওযা-পরা 
তিজ-বিধাক্ত করেচে._ কিন্তু কখনো কোন দিন আমার 
মুখ চেয়েও আদার ছাত থেকে কিছু নেছনি। আমার ভগ্ন 


হয়, যে পাকে নিয়ে আমি কখনো সুখ পাইনি, তাকে 


নিয়ে আপনিই কি সুধী হতে পারবেন!” বলিতে বলিতেই 
অকর্সাতি তাহার চোখ ছটো অপ্রজলে বকৃঝক্‌ করিস 
উঠিল। : ভাড়।তাড়ি সুছিন্বা ফেলিয়া, গোর করিয়া একটু- 
খানি হাসি! বলিল, "দেখুন, আদার বাইরেটা ভারি শক্ত 
দেখ্তে, কিন্ত, তেতরট| তেম্‌নি ছূর্বল। মহিষের ঠিক 
তার উল্টো--তবুও আমাদের মত বন্ধুত্ব সংলারে বোধ করি 
খুব কমই ছিল।" 

আচল! নতমূখে, সৃত্ক&ে বলিল, “সে আমি দানি, 
সুরেশবাব্‌। এবং আরও দানি ঘে, সে বন্ধুত্ব আদ ও 
তেমনি অক্ষয় হয়ে আছে” 

শৈশবের সমহ। পূর্বস্থতি স্বরেশের বুকের ভিতর 
আলোড়িত হইঙ্রা উঠিল। লে অঙ্র-রুদ্ধ কঠে বালা 
উঠিল, “ঘৰখন জানেনই, তখন এই ভিক্ষা আদ্র আমাকে দিন 
যে, অদ্তানে থে শত্রডা আপনাদের করেচি, সে অপরাধ 
আর যেন আমার বুকে না বেধে!” বলিতে-বলিতেই তাহার 
কনর আবেগে গূনযার রুদ্ধ হইয়া গেল। ডাহার এই 
একান্ত ব্যাকুলতা অচলার নিজের বুকের ভিতরটাও হেন 


গৃহদাহ 
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ছুলিয়া-দুলিহ়৷ উঠিল। নে উদগত অস্র গোপন করিতে 
অকন্থ।ত সু ফিরাইরাই দেখিল, তাঁছার পিতা! দ্বারের সুখে 
আলিয়া উপস্থিত হইছাছেন। 

কেদারবাবু সুরেশকে দেখিছা খুলি ইইন্সা বলিয়া! 
উঠিলেন,_"এই বে হুরেশবাবু:* 

সুরেশ উঠিখা দাড়াইছ। নমস্কার করিল। 

কেদারবাধু আদল গ্রহণ না করিছাই গিচ্তাসা করিলেন, 
শনহিমের খবর কি? তাকে ত দেগ্চিলে !* 

সুরেশ কহিল, “মহিদ অত্যন্ত প্রয়োজনে সকালের 
গাড়ীতে বাড়ী চলে গেল-_এই খবর আনাবার বয়েই 
আমি এলুম ।” 

ক্দোরবাবু বিশ্স্থপঙ্গ হই! কছিলেন--“বাড়ী চলে 
গেল!” বলিঙ্গাই সহসা অলিয়া উঠিগ্বা কহিতে লাগিলেন 
“দে বাড়ী বাক্‌, থাক্‌, আমাদের তাতে নার কোন প্রয়োজন 
নেই। কিন্তু, তুমি বাবা সুরেশ, তখন খুসি, ঘখন সমর 
পাবে, বাড়ীর ছেলের নত এখানে এলো, বেয়ে|_-আমার 
বড় আনন্দ ছবে,--কিস্থু তোমার সেই নিগোানী, ওও বন্ধ- 
ররট যেন আর কখনে। এ বাড়ীতে দুখ না! দেখার। দেখ! 
হলে বলে দিযর়ে(, তার আর কোন লঙ্ষ্মা না থাকে অন্ততঃ 
অপমানের ভয়ট! হেন থাকে।" সুরেশ ঘাড় হেট করিনা 
রছিল। তছার মনের ভাব অনুমান করিবার চেষ্টা করিয়া! 
কেদারবাযু পোংদাছে বলিয়া উঠিলেন, “না না, হবরেশ,, 
তোমার লজ্জা বোধ করবার ত এতে কোনই কারণ নেই। 
বরঞ্চ কর্তব্য করার গৌরব আছে। তুমি বুবতে পারছ না 
যে, কি বিপদ থেকে আমাদের পরিগাণ করেছ, এবং কত 
দূর পর্যঃস্থ আমরা তোমার কাছে কতভ্র।" 

মেয়ের দিকে চাহি কহিলেন, “আমি কাল থেকে এই 
বড় আশ্চর্ধা হচ্ছি, অচলা, সে লোকটা সুরেশের মত 
ছেলের সঙ্গে বন্ধুত্ব করেছিল কি করে; আর, কি করেই বা 
এতদিন ধরে সেটা বন্ধার রেখেছিল!" একটুখানি খামিয্া 
বললেন, “থে এ পারে, সে হে আমাদের মত ছটি নিরীহ 
মাহুধকে সুলিরে রাখবে, এ বেশি কথা নয়, মানি; কিন্তু, 
এও বড় কম জাশ্চর্য! ব্যাপার নয যে, এই লেকটা বাস্তবিক 
কি, কেমন,_এটুকু অনুসন্ধান করার কথাও আমার মত 
প্রবীণ বাপের লোকের মলেও একটা দিল ওঠেনি! 
আশ্চর্ঘা ৪৮ 
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নরেশ কথা কছিল না,_কেদারবাবুর মুখের প্রতি দুখ 
তুলিয়া চাহিতে পর্ধান্র পারিল ন!। কেদারবাবু ক্ষণক!ল 
অপেক্ষ। করিছ্া নিজের পোষাকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিছা 
বলিলেন, “আদার অনেক কথা ছিদ্তেসা করিবার আছে, 
বাবা; কিন্ব, একটু বোসো, আমি এই গুলো ছেড়ে ব্দাদি।” 
বঙিল্া প্রদ্থানের উদ্লোগ করিতেই, সুরেশ অনেক কষ্টে 
বলিগ্না ফেলিল, “আমারও বেলা হয়ে গেছে। আদ বাই, 
আর একদিন আদ্ব।” তাহার এখনো ষে দ্রানাহার হয় 
নাই, তাহা ভাছার শুদ্ধ, কক্ষ মাখার পানে একটু নজর 
করিলেই চোখে পড়ে। কেগারবাবুরও পড়িল এবং এক 
নিদিযেই একেবারে বাস্ত-সমন্ত হইয়া উঠিলেন_-“আঁ, এখনও 
নাওযা-খাওছা হর নি? না, আর এক মিনিট দেরি লক্ষ, 
সুরেশ । এইখানেই নান করে ধা পারো ছটো ঘেরে নাও। 
মা অচলা, একটু তাড়া দেও--বেলা বারোটা বেজে গেছে! 
বেগ্বারা--" ইত্যাদি উচ্চকঠে ডাকাডাকি করিতে-করিতে 
তিনি নিজেই বাহির হই) গেলেন) 

অচল! এতক্ষণ স্থির হইবা বলির ছিল ; এখনও কোন 
প্রকার চাঞ্চল্য প্রকাশ করিল না। পিতা চলিরা ধাইবার 
পূর আন্তে-আস্তে বলিল, “আপনি আমাদের এখানে কি 
কিছু খেতে পারবেন 1” 

হ্থরেশ নুখ তুলিহ! অ$লার মুখের প্রতি কিছুক্ষণ চাছ্ছা 
থাকিয়া বলিল, “আপনি কি বলেন?" 

আপনি কখনই ত ত্ৰাহ্ধ-বাড়ীতে খান্‌ না।* 

“না, খাইনে।  কিন্কু আপনি এনে দিলে আজ খাবো ।* 
একটু খানিয়া,_-"জাপনি বোধ হয় ভাবছেন, আমি তামানা 
করচি; কিন্তু তা নপ্র। আপনি হাতে করে দিলে, আদ 
সত্যিই খাবো।* বলির চাহিদা রছিল। এইবার অচল 
একটুখানি দুখ নীচু করিয়া হালি গোপন করিল; কহিল, 
“ধধার্থ ই আমি ভাবছিদুম, আপনি ঠাট্টা করচেন। কাল 
পরও যাদের ব্ড়ীতে খেতে আপনার প্রণার অবধি ছিল 
না, আজ তাদেরই একজনের ছোঁর| খেতে কি করে যে 
আপনার প্রবৃত্তি হবে, আমি ত ভেবে পাচ্ছিনে, সুরেশ 
বাবু 

স্বরেশ স্নান দুখে, বাধিত স্বরে কহিল, “তবে কি এই 
ভেবে এতক্ষণ পরে পেলেন বে, আপনার হাতে খেতে 
আনার স্বপা ছবে 1” 


জারতবর্ধ 


[হর্খবর্ঘ--২ছ খও-_৪র্থ সংখ্যা 


চলা বলিল, “(কন্ধ এই ভাবনাই ত স্বাভাবিক, 
সরেশবাবু। আপনার মত একজন উদ্দশিক্ষিত ভদ্রলোকের 
চিরদিনের বন্ধ-মূল সামগ্রিক সংস্কার হঠাৎ এক দিনে 
অকারণে ভেলে বাবে, এইটেই কি ভাবতে পারা সদ ?* 
সুরেশ কছিল, “না, সহ নর । কিন্তু অকারণে ভেলে 
ঘাচ্ছে-_ভাই বা ভাবচেন কেন ? কারণ থাকতেও ত পারেন 
বলিদ্ধা এমনি করিছাই চাহিয়া রহিল ঘে, জবাব দিতে গিথা 
অচল! একেবারে বিস্থিত হুইয়া গেল। তাছার১কথাটায় সে 
বে আঘাত পাইছাছে, তাহ! সে সুখ দেখিদ্বাই বুঝিয়াছিল; 
এবং এক প্রকারের হিংস্র আনদ্দও উপভোগ করিতেছিল। 
কিন্তু সে বেদনা হে অকশ্থাৎ এক মুহূর্তে ভাহার সমস্ত খুখ- 
খানাকে একেবারে ছাইত্রের মত শুদ্ধ করি৷! দিতে পারে 
তা দে ভাবেও নাই, ইচ্ছাও করে নাই। তাই নিজেও ব্যথা 
পাইনা কথাটাকে সহ রহুভালাপে পরিণত করিতে, 
জোর ফরিগ্না একটুখানি হালিনা বলিল, “তবেই দেখুন, 
আপনার মত কঠোর-প্রতিগ্ত লেক --" 
স্থরেশ বলিল, “হী, ভেলে বায়।* তাছার গলার শ্বর 
কাপিতে লাগিল; কহিল, “আপনি একটা দিনের কথা 
বল্‌ছিলেন,_-কিস্থ আনেন আপনি, একদিনের ভুয়িকল্পে 
অৰ্দ্ধেক ছনিগ্গাটা পালের দধ্যে ডুবে বেতে-.পারে 1 
একটা দিন ঝর দৰ্ নয_-” বলি॥! আবার “নিরসিষেষ চক্ষে 
চাহিত্বা রহিলি। অচলা ভীত হুইয়া উঠিল। হৃরেশৈর 
মুখের উপর [ক একপ্রকার.গুদ্ধ পাুরতা,_কপালের শির 
ছটা রক্তে স্ধীত, চোখ দুটো জল্‌ জন্‌ করিতেছে--যেন কি 
একটা মে ছোঁ মারিয়া! ধরিতে চা! 
একে এই গরম, তাহাতে এত বেল। পর্যান্ত মালাহার 
নাই__গত রাত্রে একটুকু খুমাইতে পারে নাই,-_তাহার 
পায়ের নীচের মাটট! পর্যন্ত যেন অকস্মাৎ ছুলিঃ। উঠিল। 
আরক্র দুই চক্ষু বিশ্কারিত ফরিগ্রা বলিল, প্ৰ্াঙ্মাদের দ্বণা 
করি কি লা, সে জবাব ব্রাচ্ছদের দেব, কিন্তু আপনি আমার 
কাছে তাদের অনেক, অনেক উপরে--* তাছার উন্মাদ 
ভঙ্গীতে অচলা ভয়ে কাঠ হইরা উঠিল। কোন মতে প্রসঙ্গটা 
চাপা দিবার জন্য সতরে কছিতে-গ্গেল, “বেহারাটা-_» 
কিন্ত সে অন্ফুট মৃদ্শ্বর সুরেশের উত্তপ্ত উচ্চ কঠে 
চাক! পড়িয়া সেল। সে তেদনি তীব্র স্থরে কছিতে লাগিল, 
“হটে। দিনের পরিচয়? তা বটে! কিন্তু জানো অচলা, 





“কিবা কাধ ভাবনায়, বৃথা ৩ক, হেল লঙ্গ:মলে_ 
লার শুধু হ্ুধাপান ; নিন্দা কর, কি ক্ষতি আমার ?” 


ওমর-টতি-- ইবিনোনবিহারী যুক্দোসযাযা্ 


চৈত্র, ১৩২৩] 


গৃহদাহ 
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দিন, ঘন্টা, মিনিট দিয়ে মহ্িমকে ছাপা হানর-_কিন্তু - 
সুরেশকে যায় না। সে স্থান-কালের অতীত ! তুমি তৃদি- 
কম্প দেখেচ 1 ঘা পৃথিবী গ্রাস করে--* অচলা ৰাাধ-তীত 
হয়িনীর সত চক্ষের পলকে উঠিরা দীড়াইছা! কহিল__*আপ- 
লার স্বানের জোগাড়" বলিয়া পা বাড়াইতেই স্থরেশ সহসা 
দক্মুে ঝু'কিরা পড়ি! অচলার ডান হাত ধরি! টান ছিল। 
সেই উন্মত্ত ও খ্াকশ্মিক আকর্ষণ স্ব করা শ্রীলোকের 
সাধা নয়। সে উপুড় হইস্া সুরেশের গায়ের উপর আসিয়া 
পড়িল। ভর ও [বিশ্ব অতিক্রম করিয়া তাহার আর্ত- 
ফঠের অন্ডুট “মা গো!” আহ্বান তাহার কম্পিত ওষপুট 
ভাগ করিতে'না-ঝরিতে স্থয়েশ তাহার ছই হাত নিজদের 
বুকের উপর লজোরে টানিত্বা লইয়া ডাকিল "অচলা )” 

অচলা! চোখ তুলিগ্া মুদ্ছিত মাতামুণ্ডের মত চাহিয়া 
রহিল এবং স্থরেশ ও ক্ষণকালের জন্ত রুথা কহিতে পারিল 
না-শুধু তাহার আপরিমের, পিপাসাদ্ড ওষ্ঠাবর হইতে 
কেমন যেন এফট। স্তন্ধ তীব্র জালা ছড়াইা পড়িতে 
লাগিল। 

করেক মৃতু এইভাবে খাফিরা হুরেশ আর-একবার 
চলার ছুই হাত বুকের উপর চা'পিক্সা ধরিধ্া উচ্ছ সিত ছইরা 
বলিতে লাগিল--"অচলা, একটিবার ভুদিকম্পের এই প্রচণ্ড 
হন্প্ন্দন নিজের ছুটী হাতে অস্থস্তব করে দেখ--কি ভীষণ 
তাণ্ডব এই বুকের গেতরটাযজ তোলপাড় করে বেড়াচ্ছে । 
এ বি পৃথিবীর কোন ভূমিকম্পের চেয়ে ছোট ? বল্তে 

“পার অচলা, পৃথিবীতে কোন জাত, কোন ধর্ম, কোন 
মতামত আছে, ব। এই বিপ্লবের দধে। পড়েও ডুবে রসাতলে 
তলিয়ে ঘাবে না!” 

“ছেড়ে দিন--বাবা আল্টেন* বলিহ্থা জোর ঝরিগ্া 
নিজেকে দুক্ত করিয়া লইঘা, অচল! তাহার চৌকিতে ফিরিয়া 
সিদ্ধা শান্ত হুইঙগ বসিল, এবং পরক্ষণেই কেছারবাধু বাস্তভাবে 
ঘরে চুকিছা বলিলেন, “তাই ত, একটু দেরি হয়ে গেল__ 
আর এই বেস্কারা ব্যাটা থে থেকে-দেকে কোখার ধায়, তার 
ঠিকানা নেই। যা, অচলা,_ও ফি রে, তোর কি কোন 

"অসুখ করেছে 1 মুখ গু6কিয়ে বেন একেবারে” 

পচলা কোনদতে একটুখানি হাসির চেষ্টা করিয়া বলিল, 
"না বাবা, অসুখ রবে কেন?” 

“তবু মাথা-ধরা-টরা ? যে গদ পড়েছে তা" 


“না, আমি বেশ আছি বাবা, আমার কিছুই হন্ছনি ।* 

কেদ্ারবানু নিশ্চিন্ত ইয়া বলিলেন, “তবু তাল। মুখ 
দেখে আদার ভর লেগে গিরেছিল। তবে, তুমিই একটু 
দেখ দেখি মা, হদি_* 

অচলা বলিল, “বেশ ত বাবা, আমি এক দিনিটে দমন 
জোগাড় করে দিচ্চি। কিন্ধু এইমাত্র আমি ছিজ্ঞাপা 
করছিলুষ হ্বরেশবাঝুকে _আমাদের এখানে লাওয়া-হাওয়া 
করতে ত তার আপত্তি নেই ?* 

কফেদারবাবু আশ্চর্য্য হইগ্রা বলিলেন, “আপত্তি কেন 
থাকবে! না--না, স্থুরেশ, আদি ত তোমাকে বলেইটি বে, 
এক দিনেই তোমাকে আমি পরের ছেলে মনে করেচি। 
এ বাড়ী তোমার নিঘের বাড়ী ৷” মেয়ের দিকে চাহিঙ্া 
সগর্কো কহিলেন, “আর, তাই ধদি না হবে অচলা, আমাদের 
উদ্ধার করবার জন ভগবান ওঁকে পাঠাবেন কেন! কিন্তু 
আর দেরি করা ভাল হবে না বাবা, এসে। আমার সঙ্গে - 
স্থানের ঘরটা তোমাকে দেখিয়ে দি গে।” কিনা সেই বে 
স্থরেশ, কেদারবাঝু প্রবেশ করা পর্যন্ত মাথা হেট করিক্! 
ছিল, কিছুতেই আর সে মাথা সোজা করিস তুলি ধরিতে 
পার্ল না! 

অচলা বলিল, "কাছ কি বাবা পীড়াপ্ীড়ি কোরে? 
আমাদের ব্রাহ্ম বাড়ীতে থেতে হু ত গর বিশেষ বাধা 
আছে। তা ছাড়া, অপ্রবৃত্তির ওপর খেলে অনুথ করতেও 
পারে।” 

ফেছারবাবু একেবারে মুসড়িছা গেলেন। ম্থরেশ বড়- 
লোকের ছেলে_স্থাধীন। ধরের গাড়ী করিগ্রা যাতারাত 
করে। তাহাকে খাওরাইয়া-মাধাইক্স। যেমন করিয়া হৌক 
আৰ্মীত্ন করা বে তার চাই-ই। হঠাৎ তাহার আনত সুখের 
একাংশে নজর পড়ান কেদারবাবু বিশ্থত্রে একেবারে চমক 
উঠিলেন__প্অযা ? এ হয়েচে কি হুরেশ ? গুকিয়ে লমন্ত 
সুখঘানা বে একেবারে কালীবর্ণ হরে গেছে! ওঠো, ওঠো, 
মাথায় মূখে জল দিতে আর এক মিনিট বিলঙ্গ ফোরো 
না” বলিয়া হাত ধরিস্তা একপ্রকার জোর করিছা তুলিলা 
লনা গেলেন । # 

সপ্তম পরিচ্ছেদ 

আছারাদিয় পর কোনমতেই কেদারবাবু এই রোঁত্রের 

মো হুরেশকে ছাড়িয়া দিলেন ন!। বিশ্রামের নামে সমস্ত 
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দ্বপুরটা একটা ধরে কনে করিয়া রাখিলেন। সে চোখ 
বুঞ্িপ্না কৌচের উপর পড়ি রিল, কিন্তু কিছুতেই ঘুখাইতে 
গারিল না। বরের বাহিরে মধ্যাহনহর্যা আকাশে অলিতে 
লাগিল, ভিতরে অসংংদের জাত্মগ্রানি ততোধিক ভীঙশ 
তেজে স্থরেশের বুকের ভিতর প্রশ্ছলিত হইস্না উঠিল। 
এম্মি করিয়া সমস্ত বেলাটা অস্তুরে-বাছিরে পূড়িম্বা আবদরা 
ছইৰা বখন লে উদ্িগ্া বলিয়া সুদুখের জানালাটা খুলি! দিল, 
তখন বেল! পড়িয়! গিয়াছে । কেদারঝাবু প্রসন্র-মুখে হরে 
ঢুফিছা জোর করিয়া একট! নিঃশ্বাস ছেলিত্বা বলিলেন, 
পারা একবার দেখেচ সুরেশ? আমার এতটা 
বাসে :কলকাতার কশ্মিন-কালেও এমন দেখিনি। বলি, 
ঘুধটুম একটু ধয়েছিল ধি 

সুরেশ ঘাড় নাড়িয়া ঝছিল-_”না, দিনের বেলা আদমি 
ঘুমোতে পারিনে।” 

কেদারবাবু তংক্ষণাং বলিলেন, “আর পারা উচিতও 
ন্ন। ভঃানক স্বাস্থাহানি হন্ধ। তবুও আমি তিন-চার বার 
উ্ে-উঠে দেখি, তোমার পাখাওয্জালা টানচে ন! ঘুমোচ্চে। 
এর! এত বড় লরতান যে, যে মুহূর্তে তুমি একটু চোখ বুজবে, 
লেই মুহূর্তেই লেও চোখ বুদ্বে। ধাহোক্‌, একটু স'ৰ হতে 
পেরেচ ত! আমি নিশ্চয় জানহুম-_-এ রোদে বাইরে বেরুলে 
আর তুমি বাচতে লা।” 

দ্বরেশ চুপ কারা রছিল। কেদারবাবু ধরের অন্তরা 
জানালাগলা এফে.একে খুলির্ন। দিরা, বলিবার চৌকি- 
খানা কাছে টানিয়া লইয়া কহিলেন, “আমি ভাবচি সুরেশ, 
আর গড়ি-মসিয় প্রঘোদন নেই। সমন্ত স্পষ্ট করে দহিমকে 
একখানা চিঠি লিখে দিই । ফি বল?" 

প্রহ্টী সুরেশের পিঠের উপর যেন মর্স্বান্তিক চাবুকের 
খাড়ি মারিল। সে এমনি চনকিয়! উঠিল যে, কেদারবাব 
দেখিতে পাইগ্বা বলিলেন, “মিঠুর কর্তবা ধে কি কোরে 
করতে হয়, সে শিক্ষা ত তুমিই আমাকে এতফাল পরে 
দিলে সুরেশ ; এখন তোমার ত পেছুলে চল্বে না বাবা!” 

এ ত ঠিক কথা ! সুরেশ কিছুক্ষণ মৌন খাকিরা বলিল, 
“কিন্তু আপনার কন্ারও এ সঙ্বন্ধে একট! মতামত 
নেওয়া চাই” 

কেদারবাবু অদ ছানিয়া করিলেন, “চাই বই ফি)” 

“তিনি কি স্পষ্ট করে চিঠি লিখে দিতেই বলেন?” 





ভারতবর্ধ 
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কেদারধাবু ইছার সোজা! জবাবটা এডাইছ! গা 
কহিলেন, *তা+ একরকম তাই বই কি এ লব বিহরে 
সুখোসুখি সওয্বাল-জবাৰ করাটা সফলের পক্ষেই কষ্টকর । 
কিন্ত সে ত বড় হত্তেচে ; রীতিমত শিক্ষাও পেয়েছে) 
এ সকল ব্যাপার দিন থাকৃতে পরিদ্ধার করে লা নিলে, এর 
পাগ্লামিট! থে কোথার গিয়ে দীড়ার। এ ত লে 
বোঝে! তাই ভাবি, আজ রাতেই কাজটা সেরে 
ফেলব |” 

সুরেশ মান হইরা কহিল, "এত তাড়াতাড়ি কেন? 
ছিল চিন্তা করাও ত উচিত।» 

কেদারধাযু বলিলেন, “এর ভেতরে চিন্তা কোরব আর 
কোন্থানে? ওর ছাতে মেরে দিতে পারব না, সে নিশ্চয়) 
_তখন এই বিউী ব্যাপারটা ধত শৃঁত্ব শেষ হর, ততই ত 
মঙল ৷" 

হ্বরেশ জিল্তালা করিল “আমার উল্লেখ করাও কি 
প্রত্বোজন ?* | হ 

কেদারবাবু হাপিছা বলিলেন, “বুড়ো হচ্ছি, এটুকু 
বিবেচনাও ফি আদার নেই, মলে কর? তোমার নাম 
কোন দিনই কেউ তুলবে না।* স্ুরেশের দুখ দিয়! একটা 
আরামের নিঃশ্বাস পড়িল; কিন্ত সে আর ফোন কথা 
কহিল না, চুপ করিগা বলি রহিল। এই নিঃশ্বাসটুকু 
কেদাযবাবুর দৃষ্টি এড়াইল ন! । তিনি স্থুরেশের আরও 
হ’-একট। আচরণ ইতিঘধো লক্ষ্য কার গলে-দনে একটা 
অনুধান খাড়া করিগ' লইগ্রাছিলেন। তাহার সত্য-দিথ্যা ' 
যাচাই করিবার উদ্দেন্টে অন্ধকারে একটা ঢিল ফেললেন; 
ফছিলেন, “মন্ত উপকার আমাদের যেমন তুমি করলে, বাবা, 
কিছ্ধ এর চে্ছেও বড় উপকার তোমার কাছে আমর। দু'জন 
প্রত্যাশা কর্‌চি। আমর! ব্রাহ্ম বটে, কিন্ত সে রকম ব্াঙ্গ 
নয্ন। আর আমার মেরে ত ভার মারের মত মনে-মনে 
[ছনুই রয়ে গেছে। সে আমাদের বাক্ষপিরি-টিরি একে- 
বাণেই পছন্দ করে না” 

স্থরেশ বিশ্ব্থাপন্স ছইগ। মুখ তুলি! চাহিল। তাঁহার 
এই নীরব উৎস্থকা কেদারবাৰু বিশেষ করি! লক্ষ্য করিয্া 
কহিতে লাগিলেন, “তাই, নেয়েকে আমি কিছুতেই 
চিরকাল আইবুড় রাখতে পারব না! এ বিষয়ে, আমি 
তোমাদের মতই লপ্পূর্ণ হিন্ম-মতাবলগ্নী। একটি দ্ধ 
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বেদন তোম! ছতে ভেঙ্গে গেল সুরেশ, তেদনি জার একটি 
তোমাকেই গড়ে তুলতে ছবে বাবা ।* 

সুরেশ কহিল, “যে আজে; আমি প্রাণপণে চেষ্টা 
করব ।* 

তাহার দুখের ভাব পড়িতে -পড়িতে কেদারবাবু সন্দিত- 
স্বরে কছিলেন, “সমাজে এই নিরে যথেষ্ট গোলহোগ হবে 
দেখতে পাচ্চি। কিন্তু ধত পীত্্ পারা ধার, অচলার বিয়ে 
দিয়ে এই সব আলোচন! থামিয়ে ফেল্তে হবে। তবে, 
একটা! শক্ত কথ। আছে, সুরেশ ।” বলিগ্রা একবার দরদার 
বাহিরে চাহিয়া, আরও একটু কাছে সরিদ্া আ[লয়!, গল! 
খাটো করিছা বলিলেন, “শক্ত কথা হচ্চে এই বে, পাত্র 
স্কাপেগুণে ভাল হলেই বে দিন্দু.সমাদের মত তাঁকে ধরে 
এনে মেয়ে দিতে পারব, তা নঙ্গ। ও চিরকাল হে শিক্ষা- 
সংস্কারের মধ্যে বড় হতে উঠেছে, তাতে ওর অমতে 
কিছুই কর! যাবে মা। কিন্তু মত লে কোন মতেই দেবে 
মা, ততক্ষণ পর্ধান্ত না ছ'লনের মধো এমন একটা-কিছু_ 
বুক্ণে না সুরেশ ?* 

" বখাবার্তার মধ্যেই শুরেশ কতকটা বেন বিমনা হই 
পড়িয়াছ্িল, এই প্রপন্-ইঙ্গিতটা! বেন আর-একবার নূন 
করিয়া আঘাত করিত্বা তাহাকে সচেতন করিয়া ছিল। দুপুর 
বেলার তাছার নিজের সেই উচ্ছ খল প্রণয-নিবেদলের 
বীভৎস, উৎকট আচরণ ক্র হওয়ায়, নিদারুণ লজ্জার 
সমন্ড দুখখানা তাহার রাঙ্গা না হইয়া একেবারে কালী- 
বর্ণ হইয়া গেল; এবং সকালের বে খবরের কাগজখানা 
এতক্ষণ পায়ের কাছে বেজেতে পড়ি) ছিল, সেইখানা 
তুলিত্বা লই তাহার বিজ্ঞাপনের পাতাট!র প্রতি একদৃষ্টে 
চাহিদা রছিল। 

কেদারবাধু ইছা দেখিতে পাইলেন, এবং এই আকস্মিক 
ভাব-পরিবর্তনের সম্পূর্ণ বিপরীত অর্থ কঙ্গনা করিক্সা, মনে- 
মনে অত্যান্ত পুলকিত হইলেন ৯ এবং সুযোগ বুবিদ্বা একটা 
বড়রকম চাল চালিগ্া দিলেন। কছিলেন, “আমি বরাবর 
এই বড় একটা আশ্চর্য) ঝিনিল দেখে আস্চি সুরেশ, বে, 
কেন জানিনে, একটা লোককে স্ম কাছে পেয়েও 


এক[তিল বিশ্বাল হঙ্গ না, আর,একটা ঘাহ্যকে হর ত ছানা 


মাত কাছে পেয়েই, দনে হয়, এর হাতে মিজের প্রাণটা 
পর্য্যন্ত সপে দিতে পাঁরি। মনে হয় বেন জম্মান্তবরের আলাপ 


গৃহদাহ 
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শু হ’বণ্টার নত্ন। এই হেমন তুদি। কতক্ষপ্রই ৰা 
পরিটর বল দেখি?" 

ঠিক এম্‌নি সমন্ধে অচলা থরে প্রবেশ করিল। সুরেশ 
সুহর্তের জন্ত চোখ তুলিয়াই আবার সংবাদপত্রের প্রতি 
অন্ঃ-সংঘোগ করিল। 

“বাবা, তুমি এবেলা চা, না কোকো খাবে 1” 

পৰাদি কোকোই খাব মা ।” 

শহ্থুরেশ বাবু, আপনি চা খাবেন ত 1” 

সুরেশ কাগজের দিকে চোখ রাখিয়াই অশ্যুট স্বরে 
বলিল, "আমাকে চা-ই দেবেন।” 

"আপনার পেরালার চিনি কম দিতে হবে না ত?" 

পলা, আর পাচলন যেন খান, আমিও তেমনি খাই ।” 

অচল! চলিত গেল। কেদারধাবু তাহার ছিন্ন 
প্রদঙ্গের হুত্র-ঘোজনা করিয়া ধীরে-ধীরে থলিলেন, “এই 
দেখ না সুরেশ, আমার এই মা-টির ছন্টেই যে এই বুড়ো- 
বঙ্গসে আমি বিপদগ্রস্ত হচ্ছে পড়েচি, সে কথ। তোমার কাছে 
ত গোপন ঝাখতে পারলুম না! নইলে, নিদ্রের দুর্দশা- 
ছরবদ্থার কাহিনী সহজে কি কেউ অপরের কাণে তুল্তে 
পারে? কখনো ধা পারিনি, এত বন্ধু-বান্ধব থাকৃতে লে 
কথা শুধু তোছার কাছেই বল্তে কেন লক্কোচ বোধ হচ্চে 
না? এর কি কোন গুচ কারণ নেই মনে কর!» 

স্থরেশ বিশ্বিভ ইইন্গা দুখ তুলির! চাহিয়া রছিল। 
কেধারবাবু বলিতে লাগিলেন, “এ ভগবানের নির্দেশ 
সাধ্য কি গোপন করি? আমাকে বল্তেই হবে যে!” 
খলিঙ্া চৌকির ছাওলের উপর তিনি দলোরে একটা চাপড় 
মারিলেন। 

কিন্ত, ডাঁছার এই বিস্তৃত ভূমিকা সবেও তাহার ছু্দশা- 
গুরবস্থাউ! বে মেয়ের জন্ত কিরূপ সীড়াইযাছে, তাছ! সুরেশ 
আন্মাজ করিতে পারিল না। কেদারবাবু তখন লবিস্তায়ে 
বর্ণনা করিতে লাগিলেন, কি করিয়া তাঁহার অমন অর্ডার- 
সন্নাযের ব্যবলাটা নিছক প্রবঞ্চল! ও ক্ৃতয়তার আগুনে 
পুড়িছ। খাক্‌ হুইয়! পেলেও, তিনি অবিচলিত ধৈৰ্ধ্যের লহিত 
দাড়াইয়া ছিলেন, এবং খণের পরিমাপ উত্তরোত্তর কাড়ি! 
গেলেও একমাত্র কর্তার শিক্ষা সম্বন্ধে (কিছুদছাত্র বার-লক্ষোচ 
করেন নাই। তিনি বলিতে লাগিলেন, গুটি-পাচ-ছর ডিক্রি- 
জারির ভরে তাহার আহার-বিছার বিষম, এবং খুচরা 
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করণের তাগাদা জীবন হুর্ডর হইয়া উঠিলেও, তিনি দুখ 
ফুটা কাহাকেও কিছু বলিতে পারেন না। অথচ, এই 
কলিকাতা সহরেই এমন অনেক, বন্ধু আছেন, ধাছার। 
টাকাটা অনাঙ্থাসেই ফেলি! দিতে পারেন। 

একটুখানি থামিঞা, কি হেল চিন্তা করিনা, বলিরা 
উঠিলেন, “কিন্ত তোমাকে বে জানালুম-_ এতটুকু দ্বিধা 
লক্ষোচ হোলো না--এ কি জঁভগবানের স্স্প্ট আদেশ 
মর £* বালা পরম ডক্তিভরে দুই হাত কপালে ঠেকাইছ্া 
মমন্ধার করিলেন। 

সুরেশের তগবানে বিশ্বাপ ছিল না,_সে বৃদ্ধের 
উচ্ছ সে যোগ দিল না । বরঞ্চ, তাছার মনটা কেমন যেন 
ছোট হইয়া গেল। ঘীরভাবে জিল্ঞাসা করিল, "আপনার 
ঘুণ বত?" 

কেছারবাবু বলিলেন, “খপ? আমার ব।বসাট! বছার 
থাক্লে কি এ আবার একটা প্তণ! বড়-জোর ছাজার তিন- 
চার ।+ তিনি আরও কি একটা বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু 
এদ্‌নি সময়ে অওলা। বেছারার হাতে চারের সরঞ্জাম এবং 
নিজের হাতে জলখাবারের থাল। লইর! প্রবেশ করিল। 

কেদারবাবু গরম ফোকে। এক চুমুকে খানিকটা খাইরা 
লায়ো, হর্যদুচক একটা অবাক্ত নিনাদ করিরা, পেয়ালাটা 
টেবিলের উপর রাবিঘ্া দিয়া বলিলেন, “দেখ সুরেশ, আমার 
ওপর ভগবানের এই একটা আশ্চর্য্য কৃপা আমি বরাবর 
দেখে জাস্চি যে, তিনি কখনে! আমাকে অপ্রস্তুত করেন 
মা। ঘহিঘকে কধাট! বলি বলি করেও হে কেন বল্তে 
পারতৃম না--তিনি বরাবর আমার বেল সুখ চেপে ধরতেন 
এত দিনে সেটা! বোকা গেল!” বলিয়া! আয একবার 
ক্ষপালে হাত ঠেকাইন্ছা তাহার অসীম দরার জন্তু নমস্কার 
ক্ষরিলেদ। 


=== লললললললললললললল লন 





সুরেশ তাহাই পের্নালাটার প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া 
কহিল, “টাকাটা কবে আপনার প্রয়োজন 1” 

কেদারবাবু সুখ হইতে কোকোর পেয়ালাটা পুনরায় 
নামাইরা রাখিছা বলিলেন, পপ্রন্থো্জন আমার ত লহ সুরেশ, 
খ্রয়োছন তোমাদের ।* বলিঘ্না একটুখানি উচ্চ অঙ্গের 
ছান করিলেন । হেঁগ্নালিটা বুঝিতে না পারি সুরেশ মূখ 
তুলিলা চাতিতেই দেখিল অচলা [জন্তান্ মুখে পিতার 
মুখের পানে চাহিয়া আছে। তিনি একবার কন্কার দুখে, 
একবার হুরেশের মুখে দৃষ্টি নিক্ষেপ কিয়া কহিলেন, “এর 
মানে বোবা ত শজ। নন্ন। যাড়ীটা আমি ত লঙ্গে 
নিয়ে ঘাবো লা! হার তোমাদেরই যাবে, আর খাকে 
তোমাদের দু'জনেরই থাক্বে।” বলিয্না সৃত্-মৃচ ছাদিতে 
লাগিলেন। 

দ’ব্নের চোখোচোখি হইল, এবং চক্ষের পলকে 
উত্তরেই আরক দুখে মাথা হেট করিনা ফেলিল। 

পেয্নাল|-চুই কোকে! নিঃশেষ করিঞ! কেদারবাবুর এক- 
খালা জরুরি চিঠি লেখার কথা শরণ হইল। অবিলম্বে 
উঠি দাড়াইগ্রা কহিলেন, “জ্যা্ধ তোমার থাকার ভারি 
ক হল, রেশ, কাল ুপু-বেলা এখানে খাবে--” বলি 
লিমগ্রণ করিছা। পশ্চিম দিকের দরজাটা খুলিয়া তাহার 
নি্দের ঘরে চলিদ্থা গেলেন। 

খোলা মরা দিপা অভ্োঙ্গুধ সর্ধোর এক ঝলক রাঙা 
আলো নুরেশের দুখের উপর আলির পড়িল। সে ঘাড় 
ফিরাইছাই দেখিতে পাইল, অচলা তাহার প্রতি এক-দৃষ্টে 
চাহিহা আছে,_লেও দৃষ্টি অবনত ফরিল। মিনিট'ছুই 
বড় খড়িটার খটখট, শব্দ ছাড়া সমস্ত ঘরটা! মিন্তদ্ধ ছইয়া 
রছিল। 





[ ক্রমশ } 


সাহিত্য-প্রপঙ্ 


[ শ্রঅমরেন্দ্রনাথ রায় ] 


অনাথ-বন্ধু_১৩২৩, কার্তিক 


এট সব প্রকাশিত মাদিক-পজখানি হাতে করিয়া! ইহায় মলাটের নীচের 
দিকে চাহিবাসাত্র পাছে কাটা বিয়া উঠিল! এ কি ঘেখিতেছি?_ 
বাঙ্গাল মালিকের 'ঘধিক দূল] দশ টাকা |" 

* বাহিত) দেশের বুকে বিন-দ্বিদ চালিয়। বলিতেছে।- এদন সমা, 
এই হুদিবে এচপ বহদ্ল| দলিকের আবির্ভাব ঘেৰিয়া তাহার অর্থ- 
নির্ণয়ের জনত কাগঞ্বানিয় ভিতর বিকট।ও একটু উন্টাইরা-পন্টাইঃা 
ঘেখিদান; কিন্তু তাহাতেও [বিশেষ কিছু বুঝা গেল ন!) Quantity 
ব। 044117 এই দুইয়েঃই ইহাতে লঙান দৈশ্ক ধেখিলাদ! আকারে 
ইহ ৰোদন, প্রকারে ইহ! ফেছনি ! 

কাগ্জবানিঃ পত্র-দংখ্য। পর্বওদ্জ পঞ্চাশ ;_এই পঞ্চাশ পৃষ্ঠার 
দৰে৷ আটখানি পৃষ্ঠা কেবল হিন্দী লেখা ও লংস্কৃত গ্রোকে পূর্ব। ইছা 
হাড়', ‘বুষটিঘোগ', “টাটকা! ওৰধ’ ও ‘সচিত্ৰ পলে’ প্রকৃতির উপজবও 
ইহাতে বিলগ্ষণ জানে] অতএব, এই লেখার আন্ত, - বাহ “নাকে - 
[িকাশ' বাস) দানের পাত! খুলিলেই ঘেখিতে পাওয়া বায 
তাহার জড় বে এই কাগজ কেহ দশ টাকা খংচ করিম [কনিয়া 
পড়িবে, এ কথ স্বপ্নেও নৰে হয় না। 

শা ছবিঃভাহার অবস্থাও 'তখৈব6'। যে চারিখামি চিত্র 
ইথাতে আছে, তাহার যয একখানি হইতেছে উপরিষ্টক পেঁপে 
গাছের। এবং জার খাসি ঠাকুর'ঘেবতার হবি হইলেও খুব দঙৰ 
তা! বৃত্ৰ পঞ্জিকা হইতে লংপৃহীত। কারণ, আকারের প্রতিযোগিতায় 
এ হইানি ছবিই বোৰ করি দেশালাইরের বক্সের ছবির কাদ্ধেও ছার 
মানিয়া বাঃ! 

তবে কি কোন বিশেষৰ ইহাতে মাই +_জাঞ্ে। দে ধিশেহর 
ইছার--ফিল-পঞ্জিক।, এক পঃলার প্কেট-প্িক।র অভাব দুর 
করিবার উদ্দেশ্েই সম্ভবতঃ ইহা ‘নৰাখ-বদ্ধুতে ছাপা হইয়াছে । (বন্ধ 
ইহার লোকে পড়িয়া থে কেহ যশ টাক খরচ করিয়া এ কাগজের 
আহক হইবে, এমন আশা কি কর! দায়? 

এই নৰ যেখির:-শুনি&। নিজের চক্র উপর সংন্বহ জাৰন। তথৰ 
চক্ষু সুইটি তাল করি৷! দঃ! 'অনাখ-ধতু'র হলাটের নীচের দিকে 
আবার চালান? এবারেও কিন্তু দেই লেব "নতম বাছিক সুল 
ছশ টাকা!" তাৰিলাদ, এ (ক রহ, লা, বিজ্রপ ! 

এদন লব লংদা হনে পড়িল খে, বর্ণের নাদে এ দেশে হাত 
পাতিলে এমন কাগণের অন্ত দণটাকা কেন,_ছুইশত টাক! বিতেও 
অনেকে 3ুষ্টিত হইতে না পারেন! হইগ্লাছেও তাহাই! এই “থনাখ- 
বস্ত্র "অপর্ণা শ্রধৌর লাহহ্যার্থ প্রকাশিত হইছাছে। অব 


এখানে বলিয়া রাখা শল বে, টক সামনেই কোনও অ'ল্‌মের অস্থি 
সমগ্র ভারবব্ধ ছাতড়াইছ। ঘেড়াইলেও কেছ খূৱিত্া পাইবেন না, 
বর্বদানে ইদ্বা শুধু পরিচালক নঙাশর়ে। দস্বিক্ধ মধ্যেই বিরাজ 
করিতেছে; কিন্তু ইহার এই নিরাকার ববস্বাতেই ট্হার পরিপুষ্টির 
জর অর্থের প্রগোজন ! তাই জন দাৰারণের নিকট হইতে অর্থ- 
সংগ্রহের উপায় স্বরগ এ ক।গছ্ঘানির নূল) মণ রুপে বারা হইয়াছে! 
“আর্পূর্ণা-আলদ'-অর্থ।ৎ এই দানে দে পদার্থ ভবিষ্যতে তৈাযী 
হইবে, তাহার যে উন্দেশ্ক এশৰ কাগছে.কলদে বিবৃত হইযাতে। তাহা 
পড়িলে অনেকেরই প্রাণ গলিয়া যাইতে পারে। পে উদ্দেশ্য এই বে, 
_'টক্ আহে স্ত্রী-পুৰৰ নিৰ্বিশেষে সক্চল দরিত্রট আপ।-ছাপন 
সাবর্থা অনুষ্গারে কধ। করিয়া নিজের ও ঘাঁশ্রদের সেবা কবে 14 
কল জস্মা-চওড়া কথার বাহার দেখিয়া জামাহের কিন্ত "বঙ্গ ।সী'র 
ধ্ৰৰ্ধ-ভবনে'র কথাই কেলে মৰে পড়িতেছ্ধে ।- নাবে-থাবে তামিতেছি, 
ভগবান, এমন সহ দয়ার শরীরকে কি কেবল এই আদম বাঙ্গালা 
ছেশেই পাঠাইতে হয়! ত 

শুধু গন-সাধারণ নাহে ;_ দেশের অর্থনাদীদে॥ও যোহন করিবা॥ 
উৎকৃষ্ট উপান্ধ ইহাতে উদ্ভাবিত হইয়াছে ! (হে কোনও বা! 
পচশত সুত্র কেলিতে পাবেন, তাহার আীবন-কথা ও রঙ্গীন চিত্র 
এই 'অনাধ.বদ্'তে প্রকাশিত হইবে। আরও একট লোক-ছ্বিতকর 
কাণ্ডে এই কাগঞ্গ পঞিচালফ মহাশয় প্রাণপাজ বরিতেছেন--দেটি 
ভারতী অঙিন্নাতন্ধ.্ণর ']লবাদ-প্রকাশ। দাত তিনশত টাক! 
খরচ করিলেই যে ফেছ উরু পুস্তকের ( এটিও “নপূর্ণ। অ'লরসে'র হত 
সত্তিক্ক ঘহোট বদবাদ করিতেছে চদখকার দশ্যিক ! ) এক কাপি 
পাইতে পারিবেন! অৱএব, ঘেখা গেল যে, উর মহোধর শুধু আনাঘ- 
বন্ধু নহেন,_-ধনধ্যনেরও যু ষটেন। 

এই “অপর শ্রযারণ ব্ব্ণ-সৌৰ কৰে নিৰ্শিত হইবে, বলিতে 
পাচি না। উদ্বোক! বহাশ।ের বদ এখন লততর_বাইখেলের ঘতে 
সাধারণ ঘানুবের আযু; তিনি পার ছইগ| শি্াছেন। ভিলা করি। 
তিনি কি জীবিত কালেই এ আহ৷ দেখিয়া বাইতে পারিবেন? 


মানসী ও মর্খুবাণী__ফাদ্যন, ১৩২৩ 
স্নবীন্দ্রনা ধ-এদক্ষ-_রশীব্রবাখ দক্বণ্ধে ইহা আলোচন! 
নহ্ে।--১৩১৮ সালের ৭ই জগ্রহাণ ছিধুক রদীভ্রনাগের সংহত হুযুর 
বিশিনাবহাপী গুপ্ত হহাশযের যে কখ।-ার্তা। হইয়াছিল, তাহাই এই 
শ্রবীশ্র নাঘ".শুসহ্গ নাছ দি বাহির হইগাছে।_ বন্ধ এই আগ্রহ! 
এখন কথা হইতেছে, ২১কখানার লকল কথাই কি প1ক-সমালে 
শ্রন্থাশ-হোগ্য? এই রতন।র এক স্থানে দ্যা, _-“চক্নাধ বাবুকে 
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৫৭৮, 





বন্ধিঘবাবু স1(হতা [হলাৰে হে বিশেষ ৰাতির কছিতেস, ডাছ। নছে। 
একবিন আৰি বৰধণৰাবূকে বলিল।২,_'এাছ, জাপনি এইটি নানে 
করি৷ আমাকে বুভ]ইদ্যা দিন ফেখি ,--অনন্ক নীল[কাপে নত 
পক্ষী অনন্ত পঞ্চ বিস্তার করিয়া অনন্ত স্বরে মৰন্ত প্রতিধ্বনি আগা ইস 
ইজি; [তিনি বলিলেন--'আপনিও যেমন; ওর মাখা 
কিছুই মানে হয ন! '--চশ্ৰসাখ বাবু আনেক লিৰিলেন, কি্ত দুঃখের 
বিষ কিছুই রহিল না, ছার নেবার মতে এছন কিছুই নাই বাছা 
দিন কতকের চন্ডও টিকতে পারে।...চশ্রনাধধাবু হবু ছিলেন সঙ, 
কিন্ধ হুৰেৰ বাবু মত wide ০০1 look, €স রকম philosophic 
depth SIT ছিল না।"_তএনাছবাৰু এখন বর্গ বাষদ$ও 
নাই ;--চশ্ৰনাধের লেখার ‘মাৰা-মূও' আছে কি না, এহং ংক্ষিম 
তাহাকে 'সাহিত) ছিলাদে' সন্থান করিতেন কি না, এ সকল কথায় 
বছার্ঘা কে প্রমাণ করি! রমীবনাৰ তত্রানাখ বাবুকে জনে বিদ্তণ 
করিয্াছেন, সঙ) ; [কত আগ [ইনি €হ।র লেখার মৰো 'এবন কিছুই 
নাই? বলিয়া উড়াইকা দিতেছেন, অনেক ঘিন পূৰ্বে (১২১৪ সাল 
তাই মাসে। তাত) ও বালকে) সেই রবীজনাখই বলিয়াছেন ' শ্রন্ধ।স্পর 
প্রচুয় চত্রনাঘ বন্ধু পাৰ তাবৃক্ধ, ভানবান ও সংবর। তাহা 
লকুদ্বলা-ননালে।5ন তাহার আন্চ্ প্রতিভার পরিচ! বিয়াহে। অদি 
থতবুঃ ছানি বাগল।। এক্ল এর আর নাই।” পাঠকগণ এখনকার 
আর তখনকার কথা মিগাইঃ| বোদবেন কি? কোনও ঘুকি-তর্কের 
অবতারণা লা ঝরা হর 'Philcsophic dep’ সে আসন 
দত একশ করাটা কি তুুলঙ্গত চা্‌রাছে। বন্ধিষের 'শানন্বযঠ' 
বা চক্রশেদগের "উচ্চ হেমা সঙ্গে দবীব্রদমাথের কতা" ছুঃঘছনক 
হইলেও কোন কান হন কর! চলে ; [কহ চল্রনাবের এত তাহার 
এ বর্জ কটাক্ষ কি পরিপাক করা ব৷॥? চতীনাধ দীবিত খাতে 
রবীহ্রনাখ ঠাহাকে ব্যঙ্গ-বিত্রপ হ:ঘইট কঠিঞ1ছিলেন, কিন্ত জার কেন} 
ওর 11981095097 46018" এর কাছে aবীএবাবুথ তুকি-তর্ক থে 
বহবা॥ আছাড় শাইঞাদ্ধিল, তাহা জানি; কিব সে রাগ কি এখনও 
পুদিযা রাখিতে আছে? বড্ষিদচত্র একবার বিষানাগর মহাশররে॥ 
শেখার একটি তীর সনংলোচদা। করিয়াছিলেন ; কিন্ত [িদযসাগরের 
স্বহার পর সেই সমালোচনা পুন; প্রকাণের সদয় বন্ধিযবাবু লেখেন, 
“ৰিঘযাসাগর মহাশর এক্ষণে গস, তীত্র গযালোচনার গাধার আর 
ফোন ক্ষতি-বৃদ্ধি নাই । কিন্তু ওাঁহার জীবদ্দশায় কর্জধ্াসুরোধে 
আছা অন্থ ধেরপ তীব্তার লিভ সনাহোঠনা। করিগাছিলাঃ, "এখন 
তাছ পার! বাহ না।...অত এব যেটুকু $।ধার এসবে সবাজোঁচনা। এবং 
খাহা বরিশিত প্ৰদন্ধের তীবাংশ তাহা পরিত্যাগ করিরারি।"--এ 
সৌৱক্যের--এ উদারতার জদুক।ণ করা [ক অথাদের লক্ষে একে- 
বারেই অন্যান! £ রবীশ্রবাধু বন্ধিদচত্রকে চত্তনাথ বাবুর এক লেখার 
অর্থ লিজা করায় তিমি ন!কি বলিগাছিলেন,_-ও॥ আখা-সুও 
কিছুই মানে হয় ন৷:" কিন্তু আমাদের লনে হুঃ, বন্ধযবাবু জীবিত 
থাকিস দি আজ রবীন্রনাঘের “ীবন-শৃতি" পড়িতেস, ৩1 হইলে 











ভারতবধ 





[ ৪র্থ বর্ষ__২হ খণ্ড--৪র্থ দংখ্যা 
ও রকষ উত্তর না হয হয়ত [তব বঞিতেন,- 
কেছুই নাই--ও খে কেবল গত!" 

আন কথা, এ রচনার জক্ষ রখীঙদাখকেই ও দু আগর] ঘেৰ 
দিই না ১ বেছে ৩1ছাওই বে, ছিলি ইহা মাসিকের পৃষ্ঠার জাহির 
করিঘাছেন। প্রতিভা হলি কি শ্রতিতার স্বক্ধারকেও পৰিত 
খলিয়া হণ কথিতে হইছে £ শুধু নিন্দা নযে.--ভুলণ্ড ইহাতে নাছে। 
নব-হপ্রদ্রনের লঙালেচনা.এলঙ্গে রদীশ্রদাধ ঘলিতেছেন,_ 
“নহালোচনা কছিতে আছি একেবাছেই রাজি ছিলাগ না। শৈলেশ 
হখন সমালোচনার ইচ্ছা প্রকাশ করিল, আদি বলিল, ‘আছি 
সমালোচনা করিব না; ঘরে সমালোচন। প্রকাশ কয! আধ্শ্রক 
বিবেচনা কর, তাছা হইলে তুছি আলাব। কেক ঠিক কঃ, ঠাছার 
ববাক্ষা হি! লদালোচনা প্রকাশিত হইবে। শৈলেপের প্রস্তাধে 
চন্রলেখর বাবু রাশি হইগাস্থিলেন।--কিন্তু 'বন্রদর্শবে'র কইল 
খু দেখিলে রীন্র বাবুর এ উক্তি সতে।॥ পরিপন্থী হইয়া ছাড়া! 
এর. লমালে।চন! গু চত্রশেধর বাবত হাতে পড়িযাছিল সতা, কিন্ত 
অস দুই সংখ্যায় 'বঙ্দর্ণনে' বে “বালিক.সাহিত৷-সমালোচন।” 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা চত্রশেখর বাবুর লেখা নছে।-শয়ং 
রীশ্রনাথই তাহা লিব্যাছিলেন। 


নারায়ণ -মাঘ, ১৩২৩ 


কমলের দুঃখ ।-&হ। প্রবন্ধ নহে, ত্রঘশ: প্রত 
উপস্তাপ। ইহা শু কমলে৷৷ গু নহে _পাঠকেরও চখ! এদন 
সুদ চিপূর্ণ গছ এই 'নারাহয ব্যতীত জন্ক কোথাও দেখি দাই। এখন 
করা দেখা বোধ করি, 'নারায়ণে'র এই লেখক ধাতীত আর কেছ 
লিখিতেও পারেন না! ধাহাৰের সন্দেহ ছয়, গ।হারা ১৩২২ নালের 
আহশ সংগ্যার 'নাছাছণে প্রকাশিত “হালির থাম" পড়িখে,_এই 
সং্যা। ২৩৯ পৃ! অঙথদখান ফরিবেন। আমরা দে সব লেখা উদ্ধত 
করিয়া 'জাহতদর্থের বক্ষ কলগ্িত করিব না। 

“খনুষ্য-হবয়ের উৎকৃষ্ট বৃত্তি দেন কাধোর সামগ্রী, নিউ বৃতিও 
যে তত্র’, এ কথ! আমরা জাৰি | কিন্তু ৰঙ্ধদে তাধাতেই বলি ঘে, 
নিউ বৃত্তি দকলের কোন্‌ ভাগ বর্জনীয়, কোন্‌ ভাগ অবলদ্বনীঃ, 
তাহা হিলি বৃত্তে লা পারেন, গুহার এই পরণজনে প্রবৃত্ত হও 
উঠত নে হেশ্তা-চরিত্র লইগা এমন কে কি ছবি অ'।কিবেন, 
ধাছা সিরিশ-ওচিত নাটকে আই] দাক, চিন্তাননি হইতে আর্ত 
করিয়া তিনি উদ্দলা, কুষুদিনী প্রভৃতি নাদারকদ বাযাদ্রদায ছি 
সাকিয়। সিয়ান্বেন। কিনু সে লব চিত্রের এফখ।মিও বাসুবের মৰে 
লাললার উত্লেক্ক করে না; বরং লালের প্রতি খণাই জন্মাইগা দেয। 
প্রকৃত এ৷৷iগএর ইহাই কাজ। দিরিশচক্রের মুখেই শুনিয়াছিলাদ_- 
‘ইয্োজোপে একজন উচ্চ শিল্পী কৰে৷ ছবি প্রপ্তরে অঙ্কিত করিযাঙেন। 
মুর একট পরা! হুন্দ্রী রদনীর। রমনী নধর, কিন্তু ছাব-ভাব এত 
স্বায় উদ্দীপক খে, সে মুৰি ধর্শনে অতি বড় কাগুকের ঘর হতেও 








সাহিত্য-পদঙ্গ 
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কাদ রন তিয়োছেড হয়।'_এরপ বিগ ছবি আ।কিতে পারা যে. 
লিক তাহ। আমরা নিরিশের সৃষ্ট বাছাঙ্গলা-গাহজ বেবির! সম্পূর্ন 
(খল ঝাছ। আর 'নারাঙশে'॥ লেখক ঠিক ইহার উল্টা পথে 
চলিয়াছেন। তিনি চিৰি বাধাই) বিষে বড়ি পাঠফ-সদাজে 
আদদনী করিতেছেন! হার অপ্রত বেকারি বটতলার 
পুস্থকেও শোভা পা না! 

শুনিতে পাই, এখন যান্ববাধীও এক.দাব্ৰ এদেশে আছেন, 
সাহারা এপ রচনার পক্ষপাতী । ইহার বুকি এই হে, যানুষের 
মনে লকল জবা সফল চিত্ৰই লাভ কয়| কর্তবা। ইহাতে 
চিত্র আপীল ও ফুঃচিপূর্ণ হইলেও ক্ষত নাই । কিন্ত এ কখ!র কোনও 
বুল) আছে, বনে কাই না। হাহা অসীল ও হেঃ, তাহা কোনও দতে 
কাধের বিষীকৃত হইতে লাহে বা। ‘আদল কথা, দাস্তংধানীগণ 
আপনাদের শাহ সন্বপ্ধে আপনারই অং । এই আছি বশত; ইংহ। 
ও] ও অনীল এই দুইটা (এনিৰং করিয়া ষেলিয়াছেন ;- 
দেব Rঃয়া হইলেই অনীল।* (কয় ছাদের ধারণ। যাহাই হটক, 
দেশের পক্ষে হে এ [খনি বিষম অগাস্বাকর, এ কথ! বোধ করি 
সকলেই স্বীকার ক(॥দেন। আন্তঃ ঘেপের সুখ চাহ্ত।ও 'নাহ)ছণে'র 
এ জিনিব বক্স রাখ উঠিত। 

বাস্গালার শীতি-কবিতা-দ(ত-কৰিহা, অনন্ধর-শাস্ত, 
ক্া-শা্, ব্যবস্থা-শাত্র ও আযুর্কোদ, এই কঃট| জিনিব বাঙ্গালীর 
হাতে পঢ়িয়া বিলক্ষণ দিশিষ্ও। লজ কিছ ।--এই কাট [অদিষই 
বাঙ্গগায় গৌরব । বৰি কোনও জাতি শিপ করেন, ঠোথাদের 
মক্গ।দী জাতি এমন [ক জিনিৰ লিখিয়াছেন, হ|ছ। আদমের পড়িছার 
থপ বা শিখিধার যোগা !--হাছা হইলে আর! উ পাটা বিনিষে- 
হই নাদ ফ্রিতে পাগি। সে গলার বলিতে পারি থে, পৃথিবীর 
অন্ত কোনও জাতির মধ্যেই চতীদ।দ-বিদ্ঞাপত, রাজ প্রলাদ-কথল। কায, 
বিশ্ববাধ-কুদু কট, রদুবব্ৰন-দগর্াখ, চতরধব-ঘাখখকর জনগ্রণ 
করেব নাই। ইহা যে রর-আাজি দাঘানে॥ উপহার দিয় রিয়ান্বেন, 
পৃথিবীতে তাহার তুলনা হয় ন।। ll 

এ পাচা বিষয়ের একটিকে অলেত্বন ফি, এবারকার সাহিতিা- 
সান্মলৰেয সাহিতা-শাখায় লত।পতি ধীর চিৱ।ঞ্জন মাস হাশর 
হায় “অভিতাষণ' লিবিয়াহেন। নে বিষয়ট-_ থালা সীতি- 
কবিতা । পীতি-কবিত! সম্বন্ধে এবন সুচিন্তিত ও হুলিখিও প্রবন্ধ 
বন একট। পড়িযাছ্ধি বলিয়া হলে হয না। আবে ভাবা ইছ। চমতকার 
_ হারাতে । বারন গীত-কতিতাজ খাটি হঃটি যে ঝি, দকাপতি 
মহাশয় ভাছ। বেশ নিউ ভাবার নিধেশ করিয়া দিয়াছ্বেন। এবং ই 
খাটি হর হইতে যে বাঙ্গালা আধুনিক নীতি-কৰির। ক্রমশ; ঘুরে 
ঘাইরা পড়িকেছেন, দে কথাও (ভিনি আঙৰে-ইঙ্গিতে বলিয়ারেৰ। 
ইহাতে ও। আনিধার যোগ] অনেক কথাই জাছে। 

লকাপতি বহাশর বলিতেছেন, "চত্ডীৰাদের সময দেই গীতি- 

ক দহক/--পঞ্ন ২ । 














কাছের বিকশিত অন্ত । কিন্তু তার আগে জনেক সীঁতি-কাৰ্য না 
দেখা হই বা[কলে এক্সপ কথিত! দন্তৰ হত বলিয়া আহার মলে হু 
না।"_এ [হরে সম্পদ লাই) খতটুক জানি, তাহাতে ছলে হব, 
বাঙ্গালা বীতি-কৰিৱার জন্ম_ ' 
“ললিত লৰঙ্গলকা-পরিইলন-কে।ৰল হলা সম্বীরে, 
মধুকর-বিক-কে।খিত কোকিল-কুঞিত বুজ কুটীরে ; 
অয্যেবের নিকট দকল বৈক্চ। কৰিই ক৷। ‘দীচ-গোৰিন্দ' পড়িযাত 
লয় কেবলই মনে হয়, তাহার জাগাগোড়া দেন এই কখ!ই বলিতে, 
শাস্থাঘ নামে আবার শযীর যোছাঞ্চিত ৪, শিচার-শিরার শোণিত 
চট, জতোক বধী $।লিয| উঠে ;--ছানার বক্ষ বিশ্ারিত হর, লক্ষ্য 
বিচলিত হু, চিত্ত এবং চক্ষে চালা চঘকে । আৰি তায ঘেছে 
দেহ মিলাই॥| পাসের পছিত এক স্ুইৰ।- গ্রাস-দৌনঘ সাগরে শরীর 
চৰাইৰ ।'--সীভগে।[বিন্দের এই ভাৰ সমগ্ৰ হৈক্কণ সাহিতে৷ জড়ান- 
মাধাৰ আাঙে। পছিল। $ নছিলে ফেধাইআাম, [িৰ)|পাতি- 
চ্ডীৰাংসে॥ও এখন অনেক লাইন আছে, হাহা জযবেৰ হইতে পঠিত । 
সভাপতি দহাশর বাঙ্গালা গীতি-কৰিড়।। বে প্রাণ হিৰ্দেশ ক॥া- 
ছেল, তাহা লই কেহ-কেছ হাক [থপ করিতেছেন। [কহ সাহিয।- 
ভুরু বন্ধিবচহ্র৫ এক দিন এ কথাই আর একরকন কার! আাগ|দিগকে 
শুনাইগন্লেন। তিনি বলিয়া ছিলেন,--"এক দিন বধাকালে গঙ্গ।- 
তীয় কোৰ জাৰে বলিগ। ছিলাদ। প্রসে।ছ কাল-_অ্ৰশ্থ চিত 
চল্রালোকে (শাল (িন্তীর্ণ জাঈীরখী লক্ষ বীচি-বিক্ষেপশ;লিনী- মৃতু 
পৰন-[(লোলে তরদ-ত্-চকল। চন্রকর-নল। লক্ষ তারকার দচ 
কুটতেছিল। ও নিৰিতেহিল। বে বারন বনি ছিলাঘ। তাহার নীচে 
দি) বায় তীব্রগামী ঘি! দুর করিয়া ছুটতেরিল। আকাণে 
নক্ষত্র, নদী ংক্ষে নৌকার আলো, তরহ্রে চন্রঃদ্রি! কাধোর রাছ। 
উপৰ্থিত হুইল। নে কথিলাখ, কৰতা প| | তৃপ্তি সাধন 
করি। ইংয়ের কিতা তাহা হইল না_ইংছেজীয সঙ্নে এ তাদী- 
রধী॥ ত কিছুই দিলে লা। কালিবাদ, গবীতিও আনেক দুরে। 
হধু্বন, ছেষ52) নবীনচণ্র, কাছ।তেও ভূত হইল ন|। চুপ করা 
রছিলাহ। এমন সয়ে গঙ্গ।বক্ষ হইতে হধুৰ সঙ্গীৱ-ধ্বনি শুন। গেল। 
জেলে জাল বাহিচে বাহ্তে গারিতেছে- 
“সাধো আছে স! মনে। 
হর্প। ধ'লে প্রাণ তি, 
a জাছছী। চীনে ।" 
তখন প্রাণ জুড়াইল--হনে॥ সুর বিলিল--বাঙ্গাল! অধর _াঙ্স(লীর 
ঘনের আশ শুনিতে পালোষ। এ ছালুৰী.মীঘন তুর্গ। বলিয়া পণ 
তাছিবারই ঝট, তাহা যুঝিলাছ।"_এই কথাই দাশ হচছাশর কঙকট। 
কৰিবে চংধ ফেলি বলিতেছেন, 
“চন্পক-বরণী, হুরিণ-নগ্রনী * * ০ 
চল নীল নাড়ী হিঙ্ব।তী নিঙ্গাড়ী 
পঙ্াপু নিত ঘোর” 
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ইহাই ঝঙাল। ীতি-কৰিচার প্রাণ। আপের সঙ্গে, দর্দের 
ভাবার লগে, ভাবের দশে, কর্ণের দঙ্গে, বর্ণের সঙ্গে,_জী বনের সঙ্গে, 
বাহিরের ও ডিতযের এমনই প্রাণন্নণী হিলন। বাক্রাদী আহক, 
আয় নাই দাশবক, বুক্ক, মার নাই বুর্ক, আহ।। বাঙ্গালার লাশ লে 
অহাদিলৰে তের হইং। আছে 
এই 'অতিভাহণের আর একটি হখ। লই গোল উঠছে: সে 
কথাটি-'রপাদুর'। ইংরাজীতে হাহক্কে Tansfieuron কলে, 
সভ।লতি মহালর তাচারই বাঙ্গাল| করিচাছেন_-'ক্কপা' 
প্রথম কদা__+আমি ভোখায; তার প:! ॥॥-_'কুহি আঘা। 
হাড়াদ-ছষিই ছুদি' ইহাই লাল চপান্তর। এই অর্থেই 
এ কথাটি ব্যংহত হযে, মনে হয় টাঙতকবিত। এই উপান্রথের 
অবস্থা পৌরিযাদ্বে। 
'অন্তিতাহণে!র একত্থানে আইছে।-"একমাজ গ্রিরিন্ত্র দেই গানের 
ধারা ও ভাবের আ।ত।লকে জবিওযালাদের পরামুদ: করিয়া কতক 














ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ধ-_ ২ খও্-দর্থ সংখ্যা 





পরিযানে বাচাইছা র!হিয়াছিলেন।"--কথাট বর্ণেবর্পে সত।। তবে 
সহ) হইলেও একেছ। এহন জের-গলাগ চিততরগ্রনের পুর্বে আর কষে 
যোধ করি বলেন সাই। শুধু তাহাই নছে। থে কাযওকালাহর 
নম করিতে রিয়া হস্িয হইতে রবীশ্রনাধ পায় প্রা দকলেই্‌ এফ- 
একৰা॥ নালিকা কুঞ্চিত কররিযন্থেল। সেই ক[ওয্লাদের নাহও 
সঙ্গাপতি মহ।শর নি। লে] সগৌরদে সনিয়া ছিয়া ছেন। 

তা পর, আশার কথা শুন|ইরা সভাপতি যঙাশঃ চার “ছি, 
গণ শেষ কচিচাহেন। উপসংহারে বলিতেঞ্ছেন।-- 

"বাল! জাৰিতেছে। বিনেৰ লাগাল পাইংই পাইব। আবার 
নেই বাঙ্গাল! কবিত। শুনিব । দে সহ অ।লিবেই বালিবে। আমি 
হে তাহার আ/গমনীর হয় শুনিতে পাইতেছি "আশার ধখাই এখন 
আঘাঘের একমাত্র সঙল_একঘাজ লালা । আশ! করি, চিত্র বর 
আশা নিরাশান পচিণত হইবে না। 











বীণার তান 
[ প্হবণীশ্রলাল রায়, বি-এ ] 


হিন্দী 
সরস্বতী, ডিসেম্বর, ১৯১৯। 

“লীবিক। অওর নাগঠিক জী ।ৰ "লেখক, গোপ!লনায়ায়ণ সেন 
লিংধ. বি-এ । ভারতী॥ অর্ধশত আছি আচার্ধা ও এ ফেপের 
আাটহতার আন্দবত। হহানেং গোবিন্দ রাড বলেন" তব্ধাতে 
দেশের অনিসংখ্যার বাধা সঙ্গে সে আমদে। অযবস্রর আশকত! 
বাঢ়িযা ধাইযে। সেই লন এ।সাচ্ছাদনের অঙাব রি আমরা শুধু 
কৃষি দ্বারাই পুরণ করিতে চাই, তাহ। হইলে আমাদের জবা শোচনীর 
হইয়া উ/ঠছে। [কিন্তু এই পরিবাম হইতে ঝাচিবাহ একদাত্র উপাহ 
হইচেছে, কৃষি বাতীত জী(বক। অগ্রনের অস্ত পদ্থার আবিকা॥ করা। 
যোপর লোকদিগক্ে এপ শিক্ষা বিতে হইছে ছে, তাহা॥। ৱিন্-তিতর 
উলারে জখাগনের চে বরে। অর্থাৎ খাছাতে ব)ংলায় ও নাগরিক 
ছীবনের প্রদার হত, সেই চেষট| (দখা উচিত" 

আল আদর! দেখিতে পাই থে, ঘর অধিক সংখা 
লোকই কৃিয উপরই নির্ভর করিয়া খাফে) একপ লোকে? দংখ্য। 
প্রতি দিন বাড়া হাইতেছে। কিনু (লাঁক-দংখ্যা বৃদ্ধির লক্গে-লক্ষে 
ঝনির আরহনের কোনও বরাদ্ধ পরিলক্ষিত হইতেছে না। এই 
বন্ধিত জনদংখ্যর ডীবিকা-নির্বাহের একট। ববন্বোবস্ত করিগ্রা দেওয়া 
উচিত । ১৯: হইতে ১৯:০ লাল প€ঘ দশ বৎসরের হবে) জনীস্বীন, 
শিক্ষা গ্রাদ্য চান সংখ্যা ১.৯+.০৯--* বাঢ়িত্না গিয়াছে। ইহা" 
ব্বিগকে খ্রামের অল জঘন ছইতে উদ্ধার করি নগরে আনয়ন পূর্বক 
বিধিধ বাবলারে নিছুর করা উচিত) এচপ্তলি হষ্পৃষ্ট শ্রমজীবী 





উদ ও ক্ষমত| কাছে ল!গ।ইবার কোনও হবি না হওয়ার দেশের 
সমূহ ক্ষতি হইতেছবে। 

বন্ধ: কাধোর অ।ংই দুর্তিক্ষের কাঃণ,_ভত্ের অাধ নাছ। 
বে বংগর ফসল হয় না, লে বংদ॥ চাধাগন বেকার বাদ থাকে-- কাজা 
পার না। অর্থোপার্জ্জনের হত্বা ন! পাকযায অগ্র ক করিতে 
পারে নাও ১৮৭৭ ওটাব্ব দাক্ষিণাতে) ছুঠিক্ষ হু) কেটি.বেটি 
লোক অনাহারে দৃহাদুখে পতিত হঃ। অথচ সেই ₹ৎসরই 
২,২৪,৮,০০* মণ চাল কলিকাতা! হইতে দেশাস্তরে প্রেরিত হুর। 
আসল কৰা এই বে, অন্ত্রের অভাব এ দেশে হর না আঙগ ক্রয় করিবার 
মুল্য অতাবেই চাথ।8| কষ্ট পা৷়। এক বতস॥ অঞজস্থ। হইলে চাঘ|- 
গণ রিকুহ্স্ত হই! হলে। 

সেই হন্ত সরকার হইতে কতকগুলি ব্যযলার খুলি দেওয়া উচিত। 
হখন ফদল কাটা হইবে ও কৃষকগ্শের হাতে কাজ থাকিবে মা, সে 
সদয় তাহায়। শং্বমেন্ট কর্তৃক পরিচলিড অথধা পৃষ্ঠপোছিত এই সবল 
Subsidiary Industries কাছ করিছ। অর্থ উপার্জন করিতে 
পায়ে। ইহাতে ছইটি মঙ্গল দাবিও হুইবে--১। উত্তম ফসল 
হইলেও লোকে অবদয৷ সময়ে কাজ কমি অবিব্যতের জর 
লঞ্চ করিতে পারিবে; ২1 দেশে শ্রথনি্প সকল টরতিলাত 
কচিৰে। 

কিন্ত এ অন্ত একট বিশেষ শিক্ষার প্ররোগন। সেটা হইতেছে 
মন্ষিমিতভাবে কারা করিবার ক্ষমতা” একার অদ্য এক স্থানে বাস 
করিয়া আপনাহের তিন্-তি রুটি, যোগাতা ও পু অনুসারে 








চৈ, ১৩২৩] 


বীণার তান 


৫৮১ 


প্রত 


পরস্প।কে সহায়তা করিতে লা শিিলে_ কোন শিল বা যাদগা- 
কাধে উদতি হইতে পারে না। বাংলার ও শ্রহশিযের উনততি্ আন্ত 
নগরের ও নাগনিক জীবনের বিস্তার অচান্ত এযেজনীয়। (কা 
ভা।তবৰ্ধের গত বৃহৎ দেশে নগরেছ সংখ! অতান্ত অর্। এক লক্ষ 
অধিব।সীদশ্পর নগরের নংখ্য! খা জিপ । 

আব দগ।-বালের অনেক অন্থবিধা আছে। আছ আমরা 
পাশ্চাত! দেশের দং।গুলিয় ইঠিহ।স হইতে দেখিতে লই-এফ সমর 
দেখানকার জদজীবিগণ কি শো$নী॥ জীবন পন করিত। কিছ 
আজকাল 74753 নাহক দগর-দির্ঘ।ণ সন্থপ্বে যে আলোচনা হইতেছে, 
আর অপৰ ৪৭৭৩৪ নগর ব্যাত উদ্ভতি যে আদর্শ আমাদের 
বিকট চলৰ্বিত ক তাহাতে আশ। করা বায় ছে, পান্ছাতা 
দেশের প্র অবপ্থা। অহযিবাঞজলি আদমিগকে তেগ করিতে 
হইখে না। 

ছাচী॥ চকিজর উপর দাগাঁএক জনের প্রভাব দবে যাৰ। উচিত) 
আছে ধ্রীদন.সংগ্রাৰ ততট। এটল মা--অচাংও কম) অঞ্তেই 
মাচুহ লন বাকে । তাই দেখানকার লোক নিযীহ, পরতে নমঃ, 
ৰিংক্ষর, ভীরু, সাহদহীদ এবং নানুদে॥ অবিক।রগুলিঃ প্রতি উধাসীন 
হয়) দহ নদিয়া প্রধথ হইতেই লংগ্রাদ করিতে হ্ছ। তাধাতে 
চিয়ে {781 আলে, আর -কণতাা আন্থ। আলে ও ০১৮16 অধিকার 
গাইবা॥ পুতা খলবভী {1 । 
২। লরথকী, জনা ১৯১৭- 

শলজিত বিশনদার।!৭ দর"--লেশক জীছালাদর্্ শর্শা। গত 
১৯ নংেখ॥ প্রদিদ্ধ দেশ-সেবক ও সাহিও/-রখী পণ্ডিত (িশন- 
মায়াৰ দয পরলোকে গদৰ করিগাছেন। ভার ॥৪বৈচিক 
আকাশেং আর একট জোক খলিযা পড়িল। 

পাঙিত (ধননৰাযারণ দয ১৮৯৷ বলছে বড়ধাকি জেলার জন্ম 
আছ করেন। তিনি প্রধযে উদ, ও ফারসী ভাবার [বিষ্ষ। কংরন। 
ভার পর ইংরাজী শিখিবান ইন্ছ। হওয়ার এপ পুলে ভি হন। 
এন্ট।প ফ্রাসেই ইনি উতরাতী। গাধা একপ লাখ(নতা লা করেন 
ছে, কার্লাইলের 70850 and 11560৮013819 আন্থখানি প'ঠ করিয়া 
বুঝিতে পািতেন। পুইলের হু সিদ্ধ নীতি-পুত্তকগুলি ইনি নীচের 
ক্রানে পাঠ ফ।িয়াজিলেদ। তিনি প্রযেপিক। পরীক্ষার বুঝি পাউ্গ্রা 
লক্ষৌ কযানিং কলেছে গতি হন। কলেছেছ পাঠ শেষ হইবার পূর্কোই 
ইসি বিলাত গদদ ফরেন। সেখাবন ইরানী সহিতোর অধানেই 
অধিক দহয় ধার ক[ঃতেন, এবং তাহার কলে এখন হন্দর ইংঞজানী 
লিখিজে পাগিতেন বে, নে লয় ছিঃ এন্‌. এন দোষ ব্যচীয্ আর 
কেহই বোধ হয় শেয়প ইংরাজী লিখিতে লারিতেদ সা। লঞ্চনের 
অনেক পহিকাতেই ইহার লেখা বাদ্য হইত। 

পণ্ডিত বিশনদাযারণ ১৯৮৯ খ.;দন্দে ব্যারিউাহ হইল দেশে ফিরিয়া 
আনেন। ইহার পূর্বের কোনও কাশ্মীরি পঞিত বিলাত যান দাই । 























"একাল লোক ময় দহাশযকে জাকিচাত করিবার রক উঠা পয 


ল্থারলেন | হর হহাশছ ঠাহাদের তুচ্ছ করিয়া নিজের একটি দল 
গঠন করিলেন_ আজ পাত নে হল বিশন-সঙ। নাম এলিদ্ধ রছ্য়ান্ে। 
বে বৎসর ইনি দেশে কিরিলেন, নেই বংদর বা্রান্তে কংগ্রেগ 
হইতেছিল। সেখানে ইনি একটি বতুতা করেন। ছিউছ সাছেদ উ 
বক্তৃতা বত পন্য করেন বে, তাহার বিছ্যংপ [তিনি কংগ্রেসের 
হেবরসর আরতে দ্ধ ত করিয়া ছেস। দেই হইতে নিঃদিতচপে 
ইসি কংছলে হন করিতেন। আধশেছে ১৯১৮ সালে দেশযাদী। 
তাহাকে কংক্রেলের লঙাপতিরূপে নির্বাচন করি মন্থনিত করেন। 
তৎকালে ওহার জভিভ।বণে। আগত শব্দবিগ্জাদ, ভাঙার আলতা ও 
নিভ্ীক( ফেৰিয়া পব্গাঁর গোখলে মহোৎর বণিছাযিলেৰ "Doctor 
0৬5 Ghosh and you are two literary public 
আয, সেই অ! বের শেষ কথাগুলি কিজণপ আশাপূর্শ দেপুব-_ 
Patience, courage, self-sacrifice are 5854৫৫. on your 











Part, and wisdom. foresight sympathy and faith in 
their own ০০১6 raditions on the part of our rulers 0 
and | firmly believe, Wat bath are beginning to, realise 
their duty, and that the dsy will come—be it soon or 
late—wheo their period of suffering and strife shail 
come 10 an end, and 1901১) on the stepping'stones 
of her dead self, shall rise to bigher stages of national 
existence, 

জক্ষৌধ। এডতেকেট পত্রের ইনি প্রথম সম্পাদক হিদেদ। 
প্রচাগের “নীডার” পড়ে ইনি নিঃমিতচঙপে লিনিতেন। ইহার 
বিখ্যাত ইংবাছী শ্রবন্ধ_5i৪০9 ০1 710)68 'হুখতিহ নিচাঁকত।ঃ, 
কেম[ব্ৱার ও কাহার নৌ) ইংরামী-শিক্ষিঠ দস্দদারকে চিত 
করিয়া িচাহিল। 

ক হাড়ি:যর লহণ ইনি (ক বের প্র ইল্পরিয়াল কাউগ্সিলের 
যেস্বর ছিলেন। 

৩। উচ্ছু, ব:টোদয ও নঞচেষ্া ১১১৯ 

শাহ ও ধ্াৰদা৷”_লেৰক মীর বাৰু শা।দাপ্ৰদাদ এদ্‌ এ, 
এল্‌ ধলংবি। প্রতোক ততই ভাববে হকি লাগ রদিযাছে। 
বিষেশিগণ ও ইহাকে 'হর্িক্ষের থেশ। আখা! দিযাহেদ। চর্তিক্ষেত 
এ সম্বন্ধে বান জন নানা কথ! বলেন। (কিন্তু তৰু জনক, জানা 
সরি, জনদংখ্যার বৃত্ধেই হে ছর্কিক্ষের কাছে তাছা ধলিলে চলিবে 
না প্রতিকারের দে পথ আছে তাহা অ দর! দেখি না প্রতিকারের 
চেষ্টাও আছরা করি না। 

এ ছেশের (বিদ্বানগণের বও--+শধু, কৃণিকাজের উপাই নির্ভর 
করিয়া থাকিলে চলিতে না। বড বিন পর্ব লোকে হাবসায়-বাশিজো 
ছাত না বিষে, ও ছিদ জাঙাছিশকে দুর্ভিক্ষ দায় পরণীড়িত হইতে 
হইবেই। প্রফেসর জেজল্‌ প্রথুথ বিদেদীগণ হলিবেল-_।তে॥ 
ভৰিম্মৎ উক্তি কৃষি উতর উপর নির্ভর ফািতেছে। ইহাদের সতে 





৫৮হ 


আঞতে শিল্প ও বাদি) এবং হাবপাছের কোনও প্রয়োজন দাই! ইহা 
ৰনেন_“কৃৰির উত্ততি হইলে -ফ' উত্রতি হইবে । তখন বিদেশ 
শন কাচা হাল ₹| হল 03৩1৭! অধিক শঙিহাণে কহ কঃবেন। 
তাহা হইলেই দেশে টাক। আদিৰে ইংলও ও আছেরিকার আবাস 
গর বাংলার লিপ হওয়ার দেপেছ উত্ততি ছইথাছে হলিয়াই ছে সেই নীতি 
ভারতে বাটিতে, তাহা নে করা তু” প্রসেসর সাহেব টক কখ। 
বলিযাছেন। কি তিনি কি ইহ! জানেন না খে. শি বলয় ভাডে 
লোবগখো! বাড়িয়া যাইতেছে? উতর চাৰ করিহাছ আবি লা না, 
অখচ দেশের অগ্র ঘবংগ করে। ইহারা যাহাতে উপার্চন করিয়া 
দেশের আর বাড়াতে পারে, তাহা ধেখিডে হইবে না কি? ১৮৭৮ 
খননের ফেমিন-কমিশনের মত এই ছিল যে ঝ্যধনারে॥ হাছাতে 
উদ্গতি হয, তাহাই করিতে হইবে। দেশের যে দক্কল কচ বাদ 
বাহিরে বাঃ, (লণুলিকে দেশেই ঘনি (বিবিধ পণ্যে পরিণত কর। 
দায়, তাহা হইলে অতিতির পাস! দিয়া বিদেশ হইতে সেগুলিকে 
কিহাইগ! অ।নিতে হয ন।, অথচ দেশের পঃল। দেশেই বাকিরা ধায। 

কোনও (দশ কখন ও ববির উপর নির্ভং করিয়া বাচিতে 
পারে মা; দেশের শক্তির সম্পূর্ণ (বাশ হইতেও পারে না। 
পুরাকালে বাণিজ্য ও কৃষি উতর উপ]ই যেশে। লক্ষ্য িল। 
এডখাচীত ধ্য।লারের উঠত না হইলে সামাধিক ও র|২বৈতিক 
ইযতিও সুযচপরাহত । 

“এমী কণরলীকে বিচার "--লেখক তুর দুর্ন্বলাল ধীব।প্তব । 
দেমী কেলোর বিখ্//ত উপল বেলন প১ করিয়া ভীশিক্ষা 
ও ্রী-মৰিকার নব্বকে ওাছায দত জাৰা বার । উপস্তাদের 
নারিক। খেলহ। একজন ন: গান রদশী। ইহার মুখ দিয়া 
লেখিকা হে সফল কখ। বলাইঃছন_গর্ধিলে মনে হলেই কথাগুল 
ভিক্ঙসণীর দুখ হইতে নিত হইতেছ। লেখিকার আবর্পের 
মাছত হবু ঘাংশের আস সাদৃষ্ত দেখ। 

আন্থের বাক এরিংটনের বু = বলিতেছেন "বঘকে 
বশে আনা যা৷, কিন্তু হীংল।ক (ৰেখ বহিলে, তাঙাকে বন করা 
হুক্ষিণ।" 

খেলনা_+লাপন ও [ক ভুল বলিতেছেন? উহা সলভ স্বীলেক 
এচ ব্বেছ্ধাচারিলী হইতেই পাছে না । 

লযযার--"আপৰি কি তাই যনে করেন? 

বেবদা_ "ছি কেন--সকচপেই তই দৰে ধরে। আীগণ বহে 
পুরা আজবীন ন। খাকে। সেট। কচ বড় মুর্ণ৩1-ক্কেে হেখুন 
দেখি।" 

শ্ীশিক্ষা সন্থত্থে খেনবয পিতা বজেন--++০0 ‘higher 
educatien’ Is not the fit thing for a woman. Thelma 
Knows notbing aboot mathematics or slgebra She 



















can 2708 and read and write—and what is more,— 
she can spin aud sew......l ৩৩ her disposition 


ভারতবর্ষ 


[ ৪ৰ্খ বৰ্ষ ২য় খণ্ড - ৪ৰ্থ সংখা! 








Teach her self-respect and male her prefer 





ভোছাদের আধুনিক *উচ্চশিক্ষ/ নেরেদের উপযুক্ত নয়। 
খেলমা অন্ধ বা বীগণিতের [কছুই)আানে না। নে গাছিতে, লিশিতে 
ও পড়িতে জানে--এদৰ কি নে বুদিতে ও সেলাই কহিতে জানে । 
ওর স্বভাব ও প্রকৃতিকে শিক্ষ। দেওয়াই আদার উত্স ছিল। 
তাকে আমর্থাধ। বিক্ষ। দবিও_দেন গে গত ছইতে দৃর্যুকে 
জে আন করে 

খেলাকে শিখান হইয়াছিল যে, The three principal virtues 
of a woman are chaslity, moraliuy and obedience—- 
ঘের প্রধান গুণ হইচেছে--লতীৰ, নমত। ও বাবাত1। থেলদার 
পতিচকি খন [লখিত আছে To her mind he mas all that 
was great, stcong and noble and bsautifol—he was 
Her master, ber king—and she loved to pay homage 


by her exquisite bumility......She could not under. 





stand the possibility of any wife nol rendering instant 
and implicit obedience to her busband cven in ভিত 
“তার কাছে তার পতি উবে! এবং সৌন্বর্যো--জগতের দৰে সচলে 
পরে ছিলেন, মহে, শকিতে পতি ছিলেন তার প্রযু ও )ছ।। তাকে 
লে একান্ত হত। ছাজ। উপাসনা করিত । লে বুঝিতে পারিত লা থে 
কোনও হী দাহ বিধযেও শামী অবাধ) হইতে পয” 
আহক।লকার উত্তর লব্বত্ধে খেলার পিত হলেন--"[/০- 
gress 580 Il is ali going backward ; it may 
Dol seem apparent—but il is so......and all these things 
happen to all nations when money becomes more 
Precious to the souls of people iban bonesty and honour. 
পতি! কিছুনা! আগকাল জগৎ পিছন দিকে চলিয়াছে ; এট। 
স্পষ্ট দেখ] না গেলেও, কথাটা, নতা। হখন -নততা ও আরমর্্যাদা 
অপেক্ষা নর্খের আব॥ বেদী হয, তখন লব (দেশেই এই অবস্থা হা” 











অ।সাপ্নী 
১1 আলোচনী, পৌ, ১৭২৩ 


“জামার শিল বা কারিকরী বাবদায়।'-_লেখক হ্রীকবখলাল 
ঘড়যা। আচামী শিজে॥ মধো বস্তধযনই প্রধান। এ দেশে রেশ, 
এপি, যুগ। ও পাট হবে জচ্ছে। বৃকদেই জানেন বে, আলানেোর 
তরে-হছে অঙ্গ'বিগুর.কাপড় হত কচা হয়। (ক আগাদে স্বর 
কেহ মুল্য কিনল ও উহাতে কিছপ আও ছওয়া সম্ভব, অনেকে 
তাহ জানেন নাও ১৯১৭-১৬ সালের রিপোর্ট হইতে ছানা হার 
যে, সিষছলিখিত হিসাবে আসে কার্পনে দূত আদদাৰী ছয় 


চৈত্র ১৩২৩] 


বীণার তান 


৫৮৩ 


০০০১১ লন পক পন এ এ শা, 


ব্রক্ষপুত্ৰ উপত/ক। 
কিকেণী শুত!--১৪১৮-০-০ ইকা। 
জাতীর ৪1-০৮৪: 


হ্বরঘা উপত)ক! 
5৯৬০৯, টাক 












নব 
বিলী কাপড় 
রতন "২ 





উপরে। িলাধ হইতে বুবা। বার বে, এন্ধপূত্র উপতাক।॥ 
সুত বেদী আদে, কিন্তু পরন্থত কাপড় কম আলে) অঞ্চপুত্ 
পতাকার লোকলংখ। হযহ। উপত/কার লোকদংখা!র প্রা সঘাদ। 
ই স্থানেই সরে প্রা সমান কাপড় লাগে। আগামীয়া প্রায়ই 
মেশে হাটা হত। ঘা আমদানী হওক গুতা হইতে কাপড় কৈয়ানী 
করিয়া পবন, করে। এই উপ হুওষা উপহ)ক। হইতে 
বংলরে ৪২ দক্ষ টাকা ত্গপৃ্র চপত/ক।র বাকিরা হাছ। আসামীরা 
বিদেশী দিছি হার অপেক্ষা ভারতব্থাঁর খোট! হুভার কাপক 
বে পহৰা কছ়ে। এই কাছে এ দেশে য্যাকেষ্নী' কাপড়ের 
বন্যার কষ। 

ছাঃ হাহাহা ভূপালচত্র হন ছিপোর্ট হইতে জান। ধার থে, 
আদাছে থে চেন, এও, হুগ। উৎপঞ্জ হয় তাহার দল) বৎস 
০১ লক্ষ টাকায় উপর। আদকাল রেশম পোকা॥ যোগ হওয়ার, 
এবং তাল বীজের অভ্যবে পুর্কাাপেক্ষ। অনেক কন রেশম টৎপর 
হর এংং হত)ও ভাল হয় না। এই ধাংলাঃটিৰে ভাল করিয়া 
ধাড় করাইতে পিল, দেশের মহতী উপকার হইবে। সুখের 
বিধয় দে, অনুন। গব্ণঘেটের দৃষ্টি এ দিকে পতিত হইয়াছে । 

এই গুইটি বাংলা আদামীগণ আল করিয়া বুঝিতে প।(ংলে, 
যদাৱের উ্তি ও বিস্তার সহন হইবে। কলে কাটা তায নিকট 
হাতে কাটা ছতা চলিতে পা দা। ফলে কাটা হুতা না হইলে 
চলিবে সা। কিন হাতে ফাটে হত একেবারে বাঘ দিলে চলিবে 
ম।। ৰে কাপড় ছাতে ধরন কর হইবে তাহাতে কলে তৈছারী 
সুতা লাগিবে বা। অস্তঞএষ ঝাবগাঃটী সই রকমে চালা বায। 
Coruge © factory system Coltage 7৮58) পাম 
বেশে আছে। দ্বিকীরবিৰ ব্যবলায়ট অর্থাৎ factory sysiem 
of 05109) weaving চালাইতে ঠেষ্টা করিতে হইবে। এই 
উপায় অংলখন করিলে colagত 55600এ8 বিনাশ হইছে 
বলিয়া দনে হয় না। কায মিহি কাপড় হাতে না হইলে হইতে 
মা) ওদিকে দাৰিণ কাপড়, থাম প্রভৃতি কলে প্রস্তুত হইতে 
পায়িবে। রী 





আলাল সধাশ্রেসী লোকের ভাত কাপড় পাও ছুক্ষিল 
হইয়া পড়িগাছে। সহকারী চাকা বা চাহাগনের ঢাফরী লখলে 
ভাগে হয় দ)। আজ দুলধনে উল বাবলা করিলে যোৰ হর 
হন হয় না এ দেশে তেলের ইন বলাই] auiomatic loom 
বার) বোৰ হয় কাজ ঠালাদ মাহ৷ 


সংৎক্ষ্ুত 


৯: শারদ) জাজ, ১৯১৯ 


সশবর্থানী”__লেখক ইদ।দচক্ৰ পাত্রী বেদ ঘাতন্পতি | ওাতের 
প্রধান-্রহাদ গ্রন্থ ণেতৃগণেজ জীবন সন্ধে আহা কিছুই জাৰি 
না, কাচৰ ওাহারা কেহই আন্ধজীবনী লিপিবদ্ধ করির। হান নাই। 
এ বিধযে ভাহাদের বড় বেণী সঞোচ ছিল। অতএ ভাছাদের 
দৰে কিছু জানিতে হইলে প্রশ্নতবের লহায়তা লইডে দর। অবচ 
তাহাতে আছ) শুধ কমই সঙ্ল হইয়া ৰাকি। লঙদাগগিক 
লেখকগণের অরে কখন-কন বাঁহাধের উল্লেখ পা$)1 বায় এবং 
তাহা হইতেই আহরা হংকিকিৎ জাত হই।। থাকি। শবরাদী 
একজন উঞপ লেখক । ইনি মীঘাংদক ৰদত শ।বগভাষ্য প্রণেত।। 

ইহা জত কৰে হইযাহিল তাহা আদঃ। টিক জাগি দা। 
কিন্তু শৰচব্বামীর লেখার দৰে] অভ রাদ্যের উতলণ পাই! থাকি। 
ও দেশীয় আচ।।-২/ঘহার ইনি বৰাবধরুণে বর্ণদ। করিাছেন। 
ইহা হইতে মনে হয়৷ ইবি অভ বেশৰালী ছিলেদ। থোখ হয় 
শবানী খের জঙ্গে॥ সুই শত বংগর পূবে ₹৭ করেদ। 
অথথ কুদা[তলঙট ও একরের দদক।দীন হইতেও পায়েদ। আমাদের 
হনে হা, ইনি কুদ(এলহ।উ৭ লমগ!দযিক লেখক ডিলেন। 

লাধরজ|হোর যে বহল প্রচার হইছিল। তাহার বগে প্রমাণ 
পাওয়া দায়। শক্চাচার্ধ। শারীযকঙাবে "তপম্ষরাৎণ এই শ্বতের 
কা কহিতে এাৰযস্বাদী॥ প্রথাণ উদ্ধত করিযাছেন। 

মীনাংদা.ভাব| ধর্শনে বুৰ। বায যে, পহ্খ()র পূর্বেও অনেক 
মীদাদকগণ ভাব) প্রভত করিয়াছিলেন। গাছের মে ভর্কুদিত, 
ভবধাদ ও উপরাচাত্যের নাদ শুন। হাছ। উপর্ধ।চাধ। বৃত্তি! 
ছিলেদ। হার হীঙাংসানৃ্তি আমর হারাইয়া ফেলিমাছি। 
গুরু ভর্বৃ হপঞ্চ নাদেও খাত হ্িকািক! ইছাছই এর বলিয়া 
প্রসিদ্ধ। 

শাহী কাহার পু তাহা আমর। সাদি লা। তৰে এনেকের 
দত হে ইনি দৃগর্তজ!ত। আদ্িতাদের ও ভাকরদের শংরব্বাদীর 
নাহানতর। 











বাজ। রামমোহন রায়ের স্মৃতিমন্দির 


আদ সমগ্র ভারতে মে শিক্ষার বিস্তার হইতেছে, ভারত" 
বালী প্রত্যেক কাথেই যে নবজীবঝন অনুভব করিতেছেন, 
কি সমাদ সংস্কার, কি ধন্দ'লংস্তাহ - প্রতোক ক্ষেত্ই বে 
উদ্ধম, বে আশা, বে উন্নতির ও জাতীর জীবনের লক্ষণ 
দেখা ধাইতেছে, এ সকলের মূলে আমরা কোন্‌ মহাপুক্র-বর 
শক্তি দেখিতে পাই? অষ্টাদশ শঙত্যন্সীর শেষচাগ ও 
উনবিংশ শতাক্ষ;র প্রপ্মভাগ ভারতের এক নহাঘুগ- 
পরিবর্তনের দর ৷ ই সময়ের ভারতের লাদাজিক, রাদ- 
নৈতিক ও ধন্মনৈতিক অবগ্থা ইতিছালের প্রত্যেক পাঠকই 
বিদিত আছেন। এই ঘুগ-পরিবর্তনের সদগ্ধ যে সহাপুরষ 
ভাইটের ভাগ্য ফিরাইগ্রা দিচাছেন, যে মাপুরুষ ভারতের 
ধন্য-শ্রোত,ও ধন্দভাবকে কিরাইধা! দান ও সত্যের অভিনুধী 
করিনা দিগাছেন, সে মহাপুরুষ আমাদের পর্বাজনপ্রি 
রাজা রামমোহন রায়। কিন্ত হঃধের বিবর এই ধে প্ঘুগ. 
প্রবর্তক" মধপুক্ষা বে গ্রানে জন্মপ্রহণ করিয়াছিলেন, 
লেই পুণাতদিতে আগ পাস তাহার উপবুর কোনও 
গৃতিমন্থির নিত হয নাই। ইহা যে একটী খোর 
জাতী কলক্কের কথ। তহ্বিবরে (কদুঘাত্র সন্দেহে নাই। 
এক্ষণে কয়েকজন উন্ভোসী বাকি রাছ| রামমোহন রায়ের 
জন্মস্থান রাধানপরে ভাছ।র একটা উপযুক্ত শ্বৃতিমস্বির 
মিৰ্শ্বাখের জক্গ বদ্ধপরিকর হইঙ্গাছেন। গত ২২ এপ্রেল 
দানাধিক ৩*** লোকের সন্মুখে বাঙ্গাল! দেশের নিক 
শিক্ষিতা মহিল!--রাদ্া রামমোহন রাতের ধর্ম্মপুত্র মছি 
বেবেআ্নাথ ঠাকুরের পরিবারপ্থা রনতী হেমলতা দেবী 
কর্তৃক উক্ত মন্দিরের ঝিরি প্রোধিত হইগ্রাছে। পাঠক- 
ঘর্গের অবগতির জন্গ উ প্রস্তাবিত মন্দিরের একটি সম্্া 
এই প্রবন্ধের সহিত স যুক্ত হইল। 

কলিকাতার প্রসিদ্ধ £ngineer ও Architect যুক্ত 
বাবু চন্দ্রকাস্ব সরকার মচাশ্র অনুগ্রহ পূর্বাক উক্ত মন্দির 
নিৰ্শ্মাণ বিষরে হপাগাধা সাহাদ্া করিতেছেন। এই সস্থাটীও 


তাহার দ্বার! প্রস্তুত; এবং ঘাহাতে এই শ্বতি-দন্দিরটী 
নিৰ্দিয্ৰে গম্পর হয়, তিনি সে বিধয়ে সচেষ্ট থা(কবেন। 
মন্দিরটী পর্বাঙ্গ-হুন্দহ করিবার নিমিত্ত রাধানগর স্থতি- 
মন্দির কমিটী (স্বর করিয়াছেন থে উহা চুনার কিংবা 
মীর্জাপুর প্রস্তর হারা নি্দ্মিত হইবে। মন্দিরটী দেৰিলেই 
বোধ হইবে যে উৎ! কোন বিশেধ ধৰ্ম্ম সমপ্রদাহকে লক্ষ 
ফরিছ্। নির্দিত হয় নাই। মন্দিরটার চতুদ্দিকে একট 
বিস্তৃত উদ্ভান নিদ্মিত ছইবে। উর পরিধি প্রান্ন ১* কি 
৯২ বিধা হইবে। 

ভুমির স্বত্বাধিকারী এ সমন্ত জমী, মন্দির-নির্দ্াপার্থ 
থান করিফ্াছেন। 

মন্দিরটীর জন্ত আঙ্গমান পঞ্চদশ সংহত টাক! বার 
হইবে। এতত্বাতীত আরও কতকওপি কার্যা এই মন্দিরের 
সহিত সংস্্ট আছে। রাজার মন্দিরের সুখে যে বিঘৃত 
উদ্যান থাকবে তাহার মধ্যে রাজার একটি শ্বেত-প্রস্তর 
নির্ব্বত পূর্ণ/কৃতি মূর্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে । ইহার ছষ্ঠ প্রান 
১০+ টাকা আবস্তক। একটি বাঙ্গালী মহিলা এই 
কার্ধটর ব্যহ্রভার সম্পূর্ণ্রপে বছন করিতে স্বীকৃত 
হইনাঞ্ছেন। " 

রাধানগর বাহাতে বর্ধমান যুগের আদর্শানুদাহী 
একট অগাস্ররদাঙ্গিক তীর্থক্ষেত্রে পরিণত হয়_-তাছার 
জন্য একটি অভিধিশালা নির্ঘাণ আবন্তক। এইকার্ধোর 
নিমিন্ত প্রায় ২৫***২ টাকা আযন্তভক । রাজার নামে 
একটি সরোবর প্রতিষ্ঠা, প্রাচা ও পল্চাত] দর্শন 'ও 
দ্ধ শিক্ষাদানের আন্ত বিশিষ্ট অধ্যাপকের আসন 
স্থাপন, রাজার বালাডহনের পূর্ণ ' সংস্কার ইত্যাদি 
কতকগুলি কার্থা আপাততঃ শ্বতি-মন্দিরের অঙ্গীতূত 
হইবে। এই লকল কাঁধের জন্ত বহু অথের 
প্রস্থোজন। এই মহৎ কার্যটী করেঝজন লোকের চেষ্টা 
দ্বার! সম্পত্র হওর! সম্ভবপর নহে * জাতিধর্মমনির্কিশেবে 


চৈত্র, ১৩২৩] 


৫৮৫ 





রাহযোহন স্ব তিহক্॥র চিত্র 


সকলেরই এই অহঠানে লাচাধা করা উচিত কি হিন্দু, কি 
আরান্ধ, কি সুপলমান, ফি চান, রাদমোছন দক্লেরই ; 
অচএব সকল লশরদায়ের লোকের এই বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ঘণ 
একান্ত বাছনী৷। ধাহাকে আমর! যুগ-প্রবর্ধক বলিয়া 
সন্মান করিতেছি, তীর পুজার উপধূরু সবতি-মন্দির নিরশ্বাপ 
কার্ধে। থে অর্থের অভাব হইবে, তাহা মনে হনব না। সুদূর 


পাজাব, বোদ্বাই ও দাহাজ, আলাম ও যধাভারতে রাম- 
মোহন রাগের ভক্ষবৃন্দ আছেন। ছারা এই রুং 
অনুষ্ঠানের আন কিছু-কিছু অর্থ সংগ্রহ করিতে চেষ্টা করুন । 
৭১ নং আমাহাষ্ট ইট কলিকাতা এই ঠিঞানা সম্পাদক 
অদূর দিজে্্নাথ পাল দছাশয়ের আছে টাকা পাঠাইতে 
পারেন। 


অভিনন্দন 


শ্রীমদাচা্ধা সার জগদীশচন্দ্র বস মহাশয় করকমলে 


ছে আচার্ধা,_ 
বর্ৱদান সুভ বশ্থন্থরার একদেশে মরণ তাচার বিকট 
বিভীধিক! প্রকট করিরা সহ উপাছ্ছে জীবনকে পরাভূত 
করিবার উগ1ম করিতে, অন্ত দেশে দহন বর্ধের হৃত্টির 
পর নব জাগরণে জীবনের স্পন্দন অদুড়ূত হইতেছে। দানব. 
৭৪ 


ছাতির ইতিহাসের এই সন্ধিক্ষণে জীবন মরণের চিরন্তন 
লমর ক্ষেত্রের প্রান্তধদেশে দণ্ডায়মান হুইরা তুমি জীবন- 
মরণের লন্তি দন্ধানে নিরত রিয়াছ। জড়দেছে প্রাণের 
স্পন্দন তুমি আবিষ্কার করিয়া; উচ্চ খল গ্রাণের স্পন্ধাকে 
তুষি জড়ত্বের নিগ্বতি-বন্ধনে পরিচালিত করিতে লঙ 


এত 


ভারতবর্ষ 


[এব বর্ব--২র থণ্ড-৪ৰ্থ সংখা 





কইয়াছ। মরণের শুহাস্বারে করাঘাত করিপ্রা মৃতুর নিবিড় 
রহ প্রাণের আলোকে দীপ্ত করিতে প্রগ্রানী হইরাছ। 

বৈহমের মধে। তুমি সাম্র অন্রেহণ করিযাছ_ 
জনৈকোর মধ্যে তুমি সাষোর প্রতিষ্টা নিযুক্ত হুইরাছ। 
আঅনৈকোর এবং বৈহমোর স্পষ্ভাভরে বস্ৃধা আজি চকলা; 
উক্ের এবং লামোর অন্ত বারির পিপাপাঞর মানবজাতি 
ব্যাকুল। 

প্রাণের স্পন্ধাছ স্প্ডিত মানবিকতা আছি বিজ্ঞ'ন- 
বিগ্কাকে শাণিত কূপাণে পরিণত করিরা নিজ হস্তে লিগ মুন্ত 
ছিত্র করির! ছিন্লমস্তা সাজতে উদ্ভত হইগাছে) নিজের 
রক্ত নিজে পান ক্রিয়া করাল শ্বরে সৃতুদক আহ্বান 
করিতেছে। কবে লেই পুরাতনী মানবিকতা বিচ্ঞান- 
বিশ্তাকে সীবনী বিস্তা্ পরিণত করিবেন এবং তুবনেশ্বয়ী 
বৃর্ধিতে মাধিহৃতি হইয়া, বঙন্ধয়ার কমলাসনে অধিষঠান 
করিয়া মভর্র'বর বান প্রগার করিবেন_মানৰ জাতি তাহার 
প্রহীক্ষান্থ প্রাচা-দিঃনুখে চাহিয়া আাছে। ভাঃতে সেই 
মহাবিদ্ধার মন্দির প্রতি্ার জ্ত ভারতী তোহাকে পুরোহিত- 
রূপে প্রেরণ করিঙ্ছাছেন। ভারতের দনাতনী ভারতীর প্রি 
পুরোহিত, তোমাকে অগ্রে রাখিত্না আমরা তোমার অস্তে- 
বালিগণ ধনত ছইয়াছি। 

কাঙ্গ-প্রদন্ধ দন্মাননান উপলক্ষ মাত। সেই উপলক্ষ 
পাইঃ। আন) তোমার 
সমীপে তক্তির অর্ধস্থাপন 
করিতে উপন্থিত হই- 
যাছি। আমাদের শর 
পহার গ্রীতিপূর্বক গৃহীত 
হইলে আমরা কৃতার্দ 
হইব ।* 


তথ ০ 





* প্রেসিডেশী কলেছের হা. 
বুদ্দ বর্বৃক আচাদা উসদীশ. 
চক্র বহুকে জ্ু/গান উপলক্ষ 
পির । আচাখোর আন বাঃ 
খাত প্র ইকুহম্মহ 
আিঠেদী কর্তৃক রচিত। 








সাং ছু জগনীশচতত বহু নাইট, লি-এন. ছাই, সি-আই-ই, ছি হালি 





ভাররে ধনু! দন্বর্ছন। (ডোর সার ইনু জগনীশতশ্ত বহু সাশরোজ “বাইট” উপ1বিলাজ-টপলক্ষে গত ২৫ণে ফেব্রুয়ারী সেলিডেনী 
কলেছেছ হাততগণ ছার নূতন গবেব্শাগারে সদন করি ডাকার বশুকে দগ্থপ্িত করেন।) 





বীরবালা 


{ ইমলিনা সাহ।-জান্জা ] 


রম। রাজধানী অহ্িস্ত নগর 
দশ্রীর নাকে নেত্রাসথথকর : 
স্ুথশ্রোতে ডানে প্রকৃত নিকর ৮ 
তাহার অধিপ মালিক রাছ। 
অতিথি তথায় ভটি-কুলধর 
পুগলকূমার দাধু বীরবর _ 
বিক্রমে প্রভাবে দম পুরব্বর,_ 
বিগ, কনলা বরেছে হাছ। 
নবীনা কিশোরী মানিক-নন্দিনী 
কর্রদেবী নম, তুবনমোছিনী, 
উছলি পড়িছে জপ-তরঙ্গিন__ 
বর্ধার ভরা তটিনী প্রাহ। 
ছিনি কুলধ 7% নিৱমল, 
ক্ষীণ বান্দর মৃণাল কোমল 
আরক্র কপোল- নর্ধ-দুল'ঘল, 
হালির চপলা খেলছা হায়। 
নিরাথল সাধু-বীরে বীরঝালা ; 
তাহারি গলেতে পরাইতে মালা, 
আর্পতে কুমারে যৌবনের ডালা 
বাসনা জাগে সে কুমারী-চিতে ৷ 
মঙ্গর-রচিত চারু বেদী পারে 
আমীন কিশোরী নিকুঞ্জ ভিতরে, 
হাসছে চাদিমা পাবি চরাচরে 
খুঘান্ যামিনী জোছনা শীতে । 
শোভাহীন বেন সে লাবণারাশি, 
কুমারী-নঞজনে প্রকৃতির হালি; 
নাহি থরে ভাতি, নতাননে বলি 
ভাবে বালা, করে কপোল রাখি। 
আলিহ্া পিছনে সখী সুকেশিনী 
ন!ন'যুগল আবার এক্সনী 
গরহাল-ছলে ভাষে সুভাষিনী, 
২ কেন ছল-ছল কমল-আঁখিঃ 


“কারে তুমি ডাব ? কে সে ভাগ্যবান, 
কাতারে করিবে যৌবন দান, 
কোন্‌ বীরবর লভিষ্বাছে স্থান 
অধিকার করি হা মন।” 
লাজ ভাজি বালা ক্ষপেকের তরে, 
ফহে হন-কথা বধ স্বরে, 
প্রেমের মঞ্জরী বিকচ অন্তরে 
পুজিবারে চাহে আপন জন। 
শুনি হ্থকেশিনী সখীর বচন 
হদছ্ছের ভাব ক(রঘ! গোপন, 
কহিল! কপটে “বল কি কারণ 
হন্গার-কুমারে দিবে না পাণি। 
তার কাছে ছার পুগল কুমার, 
শুধু বীর্ঘানাত্র স্থল ধাছার-__ 
শুধ দকুতূমি, রূপ নাি তার, 
কেমনে হইবে তাছায় রাণী ?" 
গরজি তখন সহচরী প্রতি 
কছে তেজোমনী, "শুন লো দুৰ্ম্মতি, 
না কহ এক্কপ করি এ মিনতি-_ 
ভঙ্গের (শরে মণির ভাতি। 
না চাহি বিভব, অতুল রতন, 
জপরূপ কূপ, ছার তশ্মলম! 
পুলিবারে চাই, শোধা অগগম 
হইব দিব্িগয়ীর সাদী । 
বীরের হহিতা, বীরের ভগিনী; 
বীরদাতা মোরা, বীর-লীমণ্তিনী, 
কাপুরুষ পাত ক্ষত্িছ্-ভাদিলী 
না করে কামনা, বিদিত জনে!” 
শুনি হুলোটনা এতেক ভারতী, 
বৃহ হালি কহে রাদহুতা প্রতি, 
“জানিতে তোমার মনের শকতি 
ছলনা করি তোমার সনে।* 





বীরধাল! হল বীরেহ্ে মিলিতা, 
হেন বনলতা মধু-দুকলিতা 
করিল! আশ্রহ নবীনা ললিতা 
মেছচুম্বিশির বনস্পতিরে । 
পিতৃপদে মাগে তনয়া বিদায় ; 
অশুভ-হুচনা আচৰ্বিতে হার,_ 
নাচে বাম আঁখি এ শুভ বেলার, 
অশিবের ছায়া দম্পতি-শিরে। 
পিতৃ-পাশ্ব তালি প্রণমিল! আলি 
আননী-চরণে অশ্রনীরে ভাদি, 
উতলি উঠিল রমা রূপয়াশি_ 
অরণা-কমল উঠিছে ছুট! 
মাগিল! বিষাদে বিদান্ন বিনয়ে ; 
শিরা বদন রাজেজ্ঞামী কহে, 
“সাবিত্রী সদৃশ পতিতুতা হয়ে 
পুজিও পির চরণ দুটি ।” 
অশ্ব,.গঞ্, রখ, মণি মুক্তাদল, 
রতন-মালিকা করে কলমল-_ 
লপ্তশত সেনা লমরে কুশল-__ 
অতুল বিক্রম বিদিত ভবে 
চলিল পুগলে মাতিয়া হরবে 
দম্পতীর সদনে; পরম সন্তোধে 
পূরিত দ্বার চিত প্রীতি লে, 
কাপতে অবনী উল্লাদ রবে। 
চলিল! লকলে উড়াই ক 
বিশ্রানের হেতু অনঙ্গ অঙ্গজ 
“চন্দন হৃথণ্ডে" সৈর, বাজী, গজ 
সমাবেশ করি প্রকল্প বলে 
নিবিড় জলঘ প্রাহিতে ৰেদিনী 
গরজে সংদা রাঠোর-বাহিনী ; 
ধায় ভীষবেগে প্রতাপশালিনী_ 
নিরখিষ! সাধু সাজিল রণে। 
হাদছের আলা, প্রাণের পিপাসা 
মিটাবারে ধারন সুতীব্র ছুরাশ। ১ 
প্রেমের বিত্ৃতি ক্রুর দিঘাংনা__ 
কৃষারীর সপ হদন্মাঝে। 





[$ববর্ষ_ ২ খণও্-_€র্ঘ সংখা 





অসমান-ক্কুদ্ধ বিশাল উরসে 
হিংলা আশীবিষ আলি ঘোর দংশে, 
হইয়া অক্ষর বাতনার বশে 

আসিয়াছে তাই দমর-সাজে। 
চাহি পতি পানে মতে হচনে 
কহিলা যুবতী লশ্মিত আসনে, 
“শোন প্রি্তম, এই রণাঙ্গনে 

আজিকে ছেরিব তোমার রণ! 
বিজয়-লক্ষ্মী যদি ছে তোমারে 
বরে, কিংবা যায় শক্র-অধিকারে,_ 
ধরাশারী হও সমর-মাবারে,_ 

সঙ্গিনী হুইব এ মষ পণ ।* 
পুগল-বীরেঞ্র লানন্দ হৃদরে 
চলিল সমরে সুদচ্ছিত হয়ে, 
ভীঘণ অরাতি নিধন আশর়ে 

ত্রিপুর সংগ্রামে ঘখ। ড্রিপুরারি ! 
যুঝে দুই বীর অস্ত্র ঝন্ঝানে 
ঘন-ধন রণতেরী নিঃশ্বনে_ 
প্রলন্ন ঝা বিধরি গগনে_ 

কাপিল ছলধি অনলে অরি। 
ক্রমে হীনবল পুগল-বাহিনী 
পড়িয়াছে রণে অর্ধ-অনীকিনী 
স্বিওণ বিক্ৰমে বুঝে বীঃমনি 

মিটাতে প্রাণের সনর-তৃঘা ! 
হেরি সাধুবীর সম হৃতাশন, 
ক্রোধে লগ্নে করে কাপুরকে ভীষণ 
শত্রুসৈস্ত পরে বর্ধে ঘন-ঘন 

বৃষ্টিধারা সম ব্যাপিষা দিশা! 
অন্ত্রব্িষণে দামিনী ঝলকে 
ছাইল অন্বর আবরি পলকে, 
সরোবে যোজিল ভীষণ শাঙকে 

ধার মহ/শর ভেদি দরীরে। 
নিবায়ি অরণ্য প্লাক ভীঘণ- 
রোববণে তনু বল্পে বন-ঘন 
লয়! কৃপাণ আরক্ত ল্ম্চেন 

ভীম প্রধারিল সাধুর শিরে। 


চৈত্র, ১৩২৩] 








বাঞ্িল প্রহার সুবিবম তার, 
কল্পবান তত পড়িল ধরার, 
উঠি লন্বে অসি আরপা-শ্রীবান্ধ 

হানি বছছবেগে চেনা ছারায়। 
রেণুধ্লরিত তনু মনোহর 
লুটছে তৃত্তলে তই বীরবর, 
জেযোতিঃ প্রৱাহীন ভাহু শশধর 

রয়েছে হেন রে পাড়! ধরার! 
চেন! লভিল অরণা-কমল, 
উল্লালে রাঠোর করে কোলাহল; 
জগ নাদে ওরে গঞ্জন-দণুল. 

শুনি কর্ধদেবী লঙ্গাগে শিহরে। 
ধার রপগ্থলে উন্মাদিনী প্রাগ্ 
অক্যোপরে লয় দাধু দেহ হার, 
সবতী যেঘতি মৃত পতি-কার 

লয়েছিণ বলে আপন ক্রোড়ে! 
লঙ্ষাহীন দিঠি মিপর নিচল, 
না পড়িছে শ্বাল, নাহি আঁখি-জল 
শোতে মনোছর বদন'কমল 

নির্বাক স্থির দীপশিখা পা! 
নাদার মাত্র হইতেছে স্কীত, 
নাছি হয জ্ঞান জীবিত কি মৃত, 
স্পদ্দহীন আছি সাধুপরে স্থিত 

ক্ষপকাল পরে হালিল, হাছ_ 
লাধুর বরাঙ্গ রাখি শত পরে, 
চিতা সাজাইতে ক(হ অনথচরে, 
লইন পাপ বাদেতর করে 

নহাগ্ডে ছেদিল আপন বাহু! 


ঝছে অহ্চরে হুপস্ীর স্বরে, 
*বাও স্বরা-গতি পুগল নগরে 


প্রণঘি কছিও বৃদ্ধ নূপৰরে 
অকালে চন্দ গ্রাসিল রাহ ৷ 


দিনা এই বাহু শহায়াজে, পরে 
প্রবোধি কছিও সুবিনীত স্বরে, 


তব পুত্রবধূ হেল জপ ধরে, 
ধর দহারাদ নিদর্শন ভার!” 





কচিয্না দে কর করিল বিস্তার + 
বিধজ নূরতি _ ছান লপীগল, 
কাতর দদা, আখি ছল-ছল_ 
পূঙলির মত নীয়ধ নিচল, 

বদনে না সরে একট বানী! 
ছে রাছবালা স্বীরস্ৃতা লবে,- 
জড় প্রাঙ্থ কেন রহিলে নীরবে 
ব্বীরত্ব গরিমা রাখ এ আহবে !" 

_দ্বিপ্র হইল আর এক পানি । 
তার পরে নতী নমি লতিলদে, 
পশিল চিতায় লন্িত হে, 
বলিল, পতির পদ ফোক নদে, 

চুমিধ্া অললে হেন রে গ্রতিদা। 
লক্ণক্‌ শিখা [ূ-ধূধ্‌ অনল_ 
শোণিত-উদ্জল মরুং প্রবল-_ 
লিমেধে লিল তিদব-ক মল, 

জলিল ক্ষপ্জ-ছমটগরিগ1! 











বীর রায় শর দাস বাহাদুর সি-খআই-ই 


গুণে ডাকি করিল আদেশ_ [উপযুক সময়ে ছবি লংগৃহযত দা) হওয়ার আমা গত গালে 
“কাট অন্ত বাহ নাহি কোন ক্লেশ; “শোক-সংবাদ" স্বপ্তে শরৎ ধারুয় চিত্র কাশ করিতে লা থাই । 


৫৯০ ভারতবর্ষ চর্খ বর্ব_ ২৪ খ-5র্ঘ লংখা! 





নাহ ইবন বিহল€ত্র (ল৫ (হ/সধী ডল কোল্পানী) 





পেন্সন ও অন্রান্ত পূরন্থার আছে, উহতি 
হপেই। মাসিক বেতন মানস খোরাক 
পোধাক প্রান্ন ২৭ টাক! তন্মধো 
নগৰ ১১২ দেওয়া চল্প। নান পক্ষে 
ডক ধাঙাদের উচ্চতা & ফিট ৪ ইঞ্চি, 
বন্দ ১১-২৫ বংপর, তাহার! সহ দ্থানীপ্র সবডিভিললাল 
আফিগার, রেণ্ট্রার, অধব! হিওলিখিত ঠিকালার ব্সাবেদল 
কক্ষন। উত্তহন্তরপে কার্ধ। করিতে পারিলে খোরাক পোষাক 
বাদে ১৭২ বেঙনে নায়েক বা লাণস-নাগ্রেফ, ২৯ বেতনে 
ছাবিলৰার, ৯২ টাকা বেতনে জদংদার এবং ১৩৭২ টাকা 
বেতনে সুবেদার পর্য্যন্ত হইতে পারিবেন। এতঙ্থাতীভ 
স্থদেশ-রক্ষার্থে আর এক নূতন দৈস্তদল গঠিত হইতেছে । 
ধাচার। এই শ্রেনীহকু হইবেন, ভাহাদিগকে ভারতবর্থেই 
থাকিতে হইবে। বেতমাদি একই প্রকার। আমাদের 
খা্ুডকি প্রদর্শনের এই শুভ অবদর উপস্থিত । সকলে 
অগ্রসর হউন, বাঙ্গালীর নাম এইবার জগতের দাদরিক 
ইতিছাপে অপস্থ মক্ষরে পিখিতে ছইবে। [ঠিকানা 


ড'ঃ এন, কে, মল্লিক, এগ্‌-এদ, এম্‌-ডি ; 
৪৮ নং বিড়ন ভরাট, কলিকাতা । 


দেবদাস 
[ শশরংচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় ] 
[লেপ্টেম্বর_১৯০*] 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


একদিন বৈশাখের খ্বিগ্রহরে ঢৌত্রেরও অন্ত ছিল না, 
উত্তাপেরও সীমা ছিল না। ঠিক সেই সবটাতে 
মুধুবোদের দেবদাস পাঠশ্বালা-ঘরের এফ কোণে ছেঁড়া 
মারের উপয় বাসা, প্লেট হাতে লইনা, চক্ষু চাহিয়া, 
ঝুলিন্রা, পা ছুড়াইা, ছাই হুলিত্বা, অবশেহে হঠাৎ, 
খুব চিন্তাণিল হইয়া উঠিল ; এবং নিমিযে স্থির করি 


ফেলিল ঘে, এই পরম রমঞী় সমপ্রটতে মাঠে-ছাঠে ঘুড়ি 
উড়াইছ! বেড়ানর পরিবর্তে পাঠশাল/হ বন্ধ থাকাটা 
কিছু নঃ। উর্ধার ত্তিফে একটা উপাহও গজাইগ্া উঠিল। 
লে শ্লেউ-ছাতে উহিষ্াা দাড়াইল। 

পাঠশালা এখন টিফিনের চুটী হইপ্রাছিল। বালকের 
দল নানাত্প ভাবভঙ্গি ও শব্ধ-সাড়া করিগ। অনতিদুরের 


৫৯২ 
পাপ 
বাটবৃক্ষতলে ডাং-গুলি খেলিতেছিল। দেবদাস সে দিকে 


একবার চাহিল। টিফিনের চুটী সে পার না,-কেন না 
গ্োবিন্দ-পণ্ডিভ অনেকবার দেখিরাছেন যে, একবার 
পাঠশালা হইতে বাহির হইয়া পুনরার প্রবেশ করাটা 
দেবদাস নিতান্ত অপছন্দ করে। তাহার পিতারও নিধেধ 
ছিল। নানা কারণে ইহাই স্থির হইগ্রাছিল বে, এই 
লঘ্ধটীতে সে লঙ্গার-পোড়ো তুলোর জিহ্বা থাকিবে। 

এখন ঘয়ের মধ্যে শুধু পণ্ডিত মহাশয় ছবি প্রাহরিক 
আলঙে চক্ষু দদিগা শহন করিনা ছিলেন, এবং মর্চার পোড়ো 


হলো, এক কোণে, ছাত-পা-তাগ। একখণ্ড বেঞ্চের উপর 





ছোট-খাট পওত সাহা বগির' ছিল, এবং মধ্যে-নধো 
নিতম্ব তাচ্ছুলোর দহিত কখন বা ছেলেদের খেলা দেখিতে- 
ছিল, কখন বা দেবদাদ এবং পাকংতীর প্রতি আলগা-কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করিতেছিল। পাবতী এই মাসখানেক হইল পণ্ডিত 
হহশেয়ের আশ্ররে এবং তশ্বাবধানে আসিঙ্সাছে। পণ্ডিত 
মহাশগ সম্ভবতঃ এই অঙ্গ সমগ্নের দপোই তাহার একান্ত 
মনোর?ন করিঘাছিলেন, তাই দে নিহিষ্ট মলে, নিরতিশগ্র 
ধৈর্দোর দিত সপ্ন পণ্ডিতের প্রতিকৃতি বোধোদগের শেষ 
পাতাটির উপর কালি দিক্গা লিখিতেছিল, এবং দক্ষ চিত্রকরের 
কা নালা তাবে দেখিতেছিঙ বে, তাহার বহু যত্রের চিত্রটী 
আদর্শের দহিত ফতবানি নিলিহাছে। বেদ যে মিল ছিল 
ভাহা লগ্ন; কিন্তু পার্কতী ইহাতেই বথেষ্ট আনন্দ ও আন্মু- 
শ্রগাদ উপভোগ করিতেছিল। 

এই সনদ দেবদাগ গ্লেউ-ছাতে উঠির্না দাড়াইল। এবং 
হুলোর উদ্দেশে ডাকিয়া বলিল, “অঙ্ক হয় না।” তুলো 
শাহ গল্ভীর মুখে কহিল, “কি কৃ?” প্মপকষা--” 
“শেলেট্টা দেখি-। ভাবটা এই হে, তাছার নিকট 
এ লব কাজে ল্লেটখানি হাতে পাওয়ার অপেক্ষা মাতা 
দেবদাস তাহার হাতে র্লেট দিয়া নিকটে দীড়াইল। 
ভুলো ডাকি) লিখিতে লাগিল বে, "এক নণ তেলের 
দাম ঘি চৌগ্দ টাকা নয় আন! তিলগণ্ডা হর, তাহা 
হইলে--" এমনি সময়ে একটা ঘটল। দটিল।-হাত- 
পা-ভাঙ্গা বেৰুৰানির উপর সঙ্গার-পোড়ে। তাহার পদ- 
মর্ধ্যাদার উপবুক্ত জাসন নির্বাচন কিয় বথালিদে 
আদ তিল বংদর ধরিয়া প্রতিদিন বসিপ্না আসিতেছে । 
তাহার পশ্চাতে একরাশি চপ গাদা-কর! ছিল। এটি 











ভারতবধ 


[ ৪খ বৰ্ধ- ২র খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





পঞ্ডিত-মহাশহ কবে কোন্‌ যুগে না কি শন্ডা দরে কিনিয়া 
রাখ্রাছিলেন; মানস ছিল,--সমহ ভাল হুইজে ইহাতে 
কোট।-দালান দিবেন। কবে হে লে শুভ-দিন আনিবে, তাহা 
জানি না; কিন্তু এই শ্বেত চর্ণেই প্রতি তাহার সতর্কতা এবং 
হত্রের অবধি ছিল না। সংলাহানভিজ্ঞ, অপরিণামদশী 
কোন অলপস্মী-আত্রিত বালক ইহার রেণুমাত্র নষ্ট ন। করিতে 
পারে, এই জন্র প্রিপাত্র এবং অপেক্ষাকৃত বন্ধ ভোলানাথ 
এই সফর সঞ্চিত বস্তুটি সাবধানে রুক্ষ! করিবার ভার 
পাইথাছিল, এবং তাই সে বেঞ্চের উপর বাহন) ইহাকে 
আওলিল্া থাকিত। 

ভোলানাথ লিখিতেছিল,_-+একফ মণ তেলের দাম ঘি 
চৌন্দ টাক! ল'আন্! তিন গও। হর, তাহ’লে,_ও গো বাবা 
পো" তাহার পর খুব পব্দ-লাড়া হইল। পার্কতী ভরানক 
উচ্চকণ্ে চেঁচাইরা হাততালি দিয়া মাচীতে লুটাইছ্া পড়িল। 
সন্তঃ নিহ্রোখিত গোবিন্দ-পণ্ডিত হক্তনেত্রে একেবারে উঠিগ্বা 
দাড়াইলেন ; দেখিলেন, গাছ্ধতলার ছেলের দল একেবারে 
লার বাধিয়া হৈ-হৈ লক্ষে ছুটির! চলিগাছে, এবং তখনি চক্ষে 
পড়িল যে, ভগ্র বেঞ্চের উপর এফজোড়া পা৷ নাচিয়া 
বেড়াইতেছে এবং চুণের মধো আাগ্রেন্ব-পিরির অগ)ৎপাত 
হইতেছে। চীৎকার করিলেন, -“কি_কি_কি রে!” 

বলিবার মধ্য শুধু পার্বতী ছিল। কিসে তখন তুদি- 
তলে লুটাইতেছে এবং করতালি দিতেছে । পণ্ডিত মহাশগের 
বিল প্রশ্ন কুদ্ধভাবে ফিরিয়া গেল, “কি, কি-কি রে?" 
তাহার পর স্বেতমুর্ঠি ভোলানাথ চুণ ঠেলিগ্রা উঠিগ্না দাড়াইল। 
পণ্ডিত মহাশছ আবার চীৎকার করিলেন, “গুয়োটা তুই! 
_হৃই ওর ভেতর!" “আ্যা-_আ]__আ-*প্আবার!_* 
“দেবা শালা_ঠেপে_ঝ্যা-আ-অপকষা।-__ শ “আধার 
গুষ্োটা_!* কিন্ত ক্ষণপরেই সমন্ত ব্যাপারটা বুবিরা 
লইহা, মাছরে উপর উপবেশন করি! প্রশ্ন করিলেন, 
“দেবা ঠেলে ফেলে দিকে পালিয়েচে ?* ভুলে! আরো কাদিতে 
লাগিল_“অযা_ আ-__আটা--৮ তাহার পর কিছুক্ষণ 
ধরিয্া চুপ বাড়াবাড়ি হুইল ;--কিনস্ধ দাদ! এবং কাল রঙ্গে 
সর্দার পোড়োকে কতকট! সুত্র মত দেখাইতে লাগিল, 
এবং তখনও তাঙ্ার ক্রন্থনের নিবৃত্তি ছইল লা। পণ্ডিত 
বলিলেন, “দেবা ঠেলে ফেলে পালিরেচে ?, বটে!” তুলো 
বলিল-_“আয!_আ*। পণ্ডিত বলিলেন, “এর লোধ 





উজ, ১৩২০] 





নেব! ভুলো কহিল," আযা_বসা]-_ 1” পণ্ডিত প্রশ্ন . 


করিলেন, “ছো'ড়ারা কোথাই?” তাহার পর ছেলেদের 
দল রক্তদুখে হাপাইতে-ইাঁপাইতে ফিরিঘ। আলি ছানাইল, 
*দেধাকে ধরা. গেল লা। উঃ-বে ইউ ছোড়ে!" “ধরা 
গেল না?” আর একগ্রন বালক পূর্ববকণার প্রতিন্বনি 
করিল--"উ£-_ঘে- পথাস্‌ বেট!_,* সে ঢোক গিলিঙা 
এক পাশে সরিত্না গেল। নিন্বল ক্রোধে পণ্ডিত-মশাই 
প্রথনে পার্কাতীকে খুব ধমকাইছা উঠিলেন; তাহার পর 
তোলানাথের হাত ধরি ক ছিলেন, “চল্‌, একথার কাছারী- 
বাড়ীতে কর্তাকে বলে আলি।” টুহার অর্থ এই ৰে, 
জমিদার নারাণ সুধুযোর নিকট তাহার পূত্রের আচরণের 
নালিশ করিবেন। 

তখন বেলা তিনটা আল্মাজ হইয়াছিল । নার1ণ বুধুবো 
মশার বাছিরে বিয়া গড়গড়ায় তামাক খাইতেছিলেন এবং 
একছন ভূত] হাত-পাখ! লগা বাতাস করিতেছিল। সদাত্র 
পাওতের অনময্ন-আগমনে কিছু বিস্মিত হইয়া কহিলেন, 
"গোবিন্দ ৰে!” . 

গোবিন্দ আতিতে কাদ্রস্ব,__ তূদি্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিয়া ভুলোকে দেখাইরা সমস্ত কথা দবিডাছে বর্ণনা 
ফরিলেন। দুখুধো মশায় বিরক্ত হইলেন) বলিলেন, 
“তাই ত, দেবদাস দে শাসনের বাইরে গেছে দেখটি !” “কি 
করি আপনি হুকুম করুন” . জমিদার বাবু নলটা। রাখিয়া 
দিয়া কছিলেন, “কোথা গেল সে!" “ত!’ কি জানি? যারা 
হুরতে গিয়েছিল, তাদের ইট মেরে তাড়িগ্পেচে।” তাহারা 
ছইজনেই কিছুক্ষণ চুপ করি! রছিলেন। নারাহণ বাবু 
বলিলেন, “বাড়ী এলে ধ.’ ছয় কৌরব।* 

গোবিন্দ ছাত্রের ছাত ধরিগ্না পাঠশালাত্র ফিরিয়া গিরা 
মুখ ও চোখের তাব ভঙ্গিতে দদণ্ড পাঠশালা সপ্ত্রালিত করিনা 
তুলিলেন, এবং প্রতিদ্ঞা করিলেন থে, দেবঘাসের পিতা নে 
অঞ্চলের জমিদার হইলেও তাহাকে আর পাঠশালে ঢুকিতে 
দিবেন না। লে দিন পাঠশালার ছুটি কিছু পূর্বেই হুইল; 
যাইবার লমছ্ধ ছেলেরা অনেক কথ! বলাবলি করিতে 
লাগিল। একজন কহিল, "উঃ! দেবা কি বও| দেখেচিস্‌ !* 
আর একজন কছিল, *তুলোকে আচ্ছা জৰ করেচে!” 
“উকি ঢিল ছোড়ে! আর একজন তুলোর তরফ 
হইতে কহিল,_"কুলে! শোধ নেবে, দেখিদ্‌ !* 

খর 


দেবদাস 
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টি রা সি 

হুল ত আর লাঠশালাহ আসবে ন, হে, শোধ 
নেবে |” 

এই ক্ষুদ্র দলটির একপাশে পার্কাতীও বই শ্লেট লইয়া 
ঝড়ী আলিতেছিল। লে নিকটবর্তী একজন ছেলের হাত 
ধরিঙ্গা জিভ্ডাস! করিল, “মণি, দেবদাদাকে আর পাঠশাল! 
সতা আদ্তে দেবে না?" দলি বলিল, "না-কিছুতেই 
শা” পার্ধতী লরিষ্ক! গেল_-কথাটা তার বরাবরই তাল 
লাখে নাই। পার্কতীর পিতার নাম নীলকঠ চক্রবর্তী। 
চক্রবর্তী মহাশ জমিদারদের প্রতিবেশী অর্থাৎ মুখুষো 
মশাছের খুব বড় বাড়ীর পারে ভার ছোট এবং পুরাতন 
সেকেলে ইটের বাড়ী । তাহার ছ'দশ-বিবা জমি-ভুনা আছে, 
ছ’চার-ঘর বজমান আছে, জমিদার বাড়ীর আশা-প্রতাশাটা 
আছে,_বেল সচ্ছন্দ পরিবার,_-বেশ (দিন কাটে। 

প্রথমে ধর্মদালের সহিত পার্চীর সাক্ষাৎ হইল । লে 
দেবছালধধের ঝাটীর ভূতা। এক বংলর বগল হইতে 
আজ দ্বাদশ বর্ষ বয়স পর্ধান্ত তাহাকে লইঘ্সাই আছে) 
পাঠশালায় পৌছিযা দিয়া আলে এবং ছুটির সময সঙ্গে 
করিয়া বাটী কিয়াইন আনে । এ কাজটী সে ধগানিয়মে 
প্রতাহ করিম্বাছে, এবং আছিও সেই জুই লাঠশালার 
বাইতেছিল। পার্কতীকে দেখিয়া কিল, “কই পাক, 
তোর দেবদাদা কোথাহ ?” “পালিয়ে গেছে_-* ধর্শদাস 
ভদ্জানক আশ্চর্য ইছা বলিল, “পালিয়ে গেছে (ক রে?” 
তখন পার্বতী ভোলানাখের হ্দশার কথা মনে করিনা 
আবার নূত্তন করিয়া ছালিতে শুরু করিল, “দেব ধর্ম, 
দেব.দা__হি ছি ছি_-একেবারে চুপে গাদা ছি হিত হু 
__একেবারে ধন্ম চিং করে” ধর্খাথাস সব কথা বুঝিতে 
লা পারিলেও, হাসি দেখিনা খানিকটা হাসিরা লইল; পরে 
হান সংবরণ রুরিয়া প্রিদ্‌ করি! কহিল, “বল্‌ না পাক, কি 
হরেচে |" 

“দেব দা ঠেলে ফেলে দিরে-- হুলোকে_চুণের গাদায_ 
হি ছি হি_।" ধন্মদাস এবার বাকীটা বুঝি! লইল, এবং 
অতিশঙ্থ চিন্তিত হইল; বলিল, পপারু, সে এখন কোথায় 
আছে আনিস?” “আদি কি ছানি!” “তুই আনিদ্‌-_ 
বলে ছে) আছা তার বোধ হয় খুব ক্ষিদে পেয়োছে।” 
শ্তাত পেয়েচে,_আমি কিন্তু বল্ব লা” স্কেল 
বল্বিনে?” “বল্লে আমাকে বড় মাহছ্বে। বমি 
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খাবার দিয়ে আদ্য” যশ্দদাস কতকটা স্ব হইল 
কাহিল, “ত! দিয়ে আসিদ্‌. আর সস্থোর আগে তুলিয়ে- 
ডালিয়ে বাড়ী ডেকে আনিম্‌।* দানব ।” 

বাটতে আনিয়া পার্কতী দেখিল, তাহার মা 
এবং দেহদাসের মা উভয়েই সব কথ! শুনিয়াছেন। 
তাহাকেও এ কণা ছিচ্ঞাল।) করা হুইল । হালা, 
গন্ধীর হইগ্া সে যঙটা পারিল, কহিল। তাহার পর 
আঁচলে মুড়ি বাধিত জমিদারদের একটা আমবাগানের 
ভিতর প্রবেশ করিল। বাগানটা ভাহাদেরই বাটার 
নিকটে, ইহারই একাস্তে একটা বাশকাড় 
ছিল। সে জানিত, লুকাইগা তামাক খাইবার জগ্ত 
দেবদাল এই বাশকাড়ের মধো কতকটা স্থান পরিফার 
করিয্া রাধিয়াছিল। পলাইর| লুকাইরা থাকিতে হইলে 
ইহাই তাহার গুপ্রব্থান। ভিতরে প্রবেশ করিরা পার্কতী 
দেখিল, বাশকোপের মধো দেবদাস ছোট একটা হু'কা- 
হাতে বলিকা জাছে, এবং বিতের মত ধুমপান 
করিতেছে। নুখবানা বড় গ্ভীর,-_ যথেষ্ট ছুর্ভাবনায় চিহ্ন 
তাহাতে প্রকাশ পাইতেছে। পার্কতীকে দেখিতে পাইয়া 
লেপুব খুশী হইল, ফিন্থ বাহিরে প্রকাশ করিল লা। 
তামাক টানিতে-টানিতে গম্ভীরভাবেই কছিল, "আর" 
পার্কতী কাছে আলিঘা বলিল। আঁচলে বাহ! বাধা 
ছিল, তৎক্ষণাৎ দেবদাসের চক্ষে পড়িল! কোন কথা 
ভিত্রাপা লা করিরা, সে তাহা খুলিয়া খাইতে আরম করিঘা 
কছিল, “পাস্%, পণ্ডিংমলাই ফি বল্লে রে?” “জোঠা- 
মশাইয়ের কাছে বলে দিয়েছে!" দেবদাস হক! নামাইয়া 
চক্ষু বিশ্বারিত করিরা কছিল, “বাবাকে বলে দিয়েচে ?* 
“হা।।* “তায় পর?" “তোমাকে আর পাঠশালার হেতে 
দেবে লা "ভাৰি পড়তেও চাই না।+ এই সমন তাহার 
খান্বদূব। প্রা কুরাইত্রা আসিল,-দেবদাল পার্বতীর সুখ. 
পানে চাহিয়া বলিল, “নন্দেশ ছে” "সন্দেশ ত আনিনি।" 
“তবে জল দে” “জল কোথায় পাব?" বিরক্ত হুইরা 
দেবদাল ফছিল, “কিছুই নেই, ত এসেচিদ্‌ কেন? ৰ 
জল নিয়ে জাগ" তাহার রক্ষ স্বর পার্কতীর তাল 
লাগিল না; কহিল, “আদি আধার ঘেতে পারিনে-_ 
তুমি খেরে আম্বে চল" “আমি ফি এখন যেতে পারি?” 
শবে কি এইখানে খাক্ৰে।" “এইখানে খাকব, তার পর্ন 








এবং 


ভারতবধ 
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চনে ঘাব-_" পার্বতীর মনটা খারাস হই গেল । গেবদাসের 
আপ[ত-বৈরাগা দেখিষ্া এবং কথাবার্তা শুনি! তাহার 
চাখে আল আসিতেছিল,_কছিল, " “দেব-দা, আমিও 
ঘাব।" “কোথা ৪ আমার সঙ্গে? দূর--তা+ কিছ?” 
পার্ক্সতী মাথ৷ নাড়ি! কহিল, "যাবই" “না, যেতে হবে 
না--তুই আগে জল নিয়ে আন্ন ।" পার্ফতী আধার মাথা 
লাড়িয়া বলিল, “আমি বাবই--* “আগে আল নির্ে 
আঃ” “আমি হাব না--তুমি তা'হলে পালিয়ে যাবে।” 
পন যাব না।" কিন্তু পার্কতী কথাট। বিশ্বাস করিতে 
পারিল না, তাই বনিগ্না রহিল। দেবদাস পুনয়াদ হুকুম 
করিল, “যা বল্চি_* “আমি যেতে পারব নল!” যাগ 
করিছা দেবদাস পার্কতীর চুল ধরিয়া! টান্‌ দিক্গা ধমক্‌ 
দিল-_"হা” বল্চি।* পার্কৃতী চুপ করিগ্া রছিল। তার 
পর তাহার পিঠে একটা কিল পড়িল--”বাবিনে ?* 
পার্কতী কাদিত়া ফেলিল_“আ(ম কিছুতেই যাব না" 
দেবদাস একদিকে চলিয়া গেল। পার্কতীও কাদিতে-কাদিতে 
একেবারে দেবদাসের পিতার হমুখে আলির! উপস্থিত 
হইল। সুখুযো-মশার পার্কতীকে বড় ভালবাদিতেন ; 
বলিলেন, *পারু, কীদ্‌চিন্‌ কেন না!” “দেব-দা মেরেচে।" 
“কোথায় সে 1” “এ বাশবাগানে বসে তামাক খাচ্ছিল।” 
একে পত্ডিত-মহাশরের আগদন হইতে তিনি চা্টয়া 


বসিয়া ছিলেন--এখন এই সংবাদটা তাহাকে, একেবারে 


অগ্নিগূর্তি করিয়া দিল। বলিলেন, “দেবা বুঝি আবার 
তামাক খাছ 1” “ঠা খার, রোদ খার। বাশবাগানে 
তার কে জুকোন আছে" "এতদিন আমাকে বলিদ্নি 
কেন?" “*দেব-দাদ| মারবে বলে?” কথাটা কিন্তু ঠিক 
ভাই নছে। প্রকাশ করিলে দেবদাস পাছে শান্তি ভোগ 
করে, এই ভরে সে কোন কথা বলে নাই। আন 
কথাটা শুধু রাগের মাখার বলিঘা দিদ্বাছে। এই তাহার 
সবে আট-বৎসরমাত্র বয়ল--রাগ এখন ঝড় বেশী? 
কিন্ত তাই বলিয়া তাহার বুদ্ধি-বিষেচলা লিতস্ত কম 
ছিল না। বাড়ী গিরা বিছানার শুইনা অনেকক্ষণ 
ক।দিহা-কাটিম্া খুদাইর়। পড়িল,_সে রাত্রে তাত পর্ধ্যন্ত 
খাইল না। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ, 
দেবদাসকে পরদিন খুব যারধর কর। হইল, 
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পছ এলে আপ ন ন ক ০ আর ও সপ শর সর পর সক আর, ন রন সে পর 


সমস্ত দিন বয়ে রুদ্ধ কারা রাখ! হইল) তাছার 
পর, তাছার জননী ঘধন তারি কাহাকাটি করিতে 
লাগিলেন, তখন দেবদালকে ছাড়া দেওয়া হইল। 
পরদিন তোরবেলা লে পলাইছা আলির! পার্কাতীর হরের 
জানালার নিকট দাড়!ইল ০_ডাকিল, “পাক !" আবার 
ডাকিল “পারু!” পার্কয়ী জানালা খুলিয়া কছিল, 
“দেষ-দা 1” দেবদান ইগারা করিঙা বলিল *নীগ্সীং আছ” 
চ’লনে একত্র হইলে দেবদাস বলিল, “তাদাক খাবার 
কথা বলে দিলি ফেনা" “তুমি মারলে কেন?” “তুই 
জল আন্তে গেলিনে কেন?" পার্বতী চুল করিম 
যহিল। দেবদাগ কৰিল, "তুই বড় গাধা,-আর হেন 
বালে দিস্লে!” পার্কাতী মাখা নাড়িন্না বলিল, প্না।* 
“তবে চল্‌, ছিপ ফেটে আসনি। আজ বাবে আছ ধর্তে 
হবে।" বাশঝাড়ের নিকট একট! নোনা-গান্ধ ছিল, 
দেবদাস তাহাতে উঠা পড়িল। বহু কষ্টে একট। বাশের 
ডগা মোগাইসা পার্বতীকে ধরতে দিত কহিল, “দেবিস, 
যেন ছেড়ে দিদনে--তা’হলে পড়ে যাব।” পার্কতী 
প্রাণপণে টানিয়া ধরিয়া রছিল। দেবদাল সেইটা ধরিয়া, 
একট! নোনা-ডালে পা রাবির, ছিপ কাটতে লাগিল। 
পার্কতী নীচে হইতে ফহিল, “নেব.দা, পাঠশালে ধাবে 
না” "না৷; *ছে৷ঠামশাই তোমাকে পাঠিয়ে দেবেন।” 
“বাবা আপনি বলেচেন, আদি আর এখানে পড়ব না। 
বাড়ীতে পণ্ডিত আদ্বে।” পার্বতী একটু চিন্তিত হই 
উঠিল। পরে বলিল, “কাল থেকে গরমের অন্ত আঘাদের 
লফালবেলা পাঠশালা বসে, আম এখনি ধাব।* দেবদাল 
উপর হইতে চক্ষু রাক্ষাইা বলিল, “না, হেতে ছবে না।” 
এই সমর পার্বতী একটু অগ্মনন্ধ হইয়া পড়িল, 
অমনি বাশের ডগ! উপরে উঠির। গেল এবং সঙ্গে-দঙ্গে 
দেবদাস নোনা-ডাল হইতে নীচে পড়িয়া গেল। বেনী 
উচু ছিল না ঝলক! তেমন লাগিল না, ফিন্ গায়ে অনেক 
শ্বানে ছড়ি! গেল! নীচে আ[সত্বা কুদ্ধ দেবদাস একটা 
শুদ্ধ কঞ্চি তুলিয়া লৱ্বগ্ধা পার্বতীর পিঠের উপর, গালের 
উপর, ধেখানে-লেখানে সঙ্গের ঘা-কতক লাইন দিয়া 
বলিল, “ৰা, দূর হ'য়ে বা।" প্রথমে পার্কতী নিজেই 
লঞ্জিত হইয়া পিস্তল; কিন্তু হন ছড়ির পর ছড়ি 
ক্রদাগত পড়িতে লাগিল, তখন দে ক্রোধে ও অভিম।নে 


চক্ষু হুট আগুনের হত করিছা কাদির বলিল, “এই 
আমি গোঠামশান্ের কাছে বাচ্ছি--" দেবগাল রাগিঙ্থা 
আর এক ঘা বদাইজ! দিয়া বলিল, “ধা, এখান বলে 
দিগে হা-বাছে গেল।” পার্কতী চলি্কা গেল। ঘখন 
অনেকটা নির্বাছে, তখন দেবদাস ডাকিল, "লাক |» 
পার্বতী শুনিষ্াও শুনিল না,__আত্বও দ্রুত চলিতে লাগিল। 
দেবদাল আবার ডাকিল, “ও পারু, শুনে দা না!” পার্বতী 
জবাব দিল না। দেবদাদ বিরক্ত চইঘা। কতফটা চীৎকার 
করিয়া, কতকটা আপনার ঘনে বলিল, "বাক্‌ _মকবগে !” 
পার্বতী চলিয়া গেলে, দেবদাল যেমন-তেদন কারক 
দই-একটা ছিপ কাটিয়া লইল। তাহার ঘনটা। বিগড়াইরা 
রির্াছিল। কাদিতে-কদিতে পার্কতী বাড়ী ফিরিয়া 
আনিল। তাহার গালের উপর ছড়ির দাগ নীল হইয়া 
ফুলিযা রুহিয়াছে। প্রথমেই ঠাকুর-হার চক্ষে পড়িল। 
তিনি" চেঁচাইগ্। উঠিলেন--”ও গো, ঘা গো, কে এমন ক'রে 
মারলে পার?” 

চোখ মুছিতে-দুক্ধতে পার্কাতী কছিল, “পঞিত মশাই ।” 
ঠাকুহষ। তাহাকে ক্রোড়ে লই ভগ্নানক কুদ্ধ হর কহি 
লেন, “চল্‌ ত, একবার নারাণের কাছে হাই, দেখি সে কেমন 
পণ্ডিত (আহ, বাছাকে একেবারে মেরে ফেলেছে !” 
পার্কতী পিতাছহীর গল! জড়াইর। কহিল, "চল. মুধূধো 
মহালয়ের নিকট আনিয়া শিতামহী, পণ্ডিত দদ্বাশযের 
অনেকগুলি পুরুষের উল্লেখ করিরা তাচাদিগের পারলৌ(কক 
অশুভ ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, এবং খান্সগ্রব্যেরও তেদন 
ভাল বাবস্থা করিলেন না। শেষে হবপ্ং গোবিন্দছকে নানামতে 
গালি পাড়ি বলিলেন, “নারাণ, দেখ ত দিন্গের আন্পর্! | 
- শৃচ্ছুর ছোরে বাদুলের মেঘের গায়ে হত তোলে! কি 
ক'রে যেরেচে একবার দেখ!” বলিত গালের উপর নীল 
দাগগুলা বৃদ্ধ! অতান্ত বেদনার সহিত দেখাইতে লাগিলেন। 
লারা! বাবু তথন পার্বতীকেই প্রশ্ন করিলেন,._“কে 
দেরেচে পারু!* পার্বতী চুপ করিত্রা রহিল। তখন ঠাকুয়- 
মাই আর একবার চীংকার করিয্না বলিলেন,_-*আবার 
কে! ওঁ গোরা পণ্ডিতটা ৷" “কেন মারলে 1* পার্বতী 
এন্বার3 কথা কহিল লা। মুখুব্যে মশার ঝুবলেন, কোন 
দোষ কমার দন্ত মার খাইয়াছে_ফিস্ু এপ আঘাত করা 
উচিত হয় নাই। প্রকাশ করিয়া তাচাই ঝলিলেন। 


৫ঈউ 


শুনিয়া পার্কহী পিঠ খুলিল্লা বলিল, “এখানেও মেরেছে ৷" 
পিঠের দাগ গুলা আরও স্পষ্ট, আরে! গুরুতর । ভাই চই- 
জনেই নিতান্ত কুদ্ধ হুইরা গেলেন। পণ্ডিত মহাশয়কে 
ডাকিগ্া কৈছিত্রং তলব করিবেন, সুখুষো মহাশয় এরূপ 
অভিপন্ধিও প্রকাশ করিলেন; এবং স্থির হইল বে, এন্প 
পণ্ডিতের নিকট ছেলে-মেয়ে পাঠান উচিত নহে। রায় 
শিস ার্কতী খুসী হইয়া ঠাকুর-মার কোলে উড়িয বাড়ী 
ফিরা আলিল। বাটীতে পৌছিগ্না পার্কডী জননীর 
জেরা পড়িল। তিনি ধরিদ্া বলিলেন, “কেন মেরেচে বল্‌।* 
পার্কহী বলিল, “দিছিমিছি মেরেচে।" জননী কর্তার খুব 
করিয়া কাপ মলির! দিষ্া বলিলেন, “হিছিষিছি কেউ কখন 
মারে?” দালান দিনা নেই সমন্ধে শ্বাশুড়ী ঘাইতেছিলেন, 
তিনি ঘরের চৌকাঠের কাছে আসিয়া বলিলেন, “বৌধা, মা 
হয়ে তুমি মিছিমিছি মাতে পার, আর গে মুখপোড়। পারে 
না?” বৌমা বলিল, “গুধু-শুধু কখনো দায়েনি। বে শান্ত 
মেরেকি করেছে, ভাই মার খের্রেচে ৷" শ্বাশুড়ী বিরক্ত 
হা বলিলেন--“আছ্ছা, তাই না হয় হোলো,--কিস্কু ওকে 
আল আনি পঠণা:ল যেতে দেব না।* “একটু লেখা-পড়া 
শিখবে না!” “কি হবে বৌথা? একটা-জাধটা চিঠিপত্র 
লিখতে পারলে, 2'6ত্র রাম।॥৭ মহাভারত পড়ুভ (শিখলেই 
ডেহ। পাক্ষ [ক ঠোমার ডঙগীরতি করবে, ন! উকিল 
হবে?" বোনা আগতা। টুপ করিয়া রহিল। সেদিন 
দেবদাস বড় ভা 'ভঙেই বাড়ীতে প্রবেশ করিল। পার্কাতী 
বে ইতিমধে। সনন্তই বলিয়া দিরাছে, তাচাতে তাছার আর 
কিছুমাত্র সংশয় ছিল ন1। কিন্তু বাড়ী আসির! যখন 
তাহার অনুম(ত্র আভালও প্রকাশ পাইল না, বরঞ্চ, মারের 
কাছে শুনিতে পাইল, গোহিন্দ-পণ্ডিত পার্কতীকেও 
অতাস্থ প্রহার করিগ্নাছে, তাই আর দে পাঠশালাত বাইবে 
নাভখন আলন্দের আতিশবে তাহার ভাল কহিছা 
আহার করাই হইল না; কোন মতে নাকে মুখে ও দি, 
পার্কভীর কাছে ছুটি আসি! হাফাইতে-হাক্ষাইতে বলিল, 
“তুই জার পাঠশাণে হাবিনে ;” “না।* “কি ক'রে 
হল রে?” "জামি বলদূম, পণ্ডিত-মশাঘ মেরেচে।* 
দেবদাস খুব একগাল হালিমা, তাহার পিঠ চুকিছ্া দিছা, মত 
প্রকাশ করিল যে, তাহার মত বুদ্ধিমতী এ পৃথিবীতে আর 
নাই । তাহার পর ধীরে-ধীরে সে পার্কতীর গালের নীল 


ভারতৰ্ধ 


[৪ বর্ধ_২ছ খণ্ড_৪ৰ্থ লংখ্যা 


দাগগ্ুল। লহদ্ধে পরীক্ষা! করিদ্বা নিঃশ্বাদ ফেলিয়া কহিল, 
“আহা ।" পার্কাতী একটু হাসিছা দুখপালে চাহিয়া বলিল, 
পাক }" “বড় লেগেছে, লা রে পারু?” পার্বতী ঘাড় 
নাড়িছ্থা বলিল, *হ'।* *আহা, কেন অন করিদ্‌, তাই ত 
রাগ হুছ-_তাই ত মারি।* পার্ধভীর চোখে জল আসিল; 
মনে ভাবিল, জিন্ভালা করে, “কি করি?” কিন্তু পারুল না। 
দেবদ!ল তাহার মাথান্স ভাত রাখি! বলিল, “গার অমন 
করে। না,_কেমন ৮৮ পার্বতী মাথা নাড়া বলিল, না। 
দেবদাস আর একবার গাহার পিঠ ঠুকিত্রা দিনা কহিল, 
“আচ্ছা, আর কখনও তোকে আমি মারব না 1" 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

দিনের পর দিল ধাহ্_এ ছুটী বালক-বালিধার 
আমোদের সীঘা নাই । সমস্ত দিন ধরিয়া রোদে-যোদে 
ঘুরিয়া বেড়াল, সন্ধার সময ফিরিয়া আলিয়া মারধর খায়, 
আবার সকালবেলা ছুটি) পলাইছা ধার_-আবার তিরস্কার" 
প্রহার ভোগ করে। রাত্রে নিশ্চিন্ত লিরুদ্ধেগে নিদ্রা ধায় ; 
ব্মাবার লকাল ছয়, আবার পলাইরা খেলা করিয়। বেড়ায়। 
অন্ত সঙ্গী-গাখী বড় কেহ নাই, প্রয়োজন হয় না। পাড়া- 
মত অত্যাচার, উপত্রব করিস বেড়াইতে ছুইএনই বথেষ্ট। 
লে দিন দুর্যেযোদত্ধের কিছু পরেই ছুউছলে বাঁধে রিয়া নামিদ্না- 
ছিল) বেলা দিপ্ররে চক্ষু রকুবর্ণ করিয়া, সমস্ত জল৷ ঘোলা 
করিয়া, পনরটা পুঁটি মাছ ধরিয়া যোগাতা অদুমারে ভাগ 
কারা লইরা বাটা দরগা আলিল। পার্কতীর জননী 
কন্ঠাকে রীতিমত প্রহার করি ঘার আবদ্ধ করিয়া 
রাধিলেন। দেবদালের কথা ঠিক জানি না) কেন না, 
এ সব কাহিনী সে কিছুতেই প্রকাশ করে না। তবে, 
পার্কতী বধন হরে বদিরা খুব করিয়া কীদিতেছিল, তখন 
বেলা স্থইটা-আড়াইটার সময, একবার ব্ানালার নীচে 
আসি! অতি মৃতু কঠে ডাকিয্াছিল, “পারু, ও পারু !” 
পার্বতী বোধ হয় শুনিতে পাইছাছিল, কিন্তু রাগ করিয্না 
উত্তর দেয় নাই । তাহার পর সমস্ত দিনটা সে অদূরবর্তী 
একট। চাপা-গাছে বসিহ্া “কাটাইছয দিয়াছিল ; এবং 
সন্ধ্যার পর বহু পরিশ্রমে ধর্মনাস তাহাকে নামাইন্জা আনিতে 
পারিয়াছিল। তি 

তবে শুধু সেই দিনটী যাত্র। পরদিন পার্বতী সকাল” 


চৈত্র, ১৩২৩] 


দেবদাস 
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বেলা হইতে দেব-দাছার প্রতীক্ষা উন্মুখ ইরা রহিল, কিন্তু 
দেবদাল আসিল লা--সে পিতার গাহত নিকটবর্তী গ্রামে 
নিদত্ণ রাখিতে গির্নাছিল। দেবদাল হখন আসিল না, 
পার্বতী তখন স্কু মনে একাকী বাচীর বাহির হইয়া পড়িল। 
কাল বাধে নামিবার লমন্গ দেবদাস তিনটা টাক! পার্কতীকে 
রাখিতে দি্বাছিল-_পাছে হারাইরা ধান্ব। আলে সে 
টাঞচা তিনটা বাধা ছিল। দে আচল দৃরাই্া, নিজে ঘৃরিরা 
বলুক্ষণ এক! কাটাইন্বা দিল। সঙ্গী-নাদী কেহ মিলিল না; 
ফেন ন। তখন সকাল-বেলার পাঠশালা বলে। পার্বতী তখন 
ও-পাড়াঙ্ছ চলিল | সেখানে মলোরমাদের বাড়ী। মনো- 
রমা পাঠশালে পড়ে,_-বঙুসে কিছু বড়_কিন্ধ পারুর বন্ধু! 
অনেকদিন দেখা-শুনা হর্ন নাই । আদ সময় পাইরা পার্বতী 
ও"পাড়াক্স তাহাদের বাটীতে প্রবেশ করিয়া ডাকিল, "নো 
বাড়ী আছিল? হনোরথার পিলীমা বাহিরে আলিলেন) 
“পারু }"* “£1-মনে। কোধার পিসীদা ?"* *সেত 
পাঠণালার গেছে--হুমি যাওলি৫* “আমি পাঠশালায় 
যাইনি--দেব-দাও ঘাত না।* মনোরমার পিলীমাডা হাদিয়া 
কহিলেন,--“তবে ত ভাল। তুমিও যাও না, দেব্দাদাও 
ধার লা? *না। আমর। কেউ বাইনে।* “সে ভাল 
কখ।) কিন্ত দনো পাঠশালা গেছে।* শিলীমা বাগতে 
বলিলেন, কিন্ক পার্কতী কিরির| মাদিল। পথে রলিক 
পালের দোকানের কাছে তিলঞন বৈষ্ণবী রপফলি পরিরা 
খঞ্জনি হাতে তিক্ষাঘ চলিছাছিল, পার্বতী তাহাদিগকে 
ডাকিয়া বলিল, “ও বষ্টধী, তোমরা গান করতে জান ?* 
একজন ফিরা চাহিল_”দানি বৈ কি বাছা ।* “তবে 
গাও না।” তখন তিনজনেই ফিরি দীড়াইল। একঞ্রন 
কহিল, প্অহ্নি কি গান হয় মা, ভিক্ষে দিতে হয়। চল, 
তোমাদের” বাড়ী গিছে গাব।” “না, এইখানে গাও।* 
“পরল! দিতে হয় যে ঘা!” পার্বতী চল দেখাইরা কহিল, 
“পর্ন। নেই--টাকা আছে।” আঁচলে বাধা টাক! দেখিরা 
তাহারা দোকান হইতে একটু দূরে সিরা বম্লি। তাহার 
পর খঞ্জনি বাজাইরা তিনদনে গলা মিলাইয়া গান হরিল। 
কি গান হইল, (ক তাহার অর্ম_-পার্কতী এসব কিছুই বুঝিল 
না। ইচ্ছ। করিলেও হর ত বুঝিতে পারিত লা। কিন্তু 
মনটী তাহার দেই [নিমেষে দেব-দাদার কাছে ছুটিসা গিন্না- 
ছিল। গান শেষ করিস্থা তাহারা কছিল, “কৈ, কি ভিক্ষে 


দিবে দাও ত মা {* পাৰ্কতী আচলের প্রস্থী খুলিন্রা টাকা 
তিনট। তাহাদের হাতে দিল। তিনজনই অবাক্‌ হইছা 
তাহার দুধপানে কিছুক্ষণ চাহি্ত্রা রহিল । একদন বলিল, 
কাতর টাকা বাছ! ?" “দেব-দাদার।* “সে তোমাকে 
মারবে না?" পার্কতী একটু ভাবিছা কহিল, "না ।” এক- 
ভন কছিল, “বেঁচে থাক মা!” পার্কতী হাসিনা কছিল, 
"তোমাদের তিনজনের বেশ ভাগে মিলেছে, লা গো |" 

তিনজনেই মাথা নাড়িয়া বলিল, “তা” মিলেছে। 
বাধারামী তোমার ডাল করুন !* বলির! তাহার! আন্তরিক 
আনীর্কাদ করিল গেল, বেল এই দানণীল! ছোট মেয়েটি 
শান্ত ভোগ না করে। পার্কতী সে দিন সকাল-পকাল 
বাড়ী ফিরিয়৷ আলিল। পর দিন সকাল-বেলাই দেব- 
দালের সছিত তাহার দেখা হই্টল। তার হাতে একটা 
লাটাই ছিল--তবে গুড়ি লাই, লেইটা ফিলিতে হইবে। 
পার্তীকে কাছে পাইছা কহিল, *পারু, টাকা দে।” 
পার্ক চীর মুখ গ্রকাইল,_বলিল, “টাকা নেই।” “কি 
হ'ল?" *বষ্টমীদের দিছে দিয়েচি। তারা গান গেছেছিল।* 
“ধৰ দিযে দিয়েচিল?” “নৰ। তিনটি টাক! ত ছিল।” 
“দূয় গাধা, লব বুকি দিতে হয়?" পবাঃ। তারা যে তিন 
ভন ছিল। তিন টাকা না দিলে তিনজনের কি ভাগে 
মেলে?" দেবদাল গম্ভীর উইয়। বলিল,_”আংমি ছলে 
ছু'টাক! দিতুম" বলিগ্না সে লাটাইয়ের বাট দিদ্থা মাটীর উপর 
আঁচড় ফাটিন্বা কছিল, "তা? হলে তারা দশজান। তের গণ্ডা 
এককড়া এক ক্রাঝ্ি করে ভাগে পে'ত।” পার্বতী ভাবিয়া 
কহিল, “তারা কি তোমার দত আক কবংতে জানে?" 
দেবদাস হপকযা পর্ধ্যন্ব শিখিখাছিল; পার্সতীর কথাটার 
খুসি হইয়া কহিল, “তা” বটে!” পার্বতী দেবদাসের হাত 
ধরিয়া! বলিল, “আমি ভেবেছিলুন তুমি আমাকে মারবে, 
দেব-ছা 1” দেবদাস বিস্মিত হইল, “মারব কেন 1” “বষ্টমীরা 
বলেছিল, তুমি আমাকে মারবে।* কথ গুলিয়া দেবদাল 
মহা খুনী হইয়া পার্কাতীর কাধের উপর ভর দিয় কছিল, 
“দূর্_না দোষ করুলে কি আমি মারি?” দেবদান বোধ 
হর মনে করিয়াছিল বে, পার্কতীর এ কাট! তাহার পিলাল 
কোডের ভিতরে পড়ে না; কেন না, তিন টাক! তিনজনে 
বেশ ভাগ করি লইতে পারিয়াছে। বিশেষতঃ ধে বইমীরা 
পাঠশালায় মণকহা পর্য্যন্ত পড়ে নাই, তাহাদিগকে তিন 
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টাকার বদলে ছুই টাকা দিলে, তাছাদের প্রতি কতকটা 
অত্যাচার করা হইত। তাহার পর দে পার্কতীর হাত 
ধরিয়া খুঁড়ি কিনিবার জয় ছোট বাজারের দিকে চলিল, 
_লাটাইটা নেইখানেই একটা ঝোপের মধো লুকাইন্া 
রাখি ছিল। 








চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

এমনি করিত! এক বংদর কাটল বটে, কিন্তু আর 
কাটতে চাছে না । দেবদাসের ননী বড় গোলযোগ 
করিতে লাপিলেন। স্বামীকে ডাকিপা বলিলেন, “দেবা থে 
মৃখু! চাষা হ'য়ে গেল।__একটা হা'হর উপাত কর ।” 

তিনি ভাবি! বলিলেন, “দেবা কলকাতায় যাক্‌। 
নগেনের বালা থেকে বেশ পড়াশুনা করতে পার্কে |” 
নগেনবাবু সম্পর্কে দেবদাগেঃ ঘাতুল হইতেন। কথাটা 
সবাই শুনিল। পার্বতী শুনি ভীত হইরা উঠিল। 
দেবদালকে এক! পাইয়া তাহার হাত ধরিগ্া ঝুলতে- 
ঝুলিতে বলিল, “দেব-দা, তুমি বুঝি কলকাতা যাবে?” 
“কে বললে? “জোঠামণাই বলেছেন।”” “দূর_-আমি 
কিছুতে যাব না।” “জার ধদি জোর ক'য়ে পাঠছে দেন?” 
“জোর? দেবদ।ল এই লয় এমন একট। মুখের ভাব 
করিল, যাছাতে পার্কাতী বেশ বুঝিল বে, জোর করিয়া কোন 
কাজ তাহাকে দিব: করাইবার অন্ত এ পৃথিবীতে কেহ নাই। 
দেও ত তাহাই টান্স। অতএব, নিরতিশপ আনন্দে আর- 
একবার তাহার ছাত ধরিপ্রা, আর-একবার ঝুলিত্না এপাশ 
ও'পাশ করিয়া নুধপানে চাহিরা। হাপিরা কছিল, “দেখো, যেন 
যেরো না দেব-দা।” কখখন না|” এ প্রতিজ্রা 
কিন্তু তাহার রহিল না । তাহার লিত/ রীতিমত 
বকাঝকা করিরা, এমন কি তিরস্কার ও প্রহার করিরা 
ধর্শনানকে সঙ্গে দিয়া তাহাকে কালিফাতায় পাঠাই 
দিলেন। বাবার দিন দেবদাদ মলের সধো বড় ক্লেশ 
অন্ভৰ করিল) নৃতন স্থানে যাইতেছে বলিয্না তাহার 
কিছুমাত্র কৌহ্ছল বা আনন্দ ছইল না। পার্বতী সে দিন 
তাহাকে কিছুতেই ছাড়িতে চাছে না। কত কাহ্াকাছি 
কহিল, কিন্তু কে তাহার কথা গুনিবে? প্রথমে অভিমানে 
কিছুক্ষণ দেবদাদের মহত কথা কহিল না; কিন্ত শেষে 
বখন দেবদাদ ডাকিয়া বলিল, “পার, আবার শপ্গীর লব ১ 
বেদি নল! পাঠিয়ে দেহ ত পালিয়ে আসব 1” তখন পার্কতী 
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প্রকৃতিদ্বা হইর! নিজের ক্ষুদ্র হৃদন্ধের অনেক কথা কহিয়া 
শুনাইল। তাহার পর সে ঘোড়ার গাড়ী চড়িয়া, পোট- 
মান্টো লইরা, জননীর আনীর্ম্মাদ ও চক্ষের জলের শেষ 
বিন্দুটী কপালে টিপের মত পূরিয্া চলিয়া গেল। 

তখন পার্কতীর কত কষ্ট হইল) কত চোখের জলের 
ধারা গাল বহিত্বা নীচে পড়িতে লাগিল) কত অভিমানে 
তাহার বুক ফাটিতে লাগিল। প্রথম করেক দিন তাহার 
এইভপে কাটিল। তাহার পর হঠাৎ এক দিন প্রাত:কালে 
উঠি দেখিতে পাইল, সমস্ত দিনের অন্ত তাহার কিছুই 
করিবার নাই। ইতিপূর্বে পাঠশালা ছাত়িহা অবধি 
প্রাত:কাল হইতে সন্ধা! পর্ধান্ শুধু গেলমালে, হুছুকে 
কাটিয়া যাইত? কত কি হেন তাহার করিবার আন্তে, শুধু 
সমর কুলাইঙ্ উঠে না। এখন অনেক সময় কিন্ত এতটুকু 
ফাদ খুনি পায় না। সকাল-বেলা উঠিয়া কোন দিন 
চিঠি লিখিতে বনে। বেলা দশটা বালিত্বা বায়, জননী 
[বিরক্ত হই! উঠেন; পিতামহী শুনিয়া বলেন, "আছা, 
তা লিখুক । সকালবেলা ছুটোছুটি ন! করি! লেখাপড়া করা 
ডাল ৮ আবার যে দিন দেবঘ।সের পত্র আইনে, দে দিনটা 
পার্কাতীর বড় সখের দিন। নি'ড়ির দ্বারে চৌকাঠের 
উপর কাগঞ্ধানি হাতে লইরা সারাদিন তাধাই পড়িতে 
থাকে। শেবে নাল-ছই অডিবাচিত হইঙা গেল। পত্র-বেখ। 
কিছ্বা পাওয়া আর তত ঘন-ঘন হয় না; উৎদাহটা যেন 
কিছু-কিছু কদিরা আলিয়াছে। 

এক দিন পার্কতী নকাল-বেলায় জননীকে বলিল, মা) 
বমি আবার পাঠশালার বাব।” “ফেন রে?” তিনি 
কিছু [বশ্থিত হইগ্রাছিলেন। পার্বতী ঘাড় নাড়ির! বলিল, 
“জানি 'নিশ্চর যাব।” “তা যান্‌ । পাঠশালা যেতে 
আদি আর কবে তোকে মানা করেচি মা?” :দেই 
দিন দ্বিপ্রহরে পার্কাতী দালীর হাত ধরি, বছুদিন- 
পরিতাক রেট ও বইখানি খুঁছি॥! বাহির করিস, সেই 
পুরাতন স্থানে দি! শাম, ধীর ভাবে উপবেশন করিল। 
দাসী কাছল, “গুরুমশাই,,পাক্ককে আর ম।র-ধর ক'রে না) 
‘আপনার ইচ্ছাঞ্জ পড়তে এসেছে। যখন তার ইচ্ছে হবে 
পড়বে, যখন ইচ্ছা হবে না বাড়ী চলে ঘাবে।” পণ্ডিত 
নহাশহ মনে-দনে কছিলেন "তথান্ত সুখে বলিলেন, 
শতাই ছবে।” একবার তাহার এমন ইচ্ছাও হুইরাছিল 
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পাঠাইছ। দেওয়! হইল না? কিন্তুসে কথা কহিলেন না। 
পার্বতী দেখিল, সেইখানে সেই বেঞ্চের উপরেই দর্দার 
পোড়ো তুলো বসি্গা আছে। তাহাকে দেখি প্রথদে 
একবার ছালি জনিবার মত হইল, কিন্ত, পরক্ষণেই চোখে 
জল আসদিল। তাহার পর তাহার ভুলোর উপর বড় রাগ 
হইল । মনে হইল যেন দেই শুধু দেবদালকে গৃহছাড়া 
করির্নাছে। এমন করিও অনেক দিন কাটিত্রা গেল। 

অনেক দিনের গয় দেবদাস বাটী ফিরিঘা আসিল। 
পার্কতী কাছে চুটিগ্রা আলিল_অনেক কথাবার্তা হইল। 
তাহার বেণী কিছু বলিধার ছিল না,_ থাকিলেও বলিতে 
পারিল,না। কিন্তু দেবদাস অনেক কথা কছিল। লমন্তই 
প্রায় কলিকাতার কথা । তাহার পর, এক দিন শ্রী্থের 
চুটি হুরাইল। দেবদাল আবার কলিকাতা চলিয়া গেল। 
এবারও কাহ/কাটি হইল বটে, কিন্ত, সেবারের মত 
তাহাতে তেছন গভীরত। রহিল না। এমনি করিনা 
চারি বংলর কাটিয়। গেল। এই কণ বৎসরে দেবদাসের 
স্বভাবের এত পরিবর্তন হইরাছে হে, দেখিয়া পার্বতী 
গোপনে কীধিরা অনেকবার চচ্ছু মুছিল। ইতিপূর্বে 
থেবদালের যে সমস্ত গ্রামাত! দোব ছিল, সহরে বাস করিয়া 
লে সব আয় একেবারে নাই। এখন তাহার বিণাতি জুতা, 
ভাল জমা, কাপড়, ছড়ি, মোগারি খড়ি-চেন, বোতাম_-এ লব 
লা হইলে বড় লজ্জা করে। গ্রামে নদীতীরে বেড়াইতে আর 
সাধ ধার না ; বরং, তাছার পরিবর্তে বঙ্গুক-হাতে শিকারে 
বাহির হইতেই আনন্দ পান্ছ। প্ট'দ্র পুটিদাছ ধরার বদলে 
বড় মাছ খেলাইতে ইচ্ছা হয়। শুধু কি তাই? 
সমাজের কথা, রাজনীতির চর্চা, লত|-সমিতি-_ক্রিকেট, 
ছুটবলের জালোচন!। হা য়ে! কে|খার সেই পার্বতী, 
আর তাহাদের সেই তালসোপাপুর গ্রাম। বালাস্বৃতি- 
জড়িত ছই-একটা সুখের কথা যে এখন আর মলে পড়ে লা, 
তাহা নয়, কিন্ত লান! কানের উৎলাছে লে সকল আর 
বেশিক্ষণ হদক্ধে স্থান পায় লা। বার গ্রীষ্মের চুটী 
হুইল। পূর্কাবৎসর প্রীস্থাবক/শে দেবঙাদ বিদেশ বেড়াইতে 
গিযাছিল, বাটী দা নাই। এবার লিতাষাতা উত্তরেই 
জিদ কান্না পত্র [ঝখিয্নাছেন, তাই ইচ্ছা লা খাফিলেও 
দেখদাল বিছ্বানাপত্র বাধি্্য তালদোপাপুর গ্রাঙ্গের জগত 


বাটী আলিল, সে দিন তাহার শরীর তেমন ভাল ছিল না, 
তাই বাহির হইতে পারিল না। পর দিন পার্বতীদের 
বাটীতে আনিয়া ডাকিল, “শুড়িমা ৷". পার্কতীর জননী 
আদ্র করিয়! ডাকিলেন, "এল বাবা, বোস :'” খুড়িমার 
সহিত কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর দেবধাল দিতালা করিল, 
এপার কোথা খুড়িমা ৷!” “ওর বুঝি ওপরের হরে আছে ।'” 
দেবদাস উপরে আনিত্রা দেখিল, পার্বতী দন্ধ্যাদীপ আলি- 
তেছে;- ডাকিল, “পার । প্রথমে পার্কডী চমকিত হইয়া 
উঠিল, তার পর প্রপাম করিনা সরিষা দাড়াইল। ‘কি 
হচ্চে পার?” লে কথা আর বলিবার প্রশ্নোজন নাই_তাই 
পার্বতী চুপ করিয়া রছিল। তার পর, দেবদাসের লগা 
করিতে লাগিল--কহিল, "ছাই, সন্ধা হয়ে গেল! শরীরটা 
ভাল নয় / দেবদাল চলিয়া গেল। 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

পার্কতী এই তের বছরে পা দিষ্জাছে_ঠ1কুরমাত! এই 
কথা বলেন। এই বলে শারীরিক সৌনর্ধা অকশ্যাৎ 
বেন কোথা হইতে ছুটির! আসি! কিশোরীর সর্াঙ্গ ছাই 
ফেলে। আবীহ-্বজন হঠাৎ এক দিন চমকিত হই 
দেখিতে পান যে, তাহাদের ছোট মেছেটি বড় হইাছে। তখন 
পাত্তস্থা করিবার জন্ত ঝড় তাড়াহুড়া পড়ি! ঘায়। চক্রবর্তী- 
বাড়ীতে আজ কম্ধেক দিবল হইতেই সেই কথার আলোচনা 
হইতেছে । জননী বড় বিষ) কথার-কথাক্জ স্বামীকে 
শুনাইজছা বলেন, তাই ত, পারুকে আর ত রাখা বাম না। 
তাহারা বড় লোক নেন; তবে গুরলা এই বে মেষেটি 
অভিশর হুঞ)। আগতে রূপের যদি মর্ধ্যাদা থাকে, ত 
পার্কতীর জন্তু ভাবিতে হইবে না। আরও একটা কথা 
আছে--সেটা এইখানেই বলিহা রাখি। চক্রবর্ঠী- 
পরিবারে ইতিপূর্কে কন্তার বিবাহে এতটুকু চিন্তা করিতে 
হইত লা, পুজের বিবাছে করিতে হইত। কন্তার 
বিবাছে পণ গ্রহণ করিতেন, এবং পুত্রের বিবাহে পণ 
দিয়া দেয়ে ঘরে আলিতেন। নীলকঠের পিতাও 
তাঁহার কন্তার বিবাহে অর্থ গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্ধ 
নীলক$ স্বরং এ প্রখাটাকে বড় স্পা করিতেল। তাহার 
আছোঁ ইচ্ছা ছিল না বে, পার্কতীকে বিক্রয করিয়া অর্থলাত 
ক্কারবেন। পার্কতীর জননী এ কথা জানিতেন ; তাই 
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স্থামীকে ঝন্তার ভন্ত ডাগাদা করিতেন । ইতিপূর্বে পার্কতীর 
জননী মনে-মনে এফটা ছুর!শাকে স্থান দিরাছিলেন,_ 
ভাহিৱাছিলেন, দেবদাসের সহিত হুদ্বি কোন হজে কর্তার 
বিবাহ ঘটাতে পারেন। এ আশ! থে নিতাস্ত অদস্তব, 
তাছা মনে হইত না। ভাবিতেন, দেবদালকে জনুরোধ 
করিলে বোধ হয কোন সুরাহা হইতে পারে। তাই বোধ 
ছয় নীলকঠের জননী, কথার-কথায দেবদাসের মাতার কাছে 
কথাট! এইরূপে পাড়ি ্বাদ্ধিলেন;--"আহা বউমা, দেবদাসে 
বার আমার পারুতে কিতাব | এমনটি কৈ, কোথাও ত 
দেখা ঘার না।” দেবদালের জননী বলিলেন, “তা” আর হবে 
না খুড়ি, ছু'জনে ভাই-বোনের মতই বে একপঙ্গে মানুহ হয়ে 
এলেছে।* পহা দা হ- তাই ত মনে হর, যদি দুজনের এই 
দেখ না কেন বৌনা, দেবদাস যখন কলকাতার গেল, বাছা 
তখন সবে জাট বছরের ; --সেই ব্ঘসেই ভেবে-ভেবে বেন 
ফাঠ হযে গেল। দেবদাসের একখানা চিঠি এলে লেখানা 
তেন একেবারে ওয় দপমালা হছে উঠত। আমরা সবাই 
তত! জানি!” 

দেবদাগের জননী মনে-মনে সমস্ত বুকিলেন। একটু 
ছালিলেন। এ হাসিতে (বিক্তপণ কতটুকু প্রচ্ছগ্গ ছিল, 
জানি না, কিন্তু, বেদনা অনেকখানি ছিল। তিনিও সব 
কথা জানিতেন, পার্কাচীকে ভালও বাসিতেন। কিন্তু 
বেচা-কেনা'ঘরের মেরে যে! তার ওপয় আবার ঘরের 
পাশে কৃটশ্ব? ছিঃ ছিঃ! বলিলেন, "খুড়ি, কর্তার ত 
একেবারে ইচ্ছে নগ্র এই ছেলেবেলার, বিশেষ পড়াশুনার 
সময়ে দেবদাসের বিয়ে দেন। তাই ত কর্তা আমাকে 
এখনও বলেন, “বড়ছেলে দ্বিদদামের ছেলেবেলার [বরে দিয়ে 
ফি সর্বনাপটাই করলে। লেখাপড়া একেবারে হ'ল 
না।” পার্কতীর ঠাকুরমা একেবারে অগ্রতিভ হইন্বা 
পড়িলেন। তবুও কহিলেন, "তাত সব জানি বৌদা, 
কিন্ত ফি ছান--পারু, বেটের যাছ। একটু অমনি বেড়েছেও 
বটে, আরে বাড গড়নও বটে, তাইতে--তাইতে--যছ্গি 
নারাশের ক্মদত--” দেবদানের জননী বাধা ছিলেন; 
ধলিলেন, “ন! খুড়ি, এ কা আমি ঠাকে বল্তে পার্ৰ 
না। দেবদানের এ লদয়ে বিয়ের কথা পাড়লেঞতিনি কি 
আমার আর মুখ দেখবেন?” . কথাটা এইখানেই চাপা 
পড়ি গেল । কিন্ত শ্রীলোকের পেটে ফথা থাকে না। 


ভারতবধ 
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দেহদালের জননী কর্তার খাবার সমগ্র কথাট। পাড়িছা 
বলিলেন, *পারুর ঠাকুদ! আজ তার (বিয়ের কথা পেড়ে- 
ছিলেন।” কর্তা মুখ তুলিলেন ; বলিলেন, প্ছা,-_-পারুর 
বঙ্গ হ'ল বটে; নত বিষা দেওয়াই কর্তবা।» 
“তাইতে ত আজ কথা পেড়েছিলেন। বল্লেন, দেবদাসের 
সঙ্গে বদি_” স্বামী ত্র কুঞ্চিত করিলেন ;_পতুমি কি 
বল্‌লে ?””আমি আর [ক ঝোল্ব1? ছ'গনের বড় ভাব; 
কিন্তু তাই বলে কি বেচা.কেনা ক্র্তী-ঘরের মেরে 
জান্তে পারি? তাতে আবার বাড়ীর পাশে কুটু ছি: 
ছিঃ! "কর্তা সন্থই হইলেন; কহিলেন, “ঠিক তাই! 
কুলের কি সুখ ছাস/ব? এ লব কথাত কাপ দিস্বো না।” 
গৃহিনী গু হাসি হাসিস্বা কছিলেন “না--আমি কাণ 
দিইনে ; কিন্ত তুমিও থেন ভুলে যেতো না।" কর্তী। গম্ভীর 
সুখে ভাতের গ্রাস তুলিঙা বলিলেন, “তাহলে এত বড় 
জমিদারী কোন্‌ কালে উড়ে বেত!» 

নমিদারী তাহার চিরদিন থাকুক, তাহাতে আপত্তি 
নাই; কিন্ত, পার্কতীর দুঃখের কথাটা বলি। যখন এই 
প্রস্তাবটা নিতান্ত অগ্থান্ হইপ্লা নীলকঠের কাণে গেল, 
তখন তিনি ঘাকে ভাকিঙ! তিরস্কার করিয়া খলিলেন, “ৰা, 
কেন এমন কথা বল্তে গিগ্জেছিবে ?” মা চুপ করিয়া 
উছিলেন। নীলক$ কহিতে লাগিলেন, “মেয়ের বিদ্ধ দিতে 
আমাদের পারে ধরে বেড়াপ্তে হয় না, বরং অনেকেই জামার 
পাকে ধরবে! মেয়ে আমার কুৎলিৎ নয্ন। দেখো, তোমাদের 
বলে রাখলুম_-এক হধার মধোই আছি সন্বন্ধ দ্থির করে 
ক্ষেন্বো। বিশ্বের ভাবনা কি?” 

কিন্তু ঘাছার জন্ত পিতা এত-বড় কটা বলিলেন, তাহার 
থে মাথার বাজ তাওয়া পড়িল ! ছেলেবেলা হইতে তাহার 
একটা ধারণা ছিল বে, দেব্দামার উপর তাহার একটু 
অধিকার আছে। অধিকার কেহ বে হাতে তুলিয়! দিয়াছে, 
তাহা নগ্ন! প্রথমে সে নিজেও ঠিক মত কিছুই বুঝিতে 
শারে নাই,_অন্ঞাতসারে, অশান্ত মন দিনে-দিলে এই 
অধিকার এমন নিঃশক্ষে অথচ এতই দৃঢ় করিয়া প্রতিষ্ঠিত 
করিয্ন। লইছাছিল বে, বাহিরে, হদিও একট! বাহ আকৃতি 
তাহার এত দিন চোখে পড়ে নাই, কিন্ত, আজ এই হারানোর 
কথা উঠিতেই, তাছার সমস্ত ভদ্র তারিগ্থা একটা ভগ্জানক 


-তুদ্ধান উঠিতে লাগিল। 
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কিস্ত দেবদালের সম্বন্ধে এই কথাটা ঠিক খাটানো যার 
না ছেলেবেলার হখন সে পার্কৃহীর উপর দখল পাইয়া- 
ছিল; তখন তাহা লে পরিপূর্ণ ভাবেই উপভোগ করিয়াছিল। 
কিন্তু, কলিকাতার সিন কর্মের উৎসাহে ও অন্তা আমোদ- 
আহলাদের মধো পার্কতীফে সে অনেকটা ছাড়িরাই দিদ্বা- 
ছিল। কিন্ত, লে আনিত ন! ঘে, পাৰ্বতী তাহার নেই 
একধেক্ে প্রোমা-দীবনের মধো নিশিদিন শুধু তাহাকেই 
ধান করিনা আলিঘাছে। শুধু তাই নয়। সে ভাবিত, 
ছেলেবেলা হইতে ঘাছাকে নিতান্ত আপনার ব'লস্বাই জানিষা- 
ছিল, স্ার-ন্তার সমব্ত আৰগারই এতছিন বাহার উপর 
খাটাইরা লইয্াছে, যৌবনের প্রথদ ধাপটিতে পা দিশ্বাই 
তাহা হইতে এনন অকপ্মাৎ পিছলাইন্! পড়িতে হইবে না। 
কিন্তু তখন কে ভাবিত বিবাহের কথ! ? কে জানিত সেই 
কিশোর-বঞ্ধন বিবাহ বাতীত কোন মতেই চিরপ্থারী করিয়া 
রাখ! ধা না? তাই, “বিহাহ হইতে পারে না” এই 
লংবাদটা পার্বতীর হৃদয়ের সম ্ট আশা-মাকক্ষ] তাহার 
বুকের ভিতর হইতে বেন ছিড়িঃ। ফেলিবার দন্ত টানাটানি 
করিতে লাগিগ৷। কিন্তু দেবদাসকে সকালবেলাটাঙ্ পড়া- 
শুনা করিতে হয, গুপুর-বেলার বড় গর্সম, ঘরের বাহির 
ছওয়া ধায় লা) শুধু বিকালবেলাটাতেই ইচ্ছা করিলে একটু 
যাচি হইতে পারা হায়। এই সমহ্টাতেই কোন দিন বা সে 
জাম!-জোড়া পরিরা ভাল জুত! পারে দিহা ছড়ি হাতে মন 
দানে বাছির হৃইত। যাইবার লমর চক্রবর্তীদের বাড়ীর 
পাশ দিত্বাই ঘাইত,_পার্ধতী উপরের জানালা হইতে চক্ষু 
মুছিতে-মুছ্ছিতে তাছা দেখিত। কত কথা হনে পড়িত। 
মনে পড়িত, হইঘনেই বড় হইয়াছে, _নীর্ঘ প্রবাসের পর 
পরের দত এখন পরস্পরকে বড় লজ্জা করে। দেবদাস 
লে দিন অমনি চলির্না পিয়াছিল; লঙ্ছা করিতেছিল, তাই 
তাল করিয়া কথাই কহিতে পারে নাই। এটুকু পার্ক্মতীর 
বুঝিতে বাকী ছিল না। 

দেবদাসও প্রান এদ্‌নি করিয্বাই ভাবে। দাবে-মাঝে 
তাহার সঙ্ত কথা কছিতে, ভাহাকে ভাল করিয়া দেখিতে 
ইচ্ছা হয়; [ফিক অমনি মনে হুক ইহা কি তাল দেখাইবে? 

এখানে কলিকাতার দেই কোলাহল" নাই, আমোদ- 


আহ্লাদ, খিরেটার, গান-বাজনা নাই--তাই কেবলই তাহার 


ছেলেবেলার কথা মনে পড়ে। মলে পড়ে সেই পার্বতী 
বচ 


দেবদাস 
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এই পার্বতী হইথ্াছে। পার্বাহী মনে করে, নেই দেবদাস-_ 
এখন এই দেবদাসবাবু হইস্থাছে ! দেবদাস এখন প্রায়ই 
চক্রবর্তীদের বাটীতে বায না। কোন দন বদি বা সন্ধ্যার 
সময় উঠানে দীড়াইগ্র ডাকে, “পুড়িমা, কি হচ্ছে ?" 
খুঁড়িমা বলেন, “এন বাবা, বোল।* দেবদান অমনি 
কছে--“না থাক খূড়িমা, একটু থূরে আদি :* তখন পার্কাভী 
কোন দিন বা উপরে থাকে, ফোনে দিন বা সামনে পড়ি 
যাছ। দেবদাস বুড়িমার সহিত কথা ফে, পার্বতী ঘীরে- 
ধীরে সরিয়া বাহ । রাত্রে দেবদানের ঘরে আলে! অলে। 
শ্ীম্বকালের খোলা জানাল! দির! পার্বতী সে দিকে 
বহুক্ষণ হত ও চাহিগ্তা থাফে,_আর কিছুই দেখা বায় না। 
পার্বতী চিরদিন বভিমানিনী। সে বে কেশ লছ করিতেছে, 
বৃপাগ্রে এ কথ! কেছ না বুঝিতে পারে, পার্কাতীর 
ইহা কার-মন চেষ্টা । আর মালাইকাই বা লাত কি? 
সছান্থকৃতি সহ হুইবে না,--আর তিরগার-লীক্কনা ?-তা? 
তার চেবে ত মরণ ভাল। মনোরমার গত বংসর বিবাহ 
হইগ্াছে। এখনও দে শ্বশুরবাড়ী হার নাই, তাই নাবে- 
মাঝে বেড়াইতে আসে। পূর্বে ছুই সখীতে মিলিত মাবে- 
মাঝে এই সব কথাবার্তা হইত, এখনও হন; কিন্ত পার্কতী 
আর যোগ যে না ;--হর চুপ করিয়া! থাকে, না হয় কথা 
উল্টাইয়া দেস্। 
পার্বতীর পিতা কা'ল রাত্রে বাটী ফিরিয়াছেন। এ কর 
দিন তিনি পাত্র দ্বির করিতে বাহিরে গিত্বাছিলেন। এখন 
বিবাহের লদণ্ড স্থির করিরা ঘরে আসিপ্রাছেন। প্রায় কুড়ি 
পচিশ ক্রোশ দূরে বর্ঘঘান জেলার হাতীপোতা গ্রামের 
জমিদারই পাত্র। তাহার অবস্থা ভাল, বরস চল্লিশের 
নীচেই,_গত বৎসর স্বী.বিরোগ হুইরাছে, তাই আবার 
বিযাছ করিবেন। সংবাদটা বে বাটার সকলেরই চিত্তরঞ্জন 
ফর্রিন্নাছিল, তাহা নহে, বরং দুঃখের কারণই হইয়াছিল; 
তবে একটা কথা এই বে, তুবন চৌধৃরির নিকট হুইতে 
সর্বরকদে প্রা ই'তিন হাজার টাকা ধরে আলিবে। তাই 
মেতা চুপ করিরা ছিলেন। 
একদিন হপুরবেলা দেবদাস আহারে বনিন্বাছিল। মা কাছে 
বনিশ্না কছিলেন, “পারুর যে বিয়ে।” দেবদাস দুখ তৃলিয়া 
ছিন্তালা করিল, “কবে ?* "এই মাসেই। কা'ল হেসে দেখে 
গেছে। বয় দিজেই এসেছিল ।* দেবদাস (কিছু বিস্মিত হইল, 
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_*কৈ আমি ত কিছু জানিনে মা।” “তুমি আর ফি ক’রে 
জানবে ?,বর দোদবরে-- বতুস হয়েঢে ; তবে বেশ টাকাকড়ি 
না কি আছে, পার সুখে-স্বচ্ছন্দে থাকৃতে পারবে" দেবদাস 
মুখ নীচু করিয়া আহার করিতে লাগিল। তাহার ছননী 
পুনরায় কহিতে লাগিলেন, “ওদের ইচ্ছা ছিল এই বাড়ীতে 
বিয়ে দের” দেংদাল মুখ তুলিল--“তার পর ?" জননী 
ছালিলেন - “ছিঃ, তা কি হয়! একে বেচা-কেনা ছোট 
ঘর, তাতে আবার ঘরেছ পাশে বিয়ে, ছিঃ ছিঃ" বলি! 
মা ওঠ কুঞ্চিত ফরিলেন। দেবদাণ তাহা দেখিতে পাইল। 
ফিচুক্ষণ চুপ করিধা থাকিছা! মা পুনরায় কহিলেন, “কর্তাকে 
আমি বলেছিলাদ।" দেবদাস সুখ তুলিছা নিভাসা করিল, 
“বাবা কি বল্লেন?" “কি আর বল্বেন! এত বড় 
বংশের মূখ হাঁসাতে পারবেন না,--তাই আমাকে শুনিয়ে 
দিলেন" দেবদাগ আর কথা কহিল না। নেই দিন 
দ্বি প্রহরে মনোরমা ও পার্কতীতে কখোপকগন হইতেছিল। 
পার্ষতীর চোখে জল,_দনোওদ! বোধ কার এই মাত্র 
গু্াছে। মনোরযা কছিল,_+তবে উপাশ্গ বোন্‌?” 
পার্বতী চোখ নুছি! কহিল, “উপায় আর কি? তোমার 
যয়কে তুদি ফি পছন্দ কোরে বিত্রে করেছিলে?" 
“জানার কথা আলাদা । আনার পছদ্দও ছিল না, অপছন্দ ও 
হয়নি ; তাই আমার ফোন কষ্টই ভোগ করতে হন না 
কিন্তু তুমি বে নিজের পারে নিলে কুড়ল মেরেছ বোন্।+ 
পার্বতী জবাব দিল না,-ভাবিতে লাগিল। মনোরমা কি 
ভাবিয্া ঈহং হাসিয়া কহিল, পাক, বরটার বল কত?» 
“কা’র বরটীর ?* "তোর?" পার্বতী একটু হিলাব 
করিগ্বা বলিল, “বোধ হর উলিশ।* যনোরমা অতিশয় 
বিস্মিত হইল) কহিল, "সে [ক, এই হে শুন্লুম_ প্রায় 
চল্লিশ!” এবারে পার্কতীও একটু হামিল ; কহিল, 
"্মনোদিদি, কত লোকের বন্দ চল্লিশ থাকে, আমি ফি তার 
ছিলাৰ রাবি ? আদার বরের বহল উনিশ-কুড়ি এই পর্য্যন্ত 
জানি।” নুখপানে চাহি্ব। মনোরমা জিঙাসা করিল-_”কি 
নাষ'রে !» পার্কতী-আবার হাসিয়া উঠিল-_“এতদিনে বুঝি 
তাও জান না?” পক ক'রে জানব ।* “জান না? আচ্ছা 
ৰলে দিই”--একটু হালিত্বা, একটু গম্ভীর হুইরা, পার্বতী 
তাছার কাশের কাছে মুখ আনিঙ্থা বলিল, "ঞানিদ্নে__ 
ইদেবদ।প _" মলোরধা প্রথমে একটু চমকাইরা উঠিল) 
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পরে ঠেলি দি বলিল, "আর ঠাটার কান নেই_॥ নাগ 
কি, এই বেলা বল, আর ত বল্‌্তে পাবিনে--" "এই ত 
বল্লুদ ৷" ছনোরণা রাগ করিয়া কহিল প্থদি দেবদাদ 
নাম--তবে কাহাকাটি করে ময়চিস্‌ কেন?” পার্কতী সহদা 
মলিন হইন্সা গেল। কি বেন একটু ভাবিগ্বা বলিল “৩!” 
যটে । আর ত কাটাকাটি করব না--" "পার?" সফি?" 
“লব কথ! খুলে বল্‌ না বোন! আমি কিছুই বুঝতে 
পারলুষ না৷" পার্বতী কাঁছল, “হা বল্যার .লবই ত 
বঙ্দুম।* “(কন্ধ কিছুই থে যোকা গেল লা রে।” প্যাবেও 
না।”  ববিদ্বা পার্বতী আর একদিকে মুখ ফিরাইয়া 
রিল! মনোরম! ভাবিল, পার্বতী কথ! লুকাইতেছে, 
তাহার মনের কথা কছিবার ইচ্ছা নাই। বড় অভিমান 
হইল; হঃখিত হই! কহিল, “পার, তোর বাতে দুঃখ, 
আমারও ত তাতে তাই বোন্‌। তুই দুখী হ, এট্‌ ত 
আমার আন্তরিক প্রার্থনা। বদি কিছু তোর লুকোন কথা 
থাকে, আছাকে বল্তে না চাদ্‌, বলিসনে--কিস্তু এমন করে 
আমাকে তাবাগা করিস্নে ।* পার্কতী ও দুঃবিতা হইল, কহিল, 
“ঠাট! করিনি ধিদি। যতদুর নিছে জানি, ততদূর তোমাকেও 
বলেচি। আমি জানি, আমার স্বামীর নাদ দেবদাস; 
বঙ্ছস উনিশ কুড়ি_লেই কথাই ত তোমাকে বলেচি 1" 

“কিন্ত এই ৰে শুন্নুদ তোর আর কোথায় সংয্ধ স্থির 
ছবেচে। “স্থির আর কি? ঠাকুরদার সঙ্গে ত আর 
বিয়ে হবে না, হ'লে আমারই লঙগে হবে; আদি ত কৈ এ 
খবর গুনিনি।* 

মনোরদা হাহ! শুনিয়াছিল, তাহ! এখন যলিতে গেল। 
পার্কতী তাহাতে বাধা দিয়া বলিল, "ও সব গুনেচি।* 
“তবে? দেবদাস তোকে--” “(ক আমাকে 1” মলোরদা 
হালি চাপিয়া বলিল, “তবে বরা ঝুকি ? দুকির়ে-লুকিরে 
পাকা বন্দোবস্ত কর হয়ে গেছে?" 

শকাচা-পাকা এখনও কিছুই হয় নি।” মনোরদা ব্যথিত 
স্বরে কহিল, “তুই কি যে বলিল, পারু, কিছুই ত বুহ্তে 
পারিনে।* পার্কতী কছিল, “তা'হলে দেবদাসকে জিচ্ডাদা . 
করে তোমাকে বৃবিগ্রে দেব?” *কি দিভালা ফরবে? 
সে বিয়ে করবে কি না, ভাই ?” পার্বতী ঘাড় নাড়িথা 
বলিল, "হা, তাই 1” মনোরদা ৪ছানক আশ্চর্য হইয়া 
কছিল্_“বলিল কি পাদ? তুই নিজে এ কথা দিল্ঞাদা 
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? দিদি?” মনোরম! একেবারে অবাক্‌ 
হই গেল। “বলদ কি যে ? নিজে 1” “নিজেই ] নইলে 
আমার হয়ে আর কে ভিড্ঞানা করবে দিদি?" লজ্জা করবে 
লা?” “লঙ্জা কি? তোমাকে বল্তে ফি লজ্জা কমু ?* 
“আমি মেন্েমাহুখ--তোদার লই,(কস্ত সে বে পুক্ুষ- 
মান্য, পারু।* এবার পার্বতী হাসিয়া উঠিল; কহিল, 
“তুমি লই, তুমি আপনার,_-কিস্ধ তিনি কি পর? বে কথা 
তোমাকে বল্তে পারি, লে কথা কি তাকে বল! ঘাছ ন। ?* 
মনোরমা অবাক্‌ হটইগ্রা সুখপানে চাহিয়া রছিল। পার্বতী 
ছাদিদুখে কহিল, “দনো-দিদি, তুই মিছাগিছি মাথার সিদূর 
পরিদ। কাকে স্বামী বলে তাই জানিস্নে। তিনি জামার 
স্থামী না হলে, আমার দদত্ত লজ্জা-সঃমের অঠীত না ছলে, 
আমি এদন করে দরতে বুম না। তা দাড় দিদি, মাছুষ 

















যখন মরতে বসে, তখন লে [ক ভেবে দেখে, তেতো 
কি মিষ্টি। গার কাছে আমার কোন লজ্জা লেই।” 
মলোরদা দুখপাঁলে চাচিত্না রহিল। কিছুক্ষণ পরে বলিল, 
“তাকে কি বলবি? বল্ৰি বে পারে স্থান দাও?” পার্বতী 
মাথা নাড়িযা বলিল, “ঠিক তাই বোল্য দিদি” “আর ধদি 
সে স্থান না দে?” এবার পার্কতী বতক্ষণ চুপ করিয়া রছিল। 
তাহার পর কহিল, “তখনকার কথ। জনিনে দিদি।" বাটী 
ফিরিবার লমর মনোরমা ভাবিল, ‘ধন্ধ সাহল ৷ ধন্ধ বুকে 
পাটা! আমি দি মরেও হাই, ত এমন কথা মুখে আন্তে 
পারিলে।” কপাটা সত্য! তাই ত পার্ধাতী বালগ্বাছিল, 
ইছারয অনর্থক মাথার লিচ্গুর পরে, ছাতে লোয়া দেশ! 





( ক্রমশঃ) 
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কবি এক দুলে বলিদ্বাছেন, “ভাল-মন্দ ঝুবিবার দ্ছামি ত 
ক্ষমতারীন।” আমি কবি লছি, কবিতা লিখি লা, 
লিখিতে জানি মা, কবিতার রদাস্বাদ গ্রহণও প্রকাস্তে 
করি নাই। তথাপি, 'পার্ির বাসন! অনেক দ্মন্ধ প্রবল 
হইয়া থাকে |” হয় ত *তোঘার মহিষ! গালে, শকতি 
দাগে গো প্রাণে ;” তাই_ 
“এখানে বসি বিভোর ভাবি 
তবিয্য জীধন মোর। 
তরুমূল বলে, রাখ ধরে মূলে, 
কিনের ভাবনা তোর ৷, 
সদালোচকের আলনে বসরা! আদি বর্দানের শ্ীদগ্মহা- 
রাজাধিরাব বাহাদুরের বইগুলি পড়ি নাই। যে সামান্ 
ইতিহাল-চর্চা করি, ভাহারই অবলরে বইগুলি পড়িরাছি। 
কোন কবিত্বরসে রসিক বক্তি বেরূপ তাবে বইগুলির 
সমালোচন! করিতে পারিতেন, আমি ছয় ত তেমন করিয়া 
লে রদ আস্বাদন করাইতে পারিব লা। আমি পুস্তক- 
পুলি পড়িতে-পড়িতে কতকগুলি 'গার কথা” পাইযাছি। 


এন্বলে তাহাদেরই করেকটির পুনরুলেখ আমার একমাত্র 
কার্ধা হইবে। 
6১) 

আমরা সংলারী, গার্হস্বাত্রমই আমাদের ধর্ম্ম। আমরা 
অনেক হিসাবে ‘অস্ত ধৰ্ম্ম নাছি মালি।” আমরা 'নিজে 
যে কার্ধা ফরি, তাতেই লৃতাতন্বর ভা জড়াতে ভাল- 
বাদি’; ‘তাই দিবাহাগে করমে মাতিগা, আমরা তুলির 
ধাই থে ‘জার ইত্রারে! ছুনিম্বাদে লব দাগাদাযী, ‘এ 
ছুনিঙামে লবি হাত কুটা, এক হৃঠা খাকৃ। আমর! 
কৰ্ম্মকে ব্রঙ্ছ বলিছা মলে করি, কিন্তু 'করমই, যে 
“করমক্ষযকারী’ তাহা মলে রাখি না। আমাদের ঘনে 
হয়না ঘে, লংদার “কর্ক্ষ জড়, কৰ্ণত দ্য” কদাচ 
“কর্শবৃদ্ধি জনত নহে।’ তাই কবি শিক্ষা দিতেছেন থে, 
সংনার কর্ণক্ষেত্র হইলেও “কর্ণ অলো-গগনের কালো মেঘ ; 
তাই কর্শের জোতে হাবুডুবু খ্াইলেও “মহাকর্থার সরা 
সদ্ভদুক্তির তীরে" ধাহাতে হাইতে পারি, তাহা করিতে 
হইবে ; ‘নান! কর্শ-ডোরে বিষর-নেশার দৃঢ়কপে+ আবদ্ধ 
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হইলেও ‘বর্মক্ষত্র করিনা’, ‘কপির করি 
ভেদ করিয়া’, জ্ঞানের তপনের সাহা পূর্কদস্মের স্বত্ত 
আগাইতে হইবে এবং তাহা হইলেই তিন্নি 
শকরদ বুকায়ে, মরম বুঝাকছে, দ্বাসে তুলে লবে।* 
*ভবখেলা ধূলাখেল৷", ‘এ সংসার ধূলিমর', কিন্তু 
“যে বুঝেছে মর্ম নশ্বর সংসার দেখি 
ভাবে সে তো ধনরর তুচ্ছ পদরেণু ওয। 
জানে দে জীব যৌবন গিরিলদী বেগদম 
মনুষ্য দলের বিন্দু জীবন বুদ দ্‌ প্রাহ্ ॥* 
তাই- 
“সংশ্র পহত্র বার দেখিয়াছি এ সংসার, 
বুঝিন্লাছি অদার তাহা দরমে মরছে পিতঃ। 
তাই যোগে নিমগন হইতে ব্যাকুল মল, 
হইণে বন গ্রাসণ নিশ্চল ছইবে চিত ।* 
কিস্ব, পংসারে থাকলেও কার্ধা করা যায়। তবে 
তাহাতে করেকটা কর্তবা জাছে। “পবিত্রতা উপলব্ধি 
কর,--কারণ, তাঠাই অটুট থাকিবে, তাহাই চিরন্বায়ী ; 
আর সবই কুংকারে লিবিষ্বা ধাইবে।" “পরহ্যখ বহন 
করাই মহাবরত। আমার আশ্রয়ে ধারা-ধারা আছে, 
জামার সংশ্রবে বে খন আগপিহাছে, তাহাকে স্বরণ রাখা 
অবগত কর্ধব) বিবেচনা করা_তা না হইলে তিনি আমাকে 
স্মরণ করিবেন কেন ?*_ ইছা লক্ষ কথার এক কথা। 
“পবিত্ৰতা দিলে ধরে, পারে ছুড়ে ফ্যালো তারে, 
কনুষ কললী কাকে, ছলনা-অৱপন চোখে ।” 
ব্দার_ 
“কাম তাঞ্জি হেবা করে পরছঃখ বিমোচন । 
সেই পার মহাদুক্কি, সেই হয় ভ্রিলোচন।” 
(২) 
আনল কথা হইতেছে ঈশ্বরে আত্মনির্তরত!। সকল 
স্থলেই মেই কথাট খুব পরিষারভাবে আমাদের চোখে 
আদর্শ স্বরূপ প্রতিফলিত হইতেছে। 
“যেমনভাবে রাখবে তুমি, তেমনি আমি থাকিব” 
অথবা 
“পরম আশ্রয় তুদি, পরম আলয় ভূমি» 
বেন তোমাতেই অটল ভক্তি রাখিতে পারি, “ভোদাতেই 
মৰ চিত রত চির তরে।' তুমিই আমার যাতনা, তুমিই 





আজি, তুমিই শাস্তি, তুছিই ঘুন্তি। তিনিই জ্যোতিঃর 
জ্বোতিঃ, তিনিই বিশ্বেশ্বর বিশ্বপতি, তিনিই অন্তরের 
দীপ্তি, তিনিই তৃণ্ডি, তিনিই ব্ৰহ্থাণ্ডের সীধন। তাহাতে 
মিশিয়া, তাহাকে লতিয়, আপন ভুল বুঝিতে, মোহের 
রাতি ঘুচাইরা, ভাহায়ই ডাতিতে আলন্দে মাতিতে হবে । 
ঈশ্বরের এই বিশাল রাদে] সাংশ্রদারিক দঙ্ষীর্ণতা 
নাই, দগংপিতার রাদো লব্ধ নাই, দগন্থাতার রাজো 
বৈষ্ণব নাই, আমি নাই, তুমি নাই। 
“আনিস তুমিত্ব ফেলে, 
নিত্যেতে উঠি! গেলে, 
পাপতাপ অবকেলে জীব মুক্তি পাঙ।” 
(৩) 
ঈশ্বরের ত সাল্প্রণায়িতা নাই। ছিপুধর্্ম হে মহান্‌ 
[ভিতিতে স্থাপিত, তাহা ত মহারাআাধির/জ বলিলেন, কিন্ত 
তাহাকে প্রাপ্তির উপান্থ বলিগাছেন কি? বলিয়াছেন 
বৈকি? সত্য ও লতাুপস্থালই প্রধান উপাছ। লত্য 
হতে সত, তাই মহাতব, এই কথাও 'দিকানিশিই মনে 
রাখিবে, এই সতাঁ? দেই একই, থলে, জলে, বহিতে, 
পৰনে ও গগনে ৷ 
“সত্য নিত পুর্ণা কাজ ৷" 
তুমিই ত সত, তুমিই ত নিঙা, তুমিই ত তব, 
তুমিই ত একব্ব_অৰ্ধাৎ তিন্নিই সত্য। তাই 
কবি বলিদ্াছেন_ 

“ৰোরে কর আওযান, সত্যপথে অনুগামী" 
অন্তত বলিয়াছেন, “তুমি মাত্র নিত) সত্য, ভডোব্ৰবাজি 
বাকি দব।" তাই তিনি সত্য-গিরিশিরে চড়িতে (গিয়া 
পাছে 

“নৰমিতে আলির! ভমেতে ডুবিয়। 
ত্রমিয়ে ঘুমিছ্বে পড়ি। 
ফণিনী ভাবিয়ে মরি গো কাঁপিয়ে 
দেখে একটু কু দড়ী, 
ছাট হেরিছা আ্বসল ভাবিছ 
আঁধারের লাথে লড়ি।” 
তাই কুক তার্গিয়া সতাগিরি আুরোহণে অভিলাধী। 
তাই তিনি আধারে, অকৃল পাঁধারে, অজ্ঞান তিষিরে, 


চৈত, ১৩২৩] 


থাকার অন্ত মান কিংবা অপমান ভুলিয়া তবঙ্ঞান 
চাহিতেছেন ॥ তাই বহু পূর্কো ‘বিজা়-গীতিকা’র কৰি 
তারম্বরে গাছিয়াছিলেন_ 

*“হরি চিদাভাল, দত্া-্থপ্রকাশ,মান্বা-তমোনাশ,তব পরশলে। 
বিকুতে উদর, তুমি ্রহ্মময়, হু তব অত, বিহিত সেবনে । 

. তি . . 
অআধৰ্ম্ম-পিশাচী প্রবঞ্চনা বলে,সতত লুকাতে চাহ দিথা!বালে, 
পাবকে পায়ে কে ঢাকিতে অঞ্চলে, কেবল বাড়ার 

প্রভা শতগুণে। 
বেন অনুক্ষণ, তব প্রতি মন রত রাখি, লোভে না টলে কখন; 
ভোলে না বিজয় অক্ষন্ন রতন, হে সত্য, অনিতা 
ভোগ প্রলোভনে ।” 
চতুর্দশ বংদর পূর্বে চৌতাল রাসসলীতে ধাছা তিনি 
গাহিয়াছিলেন, আদিও (তনি তাহাই গাহিতেছেদ-_ 
“আমি জানি মম তুমি মাত্র দার; 
সকলি অদার ধাহা কিছু আর) 
তোমারি পু্জন, তোমারি ভঙ্জন, 
ফরি বেন আষি অরি হে।” 
কবি প্রত্নতই সতোর সন্ধান পাইগ্নাছেন, তাই 
যোড়ণ বদর পুর্বে কোনও বন্ধুর পরলোকগমনে (বিলাপ 
করিছ! যমরানকে লাজ্রহীন বলিগ্া গালি দিয়াছিলেন 
বটে; কিন্তু এখন আর তাহা নাই; তাই (তিনি গাহিতেছেন - 
পকীবাটি ছি'ড়িলে, অথবা পুড়িলে, বসন টুটিলে 
্ঃ পাও কি বেদসা। 
তখন নৃতন-ছাড়ি পুরাতন, পরিতে যতন কর, 
কিকরনা। 
কি ঘদি দেহ ছাড়ি ধার নরে, ক্রন্বনের রোল 
উঠে ঘরে ঘরে, 
নে তো যাইতেছে নব বাস তরে, তবে কেন মিছে 
মোহের বাতনা।* 


সারকধা " 


৬৪৫ 


6৪) 

আমাদের আালোচা প্রন্থগুলির গ্রন্থকার লগ্মী ও 
সরস্থতীর বরপুত্র। তিনি মহারাঁজাধিরাজ | কিন্তু রাচার 
কর্তবাকি? 

"এ বাছত্ব আমার ভে পুতে স্তার; শুধু ভাই 
নম, এ রাজত্ব পঠভগবালের, আর আরম তার প্রধান 
ধনাধাক্ষ, সেৰাইত,"' 'রাজোর সংরক্ষণ জন্য শ্রেন পক্ষি- 
লোচনলদূশ' ; এ সকল কথা প্রকৃতই সার কথা। প্রডাবৃন্দ 
রাজার সন্থানন্বরূপ | রাজ্যের অল্িপতি হইলেও, রাজ! 
উ্ভগথানের মহৎ দয্মানর নামের বাধ্য এতিপাদন ছল 
তার এই মছাভাওারের কোযাধাক্ষ মাত, এ কথা প্র1- 
পালক বর্ণমানাধিপতিরই উপঘুক্ত। প্রার্থনা করি, 
বংশাহুক্রমে তাহার রাঁজবংপের উক্তি হউক 

১ঠকরিব কর্তব্য কর্ম, পালিব ঘা রাদধ।” 

জীভগবানের ইচ্ছা প্রম্সহারাজাধিরান বাহাহরের 
এই সাধু ইচ্ছ! পূর্ণ হউক) আর সঙ্গে-লঙ্গে তাহার আর 
একটি সদিচ্ছাও পূর্ণ হউক £-- 

শঅনলে সলিশে, কঠিলে কোমলে, 
সমলে বিঘলে লকলেই তুমি ৷ 
অঅস্থরে বাহিরে, তুমি চারি ধারে, 
তাই ভক্তিভরে, ডাকি তোমা আম” 
এই ডাকার ফলে ধখন-_ 
শপুনঃ এ আশ্রমে আছি পাতি আদন ৷ 
নব ভাব ল'য়ে চিতে চিন্তার মগন ॥* 


তখন 
"্সহশ্রার মাঝে লদ!শিব বাজে, 
প্রণবের ধ্বনি অনাহতে বাজে, 
অনন্ত বিস্তৃতি অনভেই দাঙে, 


অনন্ত লাধনা করিব ।” 
তাহার এই দাধন| ফলবতী হউক 
*আমিবেন আশু, হর তোমার নিকটে ।” 


পুস্তক-পরিচয় 


সণ্তদ্বর 
শ্রীতেআলাৎ ঠাকুর প্রণীত, মূলা দেড় টাকা 

'সপ্তন্ব।' একনাছি কৰ্ত।পুস্তক। গ্রীদুক ঠাকুর হছাশর বালাকাল 
হইতে ২৪ বংলর ধরন পণ্যন্ত দে সকল কবিতা লিবিয়াছিলেন, 
সোওলি পর্য্যাযফ্যে এই সংগ্রহ পৃস্তকে প্রকাশ করিয়াছেন। 
যক ঠা হাশরের কবিত্ব-শকির ক্রদোয়তির পরিচয় এই 
পুস্ধকদ্গাদি পাঠ ভয়িলেট পাওয়া বার । অহেবা দবগুলি কবিতাই 
পড়িয়া যোশিলাঘ এবং [বিশেষ আনশের লহিত বলিতেরি (বে, 
ফিতাগুলি দুবিতে আমাঘের কষ্ট হয নাট । ভুদিকার কৰি যহাশঞ 
জবেকগুলি কবির পিচ দিয়াছেন এবং [ক ভাবে এই কৰিচা- 
আসি জেনিবিভাগ কিনেন, তাধাও বলিয়াস্বেৰ। ইহাতে ২০ 
খানি নান বর্ণে (চত্র আছে ; কঃ কগলি চিত্র বেশ হম্মর হইজাঞে। 
থইখানিয তিরয়েও হেধন হন্দর, থাছিরেও তেহনইট হন্বর। শেষে 
একট কখা হলিতেই হইতেছে ; এখান যে ঘোঢ়াদীকে॥ ঠাকুৱবড়ী॥ 
হই, তাহা কি খকে দু নাছ না াকিলে কোৰ র্ছেই বুলি 
পারা যাইত না। 





প্রফষট্লাখ পাল বি, এ প্রমীত, মূলা দেড় টাকা 

এখন গার!) উপস্জাস। ইহা ইং:পূর্বে ‘বদুন।' দামক মাসিক 
পরিষার ঘারাবহত প্রক।শিভ হইযাছিল। এক্ষণে পৃতকাকারে 
ছাপা? সহয় বরত্বকা॥ দাশ অনেক হলে পরিবর্ধন ও পরিধর্ঘৰ 
করিযাছেন | ই যাতে মূল আখ্যাবে॥ লীন আতে বন্ধিত ইইরাছে। 
এই উপস্াদানি পাঠ কিয়া সকলেই বিশেষ জরীতিলাজ কম্িৰন। 
ফদীযান্‌ ললিড ও ন্দুর চরিত অতি ত্রন্ধরতা(বে অকিত করিয়াছেন । 
এবং এই ছাট গঠিজকে ছুটাইবায অন্ত যে দমপা আযোজন করিয়াছেন, 
তাও বেশ মানাইর। শিল্পে । এই উপতাদবাসিতে আর একট 
ভরিনিল বেখিলাস ; অস্কার কোধাও দদ্তদ|-একাশ করি) এ 
লেখ বৃদ্ধি কয়েন নাই, রিমি লঙগর ভাবার, সলাত কথাগুলি 
বলিয়া গিদ্বােন | পুস্তকখ।নির ছাপা, কাগজ, বাধাই, দখই হুচ্দঃ ; 
তাহার পা আজকালঘার ক্যাদান অঙ্গুলারে করেকখানি চিত্রও এই 
পুস্তকে দেওয়া হইছে 


বশৌহর ও খুলনার ইতিহাস 
ধীরালাল তটটাচাধ্য শীত, মূলা বার আন! মাত্র 
এখানি “শাহর ও খুলবার ইতিছাদে'র পরম ইছাতে 
খেল ভৌগোলিক বিবরণ প্রকাশিত হ্াযে। জমান হীযালাল 


এই পরখহখণ্ডে সমগ্র ইতিহাসের বে (ধ্ৰর-স্বচি প্রদান করিয়াছেন, 
তাহা পঢ়িয়া দুৰিল।দ খে, এই ইতিহালখানি প্ৰকাওকার হইছে এবং 
ইহাকে দর্বাঙ্গ-সম্পূর্ কারঘায জত লেখৰ মখে চেষ। করিডেদধেন।- 
বৰঘান ৰণে হে ভোঁগোলিজ বিধরণ দিছেন, তাছ হইতে বেশ 
বুৰিতে প18 গেল দে, লেখক কেবল দরকারী কাখছপতের উপরই 
নির্ভর করেন বাই, অনেক বিধ দিজে স্বাধীনভাবে অসুসন্ধান 
করিয'ছেন। ছশোছা গলার নধীদকলের থে বিষণ প্রধান 
কিগাছেন, ডাহা অতি অন্বয় হইজছধে এবং তাহাতে কোন তুল 
থেখিগাম না। অন্তত খণ্ড হি এইতাৰ (লখিত হয, ডাহা হইলে 
ইতিহাগখানি (বশেহ আরে বন্ধ হইবে। এই প্রথম খত আয়তন 
অতি ছোট হইভান্ে। এ রকদ করিত! বাগ. প্রকাশিত হইলে 
দদত্র ইতহাগ কত দিদে হক।শিত হইবে? আছাঘো। মনে হয় 
অন্তত: (২দখঞে ই তিছালখাৰি সম্পূৰ্ণ কর। কর্বহ)ী। আমরা দ্বিতীয় 
হও হখিবায় অন্ত বিশেধ আগ্রহে সহিত পতীক্ষা করিতেছি। 





কাঝচসবধা 
এীললিতরূদার বন্দ্যোপাধার বিষ্বাযর এব, এ 
কর্তৃক, প্রমীত; মূলা একটাক! 

এই কাবাহধার থে হবা লক্ষিত হইসে, তাহা কয়েক 
বিন্ধ ব্যতীত অ্বংশিষ্ট ভাগ ‘কাব্য গারফঠই সকলকে 
আনন করিতে দেওয়া মৃইরাদিম। এখন নেই সমত্ত একজ 
সংগ্রহ করিয়া এই 'কাধাহবা' প্রকাশিত হইযাছে। কি টদেরে 
এই করেকট প্রত লিখিত হইছিল, হুলেখড জীনুফ ললিডবানূ, 
পুস্তকের উৎদর্গ পত্রে তাহা বলিগান্েদ) তিনি বলিযাছেদ_- 
করবনা পরিবারে সামী ছাটীতে মধুর প্ীতিসম্র্কের 
আমর্শ-প্রধর্শধার্থ বনিমচন্রের ক লা হইতে সংগৃত্বীত।" 
এ উদ্েষ্ত মহৎ; এবং বন্ধিমচন্রেঃ প্রথ)ঘলী হইতে এই আদৰ্শ 
সংগ্রহ করিয়া ললিতবাদু অভি উকহ কাছ করিয়াছেন; ইহার 
আন্ত কেছ 31618 নিকট কৈছি৷ৎ চাছিৰে না। . ইতঃপূৰ্ক্ে পরলোক- 
গড পূর্বচন্র বু ও শিিজাধাদুও এ ক্ষেত্রে অবতীৰ হইগাছিলেন ; 
পাছাযাগ্চ বান্দর পস্থাধল হইতে সুধা লহ করছিলেন ) 
ললিববাহূর ডাঃ ভাক্ষদী সমালোচক সেই ক্ষেত্রে নূতদ আলোক 
দম্পাত কচিচাছ্েন। যোগা বাকি উপদুর কা.) হন্যার্ণণ করিলে 
তাহা কেমন সরা হয, এই 'কাধানুবা'ই তাহার পরধাগ। 
যান্বাগী যাজরেই বন্ধিদবাৰুর এর্যঘলি পাড়িগছেন ; গহনার 
লকদকেই এই "কাহাহধা' পাঠ করিতে অহুরোধ করি। 

. 











চৈম্ধ, ১৩২৭) 


পুস্তক-পরিচয় 


ড*ণ 





বাকলা 
স্বৰ্গী রোহিনীকুমার লেন প্রষত, মূলা ছুই টাকা 
প্রশ্বকায খীয জী ন্বশার এপ্ধানি প্রভাশ কিতা হাইতে পানে 
মাই । তাহা হধোগ। পৃ ছিধাদ্‌ হুদহুদ নেন এই প্রস্থান 
প্রকাশ ফরিঃ। শিতার অতি পুত্রো। কর্ষণ তুচাছজ্জগে সম্পাযগ 
করিযছেন ; কারণ এন্থনানি যেষন হাফকটান ঠিত্র-বছুল, তততপ ইহার 
দূরাম্বন এবং কাগজ সন্ধর। অস্কার উপকছ়ণ সংগ্রহ করিয়া 
খিষ়াস্ছিলেন এংদ, করফাংল দূতনোপবোনী করিয়া) লিখিঃ1৩ 
ছিলেদ, কিন্তু তিনি অন্থৰাৰি দর্বাঙ্গ-হুশযস্কণে সপ্পূ্ব করিয়া 
যাইবার অনদর পান দাই। ওাহার উপুর পূত্র বছ চেষ্টার 
নাগা স্বান হইতে উপামান সংগ্রহ কি) এন্খানির অদস্পূর্ংশে 
ঘঘাসাধ। লল্পূ্ণ করিবার চেষ্টা করি॥াছেন। “দিবেষদেশ প্রক।শক 
মহাশয় ফিদা দহ্কারে তাঁহার বে কচির উৰ করিয়াছেন, তাহা 
_'কান|ংদ্তক বলিয়া গ্রতীয়ধাদ হয, কাণ, এই গ্রন্থ “বাকলা” সন্তে 
বে সঙ্গ তথ্য, (কৰত, ইচিছস এহং পুৱাতন্ব সংগৃহীত হইছে, 
ভাঙা ভোন/ফবেই এদএ্রচুজ অধে ৷ দোটেছ উপর, পৃত্ত কথা [ক পাঠ). 
১০ কি চিঅ-সংঞছে, (ক দূত্রান্তন এবং বাদাইছে দর্মধলকচারেই 
পাঠ. {ক হইগাছে। 





সত্য ও মিথ্যা ৬ 
আীযিনিনচজ্র পাল গ্রমীত 
এখনি গুহদ!ল চচ্টাপাখ্যা৷ এ$ সঙ্গ কর্তৃক এরঝাশিত-আাট-আনা 





লা হাছশ এন । হননী &ুর পাল গহাশার ইত/পূর্ে 
গ্রিল ভাচচী' নাদ এহণ কিয়া যে কছেকট ছোট গয় লিখিয়াছেন, 


" তাহাই পাচট এই দে স্থান প্রাপ্ত হইহাছে। পদুক বিপিন 


খাৰুর প্রতি দর্ককোদুষী ; ঠিনি যখন দাং। হবেন, তাহাতে ডাছার 
প্রতিযা পগিস্ষট হয; এই গর কটা তাহার অন্ঠতয প্রমাণ। আট- 
আৰা-দ’ক্কচণ-অন্বধালা৷ অর অবে গু এবাসিও হথে্ট জমার 
জা কছিছে। 





ওমর-গীতি , 
বিনোদ বিহারী মুখোপাধ্যায় বি-এল প্রমিত, 
মূলা আট আনা 
এাচীৰ পাযস্তর কাব সারা ওস। খামের রুটের কছেছটী 
চী ৰাৰু ইহাক 
ভিময নীতি’ নামে অভিহিত মামি 'অনয়-সীতি” হইলেই 
নিক হইত । নক।সত।ই মহাত্মা ওদঢের কৰিও ভাহাকে অমর করিয়া 
রাবিয়াছে। এদদ স্বন্দর ভ1বপূর্ব কত অতি কছই দেখিতে পাওয়া 
₹(॥॥ বুকু ফিনোধধাযুর পনযাহ্ধাষ জতি হত্যর হইরাছে। আমরা 
দূল পাস ভাব। জানি না আদরা কিট রেরাঙ সাহেবের ইংরাম্্ী 
পদ্যানুধাৰ পড়িয়াছি এবং তাছারই দৰিও দিলাইসসা দেখিনা! ওৰা 
খারাযের কবিতা চিত্র আমরা "তব প্রকাশিত করিলাম; 
তাহাতেও চিত্র-পরিচযে বিবোধ বাবুর অনুবাধট উদ্ধত করিছাছি। এই 
নীতির সাধয় হওঃ। বাছনীর। 












বিশ্বদূত 


চন্ত্রনাথে “বিরাম ছত্র” 
ন্বাধীক বিপুরাধিণ[ত জীহনুর দংারা্র| বীরেশ্রকিশোর ধেবলশ্মা 
হাশিকা ছহাছ। ওংার ঈগাঁগ। দাতৃত্ৰী। তুলমীতঠী যহাবেবীর 
অভিত্রেত প্তশ্রমাখ তীর্থের প্ৰ্যাদকুত্ডের পূর্া পারে হমীর্ঘ পাকা 
স্বা্ট সহিত এক দালান প্রস্তুত করিয়া গত পিব্চডুর্ঘণী দিনে উক 
দালাদ ও ঘাট ওভার তীর্ঘ-পূরোহিত হুক হয়কশে।। অধিকাযীর 
দায় দখাশাগ্রঘতেন্উৎদর্গ ধরাইর) উপস্থিত দর্যানী, আছ? ও 
ফাদালীঘিগকে উপুর মতে [ব্যাজ দি) পরিতু্ট করিয়াছেন। 
শব্]ালকুণে বাতিগাপের একটু বিজাছ করিবার, প্রানান্ধে দৰ্দাগণের 
ব্রা গরিধর্্নের কোন স্বান ছিল না। এই অন্ধাব মোচন জগত 
মহারাজ গাণিক। বাছাছরে॥ তীর্ঘপুঘোহিত শক ঘরকিশেৱ অধি- 
কায দংাশর নরার্খব। কছিগাছিলন । হিহীগত এই কাধ) সম্পাধন 
জয়ার বিন -ছদসাদা॥শ ছুই হাতি তুলিরা গীমিনূক নহাচাজা নাবিক 
বাইহধকে ব্াীর্বাঞ্চ করিডেছে। উৎলর্গ অনুষ্ঠান জলত ীইিযুতের 
আযেশমতে হয চাক্লা ফাছারীর দেরেপ্রাধার গীততে হসন্তুহুমায 











চক্তৎবাঁ দহাশর লীয।চুও শিল্পা উর বিরাম ছত্র" উৎসর্গ-কাখ 
হসম্প্ কা না(সিত্াছেন। এই অনুষ্ঠানে প্রা ৬,০ ছা দংশ্র 
ইাক। ব্যয় হই্রাছে। তগংন হী হীযুত মহাযান মানিক্য বাহাতুরকে 
দীর্ঘ দু ও সুখী কছন। আময়া আলা কমি তাহা॥ জনুঞছে উর 
ভীে॥ ধাৰতীৰ অন্ত।ৰ অব্ববিধা মোচন হইবে। এই ভবের দঙে 
ব্ৰাধীৰ ত্ৰিপুৱেত্রগণের হস পুশ্বস্থৃতি জড়িত আাছে। এমন কি একদ। 
সমগ্র চউল প্রথেশ জিপুয| হাজ)তুক ছিল, এবং চন্রনাখ তীরর্খর 
ঘাৰতীয় কীৰ্ৰি তু-নম্পৃত্ধি তুৱতপূৰ্দ অিপুনেদ্রগণ বর্ধক প্রহর হইযা- 
ছিল। গহাহাজ। দাশিক) বাহাছর একবার সহজিক্টংতাঁ তীর্খে গদৰ 
করিলে আনহা আশ। করি এই তীর্থ বঙ্গের আশ কীরখে পরিণত 
হইযৰে।--ছিকধামী । 


তমলুক কৃবি-পমিতি_ 
আমের! সংবাদ পাইলাম, তষদুক হকার আদনান নিধামী 
আবিখার ইনু কশীব্রকৃ্ণ হাল খালেছর চাঁদ বানী ॥ নিকট আট হাতার 


৬০৮ 





[বিদ্যা জবি লইক্বাছেন। বৈশ্ঞাদিত চলাতে কৃ্ধকাধ] কহিহার জন 


চিনি এই জঙ্গি বেয়ার বিলি করিতে ইচ্ছুক হইয়া কো-অপারেটিভ , 


আইন অহ্গানে রেজেঠ]। করিয়াছন। সেযারের টক! হইতে 
কাবকাখোজ উপযোগী বদি জঃ করিয়া আপাত; বান ভাব করা 
হইবে ও যক উৎপর বাকের পহিমাখাগুযাগী লঙ্যাশে 
দেওয়া হইবে । ধা্পীগ লাঙগলের সাহাবে। কুছ কর্ণ করা হইবে ও 
দীঘ বদন, শত কর্ন এব ফসল কাড়ন প্রকৃতি কায কলেজ সাহাবে 
কয়া হইদে। বঙ্দেশে হৈতাৰিক রৃদিকাধোের এপ অনুষ্ঠান এই 
এধয॥ স্বাযেযিক! প্রকৃতি বেশে ইবন প্রণালীতে রবিকাধ) হয 
মিয়া তথায় বিষা-শরতি পূর্বে বে পরিঘাণে ফনল হইত, এখন 
তদপেক্ষা £৯ ৩৭ অধিক কসল জৰ্িতেৱে। আমাতে। দেশে সেইরণ 
অপ।লী অবলম্বন করিলে জন্তু শো পরিয়াণ বৃদ্ধি হইবে। 
তমণুকের টনিক রি লব|ং-সাথতি রবের ইন্রত্রি-বিধান জপ 
দত উদেস্ত লই কাংান্ৰেত্ৰ অগ্রসর হইচাছেন। এই দঙ্গিতির 
দুলবৰ চু লক্ষ টাকা নিছ্ধ।দিত হটচাহে। সহিতি॥ লাৰধলের উপর 
এদেশে ফৰিকাধ্যেঃ উ্নতি নহল পর্দঘাণে বির্তর করি 
হে ।-নীংn। 





ইন্দ্রশাল ধাল্য 


সস্রতি সংকানী ভথিবিষ্াগেও বে বাংসরিক (॥পোচ প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার ৮৯ পৃষ্ঠার 'ইন্শাল নামক এক প্রকার বাতের বথা 
উরোছিত চইয়াছে। সরকারী বিবঃলীতে প্রকাপ বে রর পুর, চাকা, 
রাজলানী, চড়া ও জীহাটং অন্তর্থচ করিস কৃদিক্ষেতরে এই 
দানের আযাদ করিয়া আশাতিরির ফল লাৱ হইয়াছে । কৃষকের! 
লহ): থে লকল ধানে জাবাদ করিয়া থাকে, সরকারই সেই সদপ্ত 


ভারতবধ 
শা ন 


[৪ বই-_২হ খও--9থ সংখা 


খান অপেক্ষা -উত্রাশালেরই” নাকি অনেক বেশী কলন হই॥াছে এবং 
অহা দেয়া নিকটবতা চৃৰকেরাও বাকি উহার চাব করিতেছে। কিছ 
ং কিজ্পে ই চার ও তৰি৷ তদারক “চিতে 
ভাঙার [কুছ [লেখিত হয় নাই। আমরা 
আশা করি স্থানীয় কে .অপারেটত সোনাইটী সমূহের বর্তৃপক্ষগৰ 
দযকারী কৃতিবিভাগ হইছে এই নহও শৰ) সংএৰহ করিয়া স্থানীয় 
উষকগণের সবে) “ইত্রশান" আবাৰ আছ করাই অনেক 
উপকার হইবা॥ সন্তধ।ব্দ। আছে ।_ ইজ । 















ছ'পযরস! ফণ্ড 

তিল তিন করিনা ভ)ল হয়; এক একটি কষপর্থয লা করিলে 
ফুংবরে॥ ইত€ সংগৃহীত হইয়া বাকে ৮-এ নীতির পঙাঙা আনেক 
পরিমাণে আছ)) মহারাই্রং "পুলা কত দেৰিতে দাই £ এনে 
পড়ে ১৮৯ ক্যাব যেশীর শিয়ের উ্তিকতে খে আমতা 
ধাযোদর কেস "পসা। কের প্রতিটা কমেন। জুই রি আন) 
লইয়া পর্বে এই ‘কের কার্ঘ) আত হুর) ১৯১৯ খাদ্যে ১৭ 
বলছে এই কে সর দ্ধ ৭৮ হাজার টাকা সংগ্রহীত হয়। অতঃপৃ 
এই ও হইতে ৩* হজ টাৰ। লইরা পুরা ধজলার তেদিগাও 
সাৰক স্থানে একটা কাচের কারখানা স্থাপিত হয়। প্রথথে জাপান 
হইতে (শেষ আনাই কারপান।র কার্থা আর হয ; তাহাদের 
অবীনতায় করেতজন খেলীর দুৰ নি শ খাকে। এখন ইহারা 
পাকা হইয়া কাংখান।॥ ভার ব্বহত্তে এংএ করিয়াছে । এই কারখানার 
কাচের জিনিবপত্র বোদ্াই গরব্ববেন্ট এবং বন! ও নিলাম সরকার 
ব্যদহায করিতেছেন। এখদ “পাস সৰ্পক একী ‘লটাচ! 
খুলিধার সঙ কিতেছেন। শি সাধু সন্ধজ নফল 
করন ।--যান্গালী। , ০ 











সাহিত্য-সংবাদ 


বুক হরিসাতুন দূগোপাধ্যার এনও "লেঃ বালাই” আট আৰা 
অগ্বযাদায অন্তক হইয়া প্রকাশিয হইতেছে । 





ধক দাহ চারা দহাশরের “নতিদান" প্রকাশিত 
হুইল। নাৰচঞ্রনোর দশ্ষিন দেড় টাকা বাত । টাক। জলে পড়িবে না। 





পহু রদদী। শিক্ষ। ও পবন সন্বতে পর্বে প্রবন্ধের জুড 
“রয়োছিবী দি্াৰতী পাচ্ছিতে|(বিক" হিসাবে এক শত ট।ফা পুরস্কার 
দেবর! হইবে । আগামী এলে সৰেশ্বরের নহে] চৈৱ লাইব্রেরি 
দম্পাধক, ন্চিন ট্রট, কলিকাতা. এই টিকানায প্রথন্ত পাঠাইতে হইবে ॥ 


Publisher —Sudhanchusekbar 0৫15] 


of Messrs. Ooradas Chalterjes & Sons, 
Dl, Commallis Sueen (হামা 
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|” দিভী 





পে শুভ চকুহ।॥ সুখাপাৰ্যায নহাশযের “এয! 
লংক্ষঃণ প্রকাশিত হই্যাছে; মূল) লাতলিকা। 





তুর প্রভাতৰাবুয় “বনের হুল” দেড় চাকা 1) 
দত) অনুজ দেধী॥ "যহানিশা” হে, প্র্কাত হইতে চন 
বেদী বিশ্ব নাই। . . 


i D 
বুক দীনে রুমার ছার নধাশরের নৃতদ উপভ।স “বাছি বণিক 
রাজ’ এই মাসেই এ্রকাশিক হইদে। দুলা বার আদা । 

Printer —Bebarilal Hath, 


The Eoersld Pelstliag 56 
9, 0505 K Choudburl's 2nd Lane, CALCUTTA. 
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[তীয় খণ্ড } চতুৰ্থ বর্ষ [ পঞ্চম দংখ্যা 





© 
নিদাঘ-বরণ 


[ জঁশোীন্রনাথ ভট্টাচার্য্য ] 


স্বাগত সঙ্গ)সীবর. গুক্ষতায় কি মহাবিকাশ ; 

দাবদগ্ধ হদি হ'তে ওঠে ও কি রুদ্রদধুহাস 

প্রকটিয়। পাংশুমুখে । আজি কি গো সফল সাধনা ? 
বিশ্বের জীবন লাগি’ সাঙ্গ করি' দীর্ঘ আরাধনা, 
উঠিলে সমাধি হাতে আপন সর্বস্ব রিত্ত করি, 
তম্ু-রসরক্তরাশি সুমহান ত্যাগেতে বিতরি"। 


* নিখিলেরে দিতে রূপ শূন্য করি’ অ[পন ভাণ্ডার, 
মগ দরিডের বেশে বরি' নিলে তীত্র হাহাকার | 
তাই বুঝি প্রেমব্রত গৌরবের আাক্ম-বলিদানে, 
ভীমরুদ্ প্রকৃতির শুঙ্ক মহামরু-মাঝাখালে, 


৬১২ ভারতবর্ষ [তর বর্ষ-২যর খও-€৫ম সংখ্যা 
me শী পশাপ পপ সপ 
শ্রাথাভরা শীর্ণ-বুকে জাগিয়াছ সমাধি শয্যায়, 


নিদাসের মুক্তি লভি' শুদ্ধ হাসি দীপ্ত-মহিমায়। 


প্রচণ্ড উদাস-চিত্র কে চিনিবে মহারহ্যের, 
জটিল ও বিশ্লেষণ কে বুঝিবে তোমার ভাব্যের ? 
নিজেরে করিয়া-শুক্ক তরমুজ-বক্ষে দিলে জল, 
প্রতিদান তরে তাই কৃতভ্ঞতা-অশ্রু ছল-ছল্‌,_ 
দীড়াইয়া ম্বতিকায় তরুরাজো নত লতাশির, 

তৰ দন্ত প্ৰাণরস অর্থয দিবে চিরিয়া রূধির | 


স্থপরু রসাল আজি উচ্ছ,লিত আবেগ-বিহ্বল, 

সারি-সারি রমা ডাব বৃক্ষশিরে লয়ে নিচ জল; 

আস্ত পান্থ -স্মৃতিমাঝে বিছাইতে তৃণ্তি-ঘুমদাল, 

আত্মহারা অপেক্ষায় চেয়ে আছে প্রতি দণ্ডকাল। 

মৌন কৃতজ্ঞতা-ভরে লাঞ্লস্র ছল-ছল চোখ, ১৬ 
নিদাঘরূপে হে ক্ষত, কি রচিলে অমৃতের শোক ! 


রবিদগ্চ তপ্ত বুকে স্রিস্ততার এ কি গো স্থজন, € 
নিাড়িয়া আপনায় সর্ববতরে সুখ-আয়োজন। 
নীরস-কঙ্কাল বুকে এ কি গুপ্ত তরল নির্বার, 

পুধি' রেখেছিলে ঝি ! বিশ্বপ্রেমে গলি' ঝর-ঝার,_ 

কালি সে বরযাধারে ডুবাইতে চা'বে বে নিখিল, 

দানবের বুকে এ কি খুলে দিলে রহস্তের খিল! 


খথেদে বিশ্ব-স্য্তি 
[ অধ্যাপক প্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ ] 


এই বিশ্ব-দংলার কিন্ঞরপে উৎপর হইছে, ঈশ্বর এক 
কি বহু, দেবতাদিগের সহিত উহার কি স্বন্ধ, মহুষোের 
সহিত ভগবানের কি সম্বন্ধ, যনুষযের মুক্তি বা নির্বাণ আছে 
কি না, খালে তাছা কির্ূপ,_প্রতৃতি সঙবন্ধে খণেদের 
খ্ষধিগণ কি মত পোষণ করিতেন, তাহা জানিতে; হিন্দু 
মাত্রেরই ইচ্ছা হর। ইছা জানিতে হইলে, তাহাদের রচিত 
হুক্তগুলির বথার্থ অর্থ ফর! আবগ্তক। বর্তদানকালে 
সারনাচার্ধের ব্যাখা! অনেকে ঠিক বলিয়া গ্রহণ করেন। 
কিন্তু দেখা ধার, দার়নাচার্য। অনেক খুকের অর্থ পরিষ্কার 
করিতে পারেন নাই ) সেই আন্ত অনেক স্থুক পাঠ করিলে 
পূর্বাপর লাদগ্স্তের অভাব বোধ ছছ। অনেক স্থলে বৈদিক 
যুগের প্রচলিত যত বা শশ্বার্ধ পারভাগ করিরা তিনি 
অর্থ করিয্নাছেন। কোন-কোন দ্থলে গরবনিকালে উদ্ধৃত 
জ্ঞান ও মতের লাছাধ্যে গ্রক্‌ বাধা! করিতে রিয্ন। তিনি ভ্রমে 
পতিত হইরাছেন। আমরা শঙ্খের বৈদিক-ঘূগ' প্রসিদ্ধ আর্থ 
গ্রহণ করিনা এবং দেই কালের মত অবলম্বল করিয়া 
প্রথমে কতকগুলি প্রধান-প্রধান সুকের প্রকৃত অর্থ নির্ঘা- 
রণে চেষ্টা করিব। মূল হুক্তগুলি প্রকাশ করিবার অর্থ 
এই বে, অতি অন লোকের গৃছে মূল গথেন বর্তমান। 
মূল দেখিয়া হিন্দু দাতেরই বৈদিক ভাষা সম্বন্ধেও একটু 
জ্ঞান জস্মিবে। আমাদের মধ মূল অনথদরণ করে কি 
না এবং উহা যুক্িণুক কি না, আনিলে পাঠক আনন্দ 
লাভ করিবেন, এই বিশ্বাগে আমর! এই রীতি অবলগ্বন 
করিলাম। | 
নাসদীয় সূক্ত। 

ন। অলং। আদীং। নো। দৎ। জআসীৎ। তদানীং 

ন। আলীং। রদ | লো। ব্যোম। পর) হং। 

কিং। আ। অবরীবঃ। কুহ। কন্ত। শর্মন্‌ 

অন্তঃ। কিং। আলীও। গহলং। গভীরঘ্‌্॥ ১ 


ন। মৃহ্াঃ। আদীৎ। অমৃতং | ন। তছি 
ন। রাত্রাঃ। জছুঃ। আলীৎ। প্রকেতঃ। 


আনীত। অবাতং। স্বহয। তৎ। একং 

তন্থাৎ। ছ। অন্তং। ন। পর: | কিং। চন। আদ ॥২ 

তম: । আলীৎ। তদসা। গৃড়ং। অগ্ৰে 

অগ্রকেতং। ললিলং। সবং। আঃ । ইদদ্‌। 

তুচ্ছোন। আঁত । অপিছিতং। বং । আনীত 

তপসঃ। তৎ। মছিনা|। অঙ্গানত। একম্‌ ॥ ৩ 

কাছঃ | তৎ । অগ্ৰে । সং) অবত’ত 

অধি। মললঃ1 রেত:। প্রথমং ৷ বং। আলীং। 

সতঃ। বন্ধু । অলতি ৷ লিং। অৰিন্দন্‌ 

দৃদি। প্রঠীষা । কবহঃ | মনীহা ৷ ৪ 

তিরষ্টীলঃ। বিততঃ । রন্মিঃ। এধাং 

অধঃ। স্বিং। আসীং। উপরি। স্বিং। আদীং। 

রেতোধা | আলদন্‌ । মহিমানঃ। জালন্‌ 

স্বধা। অবপ্তাং। প্রথতিঃ । পরস্তাং 0৫ 

ফঃ। অস্ধা। বেদ। কঃ। ইহ । প্র। বোচং 

:। আৱাত! ৷ কৃতঃ। ইয়ং। ৰিশ্ষ্টিঃ। 

অর্বাকৃ। দেবাঃ। অন্ত ৷ বিদর্জলেন 

অথ। কঃ। বেছ। হতঃ। আ বছৰ ৷ ৬ 

ইং | বিস্থক্টিঃ। বতঃ। আ বতৃব 

বদি। বা। দধে। বদি| বা। ন। 

হঃ। অন্ত । অধাক্ষঃ। পরমে। ব্যোমন্‌ 

সঃ অঙ্গ । বেদ। বদি। বা। ন। বেদ্‌। ৭ 

অর্থ :__অগং ছিল না, তখন মং. ছিল না] রজ- 
লোক ছিল না, ঘাহা ত্রে্ঠ বোম (তাছাও) ছিল না। 
কি আবরণ ছিল? কোথায় কাহার শর্ন(ছিল)1 গছন 
শ্বভীর অন্ত কে ছিল? ৯ 

মৃতু ছিল না, তখন অমৃত (ছিল) না? রতি দিনের 
চিন ছিললা। নেই ‘একং’ স্বধা দ্বারা অবাত, (>) 





(> বংবছে। অনেক সবলে 'অবঙ। দ্য পণ হও হয়ে 
লাঃ৭ কোন-কোন দলে ইহার যে অথ কৰিযাছেন, তাঁছা উদ্ধার 
করিতেছি 


৯১১ 


৬১২ 
Go tT merce tna Lr. 
গৃঢ়প্রাণ হযাছিলেন। তাহা হইতে অন্ত কিছ্বা "শ্রেষ্ঠ 
কেহই ছিল না| ২ 

প্রথম তম শুমন্ধারা আবৃত ছিল) এই সর্ক (দেশে ) 
চিছুবীন দলিল ছিল। হাহ! ছিল, তুচ্ছের ( অর্থাৎ 
অন্ধকার বা পৃন্ত) হারা জারৃত হইগ্লাছিল। সেই এক 
(ক্রীবন্পে ) তপন্তার মহিমার ভ্ম্থিপ্বাছিলেন। ৩ 

অতঃপর অগ্রে কাম লদ্যক উৎপত্র ছয় ; বাহ! অধি- 
কারী মলের প্রথম রেত ছিল। কবিগণ হৃদরে স্থিতা ধী 
বার! বিচার করিগ্া অপতে সতের উৎপত্তি কারণ (বা 


যোগ ) স্থির করিগাছেন। 9 








সৰি বিশ্বাততি পাখিক। রিং হাশন্‌ ছহিদ্বলা। বন্ধন আবাতো 
১৯২০ RY 

সন্ানের ব্যাখাস হি স্পা; বিদ্বানি সর্বামি লাবিব 
পৃৰিব্যাং স্বামি দুতরাচানি মহিন বহরে খখৱিয। অতিক্াদন্‌ 
রং বন: দানং বশ্মত)ং দৰাক । বা দৰ পাৰিবং বিশ্যগানং 
হনং অতিশচেন ঘধাতু॥ তেছলা হন কা্ঠানি শত্ত বা [হল 
আবার; অনৈ; শক্তি; অততিশহঃ অস্ত: কেনাপি অধিং(সত:। 

এখানে ‘অধাত:' অর্থে _শক্রভরগুতিগত?' খেবিতেদ্ধি। অর্থাৎ 
শর হাছার নিট বাইতে পারে না। আঙএব “হব অথ 
অর্থে বধা ছাছা॥ নিকটে থাকে পারে ন।। বেমন অধ্রিশিঘা বাধু বার! 
কম্পিত না হইলে অবাত ধা অৰ্পিত ঘনা থাইডে পা, এখানে 
দেই একং বধ ছারা কম্পি6 হন নাই। "বাত? অর্থে প্রদিত 
ধরিয়া সায়ন এক দে ব্যাথা! কৰি।:ছেন_ 

শুৱ মন্ধো| মেধ বাড অঙ্গ.ঘৃতে। বৃতি; হত:। ৯৬২.৪ 

যখ দেৰ বাত হোৰ: প্ৰাৰিততং শুৱং শোন: দদ্ধে৷ৱৰং সৃত্িনেবৃতিঃ 
গতি: হতো। অকা": লন্গশ্ন,বসতী বগীদুবৃত শোধিতোচৰতি। 

ধা লক্ষের প্রকৃত অর্থে বিনি যারণ করেন। কাঠা 
বদ্বিচ ্ধা। অতএং এ) আর্থ অগপ হইয়াছে। দহুষ্যের অগা 
ভগৰান্‌ আছেন। অয তেন না করিলে বেছে তিনি থাকেন না। 
এইকপে মধ অর্থে রোগাবস্ব হইগাদ্ধে। সালের বে এ স্বলে 
ধায় অর্থ বাযা। কিন্তু তিনি এই হকের অপর একটা বকের কি 
অঘ করিয়া্রেন ঘেখুন। 

স্ব অৰপ্াৎ শুৰতি: পযন্তৎ | ১০-১২৯.৭ 

নাঃন--৬ত্রচ কোর, ভোগ/যোর্ৰো হা নুবাছেতধ তে 
শিলক: অন্ত অবঃ নিষ্ট আপীং। প্রতি প্রধতিতা কোক! 
পাস্তাৎ পা; উতর আদীৎ। 

আবীং-এই শম অন্‌ ৰাতৃ ছুটতে উৎপন্জ। প্র+আনস জাৰ 
অর্থাৎ হন জীবন বাক হা তাহাই প্রাণ। ইরানী 01551 
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ভারতবধ 


[৪ বর্ষ - হয় খণ্ড-৫ম সংখ্যা 





ইহাদের ( অর্থাৎ ছলদিগের) রশ্মি তির্ঘংকভাবে (২) 
বিস্তৃত হইল ; কি নিয়ে ছিল, কি উপরে ছিল { রেত- 
ধারিনীগণ ছিলেন, যাহঘালম্পএগণ ছিলেন; স্বধা (বা 
ভোগা ) নিকৃষ্ট (৩) ভোক্তা শ্ৰেষ্ঠ । ৫ 

কে নিশ্চয় জালে ? কে ইছলোকে বলিয়াছে ? কোথা 





শব্ধও অন ৰা? ৫উতে উৎস । তগ্ৰান বৰৰ গলর-হশার। 
কমন, কখন জাসীং বা বলিত। জানীৎ খলা হুচয়াছে। 
(২) খুলে *কিচশ্চীৰ;" নব জাতে। উতরের ব্ান্মণে অর্থাত 





খাতের ব্রান্ধণে আজও! লি্গলিখিত অংশ ফেখিতে পা । সূল 
ছা সানু খাপাা দেওয়া যাইতেছে। 
তথয হা অক্ষত চল’ চৱীপ।ত। উৰ্ধ। 







[ও বং খাছ তি, পথ 

[তিঃশ্টীঞালো বছত্তি। ভিঃস্টী “হত দিক্‌ । ঘৰ অবাত, উত্তর 

প্যায্নাৎ মল বর্ষ. তপতি অর্ব$, ব্ঘকা বাকি মক্ষাণি = - । 

১৯ অবাক, ৩৪ খণ্ড, বধ 

পতিত ঢকনাখ দাবী কত পুপ্তকের ৪১৪ পৃ । 

যোংং নধ্যাত্রে পথম বল1?: সে॥॥ যুধেৰ। ») আগেছ গুকায 

এছ। হস্ত হধায লেইাং বিধ বর্ততে। তন্মং আঃং ভিধ6। 
ৰ উদ জা): সোহবাদ্ভ হো সুল্ঃ। 








যাঘুনা প্োতা আপ: [তিঃস্টী। তি, ভুত শধ্যপ্তি। ' 

সারন বন্দিতেছে?, বাছুখারা প্রেরিত জল [চঃশ্চী ( অর্থাৎ 
তিক) প্রবাঠিত হ়। কিন্ত বুকে আম] তিন প্রজা গতির 
মাছ ফেখিঙেৱি। টর্ তিক ও তিঃশ্চী। আপহিসের গতি 
তিরচ্চী। ভিঃস্টা অর্থ বাছাই হক, তিঃক্টী লব্ম সা] নানীর 
হকেয 'এবাং অর্থ প্রাপ্ত হওয়া হাইতেরে--অর্ঘ:ৎ গুগধানের মনে 
কায হালে, দ্বধার বার বুক হন) তিনি অপ করিলেন। 

(<) খা অর্থে বত, ভোগ৷ বন্য প্রকৃতি বুঝায় । অনুযান ক, 
খ্ছিগৰ ঘেখিযাছিলেন, হখন জযবিবোগে অত্র উৎপাদন করা বায়, 
ডাহা অতি সাসান্ত থাকে; কিন্তু তাহাতে কাঞাদি প্রদান করিলে 
অত্যন্ত বঞ্ধিত হইতে দাকে। অরিকে স্ব ধলিলে, ফাঠঠাছি গদা 
বরে অভিনিত হইবার হোগ্য। যখন কো লোক অনাদি এপ না 
ক্ষীণ হইল যৃতু।-বূখে পতিত ছড়। অতএব 
হেহস্িত তাণকুদী অধিকে হারণ করতেও ছার আংগকতা) খমি- 
পপ ৰলিৱাছেন। কিন্তু তাার। ছলে কচ্তেন 
একে বাম ও বন্ধিক করেন । উপানদ্ের 
অনেক গলে, খন্ছগণ এই নিজ শিখ/দগকে, বৃঝাইঝার জন্ত সানা 
প্রকার উদ।চরণ প্রদান করিয্াছেল। বালা তরে তাহ) উদ্ধার কমা 
গেলৰা। 


কণে, তখন লে ক্র 









বৈশাখ, ১৩২৪] 





হইতে উৎপন্ন, কোথা হইতে এই সুই ? ইহার সৃষ্টির 


খরযেদে বিশ্বস্ত 


৬১৩ 





খুবি মতে, এই অবস্থার কথা, কামনাযুক্ত ঈশ্বর 9 


দ্বারা দেষগণ পরবর্তী! অতএব কে দানে যাহা হইতে না জানিতে পারেন । 


উৎপন্ন ৪ইয়াছে? ৬ 

যাছা হইতে এই সৃষ্টি হইয়াছে (তিনি ফি, এই ভান). 
ধারণ করেন কিশ্বা.করেন লা 1 ধিনি ইচার ব্অধাক্ষ শ্রেষ্ঠ 
বোম (আছেন )--তিনি নিশ্চয় জানেন, কিস্থা জানেন 
না।৭ 

এই থকে খায় প্রলয় অবস্থার বর্ণন। করিয়া, পরে সৃষ্টি 
কিন্ুপে আর্ত হয, তাচাই ক্ষেখাটতেক্েল। খছি 
বলিতেছেন থে, অলং ধখন না থাকে, তখন সংও খাজে না। 
তখন ভগবান ‘একং' আহন্থা প্রাপ্ত বল । এই অবদ্বার 
উৎপত্তি ভগবানের তগন্তা দ্বারা মাধিত চর। বৈদিক যুগে 
ভগবান্তে স্ব নামেও বলা চট্টত। পথি প্রকাশ করিলেন, 
এই প্রপন্ন অবস্থা স্ব, শ্বধ' দ্বারা অনাত বা জপ্লাপ্ী হন । 
শ্বধা শব্দের খাতুগত অর্ব_স্বকে ধিমি ধারণ করেন। 
খন দ্ধ হার! অপ্রাপ্ু ছন, তখন ভগবান একং বা ক্রীবন্ব 
ও একত্ব প্রাণ! হন) জ্রীবর গ্রাধা চওয়ার তিনি তখন সৃষ্টি 
করেন না, বুঝাইতেছে। একত্র দ্বার! বিশ্ব সংসারে অপর 
কোন ভীব রহিল না, বলা হটতেছে। কারণ স্ব-ই প্রাণবান্‌, 
এবং তাচার প্রাণ দ্বারা অপর প্রাপবান্‌ ভীব উৎপন্ন হর 
খাকে | খন্ধর মতে, কামনা প্রকৃত অদং অর্থাৎ নষ্ট 
হইতে পারে; ভগবানের তগন্ত। দ্বারা তাঁহার সক্ক্ের 
অস্তিত্ব প্রতীরমান ছইতেছে। 

যধন প্রলয় অস্তে স্ষ্টি আরস্ত চয়, তখন একের মনে 
ফাম উদয় হয়। কামনার আবির্ডাবে ক্লীবত্ধ ত্যাগ করিয়া 
ভগবান পুরুষত্ব গ্রহণ করেন; সেই ডক একঃ, হঃ, সঃ, 
অধাক্ষ: প্রভৃতি শব্দ দ্বার৷ সেই অবস্থা, বেদের নানা স্থানে 
বর্ণিত দেখিতে পাই। তদি ‘এক’ সংজ্ঞক্ ঈশ্বরের হলে 
কামনার নিরোধ বা উদ্রেক চওয়া 'সস্তব ছন্ন, তাচা হইলে 
ঈশ্থযতিরিক এক কামা বন্ত থাক! একান্ত আবপ্তক হইয়া 
পড়ে। “এক! শ্বধার দ্বারা অবাত হইলেন-__বর্ণনায় আমরা 
শ্বধাহ ঈখ্বরাতিরিক্ত পদার্থের অস্তিত্ব অন্থপ্তব করিতেছি। 
খর মতে, স্ব বন স্বধার প্রতি কামনা ত্যাগ করেন, 
তখন সৎ ( অর্থাৎ দৃশ্তৰান জগৎ বা বাবছারিক সবা) নষ্ট 
হয় ও ধা সর্কওদশব্যাসী চিতুধীন সলিলর্ূপে অবস্থান 
করেন। শ্বধা তখন প্রাণহীনা হইগ্রা থাকেন। 


হিরণ্যগর্ভ সূক্ত 
ছিৱণাগৰ্ত:। সং। অবর্তত। অগ্ৰে 
ছৃতক্ত । জাত; ৷ পতিঃ। একঃ ৷ আলী | 
লঃ। দাধার। পৃথিবীং। গ্থাং। উত্ত। ইদাম্‌ 
কশ্বৈ । দেবাছ। হবিষা। বিধেম ৷ ৯ 


য:। আন্ছগাং। বলদাঃ ৷ ধঙ্ক। বিশ্বে । উপাসতে 
প্রশিষং | বস্তু৷ দেবা: ৷, 
বন্ত। ছাতা । অমৃতং। হস্ত । মৃত্থা 
কন্রৈ। দেবাথ। ছবিধা। বিধেষ ॥ ২ 
ধঃ। প্রাপতঃ) নিমিধিত; ৷ মহতা 
এক: ৷ ইং । রাজা । জগতঃ। বর্ব। 
ঘঃ। ঈশে। অন্ত । বিপদ: ৷ চতুল্পদং 
কৈ । দেবার । হবিষা। বিধেম ॥ ৩ 





ধক্ত। ইনে । হিমন্তেঃ। মহিত্বা 

বন্ত। লমুদ্রং | রসদ্থা। সহ । আছ: । 
হস্ত । ইমা: । প্রদিশঃ | দন্ত । বাহু 
কট্মৈ। দেবা৷ ৷ হবিষা। বিধেম | ৪ 


যেন। স্বৌঃ। উগ্রা। পৃথিবী । 58 দৃঢ় 
ধেন । ্বঃ। আতভিতং | যেন। লাক] 
ইঃ) অস্তরিক্ষে । রঞ্জন; । বিমান? 
ফন । দেখাত ৷ ভবিধা। বিধেম | ৫ 


হদ্‌। ক্রন্থদী । অবলা ৷ তন্তু ডানে 
অভি । এক্ষেতাং। মন্দা । রেডমানে। 
হত্র। অধি। সুরঃ ! উদিত; [বভাতি 
কশ্মৈ। দেবায়ন হবিষ্া। বিধেম | ৯ 


আপ) হ। বহ। বৃঃতীঃ। বিশ্বং । আরন্‌ 
গর্তং ॥ দধানাঃ। জনয়স্তীঃ। অগ্নিদ্‌। 

ততঃ । দেবানাং। সম্। আঅবততি। অনুঃ। একঃ 
কঠ্রৈ । দেখার ॥ হবিষা। বিধেষ 1 ৭ 

ঘঃ। চিৎ। আপ; । মহিলা । পৰ্ধ্যপস্তত 

দক্ষং। দধানাঃ। জনরস্তীঃ। বন্রসূ। 


রী 2১৯৯ 


৬১৪ 


হঃ। দেবেন ৷ অধি। দেবঃ। এক: । আসীং 
কশ্ছৈ। দেবাছ। হবিবা। বিধেষ ৪৮ 


মা। নঃ। ছিংসীত। অনিতা । ধঃ। পৃধিবাঃ 
যঃ। বা। দিবং। লতাধম1। দআান। 

হঃ। চ1 অপ: । চন্ত্রাঃ। বৃহতীঃ ! অজান 
কঁস্যৈ। দেবার । ছবিষা। বিধেম 0 ৯ 


প্রজাপতে । ন। বদেতাগ্ত । তো 
বিশ্বা। জাতানি॥ পতিত! ৷ বনুব। 
হং। কাদা। শ্থে। ভৃহম। ভ্তগো। অস্ত 
বঙ্ং। স্বাম। পতন্বো। রশ্রীণাম্‌ ০ ১৯ 


অর্থ :--সকল উৎপত্র প্রানীর অদ্ধিতীক্গ পালনকর্তা 
বিরপাগর্ভ সকলের প্রথম উংপত্ন হইয়ান্ধিলেন। তিনি 
পৃথিবী, দিবালোক ও ইহাকে (অর্গাৎ অন্তরিক্ষধ্জে ) ধারণ 
করিরাছিরেন। কোন্‌ দেবতাকে হবিদ্বারা পরিচর্য্য 
করিব? ১ 

হিলি আন্ধা (9) বল দান করেন, যাহার জান্তা সকলে 
পালন করে, দেবতা বাহার; যাঁছার ছারা অমৃত, 
মৃতা ধাছার। কোন্‌ দেবতাকে হিরো পরিচর্ধা। 
করিব? ২ 

বিনি মহিমা হ্বারা প্রাণযুক্ত, লিমেদুক্ত, (ও ) গমলশীল- 
দিগের অপ্বিতীপ্র রাজা! হইত্রাছেন; যিনি দিপদ ও চতুষ্পদ- 
দিগের টশ্বর। কোন্‌ দেবতাকে ছবিদ্বারা পরিচর্ঘ্যা 
করিব? ৩ 

এই লঞ্চল হিমবান্‌ পর্বত বাহার মহিন-দ্বারা ; নদী 
সহিত মদ্রকে ( লোকে ) ধহার বলিরা থাকে) এই দিক 
মল ( অর্থাৎ ঈপান, অর প্রকৃতি কোণ সকল) ধাছার, 
(উত্তর, দক্ষিণ প্রতি দিক্‌ সকল) বাহার বানু ; কোন্‌ 
দেবতাকে হবিগ্বারা পরিচর্য্যা করিব ? ৪ 

ধা্ছার দার দিবা লোক উগ্র (অর্থাৎ উদ্নত) ও 
পৃদদিবী দৃঢ়৷ (অৰ্পং অচল!) হইয়াছে; হাহা দ্বারা স্বর্গ 
(9) লাকলোক বিধৃত; হিনি অস্তরিক্ষে রদ্লোক 
সকল (বা! উদক দৰুহ ) নিৰ্মাণ ফরিয্বাছেন। কোন্‌ দেব- 
তাকে হুবিছ্বার। পরিচর্য্যা করিব ? ৫ 1 

কম্পমানা, ক্রন্দনকারিপী, স্স্তিতায (অর্ণাৎ ভুমি ও 


ভারতবর্ষ 


[৪র্খ বর্ষ_২ খতম সংখা 


বাযূলোক ) (6) ধাহার অভিদুখে রক্ষা-কামন! করিরা 
চাহিযাছিলেন ; হাছার উপরে হুর্ঘ্য উদিত হইয়া উচ্ছল 
ছন। কোন্‌ দেবতাকে হবিদারা পরিচর্ধ্যা করিব? ৬ 

বৃহৎ ছলরাশি অগ্নি উৎপাদন করিডে-করিতে যে 
গর্ভকে (অর্থাৎ ছিরণাগর্ডকে ) ধারুশ করিস সকল দেশে 
ব্যাড ছইয়াছিলেন, তাছা হইতে দ্বেবতাদিগের একমাত্র 
প্রাণ উৎপহ হইযাছিলেন। কোন্‌ দেবতাকে হবিদ্বার 
পরিচর্যা কারব 1 ৭ 

যিনি দক্ষধারণকারিনী, ধ্চউৎপাদনকাযিমী ঝল 
সকলকে মহিমা দ্বারা দর্শন করিয়াছিলেন ; যিনি দেবতা- 
দিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ দেব (ও) অদ্বিতীঘ ছিলেন। কোন্‌ 
দেবতাকে ছবিধার। পরিচর্যা করিব ? ৮ 

বিনি পৃথিবীর ছলক, যে সতাধর্ম্মা দ্বিবালোককে 
উৎপাদন ক(ঃয়াছেন, এবং খিনি আহলাণকর বুহৎ জলরাশি 
মশ্মাইয়াছেন, (তিনি) যেন আনাদিগকে হিংলা (অর্থাৎ ধ্বংস) 
না করেন। কোন্‌ দেবসাঁকে হবি! পরিচর্ধ।। করিব ? 8 

হে প্রলপতি ! তোমা হইতে অপর কেছ এই সকল 
ভহৃতছাতকে সর্কতোভাবে ব্যাপিপ্না নাই) যে কামনা 
করিরা ( আানর। ) তোমাতে হোষ করিব, তাছা আমাদের 
হউক্‌ । আমর! সকলে ধনদনুত্র স্বামী ছইব। ১৭ ' 

মন্তবা এই সুক্রে দেখিতেছি, একের মনের ঝরল 
স্বধায মিলিত হওয়া ছিরণাগর্ভদেব উৎপত্র ছইলেন। ইনিই 
সকল উৎপর্র দীবদিগের মধো প্রথম ; ই'হাকে ভগবানের 
একমাত্র পুত্র বলা যাইতে পারে। ই'ছাকে প্রাণের ও 
শক্তির উৎস-স্বরূপ বলিতে পারি। ইনিই হিন্দুর সগুণ ওক্ষ, 
সৎস্বতূপ, এবং লঞ্চল প্রাণম্র জীবের জনক । হতদিন 
ভগবানের মনে কাঁদলা থাকিবে, ততদিন হিরগাগর্দেষের 





৪) সাৰৰাচা্। 'গেজঙানে' লাব্দ॥ অর্থতগীপামানে এদং ‘ক্ৰনসী' 
অর্থে হারা পৃবখ্য করিচ়াতেন। এই বকে হেবীথ৪ রক্ষ। কামনা 
করির্াছেন । তাহা হইলে তাহারা জর লাটরংদেন বলিতে ছইবে। 
সেইগ্রস্ক আছাধের সনে হর 'রেজনানে অর্থে ৪ুণপথাবাদঃ ও জন্যলী 
অর্থে জন্মন্কা(রণীতর হইবে। ক্রন্থদীথঃ থে ভুবি ও বাছুজোক 
হইবে, তাছায কারণ, এট ছুই স্বানে নর্বঃগণ বাদ করে) বাছুলোফে 
লক্ষী ও তুহিতে পশু. মদুহা প্রভৃতি বাল ক্রে। ইরা সুরে 
কন করে। উহার শুতি 5। হইচাৱে, অর্থ।ৎ বিল্চল হই বি 
লোক যেখা দায় চকৎৎ হণ করতেছে; (ডি ভুছিও বাগুলোক 
সেরূপ ব্রণ করে ছা) 


বশাখ, ১৩২৪ 1 





অস্তিত্ব এবং তাহা হইতে উৎপন্ন সংসারেরও অন্তিষ 
খাফিবে | কিন্ত যখন শ্ব-এর মন হইতে স্বধা-ভোগ-কামনা 
দুর হইবে, তখন সকল প্রাণমহ জীবের প্রাণ স্ব-মধ্যো প্রবেশ 
করিস গৃঢ়তাবে অবস্থান করিবে। অতএব কোন দ্বানে 
প্রাণের চিহ্মাত্রও থাকবে না। স্ব ব্যতীত অপর কোন 
ইচ্ছানুক ও প্রাপঘূক্ত জীব বিশ্ব-সংঙগারে থাকিবে না। 

শ্বধ! দ্বারা গৃহীত স্ব প্রধৰ জল সৃষ্টি করিলেন এই 
স্বষ্টি শুধু হিরপাগর্ভের দর্শন দ্বারা উৎপন্ন হইয়াছিল। কারণ, 
বে অন্ধকারমত্র চিহুহীন ললিল শ্ববারপে বর্তমান ছিল, 
তাছা এক্ষণে প্রাপবুক্ত হুওপ্রার দরঠার নিকট জলরাশিন্রপে 
প্রতিভাত হইল। এই জলরাশির মধো। গর্ভনাপে 
অবস্থিত ঝুলি ভগবান ছিরণ্যগর্ত নামে অভিথিত 
হইয়াছেন। তিনি ছোাতিশ্ব্ন ছিলেন বলিয়া হিরণা 
নামের অধিকারী] বখন ভগবান স্ব করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন, তখন আপনাকেই আপনি ঘজ্র করিগা- 
ছিলেন। এই ভাব পরের সক বিশেবন্ধপে গ্রকাণিত 
হইছাছে। এই শৃক্তে শুধু দেখা ঘাইতেছে, জলরাশি 
দক্ষকে ধারণ করিদ্বাছিল, ও ঘন্তকে উৎপাদন করিয়াছে। 
এখানে বলিয্া রাখা আবগুক বে, স্থধা ধেরূপ স্ব'এর 
ভোগা, অললকল সেইন্ধপ দেবতাদিগের উপতোগা। রূপে 
মনে কর! হইত । 


. বিশ্বকৰ্ম্মা সূক্ত 
3el৮১ 

ৰঃ। ইমা বিশ্বা | তুবনানি। জুহ্বং 
খধিঃ। হোত! । নি। অদীদং। পিতা । নঃ। 
সঃ। আশিব!। জ্রবিণং | ইচ্ছযানঃ 
শ্রথমচ্ছৎ | অবরান্‌ । আ। বিবেশ ০১ 
' ফিং। স্বিৎ। আনীত । অধিষ্ঠানং 
আরগুণং। কতয়ং। [ম্বং। কথা। আসীং। 
ধতহ | তৃমিং। জনায়ন্‌ । বিশ্বকর্ম? 
বি। স্তাং। উর্দোৎ। মহিন! | বিশ্বচক্ষাঃ ৪২ 
বিশ্বতঃ চক্ষু: । উতত | ৰিশ্বতঃ মৃখ। 
বিশ্বতঃ বাস । উত। বিশ্বত: পাং। 
মং বাহভ্যাহ। ধ্মতি | সং। পতনৈঃ 
স্বাবাতুমী । জনঙ্গন্‌। দেব । এক 95 


ক্ষখেদে বিশ্ব-স্ি 


৬১৫ 





কিং। খ্বিং 1 বনং। কঃ । উ"। সঃ। বৃক্ষ: । আল 
যতঃ ৷ স্থাবা-পৃথিবী । নি: ততক্ষুঃ। 

মনীযিণঃ ৷ নমগা । পৃচ্ছত । ইং। উ+। তৎ 
হং। অধি অতিষ্ঠং। তুবনানি। ধারয়ন্‌ 19 


যা । তে। ধামানি। পরমাণি। হা। জবস! 
হা। মধামা। বিশ্বকৰ্মন্‌। উত। ইমা। 
শিক্ষ। সবিত্যাঃ। হবিষি। স্বধাবঃ 
শ্বছং। হজন্ব | তং ৷ বৃধান: 1৫ 


বিশ্বকর্মন। ছবিবা। ববৃধালঃ। স্ব 
ধরব্ব । পৃথিবীং। উত। স্কাম্‌ । 

মহুন্ধ। অক্টে। অভিতঃ | জলালঃ 

ইছ। অস্মাকম্‌। মঘব1। হুরিঃ। অস্ত ॥১ 


থাচঃ । পতিগ্। বিশ্বকষণণং | উতযে। 
মনঃ জুবং। বাজে । অস্ক ৷ ভুবেষ। 
সঃ। নঃ। বিশ্বানি। হবনানি। জোবং 
বিশ্ব শসূঃ। অবসে। পাধুকর্মা ॥৭ 


খনি এই লকল ভৃতছাত হোম করিগ্। একাকী 
অবস্থান করিয়াছিলেন, (তিনি) আমাদিপের খুবি, হোতা, 
(9) পালনকর্তা । (৫) তিনি আশিষ দ্বারা হবি ইচ্ছা 
করতঃ প্রথমকে আচ্ছাদন করিখ|ছিলেন, অবর ( অর্থাৎ 
নিকষ ) সকলে প্রবেশ করিগাছিলেন।১ 

কি (দ্বান তাহার) আশ্রয় ছিল? কি প্রকার 
উপাদান, কি প্রকারে ছিল, যাহা হইতে সর্ব বিশ্বকন্া 
মহিমা ছারা হুদি জমাইরা দিব্যলোক বিয়ার 
করিয়াছিলেন ?২ 

সকল দিকে চক্ষু ও সকল দিকে সুখ, গকল দিকে বাহু 
ও সকল দিকে পদ--এফ (বা অদ্ধিতীক়) দেবতা বাহু- 





(৭) আছর নাদবীয পুরে দেখিযারি, হলয়ের লম ঝগদান 
একাকী থাকেল । জিত আল অবদানে একে৷ হনে ছ্ষগোদ্ধা। 
জঙ্থা়। এখানেও আদর দেবিতেছি কৰি ও ছোড়া, ডৰি বা 
ভোগ ইচ্ছা প্রবমকে আবৃত করিয়া নিকৃষ্ট পদার্থে { অর্থাৎ 
আবার ) গুবেশ ক(যাছেন। সানে 'আশিবা' জর্খে বুক বাকারিন। 
করিয়াছেন । আছর। অনুদান কার 'আশিব/ শৰ স্বান হাক 
বুৰাইতেঙ্ে। নাদদীয় হকে ব্বমাকে অনর [অর্থাৎ নিকৃষ্ট) বলা 
হইযাছধে। 





৬১৬ 


খয়ের ছারা (ও) সঞ্চালিত পদ সকলের দ্বারা দিবালোক 
ও ভূমি উৎপাদন করিতা ( কর্শ্মকারের মত) ছুকার 
দিত্রেছেম 1৩ 

কোন্‌ বনের কি লে বৃক্ষ ছিল, যাহা হইতে 
দিবালোক ও পৃথিবী নিন্মত হইয়াছিল? হে মনীষিগণ ! 
(তোদরা ) মনের হারা তাহাই ছিজ্ঞাদা কর, বথান়ন 
{ অৰ্থাৎ কোথায়) ভূবন সকল ধারণ করিনা অধিষ্ঠান 
করিতেছেন।৪ 

হে বিশ্বজন্ী! তোমার ঘে সকল উৎকৃষ্ট শরীর, 
বেসকল নিকৃষ্ট ও যে সকল মধাম (শরীর), এবং এ 
মফলই ( অর্থাং লকলের ভ্ঞান ) সথাদিগকে দাও] ছে 
হ্বধাবান্। হকে বৃদ্ধি করিবার জন্ত আপনাকে হবিতে 
{ অৰ্থাং হবি করিছ্থা) যপ্ত কর ।৫ 

ছে বিশ্বকর্মা { স্বরং বন্ধিত (তুমি) পৃথিবী ও দিবা- 
লোককে বি দ্বারা হস্ত কর। অন্ত সফল লোক 
মোহ প্রাপ্ত হউক | এই (হচ্ছে) আমাধিগের ধনদাতা 
্বর্গবাতা হউন (৬ 

জন্য হতে বাকোর পতি, মলোগতি বিশ্বকর্দাকে 
রঙ্ষার্থ আহ্বান করি। ভিনি আবাদের সকল হবাজ্ব 
নেবা কর্ন সকলের মঙ্গলকারী, সাধুক্দা রক্ষার্থ 
(ছউন)।+ 

মন্তব্য £--এই স্ক্রু হইতে আদরা ছালিতেছি যে, 
বিশ্বকন্থা থুধি, হোতা, এবং স্মাবা পৃথিবীর নির্্াপকর্তা। 
তিনি যখন বিশ্বলংসার হোম করিগ্রা সংহ্া করেন, 
তন একাকী অবস্থান করেন। পরে ধখন তোগেচ্ছা 
মনে উদয় হয, তখন তিনি শ্বধাবান্‌ হুন এবং আপনার 
তনুকে বৃদ্ধ করিবার জনত নিজেই বতা করেন। তিনিই 
ধপুরুষ। তিনি সৃষ্টিকর্তা ছইরা তাহার প্রথম (বা 
একং) অবস্থা আবৃত ফরেন। তিনিই নফল প্রকার 
জীবে প্রবেল করিদ্বাছেন। তাহাতেই সকল ভুষন 
অবস্থান করিতেছে। তবে তিনি সরুলকে বারণ কয়িরাও 
সকলের শ্রেরূপে এক স্থানে অধিষ্ঠান করেন। এই সুক্রে 
আমরা জানিতে পারি না, কোন্‌ উপাদান হইতে সাব! 
পৃথিবী নির্শিত হই্াদ্ধে, এবং ভগবান কোন্‌ স্থানে 
খাঁকিয়াই বা তাহা নিৰ্বাণ করিত্বাছেন। এই মাত্র 
দেখিতেছি, (বিশ্বকৰ্ম্মা স্তাবা পৃথিবী গঠনের সমর আপনার 





ভারতবর্ধ 


[ ৪র্ব বৰ্ধ-হয় ধও-- ধম সংখা 





অসংখা হছন্ত-পদ সঞ্চালন করিহাছিলেন ও কৃৎকার 
দিপ্াছেন। ইহার অর্থ কি? মনে রাশিতে হইবে, 
স্কাবা পৃথিবী খধিদিখের মতে জড় নহেন-_গাছার! 
দেবতা, প্রাণযুক্তা ও দেকধারিখী। গ্ষঘেদের অনেক ছলে 
তাহারা দেবীন্বর়্রপে বরিতা হইযাছেন। আমর! হিরণ্যসর্ভ 
হুক্তে দেখিখ্াি, জল প্রথম সৃষ্ট হইয়াছিল! তৎপরে 
দাবা পৃ'খবী সৃষ্ট হইছাছে, ইহা ১৯৮২ শক দেখিব । 
যখন লকল গুলে ছল থাকে, তখন স্তাবা পৃথিবী 
উৎপাদন করিতে গেলেই দেই দল এক স্থান ছইতে 
দূর করিতে হইবে । পখ্রবির ঘতে বিশ্বকর্শ্ম। বা হিরণ্যগর্ত 
দেব জলেই অবস্থান করিয়া অসংখ্য হুওপদ দ্বারা জল 
ঠেলিয়া একটি শৃক্চ স্থান প্রস্তুত করিলেন, এবং ফুংকার 
দিয়া তাহা প্রাণী বাহু দ্বারা পর্জিপূর্ণ করিলেন । 


অন্তরাত্মা সুক্ত 
১০৮২ 


চক্ষ্য:। পিতা । মনসা । ছি। ধীর 

দ্বুতং । এনে । অজনন্‌। নদধানে। 

যদ । ইৎ। অন্তাঃ। অদদৃহনত। পূৰ্বে 
আত ইৎ। স্তাবা পৃথিবী। অগ্রথ্তোম্‌ 1১ 


বিশ্বকর্মা । বিমলাঃ ॥ আত। বিহাদ্থাঃ 
হাতা ! বিধাতা । পরমা। উত। সম্দৃকৃ 
তেধাং। ইষ্টানি। সম্‌। ইহা! । মদক্তি 
হজ। সধ্খবীন্‌ । পর: 1 একং। আহঃ ৪২ 


হঃ। লঃ। পিতা জনিতা। যচ । বিধাতা 
ধাষানি। ব্দে। তুবনানি। বিশ্ব) 
যঃ। দেবানাং। লামঘাঃ | এক: | এব 
তং। সং প্রস্থং। কুবনা। ঘ্তি। অক্তা ৪৩ 


তে। আ। অবজন্ত ৷ ডরবিশং | সং। অস্যৈ 
খবর: পূর্বে । জরিতারঃ1 ন! ভূনা। 
অন্তে । হর্তে। রস দিলতে 

হে। সুতানি। লং খরএন্‌। ইমানি ॥৪ 


পরঃ। দিবা । পরঃ | এনা ।ৃরিবা। 
পর: । দেবেতি;। অন: ) ঘৎ। অন্তি। 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 





কং। স্বিৎ। গর্ভং | প্রথম । ভ্রত্রে। আপঃ 
ধত্র । দেবা; । লং অপন্তজ। বিশ্বে ৫ 


তং। ইৎ। গভং। প্রথমং | দত্ে। আপঃ 
হত | দেবাঃ। সং গক্ষস্ত। বিশ্বে । 
অন্ত । নাতো । অধি। একং। অর্পিতং 
ধান্মন্‌। বিশ্বানি ॥ ভূবনালি । তস্ুঃ 5 


ন। তং। বিদখ। বঃ। ইমা । জন 
অন্তং। যুন্থাকং | অস্তযং | বব । 
নীহারেপ। প্রাবৃতাঃ । অয । চ 
অন্তৃপঃ | উক্ধশলঃ। চরন্তি ॥৭ 


অর্থ :_-চক্ষুর ( অর্বাং আোতি:র ) পালনকর্তা, মনের 
ঘারা মী-বুক্ত (৬) (প্রথম) উদক, (পরে) চঞ্ল এই 
ছইষ্টকে (অর্থাৎ স্থাব্য পৃথিবীকে ) উৎপাদন করেন। 
ঘখন ইহাদের অন্তসকল দৃঢ় বন্ধ হইরাছিল, তখন হইতে 
ইহারা ভাবা পৃথিবী নামে খাত হইথাছে।১ ' 

বিশ্বকর্শা। মহৎ মসবিশি্, মহান্‌, ধাতা, বিধাতা, 
শ্রেষ্ট ও সদাক্‌ ভর্টা। গান তাহাদিগের (অর্থাৎ সদ 
দিগের ) ঘ্তসকল ই (৭) দ্বার) মত্ত হয় (লেই সকল 
দধষিদিসেরও উপরে (বিনি আছেন) তাহাকে (লোকে ) 
এক (অর্থাৎ অস্বিতীক্ ) বলে । ২ 

খিনি আমাদের পালক (9) ঘনক, ঘিনি বিধাতা, 
(তিনি) বিশ্বের ভূতদাত ও দেহধারীদিগকে জানেন ) (নি 
দেবতাদিগকে ( সৃষ্টি করি! ভীহাদিগকে ) নাম ও কার্ধ্য 
দান করিয়াছেন; ( যিনি) অস্থিতীয় ; অঞ্জু সকল তৃতজাত 
তাহাকে ( জানিবার জন্ত ) প্রশ্রণুক হয়। ৩ 

ত্রোত্রকারীর মত সেই লকল প্রাচীন প্রযি তুম! ( অর্থাৎ 
হজ্জ পুরুঘ ) দ্বার সদ্যকরূপে ছবি (করিম!) ইহার ( বিশ্ব- 
কর্্বার ) “নিমিত্ত.বত ফরিগ্নাছিলেন। অস্থরলে!কে, স্থুর- 


প্রঘেদে বিশ্বস্ত 





(৯) নলা নহি মৎসযোৱে কন্চেৎ ইতি বৃদ্ধাহি খদু। শী 
ধৃৱে। ইতি সারন। সান ১.১৯৪,২১ দক বীর: শব্ষের অর্থ 
ধীণান করিয়াছেন। 

(৯) নান 'ইষ্টানি' অর্থে 'দান।ৰি শযীয়ানি বাঃ বলিয়ানধেৰ । 
কিন্তু বৈদিকফুগে ইটশংস্বর সাধারণ অর্থ হন্ত। “ইবা? অর্থে সারন 
উদকেন করিবেন ।৪ আদাবর মনে হয। ই অর্থে দোমরস, কান 
সোদযস পানেই হত জন্ছে॥ 

ন গল 


ড১৭ 

লোকে রজলোকে অবস্থিত এই সমস্ত ভুতজাতকে যাহারা 
সমাক করিখাছিলেন;৮)॥ ৪ 

দিবালোক হইতে উদে, এই পৃথিবীর উর্দ্ধে, দেবতা 
($) সমুরদিগের উর্দ্ধে যাছা আছে (তাহ! এমন) কি গর্ভ 
(ধাগাকে ) জল সকল প্রথম ধারণ করিছছিল, হাহাতে 
সকল দেবতা সম]ক দর্শন করিরাছিলেন? ৫ 

আপ সকল দেই গঞকেই প্রথম ধারণ করিগ্রাছধিলেন, 
যাহাতে সফল দেবতা সম্যক আগদন ককিগ্থাছিলেম। 
জজের নাতির উপর ‘একং' অর্পিত ( দ্বিপেন ) যাহাতে 
সকল তৃতদাত ছিল। ৬ 

ধিনি এই সকল জন্মাইয়/ছেল তাহাকে (তেদর! ) জান 
না; অন্ত ( অৰ্থাৎ অজ) তোদাদের অন্তর হুইছাছেল। 
জঙ্গন/কারীগণ, ন্থতৃপ্ত ধারা, ও উক্থ উচ্চারণকাযীগল 
কু্গাশাছ 'মাবৃত হইপ্রা বিচরণ করেন। ৭ 

মন্তৰ। : -৩ই হুক্ত ছইতে সাদর) জালিতেছি বে, শুষি 
অজ" নাম দ্বার] '্ব এর কল্পনা করিছ্থাছেন। গর্চ (বা হিরণা- 
গর্ভ) তাহার সহিত বুক্ত এবং জলবেটিত। এই গর্ঠ 
হইতেই দেবগন ও প্রাধদমূহ উৎপর্ন। হিপাগর্ডরপী 
ভগবান পৃথিবী, দিধালোক, সুরলোক, অশুরলেোক হাতেও 
উর্ধে থাকেন। দিব্যলোক, সুরলোক ও অহুরলোক--৩ই 
তিন লোক লইয়া ত্রিদিব ব/ স্বর্গ । ইহারও উপরে যে 
পরম ব্যোম আছেন, শুপবান্‌ তাহাতে থাকেন। 

আমর পুর্বে বদিযনাছি ঘে, বিশ্বকৰ্ম্মা জলরাশি অপ- 
সারিত করি স্কাবা পৃথিবী মির্শ্বাণ করির্নাছেন, এবং কুং- 
কার দিয় ইহাদিগের প্রাণস্চার করিরাছেন। বাযুই 
দাৰা পৃথিবীর প্রাণস্বকূপ। কিরূপে অপরাপর দেবগণ 





(৮) সাহৰ এই থকেছ দিলিখিত কপ অর্থ করল :_সেই 
লকল এ্রাচীৰ বহিগণ এই (বিকাকে ) অধিণ ( অৰ্থাৎ পূরোডালাদি 
লক্ষণ বন) কিঃ: লয্যকরূপে হত করিয়াহিলেন। প্রোত্কারীগণ 
য় (মো) ছাছ। হেছন (বজ করেন সেইজপ) যে সমল (মংছি) 
হাব, জম (জপ) রজলোকে চিচ্চল অধিত এই লকল স্ৃত- 
আতকে সদ্যক (বন খারা] পৃঞ্জা করিলেন) 

আমর] এই উর এইজশ পুর করি :--পুর্কে। জনিত; ন তে 
খত: তূন। আধিং সং (কন) অশ্মৈ আ। অধঞন্ত। বে (খষঃ।) 
অহ হতে জলি নিতে ইমানি কুমানি লং অকৃণূব। 

খ-বধের পূছন হৃত্কে আদগ] এইরূপ হতে। বরা দেখিতে পাই। 


ডু 
ও প্রানীগন সৃজিত হইয়াছিল, তাহা এখানে প্রাপ্ত হইতেছি 
না। অন্ত হক্তে এই সকল বদিত হইস্থাছে, পরে দেখান, 
তাইতেছে। 

দেবতা ও আদিত্যদিগের জন্মসূক্ত 

১০৭২ 

দেবাং। ছু। বরং | জান।। প্র। বোচাদ। বিপন্তনথা 
উক্থেষু। শস্তমানেযু ! ঘঃ। পক্তা২1 উত্তরে। মুগ ॥ ১ 
ব্রহ্ম । পতি; | এত! ৷ সং) কর্মারঃ ইব। অধদং 
দেবানাং | পূর্বো ॥ ধূগে | অসতঃ 1 সং । অদ্লারত 1 ২ 
দেবানাং। যুগে। প্রথমে । মসতঃ। লং । আর্গারত 
তং । আশাং। অনু । অঙগারস্ত। ত২। উত্তানপদঃ। পি 0৩ 
তৃঃ। জদ্ছে ৷ উ্ধানপদং। দুবঃ। আশাং । অন্য 
দিতে: । দক্ষ: । অ্াইত। দক্ষাং। উ'। অপিতি। পরি ৷ ৪ 
আদিতিঃ। হি । অজলিঠ। দক্ষ। ঘা? দুহিতা। তব 
তাং। দেবা; । অথ অঞারস্ত। ভদ্রাঃ। অনৃত বস্তবঃ "৫ 
যং। দেবাঃ। অব) সলিলে। হসংরন্ধাঃ। অতিঠত 
বঃ। লৃতাতাইব | তীবঃ। রে?ুঃ) অপ | জানত ৮১ 
ঘহ) দেবাঃ। দর: হথা | হুবলানি । অপিদ্বত 
অত্র। লমূদ্রে। আ। গুড়ং | আও) স্বৰ্ব্যং। আজভর্ভন॥ ৭ 


আট) । পুআসঃ | অদিতে: | থে। দাতা ৷ শপ: | পরি 
দেবান্‌। উপ। প্র। উং। সপ্ততিঃ॥ পরা। মাতাওং 


আশ্তং ৮ 

সপ্ততিঃ। পুৱৈঃ। অদিতিঃ। উপ। এ । উৎ। পূর্বাং। 
যুগৰ 

প্রজা: মৃতাবে। স্বং। পুরঃ। মার্ভীগং। আ। 
জচরং॥ ৯ 


অর্থ ;_মাঘর! দেহতাদিগের জন্মক্প! স্পষ্ট করিয়া 
বলিতেছি ; ভবিঘাংকালে (এই) সকল সক উচ্চারিত 
হইলে যে (কেহ) ছ্েধিবেন। ১ 

হঙ্গণম্পতি ইছাদিগকে (অর্থাৎ দেবতাদিগকে ) কর্ম্ম- 
কারের নত কুংফার দিগ্থাছিলেন। দেবোংপত্ির পূর্ব- 
কালে অপ ছইতে সং ডদ্বিয়াছিলেন। ২ 


ভ।রতব 
পেপসি শপ পিপিপি ন নস» 


[রখ বর খণ্ড_৫ম সংখ্যা 





দেবতাদিগের যুগে প্রথদ সং হইতে দং জন্মিরা- 
ছিলেন। .তৎপরে আলা সকল জন্দিযাছিল, তাহা 
( অৰ্থাৎ এই ছদ্ম) উত্তানপদ হইতে চতুদ্দিকে (বাণ 
ছিল) । ৩ 

উত্তানপদ হুইতে ত জন্মিম্নাছিল ; তু "হইতে আশা 
লকল জশ্মিয্াছিল। অদিতি হতে জম্মিযাছিলেন ; দক্ষ 
হইতে অদিতি চহুদ্দিকে (ব্যাপ্ত ছিলেন )। ৫ 

হে দক্ষ! হিনি তোমার দোহনকারিনী সেই অঙ্িতি 
জন্মাইয়াছিলেন। ভাছার ( অর্থাং অদিতির ) পরে অমৃতের 
বন্ধুগণ, ভপ্রগণ জন্মিরাছিলেন। € 

হে দেবগণ! হখন এ সলিলে স্ন্দরর্ূপে সৃষ্ট হইগা 
অবস্থ'ন করিয়াছিলে, নৃত্যকরীর স্কান্জ তোমাদিগের তীত্র 
রেণু বহির্গভ ছইয়াছিল। ৬ 

খন গমনপীলদিগের কটা দেবগণ তুবন সকল পরিপূর্ণ 
করিয়াছিলেন, এই সমুক্রে গৃঢ়ভাবে অবস্থিত হুর্যাকে 
আহরণ কারিগাছিলেন | ৭ 

অদ্নিতির তুর চারিদিকে খে আটটা পু জ্মিয্াছিল, 
সাতটীর লহিত দেবতাদিগের নিকট গমন করিয়াছিলেন; 
মার্জাগুকে দুরে নিক্ষেপ করিয্নাছিলেন। ৮ 

পৃর্বকালে অদিতি সাত পূত্ের সহিত ( দেবত!দিগের ) 
নিকট গমন করিয়াছিলেন; প্রাীদিগের উৎপত্তি ও মৃত্থুর 
অন্ত ম'র্তাওকে গর্তে ধারণ করিছাছিলেন। ৯ 

অন্তবা £-_এই হুক্তে দেব, আদিতা, দিতি, দক্ষ 
প্রন্ৃতির উৎপত্তি বর্ণনা,করা হইরাছে। নাসদীস্ব স্থক্রের 
মত অবলঘন করিয়া প্রথম অং হইতে সং উৎপন্ন হন, 
এই উক্তি এখানে দেখিতে পাই। তৎপারে 'লং' অপর 
দেবতাদিগ্ুকে উৎপাদন, করেন। এই শুক্রে সেই দত্রণী 
রহ্ধকে ব্রহ্মণস্পতি আখ্যা প্রদান করা হইছাছে। তিনি 
দেবহাদিসকে কুৎকার দ্বারা পঠন করেন। কিয়পে জল, 
গাব! পৃথিৱী ও অপরাপর প্রধান দেবগণ উৎপর ছইগ্নাছেন, 
তাহার সবিস্তার বর্ণনা এই সুক্তে নাই । আমরা এইখানে 
উৱ্তানপদ ছইতে তৃ (অর্থাৎ কমি) এবং ডু হইতে ঘিক্‌ 
লকল উৎপন্ন ছইগ্রাছে, এই. সংবাদ প্রান হই। আরো 
দেখিতে পাই, অঙ্গিতি হইতে দক্ষ জন্মিযাছেন; কিন্তু 
এই জন্ম কিরূপ? অদিতি দক্ষকে হন করিয়! নিজ 
শর্তে দক্ষ করিরাছেন। ব্মামর! পূর্বে দেখিয়াছি, হিরণ্য- 


বৈশাখ, ১৩২৪] 


ধ্রঘেদে বিশ্ব 


৬১৯ 


পপ পপ 


গর্ভ হদিও জল্দিগকে সৃষ্টি ফ্রিয়াছেন, [হঙ্গু তিনি 
তাহাদের গর্ভকূপে অবস্থিত । এখানেও সেইরূপ দেখিতেছি 
থে, দক্ষয়গী ভগবানকে অদিতি ধারণ করিগ্াছিলেন 
দেই দক্ষ_কে? খনি বলিতেছেন বে, দেষতাদিগেছ 
দেছ হইতে একটী তীব্র রেণু বিত্ত ছন সদুদ্রে 
খৃড়জাবে অবস্থিত ছিল। এই তীর রেণু দুধান্ব অতি 
ইনিই দক্ষয্ধলী অস্মি। ইনি বাকা উচ্চারণ করিছ। অদি- 
তিতে আদিতাগপফে উৎপাদন করির্রাছিলেন। (৯) খছির 
হতে আটজন আদিত্য উৎপপ্ন হইহাছিলেন। তাহাদের মধে৷ 
জনকে লইয়া অদিতি দেবতাদিগেব নিকট গমন করেন। 

অষ্টধ দার্ডাুকে তিনি দর্তা জীবের জর গর্ভে ধারণ 
করিগাছ্েন। খণ্থদিগের মতে পিতাই পূত্রন্তপে উদ্ভুত 
হল। অতএব দক্ষ প্রথম অমর লাতটীর পরে আদিতির 
গর্ভে ঘত দন্বান উংপাদন করিতেছেন, তাহার! মর্তা 
হইতেছে। তাহারা সকলেই মার্তাও বা মৃত অও। 
দক্ষন্ধদী পিতা দর্তগ বা হুরধাষগুলরূপী সন্তানে হেন 
পুনঃ উৎপহ হইতেছেন '” এই অন্ত নেকালের খহিগণ 
ঝলিতেন দ্যা নালা ঝ। বছ। ২১২) 

এই কে উানপদ লাম দেখিতে পাই। লাঙন ইছার 
অর্থ ফরেন বৃক্ষ । লেকালের খধিগণ লোমরদকেই 
ভগবানের কামনা-রপ মনে করিতেন, পরে ইহা বিস্তুত- 
ভাষে দেখান যাইবে। অতএব উত্তানপদকে বৃক্ষঞপী সোম 
বলিতে পারি। ইনিই পূরুবরূপে আপনাকে হবি করিয়া 
দেবতাদ্বিগের ধভে আহুতি প্রদত্ত হইয়াছেন এইট সর্কা- 
হত বন্ত হারাই ‘মজেগং উৎপত্র । পুরুষ থক ব্যাধ্যা- 
কালে ইহা জান! বাইবে। অতএব ভুমি ও সর্জা জীৰ 
উত্তানপদ হইতে উৎপ্। তবে এই উৎপত্তির পূর্বে পূর্ধ্যারি 





0) হুর ছি চৰো| = শ্তৰুযাং হব হত বচলে। ধু! । ৯.৫১-৬ 
অর্থ ১-ডোষও1 আহাদিগের শরীরের মেড হও । ভোগ] রবক্ষের 
ঘন হইতে হই । ক 

(৮) লতা । দ্বিশ:। দাদ। স্বধাঃ। সপ্া। হোৱা৷; । বৰিলা । 
দবা; । আমতা) ৷ বে। সপ্ত।,তেছি:। লোদ। অভি। যক্ষ । নঃ 
ইলার চ ইন্ৰো। পরি । শ্রব ॥ ৯) ১১০০ 

অর্থ ১ সাত দিক, টুছ পা, লাওজন খস্জিগ ছোক, ঘে সান 
করিত দেব ( আছেন ) দেই লকলের থায়া, ছে দোহ ] আমাদিগকে 
বর্তোডাবে রক্ষা কর। ইচ্ছা! ইশ্লে॥ নিদিত অংগ কছ। 


ব্আবন্তক | কারণ দেবতাদিগের এই পর্বত যমে দেখিতে 
পাই, তাথ।রা অস্মিকে উৎপাদন করিস! পুরোহিত করিস" 
ছিলেন। এই দুক্রে দেবিতেছি যে, দেবগণ জআ[পনাদিগের 
হইতে একটা তীব্র ব্দণু উৎপাদন করিয়াছেন। দেবত1- 
গণ হিরণাগ্ভ হইতে উৎপত-_সেই আন্ত তাহা সকলেই 
বামর। কিন্তু দেবতাদিগের হইতে উৎপন্ন থে অগ্নি ৰা 
দক্ষ __তিনি হে হী করিয়াছেন, তার ৭টী অমর, অপর 
লঝল র্তা। 

তাহা চুইলে, স্ব ও শ্বধাহক্ত জনা হিলি উৎপপ্র, তিনি 
তরঙ্গারি। দেই বৰ্ধান্রি খন জলে পতিত ছয়, তখন গেবগণ 
উৎপহ্র ছন। অতএব শ্বপীত জল ও ব্র্মাতি স্বায়া দেবগশ 
সৃষ্ট ছইয়াছেন। ছেবগণ হইতে থে তেজ বছির্গ্ কষা 
লমুদ্রে রছিল, তাতাই অদিতি বা অশ্বরিক্ষ ধারণ করিলেন। 
এই তেছ ও অদিতি ধোগে দাহটী নমর আদিতা উৎপাদন 
করিয়াছে। আদিতাগণ ক্ষত । অতএব দেবগণে ্রন্ধায়ি 
এবং ক্ষজগণে ক্ষত্রাত্রি বর্তমান। দেবতাদিগের মধো 
আদিতাগণ ক্ষতরিয়ন্তপে প্রসিদ্ধ। কৰিদিগের মতে দক্ষ 
এখনও অদিতি গর্ডে পুত উৎপাদন করেন। কিন্তু তাহারা 
মৰ্ৱয। অদিতি দক্ষের তেও ধারণ করিতে প্রতিদিন নূত্ন- 
নৃতন দেছের সৃষ্টি করেন--কিন্ম উচারা ও তেজ ধরিয়া 
রাহিতে পারে না বলিয়া মার্ডাও নাঘ প্রাণ হইয়ানে । 


পুরুষ সূক্ত 
১৯৯০ 
সংজ নর্ধা। পু: | সংন্ৰাক্ষঃ । লঙশ্রপাৎ। 
সঃ) ভূমিং। বিশ্বতঃ। বৃত্বা । অত। অতি্ং। দণাসুলম্‌ ৫১ 


পুরুষ: । এব। ইদহ। সবং। ব২। তূতং। ধহ1 চ। ভহঃম্‌। 
উত। জমৃতত্বন্ | ঈশান: | যং। এলেন ক্দতিরোছতি [২ 


এতাবান্‌। অস্ত । মহিন! । অতঃ। জ্যারান্‌। চ। পুতধ:। 
পাদ: অন্ত। বিশ্বা। ভূতানি | ত্ৰিণাৎ। অন্ত । অমৃতং। 
দিবি ৩ 


তিপাৎ। উতৰ । উৎ। এং। পুজবঃ | পাদ: । অত । ইছ। 


অভবং। পূনঃ। 
ততঃ । বি, বি । অক্তাদং। সাশনানশনে। অডি ॥৪ 


৬২৫ 


বত । বিরাজ: । অধি। পূরুষঃ ৷ 





তন্মাং। বিরাটু । 


ভারতবর্ষ 


[রখ বর্ঘ-_২হ খণ্ড_৫দ সংখ্যা 





কে (অর্ধাৎ তাহার দশানুলের তুলা বে ভূমি তাছাকে ) 


লঃ) ছাত:। অতি। অরিচ্যত | পশ্চা২ ॥ ভুমিং। অথো। পুত্র1৫ (১১) অতিক্রম করিত! অবস্থান করিতেছেন) 


ধং। পুরুতেণ। হবিধ। । দেবাঠ | বঞ্জং॥ অতন্বত। 
বসস্তঃ। অসহ্য । আদীং। আক্যং। শ্রী্ঘঃ। ইহ: শরৎ! 
হবি ৩ 


তং। হত্রং। ঝাহ্্ষি। প্র। ওক্ষন্‌। পুকুধং | দাতং। অগ্রতঃ॥ 
তেন। দেবা; । অবদন্ত। সাধ্যাঃ। শধছঃ | চ ৷ যে ৭ 


তহাং। বপ্তাৎ। সর্বহৃতঃ| লং ভৃতং | পৃষদাজ)ম্‌। 
পশুন। তান্‌। চক্রে | বাঞগব্ান। আরণ্যান্‌ । গামাঃ। চ। 
যে দে 


তশ্মাং। ধল্লাং। সর্বহতঃ। দবডঃ দামানি। জৱ্িরে। 
ছন্থাংলি। জরে । তাও । হু; । তনত । অজ্ারত 02 


তন্বাং। জশ্বাঃ। অজস্র) যে । কে। চ। উভছ্াদতঃ ) 
গাবঃ। ছ। জজিরে। তহ্থাৎ। তন্মাং। জাত: | আজাব: 0. 


যহ। পূর্ন: । বি । অনধুঃ। কতিধা) বি। অকলছন্‌। 
দুধং। কিং। অন্ত। কৌ। বাহু। কৌ। উদ্ধ। পাদৌ 
উচোতে ॥১১ 


ঝাপ: । অন্ত । দুখং। আশীং। বাহু । রাদ্তঃ | কৃতঃ । 
উদ্ধ। তং। অন্ত । যং। বৈশ্ৰঃ। পদ্ধাং ৷ পৃদ্ব ৷ ভাত ৪১২ 


চন্ত্রদাঃ । মললঃ । জাত; । চক্ষে: । সর: । অদাগত । 
দুখাং। ইঃ । চ। আন্িঃ। চ। প্রাণাং। বাযুঃ। অঞ্জায্বত 1১৩ 


নাহযাঃ। ব্াদীং। অস্তুরিক্ষং। পু দৌ:। সং। অবর্তহ। 
পন্ধাং | ভুমিঃ | দিশঃ। শোত্রাং। তথা । লোকান্‌ 
অকল।ন 1১৪ 


সপ্য । অন্ত। আছদন্‌। পরিধচঃ । ভি: । সপ । সনিধঃ | কৃতাঃ। 
দেবাঃ। যং। হ্তং। তঙগানাঃ | অবহন্‌। পুরুষং। পশম 0১৫ 


বন্ছেন। মঞ্জং। অধলস্ত। দেব1:1 তানি! ধর্মাণি। প্রথমাধি। 
আসন্‌। 

তে।হ। লাবং। মহিষান:। দচ৩। ছত্ৰ । পূৰ্বে। সাধ্যাঃ। 
সন্তিঃ। দেবা: 1১৬ 

অর্ণ £_পুরুষ অনংখা মস্তক, অলংখা চক্ষু, অসংখ্য পদ- 
বিশিষ্ট । তিনি ভুষিকে সপ্পূর্ণ্কপে আবৃত করি! দশাঙ্গুল- 


বাছা হইতাছে এবং হাহা হুইবে সে সকলই পুক্ুহ ; এবং 
অমৃতেরও (তিনি ) ঈশ্বর, (ও) যাহা অঙ্গের হারা বৃদ্ধিপ্রাপ 
হর ( অর্থাৎ মর্ডা তাছারও ঈশ্বর )।২ 

এই সকল তাহার মহিমা ; পূরুধ ইহা হইতেও শ্রেষ্ঠ। 
বিশ্বের প্রা সকল তাহার একটা অংশ ; তাহার অমৃত 
তিন অংশে দিধ্যলোকে ।৩ 

পুরুষ তিন অংশ (লয়) উর্ধে গি্াছেন ১ তাহার 
এক অংশ ইহলোকে পুনঃপুনঃ আসিতেছে । লেইদন্ত বিশ্ব- 
ভূতে (তিনি) ভোঙ্নকারী ও অভোজন্কারী ( অর্থাৎ প্রাণী 
ও জড়) রূপে ব্যাণ্ড হইাছেন 16 

তাহা হইতে বিরাট জন্দিয়াছিলেন ; পুরু বিরাটের 
অধিকারী (বা উপরে ) তিনি (অর্থাৎ পুরুষ ) অন্িয়াই 
অধিক (অর্থাৎ আপনাকে বিভক্ত করিয়া ) ছইযাছিলেন। 
প্রথম পুরোবন্তি স্কাবা পৃথিবী পশ্চাৎ ( ছুমিফে সদন 
করিগাছিবেন ) 1৫ 

খন দেবগণ পূরুব-হবি দ্বার! বড ফরির।ছিলেন, বদন্ত 
(পহু) ইহার আদ্য (অর্থাত দ্বত), গ্রীঘ্ু, (খঢু) কাষ্ঠ (ও) 
শরং (অর্থাৎ বদর ) (১২) হবি হইথাছিল।৬ 

সকলের অগ্রে উৎপন্ন সেই হজ পুরুষকে ঝছির উপর 
(অর্থাৎ কুশের উপর ) বলি দেওয়া হইগ্রাছিল। দেবগণ, 
সাধাগণ ও খধিগণ ধাহার! (ছিলেন) তাহার দ্বারা হত 
করিগ্নাছিলেন।৭ " 

সেই সর্বহৃত বদ্ধ হইতে দধি, স্বত উৎপর হইয়াছিল; 
বারবা, আরপা ও গ্রামা পশু ঘাছার! তাহাদিগকে (উৎপাদন) 
করা হইয়াছিল (৮ টা 

নেই দর্বহৃত ধা হইতে কৃ, দান সকল অন্মিঘাছিল।; 





0১১ এই হকে॥ ১৪ ওক দ্বেখুন। 

(১২) পুরু হৰন ছৰি হইএছিলেন.. পুনরায় পরে হখি বলা 
হইয়াছে কেন? আহঃ! দেৰিযাছি ছিরণাগ্ দেবই প্ৰধযৱত ও 
এ্াপতি। খহিগণ অশ্নাপ[বিকে দংঘংনর আধ্যাও ধান করিতেন। 
খছেছের প্াক্ষণকে ইতরের তান্ধণৎ বলে। এই বরান্ধএে নিরলিখিত 
না যেখিতে পাই। $ 

“সিংৰখনঃ] আংপতি: প্রজাপতির্ঘজঃ। 
খখেছের যুগে শংৎ পন্য খাছ! বংলরও যুঝাইতি। 





'দ অধ্যায়, বদ শী 


বৈশাখ, ১৩২০] 


ক্রথেদে বিশ্বস্ত 


৬২১ 





তাহা হইতে ছন্দ নকল জন্মে ; তাছা। হইতে ঘছু জন্মিযনা- 
ছিল।৯ 
তাহা হইতে অশ্বগূপ ডদ্মিরাছিল; থে সকল উত্তর-দস্ত- 
বিশিষ্ট, ও গো সকল তাহা হইতে জন্মি্াছিল। ছাগ ও 
মেষ সফল তাহা হইতে উৎপশ্ন হর. 
পুরুষকে বধ করি! করভাগে কমা কর! হইছাছিল? 
সাহার মুখকে, বাহুদ্বত্বকে, উরুঘত্বকে, পাদন্বফে কি বলা 
হয়? ১১ | 
তাহার মুখ বক্ষ ( আখা1) পাইরাছিল ; বাহ্ত্বতবকে 
রাদক্ত করা হইরাছে; তৎপরে তাহার উরুছয়কে বৈশ্ত 
(করা হইছিল); পদছহ হইতে পৃদ্র জন্মিযাছিল। ১২ 
মন হইতে চন্দ্ৰমা জন্মে ; চক্ষু ছইতে সূর্ধ্য জঙ্িক্থাছিল ; 


ইন্দ্র ও অগ্নি মুখ হইতে, এবং প্রাণ ছইতে বায়ু 
জন্মিরাছে। ১৩ 
নাভি হইতে অশ্বরিক্ষ চইরাছিল; মন্তক হইতে 


দিহালোক_ সম্যক প্রকারে বর্তমান হইয়াছিল । পদছর 
হইতে ভুমি, কর্ণ হইতে 'দিক্সকল, ততপরে লে|কসকল 
করিত হইঘাছিল। ১৪ 

খন দেবগণ পূরুষ পশুকে বধ করিছ! হচ্ত করিয়া 
ছিলেন তখন তাহার সাতটা পরিধি ছিল ; ২১টা সমিধ 
করা হইগ্াছিল। ১৫ 

দেবগণ, হত (পুক্) দ্বার! ধর করিগ্বাছিলেন। সেই 
সফল ধৰ্ম্ম কার্ধাই প্রথম হইযাছিল। সেই মহিমাদম্প- 
গণ নাক (অর্থাৎ স্বৰ্গ) লোক প্রাপ্ত হইরাছিলেন_ 
যথান্ন পূর্যাকালীন সাধা দেবগণ আছেন। ১৬ 
> মন্তব্য :-শ্ব ও ম্বধার দিললে ঘে পুরুহ উৎপন্ন ছন, 
তাছাকে খবিগণ হত্তপুরুষ, হিরণাগর্ড, প্রজাপতি, তরচ্থণ- 
স্পতি প্রভৃতি নাম প্রদান করিঘাছেন। তিনি দৃষ্টি দ্বারা 
আল এবং হস্তপদের শক্তি দ্বারা দিবালোক ও অস্তরিক্ষ 
সহন করিরাছিলেন। পরে তাহার অংশ হইতেই দেবতা- 
দিগকে স্থদন করেন। এই দেবতা বে কে কে-_তাহাদের 
উল্লেখ লাই। তবে খখেদের অন্তান্ত স্থলে দেখিতে পাই, 
দেৱতাগণ সর্বহৃত বু বিবার অন্ত অগ্নিকে উৎপাদন 
করেন। তিনিই এই বজ্র পুরোহিত বা দক্ষ হইয়া- 
ছিলেন। পূর্বে ধার! দেখিযাছি-_কিজগে দেবতাদিগের 
নৃত্য হইতে উচার ' উত্তৰ হইয্াছিল। এই ঘন্ত দ্বারা 


দেবগণ মর্ালোক সপন করেল। অতএব এক্ষণে ভুমি 
স্থছিত হইয়াছিল। এই স্বষ্টির পর পুরুষ বা! হিরণাগর্ভ 
এই বিশ্ব-সংগার হইলেন--ইহাতে অনর ও মরলোক এবং 
জড় বর্তমান ॥ এই অবস্থাকে খুধি বিরাট নাম দিয়াছেন। 
এই বিরাট-দেছে চত্ত্র, হুর্ধা বর্তদান | প্রধি বলিতেছেন, 
চন্তরেই পুরুষের মন বিশ্লি্ হইত অবস্থিত | অতএব স্ব-এর 
কামনা চক্রেই উচ্ছ দিত হুইতেছে। এই কামনাই আগৎ- 
সংলারের উৎপত্তি ও ভ্বিতির একমাত্র কারণ। এই রলই 
দোমরদ বা অমৃত। দিধালোকে ইছা জ্যোতি? স্বন্রপ। 
এই জ্যোতিঃ দেব ও পিতৃগণ পান করিয়া অমরত্ব প্রাধা 
হন। এই স্বর্গীয় নোনরল সীত হয় বলিদাই চক্রের সাস 
হগ্র। কিন্ত ভগবানের মনে দ্বধার প্রতি অনুরাগ, বর্তমান 
আছে বলিত্নাই পুনরার চক্র সোমরসে পূর্ণ হইগ্া পূর্ণিমার 
চন্দ্রে পরিণত হন চন্দ্রের জো।তিঃই ব্রহ্ধবর্চল ; ইহ! 
তীক্ষ তেছশূন্ত ত্যেতিঃ_বড়ই মনোরদ ও আনন্দ: 
দাক। মনুষ্য ভ্ক্ষপ্তান প্রান্ত হইলে এইক্সপ মনোরম 
হন। তিনি কাহাকেও ক্লেশ দেন না। কিন্তু সূর্ধ্যে যে 
অগ্নি বর্তমান তাহা তীক্ষ ও উগ্র রাঙ্গপুরুষ যেরূপ 
উগ্র (অর্থাৎ 1335০ ), এবং পাপের শাস্তি দ্বারা 
লোকের মনে তাপ দেন, সূর্ঘারন্মিও সেইন্্রপ। ইছাকে 
প্যিগণ ক্ষত্রবর্চল নাম দিষ্াছেন। 

ইং! ভগবানের চক্ষু । লোকের দলের অন্তঃস্থল পর্যন্ত 
ভেদ করি! তাহার পাপের লগ্ধান করেন। রাজা যেমন 
পাপ-পুণোর বিচার করেন, সৃর্ধাগ্রও ধেন দেইক্কুপ কার্ধা 
করে। ভূমিতে বিরাট-পুরুবের পদ রহিাছে। তাহার 
মন্ত্রক দিবালোকে । নাভি বেক্প মন্থযোর মধাস্থলে 
বর্তষান, লেইক্প অস্থরিক্ষ ভগবানের নাভিদ্বানীন্র । 
ভগবান প্রাপন্থরূপ। তাহার প্রাণ হইতে বাদু উৎপন্ন 
হুইপ সকলকে প্রাণবান্‌ করিথাছেন। আয় ও ইন্দ্র 
তাহার বুধ হইতে উৎপত্ন। ইত্ বচ্ছের দেবতা এবং 
আগ্ি বিছাতে বর্তদান। তাহার সুখ হইতে যে বাকা 
ৰহির্গত হর, তাহাই বঙ্ছ-নির্ধোষের শব্দ; উহার সহিত 
বিহুত খেলিছা যাছু। 

বিরাট-পুরুবের সুখ হইতে যিনি জন্মগ্রহণ ফরেন, 
তিনিই বেদবিৎ ব্ৰাহ্মণ; তাহার হস্ত হইতে উৎপ্গ 
হইলে বলশালী ক্ষত্রির হযর়। তাছার উক্ক হইতে বাছারা 


ডই২ 


ভারতবর্ষ 
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উৎপন্ন তাহারাই বৈশ্তবং শুপশালী হয়। পদঘয হইতে 
জন্মলাভ করিলে তাহার! শের মত ওণবান হয়। 

বেন বিশ্ব-সংসারে ভগবান্‌ বিরাউ-ৃত্তি গ্রহণ করিদা 
তাহা ধারণ ও পালন করিতেছেন, সেইন্তপ কোন মমুষ্য- 
প্রদান ধারণ ও পালন করিতে হইলে, এই চারি প্রান 
ওণবিশিষ্ট লোকের প্রর্োজন। তাহাদের পরল্পর সন্তাব 
দ্বারাই সমান সুস্থ ও ঝলিট দেহীর সাহু অবস্থান করিতে 
সক্ষম হয়। 

প্রজাপতিকে বংদর বলাঙ্গ, আমর! ভগবানকে কাল- 
ভাবে দেখি। কালের জ্ঞান কার্ধা দ্বার উৎপন্ন হয়। 
শেই ছন্ত কালজপীঃ ভগবানকে বপ্রপুরুধ আখ্যা প্রদান 
করা হইপাছে। তিনি নিজেকে নিজেই হত করিয়া 
দিবালোক প্রন্থতি স্থগন ফরিগ্নাছেন; দেবতাগণ নেই 
কালন্পী তগবানকে বুববার জর তীাকেই হত করিথা- 


ছেন। নেই জন্ত কালের সুপ হইতে হৃক্ষ ভাগ, এবং 
বৃহৎ হইভেও বৃহৎ ভাগ লস্তুব হইতেছে । 

এই স্ক্রু দ্বারা খধি আরো দেখাইতেছেল বে, মৃত্যুই 
প্রকৃত পক্ষে বুদ্ধি পাইবার একদাত্র উপার। বে নিলেকে 
বলি ন! দে, সে ক্ষুদ্র; তাহার উন্নতি বা বৃদ্ধি নাই। 


'স্বার্থত্যাপই, স্বার্থ প্রাপ্তির উপায়। ভগবান দেবতাদিগকে 


তাহাই শিক্ষা দিবার জন্তু আপনাকে তাহাদের ঘন্তে হবি- 
ক্বপে অর্পণ করিত্রাছিলেন। যাহা ভগবানের স্বভাব, তাহ! 
লকলেরই স্বভাব ; কারণ সকলের মখোই ভগবান বর্তমান । 
অতএব আমর! স্বার্যত্যাগ ও স্বার্থ বলিদান দিয়াই প্রকৃত 
মহ ও আনন্দ প্রা হই, এই শিক্ষা দিবার দল্বই খাবি 
পুরুষদ্ধক রচন! করিগ্বাছেন। ইছাই জাগতিক অপরি- 
বর্তনীঞ্জ নিম । - 


কর্ণভার 


[ ই্পরচ্চ্র ঘেধাল সরস্বতী, এম্‌ এ. [ব-এল্‌] 


[সন্ত ] 


প্কর্ণভারশ মহাকবি ভান-বিরচিত একখানি একান্ত দৃস্ত- 
কাবা । “অনম্থপ্রন গ্রন্থবলী'র ২২ সংখাক গ্রন্থন্পে এখানি 
প্রকাশিত ছইলেও, দুশ্তকাব্যথ(নি সম্পূর্ণ পাওয়া গিরাছে 
কি লা, তৃদ্বিধয়ে সম্পাদক গণপতি শাস্ত্রী দন্দেহ প্রকাশ 
কররিন্বাছেন। তাহার ঘূক্তি এই--'কর্ণভায’ বাক।টির অর্থ, 
কর্ণের ভার, অর্থাৎ দেনাপতির কার্ধা-নির্বযাহ । ছৃগ্তকাবা- 
খানিতে কিন্ত কর্ণের পরাক্রমহুচক কোনও যুদ্ধ'বর্ণনা 
নাই। বে অংশটু? ছাপা হইয়াছে, তাছাতে কর্ণ অঞ্জনের 
সহিত যুদ্ধ করিতে বহির্গত হইয়াছেন, শলা রখ চালাইতেছেন, 
এমন সমন কর্ণ ত্বলক্ষণ দেখিলেন। তাহার অস্ত্র বিডল 
ছইবে-_পরশু়ামের এই অভিশাপও ছার স্বতিপথে আরঢ় 
হুইল । তখন কর্ণ শলারাপকে এ শাপের বৃত্তান্ত বলিতে 
লাগিলেন। কিব্ুপে ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দিয়া কর্ণ 
পরগুরামের নিকট অন্থশিক্ষা করিয়াছিলেন, এবং [কিন্ধপে 


খুদুখ নামক একীটবিশেষ-৪৯ হইয়াও, গুরুর বিড্রাভক্ষ 
না করি৷ রকাগ্ুত উরুতে বনিক! থাকাতে, পরগুয়াগ 
প্াগর-ধৈর্্য দেখিয়া তাহাকে চিনিন্ন। ফেলিগ্রাছিলেন এবং 
শাপ দিঝাছিলেন বে, প্ররোগকালে ঝর্পের কোন অন্ত 
স্ধল ছইবে না, এই সকল কথা বিশদভাবে শলারাছকে 
বর্ণনা করিতে লাগিলেন। বর্ণনা শেষ ছুইলে উত্তরে রখে 
আরোহণ করিতে ধাইতেছেন, এমন সময় ইন্্র ব্রান্মণবেশে 
আলি! ভিক্ষা প্রার্থন। করিলেন। কর্ণ একে-একে ইন্্রকে 
সহত্র গাভী, সহশ্রসহশ্র অশ্ব, অলংখা হী, অপর্ধাপ্ত 
সুবর্ণ, সমগ্র পৃথিবী, অপ্রিষ্টোন বক্সের ফল, এমন কি 
নি শির পর্যান্ত প্রদান করিতে চাছিলেন। ইন্তর তাহা 
গ্রহণে স্বীকৃত ন) হওয়াতে, কর্ণ দছজাত কবচ ও কুওল- 
হুল দিবা অভিমাহ প্রকাশ করিঝেন। উত্তর সাহে 
তাহা প্রার্থন! করিলে, কর্ণ নিজের মনের সন্দেহ এবং শলোর 


বৈশাখ, ১৩২৪) 
ত 


নিষেধ সবেও ইজ্জকে তাহা থান করিলেন। ইস্্র চলিয়। 
গেলে শল! কর্ণকে বলিলেন, “তুমি প্রতারিত হইলে ।* 
কর্ণ বললেন, “না, ইন্্ই প্রতারিত হুইন্বান্ছেন। কেন 
না, (কিরীটি (অক্ছুন) নি আরত্রে থাকিলেও বে উত্তর 
কৃতাৰ্থ হইতে পারেন নাই, তাহাকে আমি কতার্থ 
কেরিয়াছি।” 

এই কথা শেষ হইতেই ব্রাহ্মণরূপে দেবদূত আলিয়া 
বলিল, “কবচ-কুণ্ডল গ্রহণ করিগ্রা অসুতথা উত্তর পাওডবদের 
মধ্যে একজনের বধের নিমিত্ত অযোখবীরধা ‘বিমলা’ নামক 
শি দান করিগাছেন।” কর্ণ প্রথমে ইছা লইতে স্বীকৃত 
ছন নাই? পরে ত্রাঙ্জণের বাক] অলঙ্গা ভাবিগ্রা গ্রহণ 
করিলেন এবং অর্জুনের সহিত যুদ্ধ করিবার জস্ক রখারোহণ 
ফরিলেন। নেপপো অর্জুনের শঙ্খধ্বনি ত্রত হুইল। 
কর্ণ শলায়ারকে সেইদিকে রখ ঢালাইতে বলিলেন। 

এইখানে দুদ্রিত নাটোর দহাধি। তাই গণপতি শাস্ত্রী 
বলিশ্নাছেন, বোধ হরর, অন্ততঃ আর এক অন্ধ ইহার 
পরে দ্বিল, ঘাছাতে যুদ্ধে কর্পের পরাক্রম বর্ণিত থাক! 
সন্তৰ । 

হইখানি পুথি হইতে ‘কর্ণভার’ মুদ্রিত হইগ্াছে। 
ইছায়৷ একখানি পু'ধিতে “তরতবাক/” নাই । কর্ণ শলাকে 
আঙ্গুলের নিকট রখ চালাইতে বলাতে শল্য বলিলেন, 
পাচ্ছ । ইহার পরই লেখা আছে “কর্ণভার সপ্ত 
ছইল।” দ্বিতী্ পু'ধিতে “আচ্ছা” লব্দের পর “ত্তরতবাক্য* 
রূপ একটি প্লোক আছে, কিন্তু নেই শোকের পর 
প্রভার লমাধ হইল” এই বাকোর পরিবর্তে “কবচাঙ্ক 
সমাধা হইল" এই কথা লিখিত আছে। কিন্তু ইহ! হইতে 
কিছু নির্ধারণ করা যায ন|। কারণ, প্রথম পু'থিতে 
“‘ভয়তবাকা’ ন! থাকাতে, মনে হইতে পারে থে, এই স্বল 
নাটোর শেষ নহে; কিন্তু আশ্চর্থের বিষন্ধ এই বে, সেই 
স্থলেই লেখা রহিয়াছে, “কর্পতার সমাপ্ত হুইল ।* আবার হে 
পূ'ধিতে ‘ভরতবাক!’ আছে, দে পু'ধিতে নাটেযর শেষ হুইল 
খালয়! উল্লেখ নাই,--লেখা আছে পকবচাক্ষ সমা হইল |” 
প্রত্যেক অক্কের (বির অন্লারে লেই-সেই জদ্কের নামকরণ 
যদি ধরিস্থা লওয়া হর, তাহা হইলে প্রথম অক্কের বিহর 
কর্ণের কবচ-কুণল নান বলিক্না, ইহার ‘কবচাঞন্' সংজ্ঞা 
হইয়াছে, বলিতে হইবে | পরে অর অঙ্ক থাকিতে পায়ে,_ 


কর্ণভার 
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তাহার অন্ত নাম হুইবে। কিন্তু তাহ হইলে আবার 
“ভরৱতবাক)’ থাকে কিরূপে 1 নাট্য লেষ লা হইলে, 
অন্ধের শেষে 'তরত্তবাকা। প্রচ্জোগ হইতে পারে না! 
কাছেই, হৰি প্রথম পু'ধিতে ‘কবচাঙ্চ সমাপ্ত এই কথা 
শ্বাকিত, তাহা হইবে তাহাতে 'তয়তবাকা’নোই বলিঙ্বা, 
আর একটি অন্ধ আছে--অনুমান করিছা লইতে পারিতাম। 
আবার, ন্বিতী্ পু'ধিতে “কবচাস্ব সমা" লেখা থাকিলেও, 
তৎপূর্কে “হতবাক” থাকায় নাটাখানির শেষই ধরিয়া 
লইতে হইতেছে। অন্ত কোনও পুথি পাওতা না গেলে 
এ লন্দেছের নিরাকরণ কর! ঘাইবে না। 
দৃস্তকাবাথানির মধ্যে ছুই স্থলে কান্থোঞদেশঞ্জ অশ্বের 
উল্লেখ ও প্রশংসা আছে। এক স্থলে “অপ্রিষ্টোম' নামক 
বৈদিক বরের মহৎ ফলের প্রসগওড (গ্কঘান। নারায্ণের 
নৃসিংহমৃত্ি্ আবে দৃশ্কাবের আর । ভাগের সকল 
নাটোর গ্ঠান্ছ এখানিতে একেবারেই দৃ্ধার প্রবেশ 
করিছ। এ স্তব আবৃত্তি করিতেছে। নান্দী পূর্বেই 
লমাণ্ত হইনাছে, বুঝিতে হইবে। 
দৃস্তকাব/খানির মধো একটি গ্লোকের একটি পংক্তি 
কালিদাস-রচিত রপুবংশের তৃতীক্জ সর্গর একটি প্লোকের 
একটি পংক্রির সহিত অবিকল মিলিঙ্া ধাচ্গ। সেই ছ্ইটি 
ল্লোকই এখানে উদ্ধৃত হইল : 
“আনেক ধল্লাহুতি গুপিতো [ইঃ 
কিরীটিমান্‌ দান বলক্মমদ্দনঃ। 
সুযধিগাস্ছালনক কশাঙ্গুলি- 
নর্ধা কৃতাৰ্থ: খলু পাকশালল; ৷ 
{ কৰ্ণভার, ২৩ শ্লোক ] 
“হরে; কুঝারোহপি কুথারবিক্রমঃ 
সুরষিপাস্কালনকর্কশাঞুলৌ। 
তুঙ্গে শচীপত্রবিশেষকান্ধিতে 
শ্বনাঘচিচুং নিচখান শাক স্‌ 
[রদুবংশ, তৃতীর নর্গ, ৫৫ শ্লোক) 
ভান কালিদাসের পূর্ববর্তী হইলে কালিদাসকেই *ণ 
স্বীকার করিতে হছইবে। 
দৃম্তকাবাখানির অয্যে কর্ণের চর্রিঅই প্রধান। অল্প 
পরিলরের মধ্যে কর্ণের বৈর্ধা, সাহস, "উদারতা, ভ্রাতূগণের 
সহিত যুদ্ধ কছিভে হইবে বগিন্বা খেদ, ব্রাহ্ষণ্র প্রতি 
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শ্রকাস্তিকী ভক্তি ও অপূর্ব দানলীলতা হুন্দররূপে 
পরিশ্ছুউ হইপ্রাছে। অন্ত কোন চরিত্র কর্ণের মত 
ফুটে নাই। 

অনুবাদ ধাছাতে মূলামুপ্ত হন, তদ্বিরে লবিশেষ 
প্রন্থাল পাইয়াছি। তবে মূলের ল্রোক-বক্কার মদীর অক্ষম 
লেখনী দ্বারা প্রকটিত কর! অলাধ্য। গুজ্জন্ত পাঠকবর্গের 
নিকট ক্ষদা প্রার্থনা করি। 


মহাকবি শ্রীভাস-প্রণীত 
ক্ষপভার 
( নান্দী শেষ হইয়া গেলে তাহার পর দুত্রধার 
প্রবেশ করিল) 
সুঞ্রধার 
নযিংহ মৃষ্ধি হেরি সন্তস্ত নর ও নারী, 
দেব, দৈত্য, পাতালের অধিবাসিগণ ; 
দীর্ঘ দৈত্য-পতি বক্ষ নখবস্রে হ’ল যার, 
দৈত্যবলহারী বা সেই নারারণ 
করুন করুণা করি শুভ বিতরণ 0 
মছাশরদের এইক্কস জানাইতেছি। আরে, আমি 
জানাইতে বাগ্র হইবামাত্র কিসের শব্দ শোনা যাইতেছে ? 
ও--বুবিয়াছি। 
(নেপধো ) 
গছে! মহারাজ অঙ্গাধিপতিকে দানাও_জানাও। 
সৃত্রধার। 
ও- আনিতে পারিয্নাছি। 
এইবার বাঞ্জিয়াছে সংগ্রাম ভীধগ ; 
ছর্যোধন মা পেরে, সঙ্রান্ত নে তৃতা] বেগে 
কর্ণশাশে বোড়-হাতে করে নিবেদন ॥ 
[নি্ান্ত হইল।) 
প্রস্তাবনা? 


(তাহার পর উট প্রবেশ করিল) 
ভট। ওহে, যারা জঙ্গাধপতিকে আানাও, জানাও 
এযুদ্ধকাল উপস্থিত হইছে! 


ভারতবর্ষ 


FE TP aa A= 


[৪র্থ বর্থ-_২৪ খও-_ ৎম সংখ্যা 





অৰ্ক্জুনের রগধ্বছ- সন্মুখে ইপতিগ' 
অশ্ব, গজ, রখে আনি সিংছনাদ ক’রে; 
মহাবীর দৃর্ধ্যোধন গুনি! শক্র রব 


ক্রুত প্রবেশিছে এবে দুর্বার সদরে ৷ 
( ইতন্ততঃ বেড়াই! ও দেৱিদ্ধা ) 
৩-এই বে অঙ্গয়াজ যুদ্ধবেশ পরিধান করিয়া, শলা- 
রাজের সাত নিজ তবন হইতে বহিগগত হইয়া এই দিকেই 
আসিতেছেন। একি! ধাহার পরাক্রদ রণে দৃষ্ট, আদ 
যুদ্ধে উদ্ধত হইয়া তাহার হৃদয়ে অভূতপূর্ব খেদ দেখিতেছি 
কেন? 


বিশাল উজ্জল কান্তি যুদ্ধে অগ্রগণ্য বীর 
শোকাকুল আসিছেন করিবারে রণ । 
মেঘরাশি রুদ্ধ হরে দিদাঘে প্রথরতেজ! 


্র্ালম শোভা! কর্ণ করেন ধারণ ॥ 
এখান হইতে সরি! হাই! [নিক্ষান্ত হইল।] 
(তাহার পর বধোক্রন্তণ কর্ণ ও শল্য প্রবেশ করিলেন) 
কর্ণ। থাক্‌, থাক্‌_আনিছে কি জীবিতাযশেষ 
নৃপগণ, লক্ষাভূত হ'য়ে মোর শরে। 
কুরুদের প্রিয্নকার্যয কর্তব্য আমার 
অর্জনে দেখিতে পাই যন্তপি লমরে ॥ 
শলারাদ্র! যে দিকে লেই অর্জুন, সেই দিকেই আদার 
রথ চালান। 
শল্য । আচ্ছা । [রখ চালাইলেন ] 


কর্ণ। অহো_ 
পরম্পর শস্ত/ধাতে ছিমগাঅ ঘোভুগশে 
অশ্ব, গজ, রথে পূর্ণ সংগ্রাম মাঝারে । 
কন্ধ ধম-সম ব্রি আমি যে, আমারও ছদে 
কৈত্ব্য উদর হর যুদ্ধ করিবারে 9 
কি কষ্ট! 


কুন্তী গর্ভে জন্ম. লতি শুধিধ৷ত ‘রাধে’ আখ্যা 
খুধিটির প্রন্থতি এ পাগুবের অহ যে হাগ ॥ 
ক্রগ্রাণ্ড এসেছে সে কাল হুশোভল, 
এলেছে সে গুপধুক্ত দিব এখন। 
শিখেছি বৃথা হা হত অন্ত্রগণ, 
জননী আবার ঘোরে করেছে বার ॥ 

মদ্রয়াজ। আমার অস্তের বৃতান্ত শ্রবণ করুন। 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 





শলা। এই বৃতান্ত শ্রধশ করিবার জঙ্জ আমারও 
কৌতুহল আছে। 
কর্ণ। পূর্বে আমি পরশুরামের নিকট গিয়াছিলাম । 
শলা। তারপর? তারপর? 
কর্ণ। তার পর- 
শ্ষত্রান্তক সুনিবর শিরে তৃক্গ জটাদাল 
বিছ্বাতের মত ধার পিঙ্গল বয়ণ, 
উৰ্দ্ধে বিকলিছে প্রভা নেই সে পরশু করে 
ভূগুবংশ চূড়া মুনি, প্রপমি চরণ, 
নিভৃতে নিকটে তার করিছু গমন ॥ 
শলা। তারপর? তারপর? 
কর্ণ। তার পর লেই পরশুরাম আমায় আশির্বাদ 
ফরিগ্রা জিত।সা করিলেন “কে তুমি! [কি দন্ত এখানে 
আসিয়াছ?” 
শল)। তারপর? তারপর? 
বর্ণ। আমি বলিলাধ, “ভগবন্‌ ! আমি.লনুদয় অস্ত্র 
শিক্ষা করিতে ইচ্ছা করি।” 
শলা। তার পর? তার পর? 
কর্ণ। তার পর ভগবান আমায় বলিলেন, “আমি 
্রাঙ্গণদিগকে শিক্ষা দিই ; ক্ষত্রিযদের নহে |» 
শল্য। ক্ষতিগ্রবংশে দাত পুরুগণের সহিত ভগবানের 
পূর্ব হইতে শত্রুতা আছে। তার পর? তারপর? 
কপ। তারপর ‘আমি ক্ষত্রির নই” এই লিমা 
অস্ত্রোপদেশ গ্রহণ করিতে আরঙ করিলাম। 
শল্য। তার পর? তার পর? 
কর্ণ। তার পর কিছুকাল অতিবাহিত হইলে এক দিন 
ওর ফল, মূল, সমিৎ, কুশ, পুষ্প আহরণের জন্ত গমন 
করিলে, আমি তাছার পশ্চাৎ-পশ্চাৎ রিয়াছিলাম। তাহার 
পর নেই গুরু বন-ভ্রমণে পরিশ্রান্ত হইস্না আমার ক্রোড়ে 
নিত্রিত হইয়াছিলেন। 
শলা: তার পর? তার পর? 


কর্ণ। তার পর 

অকন্মাৎ ছিত্র করে ০. উরু-ধুগলেরে মোর 
বন্মুখ নামে রুমি স্বতীক্ষ দশন; 

লাছে নিদ্রাভঙ্গ হয়ঃ গুরুর, এ আশঙ্কার 


ধৈর্য্য ধরি” সহেছিছ বেদনা তখন ॥ 
৭৯ 


কর্ণভার 








৬২৫ 
লস = 
হয়ে রক্র[দক্র কাছ, জাগিয়া, দেখিস তার, 


সঙলা হুইয়া দীপ্ত রোব অঁনলে_ 
চিনিদ্ধা শবক্তপ মোর সুরু শাপিলেন খোর 
শবিক্ষল হইবে জন্্ব প্রন্নোগের কালে ০* 
শল্য । ওঃ-তিনি কি নিদারুণ বানী উচ্চারণ করিয়া- 
ছিলেন! 
কর্ণ । অস্ত্রের বৃত্তান্তটা এইবার পরীক্ষা করিয়া দেখি। 
(নেইক্ূপ করিয়া) 
এই অস্ত্র গুলি এখন নিবার্ধে/র মত দেখা যাইতেছে। 
তা ছাড়া 
খেদে লিহীবিত আঁখি এই তুরঙ্গমগণ 
খেকে-থেকে হইতেছে স্বলিত্চরণ, 
সপ্তচ্ছদ তরু সম মদগদ্ধে করিগণ 
রুপে পরাভব আজ ফরিছে হুচন 0 
শব্ধ ও ছুন্দুভি সক লও নীরব হুইযাছে। 
শল্য। ও: এ বড় দুঃখের কথা। 
কর্ণ। শলারাগ ! বিধাদের প্রন্নোদন নাই। 
ছত হ’লে হর্গলাত, কীর্তিলাভ হয হদি জন্থু। 
দুই-ই লমাূতি লোকে নি্ষলতা রণে নাহি হর্ন 0 
তা ছাড়া 
শোভন কাক্ষোঝ কূলে সমুৎপন্ এই সব 
তুরঙঘ, গরুড়ের মত বেগে ধার । 
যুদ্ধে পৃ্ঠ-প্রদর্শন করে নাই কদাচন, 
রক্ষাযোগা হই দমি রক্ষিবে আমার ? 
গো-্াঙ্ষণ অক্ষত্ন হউন; পতিত্ৰতাগণ অক্ষয় হউন ; 
রণে অপরাঙ্‌সুখ বোছুগণ অক্ষত ছউন। আদরকাল 
আমারও অক্ষ হউক। এই দেখুন, আদি গ্রল্ হই্বাছি। 


প্রবেশিশ্ন। পাওবের অলহ লমরদুখে 
পুপযূত যুধিষ্টিরে করিছা বন্ধন। 
শ্রেষ্ঠ শরে বধি পার্ধে করিব সে রণকৃমি 


স্থপ্রবেশ, হয যথা সিংহ-ছীন বন ॥ 
শলারাদ | এইবার রথে আরোহণ করি। 
শলা। আচ্ছা। 
(উতরে রধারোহণের অভিনয় করিলেন) 
কর্ণ। শলায়াজ। বেখামে দেই. অঞ্জন, সেই দিকেই 
আহার রখ চালাম। 


৬২৬ 


ভারতবর্ষ 


[৪ বধ ২ খও-_৫ম সখ্য 


পপ 


(নেপখো--) 
গুহে কর্ণ। মহৎ ভিক্ষা প্রার্থনা করি। 
কর্ণ। (শ্রবণ করিয়া) ও:-_[ক তেজোহুক্ত বাঁকা ৷ 
রূপবান শুধু নছে দ্বিজ্বর 
প্রভাব ইহার দহ্বান্‌ ডাগ। 
শ্বর শুনি ধার সুমধুর ধীর 
চিতর্পিত তুরগ-কাছ ॥ 
উচ্ধ কৰ্ণ, নিমীলিত আখি 
বক্র এ্রীবার স্থাপিত মুখ; 
সহলা অবশ মোর হয়গুলি 
ধেন কি অতুল লভিছে সুখ ॥ 
এই ত্রাঙ্মণকে ডাকুন । না--না--আমি নিজেই ডা(কতেছি। 
তগবন্, এই দিকে--এই দিকে আশ্ুন। 
(তাহার পর ব্রাহ্মণের বেশধারী ইন্ত্র প্রবেশ করিলেন ) 
ই: । ওছে ঘেখ সকল! তোমরা! হুর্ধোর সহিত 
ফিরিপ্রা .যাও। (কর্ণের নিকট পিঙ্ক) ওহে কর্ণ। মহৎ 
ভিক্ষা প্রার্থনা করি। 
ফর্ণ। ভগবন্‌ ! অত্যন্ত প্রীত হইলাম । 
নৃপ-মুকুটেন্র মণি-রাঞ্িত চরণ 
জগতে ক্কতার্থ আমি হইমু যে মার। 
দ্বিজবর-পদধূলি-পযিঞিত শির 
এই কর্ণ আপনারে করে নমস্কায় ॥ 
ইত্্র। (স্বগত) কি বলিব? ধদ্বি বলি ‘দীৰ্খাণু ছও/, 
তাহা হইলে দীর্ঘায়ু হইবে। হৰি না বলি, মূৰ্খ বলিয়া 
মার আবদা করিবে। স্থতয়াং এই ছুই-দ্িক বাঁচাইর। 
ফি বলি? আক্ছ-ন্থির করিথাছি। (প্রকান্তে) খণ। 
স্র্ষোর গায়, চঞ্রের টায়, হিমালয়ের স্কার, সাগরের স্যার 
তোমার বশ: স্থাদ্ী হোক্‌। 
কর্ণ। ভগবন্‌। 'দীর্ঘাযু ও’ [ক বলিবেন না? অধবা 
ইহাই শোভন। কেন না 
বহু ধরে করিবেক ধর্মের সাধন। 
সৃপস্থী চপল। অহি-জিহ্ৰার মতন ॥ 
স্বণিত হ'লেও কার, প্রআা-পাললের দাঃ 
বর্ষের নিলর তাহা বুকি গুণগণ 
দেহেক-াত্রয সি করে বে গ্রহণ ॥ 
ভগবন্‌ ! কি প্রার্থনা করেন? আমি ৰি দিবা 


ইত্। মহত ভিক্ষা প্রার্থন) করি। 
কর্ণ। মহৎ তিক্ষাই আপনাকে দিব। 
বৈতবের কথা শ্রধণ করুন। 
বৎসগণ হ্চপানে তত হ'লে, পরে 
মৃতের তুলা যারা দান করে ছুখযারা 
এ হেন হুশুপঘুত সং ধেমুরে 
স্বরণে তৃতি’ শৃক্চয়ন ধাছে প্রার্থনীর হর 
পিত যাগেতে আর সুতরুখ কার 
ছিজবর | দিব দান বাছ। বদি তার ॥ 
ইল)" লহ গাতী? এক মুহূর্ত হন্ত পান করিব | 
চাই না, কর্ণ, চাই না। 
কর্ণ। ফি বলিলেন? তাগবান চান লা। আরও 
শ্রবণ করুন__ 
হুর্ধোর তুরগ.সম রাজলস্মী আনে বহি, 
লকল মৃপতি-মাঙ্ক বহু গুণবান্‌। 
কাম্বোন-কুলেতে জাত, যুদ্ধে দৃষ্ট বল ধার 
পবন সমান বেগে হজ ধাবমান 
দংভ্র-সংশ হয় করিব প্রধান ॥ 
ইত্তর। অশ্ব? এক মূহ্র্তে আরোহণ করিব। চাই 


আদার 


না, কর্ণ, চাই লা। 
কণ। কি? তগবান চান না? আও শ্ৰবণ 
করুন 
কপোল বহিক্া বরে মদধারা 
অরে! ছুটে তান, 
মেখ-দর্জছন লদৃশ নিনাদ 
গিরিসদ শোতে কার। 
শুভ্র বর্ণ নখ ও দশন 
ঘুদ্ধে করিবে জরির দলন 
ছেন পুণঘূত ব্নেক বারণ 


ছিব হে আমি তোমার ॥ 
ইজ) হত্তী? মুহর্দাত আরোহণ করিব। চাই না, 
কর্ণ, চাই না। 
ফর্ণ। কি? তগবান চান না? আরও গুহুন। 
অপর্ধ্যাধ লুবর্ণ প্রদান করিব। 
ইজ । লা ঘাইব। [কিচু দূরে গির্বা ] চাই না, 
কর্ণ, চাই না। 
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বর্ণ । তবে পৃথিবী অন্ধ কারক প্রদান করিব) 

ইন্্র। পৃথিবী লারা কি করিব? 

কর্ণ। তবে অঅধিষ্টোম হজ্জের ফল দান করিব। 

ইন্দু । অপ্রিষ্টোদ হজে কি ছইবে 

কর্ণ। তৰে আমার শির প্রদান করিব ? 

ইন্। রক্ষা কর, রক্ষা কর। 

কর্ণ। তায নাই, তয় নাই। ভগবান প্রসন্ন হউন 
আরও বলি-_শ্বণ কক্ষন-_ by 

অঙ্গের সহিত জাত আমার এ দেহরক্ষা, 

দেবাহবর অন্তে যাহ! ন! পারে তেদবিতে ; 
আহ্লাদেতে লে কবচ ঘুগল কুল সহ, 


কচি ঘদি হয় তব, পারি আমি দিতে ॥ 
ইশ্রা। (সবর্ধে) দাও, দাও। 
কর্ণ। (স্বগত ) এট সঁচা অভিপ্রায় ? এ জি নেই 
ঝ্ানেক প্রকার কপট-বৃদ্ধিধারী ককের দ্বল? তা কোক্‌। 
আদার এ অনুচিত অনুশেচনার ধিক্‌ । কোনও লন্ফেহ 
নাই । (এা্ান্তে। ল্টন। 
শলা। অঙ্গরাজ। দিবেন না! দিবেন না! 
কর্ণ! শলায়!জ ! নিষেধ করিবেন না। দেখুন 
ফালবশে শিক্ষারও চটে খাকে ক্ষ, 
দৃঢ়মল তরুচঃ ছা ভৃপতিত, 
গু ছয় সাগরের ললিলনিচন়, 
ঘন্যে ভুত, দানে দত্ত, থাকে অবিকৃত ॥ 
অত এব লউন। [কাটিয়া অর্পণ করিলেন ] 
ইজ । (গ্রেজণ করি স্বগত ) এগুলি লটলাঘ । পৃৰ্ফো 
অর্জুনের বিজয়ের জন্য লমন্ত জেবতারা বাচা সমর্থন: করিয্া- 
চলেন, আমি ত এক্ষণে তাছা করিলাম । অস ওৰ আমি 
উয়াবতে আরোরপ করিয়া অর্জুন ও কর্ণের ঘৃন্ধ বিশে 
দর্শন কারি) (লিশ্রান্থ টান ] 
লালা) অন্তত! আপনি প্রি্াতিত চলন । 
ফর্ণ। আভার ঘ্বায়' ? 
শলা ৷ ইঞ্জের দ্বার ৷ 
কর্ণ। না। . ইত্রই ভামাৱ দ্বার: প্রতারিত ॥্টলেন। 
কেন না 


পা 


বর্ণভার ৬২৭ 


টি 


বছ হজে আন্তিতে তৃপ করে ন্বজগণ 
বাহারে, কিরীটধারী দানব দমন 
শরাধত তাড়না কর্কশ জঙ্গুলি ধার, 
লেই ইন্তে করিয়াছি ক্তার্থ এখন ॥ 
(ক্ৰাহ্ধণ-হপধারী দেবদূত প্রবেশ করিয়া )। কর্ণ! 
কবচ-কৃ্ডল গ্রচণ করিতা অনুতপ্ত ইন্র তোঘাছ তু গ্রহ 
করিগ্থাছেন। পাশুবদিগের মধ্যে বে কোনও এজ পুরুষের 
বধনিহিত্ত অমোঘ অস্ত্র বিমল! নামক এই শক্তি গ্ৰচণ কর। 
কর্ণ। ধিক্‌ । হাহাকে দান করি, তাহার নিকট 
দান গ্রহণ করি না। 
দেবদূত । ব্রান্ধণের বচন গ্রহণ ক্চর। 
কর্ণ । আ্রাক্ষণের বচন ? ইহার পৃর্ষে ত কখনও লঙ্ঘন 
কৰি নাই । কখন পাইধ? 
দেবদূত যখন শ্মহণ করিবে, তখনই পাইবে। 
কর্ণ । আচ্ছা । অনুগুহীত হইলাম । আপনি আনুন । 


দেবদূত । আচ্ছা। [নিক্ষান্ত হইলেন] 
কর্ণ। শলারাজ | এল, রগে আরোহণ করি। 
শাল্য। আচ্ছা । [ উভন্যে রখাগোহপ-আতিনন্থ 
করিলেন ] 
কর্ণ। কিশক্গপুনাধাইতেছে? এ ফি? 
প্রলয়ে লাগর'ঝব- লম এই শঙ্খধ্বনি 
অর্জুনের, কৃষ্ণের ত নয়। 
যুধিষ্টির-পরাজয়ে ক্রুদ্ধমতি পার্থ আজি 


_ হখাসাধা ঘুবিবে নিশ্চয় ॥ 
শলারাজ, যেখানে সেই ভর্ক্জুন, সেই দিকে আমার রখ 
চালান । 


শলা। আছ্বা। 
[ ন্ুঃতবাকা ] 
সর্বাত সম্পদ্‌ চোক. 
বিপঞের ভোক্‌ বিনাশন 1 
কাডগুপমুত রাজা একড্ঞও ধরামাকে 


“ভাষার সকল শাদ্ন ॥ 
(ছে ভ্রান্ত ৪টলেন ) 
কণছাত সমাগত । 


চূর্ণঅভিমান 
[ প্রভবানীচরণ ঘোষ ] 
(৭) 


কিন্তু আডছিন হইতে কিরিছাই ধতীশ্রা দেখিলেন, 
ভামিনীর বেশ আছুই হইয়াছে? তিনি পারে-ম(ধাছ লেপ 
দিহা শুইয়া রছিরাছেন, কাছে আলিত্বা জিন্তাসা করি! 
হতীন্্র ভানিলেন। আহারাদির পর স্ত্রী শার শুইনা 
একখানি বই পড়িতেছিলেন; তাহার শরীর যেন কেমন 
খারাপ বোধ হইতে থাকে । শেষে জরই আলিয়াছে। 
পিসী ঠাকুরামী, ফি কোন চাকরামীকে কিছু না বলিয়া, 
সেই হইতেই তিনি শুইয়া রহিযাছেন। 

ঘতী্্র তখনই ডাক্তার আনাইলেন। ডাক্তার আদিরা 
বধের বাবস্থা করিগ্া গেলেন; বলিত্বা গেলেন, বিশেষ 
কোন চিন্বার কারণ নাই, ছ’এক নিনের মধোই রোগিনী 
বধ হই উঠিবেন। যতীষ্ রাত্রি জাগি শ্রীকে ওহধ 
সেংন ফরাইলেন। 

পরদিন প্রচাতেও ভামিনীর অর ছাড়িল না। অয় 
বেশী নহে, শরীরের তাপ ১০১ মাত্র। ডাক্তার আসির। 
ধঁষধ পরিবর্তন করিলেন; বিজালে অর ছাড়িল। ডাক্তার 
কুইনাইন দিলেন। পর দিন ভামিনীর আর অর হুইল না। 

বিবাহের পর এগার-বার দিন অতীত ছইল। বিবাহান্তে 
ভামিনীকে বিষ্ণুপুর হইতে লইর! দবালিখার সমর স্বপ্তর- 
ঠাকুর যতীক্কে বলি! দিরাছিলেন, বার-দিন পরেই 
শ্রদতীকে ছাড়িয়া দিতে হইবে, নবীন্চন্্র যাইয়া লগা 
আদিবেন। তার পর বন্দোপাধ্যায় মচাশর সে কথা 
চিঠিতেও ঘতীম্রকে লিখিন্লাছেন। নবীনচক্্র আদিগ্রাছেন। 
আজ দু'দিন ভামিনীর অর হর নাই, কিন্তু হাজার শরীর 
ছর্বল। ডাকার বলিলেন, এই প্রথণ আলিয়াছেন, 
এবার আর বেনী দিন রাখ যুক্তিযুক্ত বোধ হর্ন লা, দেশে 
গেলে ইহার শরীর বীর ভাল হই! উঠিবার খুব সম্ভাবনা। 
যঠীস্ সন্মত হইলেন। fl 

স্বামী -রেলওয়ে-ষ্টেলন পর্য্যন্ত যাইন্রা স্বীকে গাড়ীতে 
উঠাইদা দিলেন। বিদায় সময়ে গোপনে স্ত্রীর হাত একটু 


টিপিয়া দিলেন, স্ত্রীও বুকি বা ছাতে হাতেই তাহার মৃদু 
উত্তর দিলেন। নবীনচ্্র ভামিনীকে লইরা গেলেন। 

্বশুরঠাকুর এবং নবীনচস্ত্রের শর্ত ডাল-ডাল ধুতি, 
উড়,নি বতীন্ত্র কলিকাতাতেই নবীন্চন্দ্রের নিকট দি্বা- 
ছিলেন। নসন্বস্থীর স্ত্রী রাধারানী এবং তাহার কনার জয় 
সাড়ী.সেদিজ্ তিনি স্ত্রীর ইাজের মধো দিয়াছিলেদ, ামিনী 
নিজের হাতে দিবেন। পিত্রালয়ে পৌছিঃ। সেই দিনই 
বিকালে ভাষিনী তাছা বাধির করল। বধূ-গরাকরামীকে , 
সাড়ী-সেমিজ দিরা প্রণাম করিল।” রাধারামী বলিলেন, 
“আমাকে ত আলিগ্কাই একবার প্রণাম করিয়াছিন্‌, 
ঠাকুর-ফি; আবার কেন? এবার কি জানাই বাবুর 
প্রতিনিধি হইয়া প্রণাম করিতেছিস্‌ 1” 

ভাদিনী৷ ছাপি্! বলিল, “তোমাকে ছা'বার প্রপাম 
করিলেও ত আমার ছাতি ধাইবে না!” 

তখন ছুট জনেই হাদিয়া ফেলিলেন। বারাণদী লাড়ী 
ও সিন্ধের রঙ্গিন সেমিজ দেখিয়া রাধারানী খুব আহলািত 
হইলেন, স্মিত মুখে বলিলেন, “বুড়ো মাসী আমি, এই রঙ্গিন 
সেখিজ আর বারাণসী সাড়ী আমি পরিব!” 

ভাষিনী হাঙিগ্া বলিল, “তোমার যুড়ি হইবার 
এখনো অনেক বিশ্ব আছে ।” 

রাধারাদী সাড়ী-দেমিগের খুব প্রশংন! করিলেন। 
ছয় বছরের মেরে কুমিকে ডাকিয়া আমিনা ভাদিনী তাছার 
পরণের মলিন লাড়ী খুলিরা। ফেলিল॥ আতি স্বর একটি 
ক্ষুদ্র লাল সেমি বাহির করিয়! কৃদিকে পরাইল। তার পর 
একখানি সাচ্চা বুটীদার বক্বকে কামগার আচলামুরু 
ছোট বারাণণী লাড়ী বাহির করিগ্না সেই সেমিজের উপর 
পরাইস্া দিল। কুমি তখন ছৌড়িরা বাবার কাছে ধাইবার 
উদ্যোগ করিল। ভামিনী তাক্কাকে ঘাইতে দিল না; ট্রান্কের 
ভিতর হইতে নীল-ফাগঞ্গেড়ান গোলাপছুল-পাতার 
নক্সা-কর। হু'গাছি সুন্দর সোণার ধ্ালা বাহির করিয়া 
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কুমির হাতে পরাইগজা দিল। কুমি শ্বভাবতঃই অতি সুন্বরী ; 
পিশী-মা সাঙ্াইহা দিলে, তাহাকে পরীটীর মত দেখা 
হাইতে লাগিল । ্ 

স্বাধারানী দেছেকে বণিলেন,_-কুষি, কৃমি, পিদী-মাকে 
প্রণাদ কর্‌ ।" 

কুমি হু্যে৷ৎদুল্প সুখে পিলি-মাকে প্রণাম করিল। 
ভামিনী নিজের অঞ্চলে কুমির মুখ মুছাইনা দিরা কুমির 
দিকে চাহিত্বাই বলিল,_*বৌদি, কুদি খুৰ শুন্থরী হইয়া 
উঠিবে!” 

রাধারালী বলিলেন,_-“তোমার মত আর হইবে কি?” 

ভাষিনী সুখ ফিরাইছা বলিল,__পআমি ত আমি, হ্বপে 
কুদি তোমাকেও হারাইবে 1” 

"আমাকে ?--ভারি ও!" ( হানিয্া )--“চল, দেখাইয়া 
আসি৷" 

নিঞের সাড়ী, সেমিজ লইরা, কূমিকেও সঙ্গে লইরা, 
ভামিনীর হাত ধর্িদ্া রাধারাণী দ্বামীর বলিবার ঘরে 
গেলেন। লবীনচন্র কুমির সাঞ্জ.পোষাক দেখিনা অবাক্‌ 
হইণেন ; বিস্মিত মুখে বলিলেন,_-“এ কি! কোথায় 
গাইল?” 

রাধায়ামী বলিলেন, “ঠাকুর-বি দিঘাছে।” 

ঠাকুর-কি তখন লজ্জার মুখ নত করিল। 

লবীনচন্ত্র হাত ধরিয়া কুমিকে নিজের কাছে লিলেন। 
তাহার হাতে নেই নূতন বালা দেখি৷! বিশ্মিত নবীন 
বলিলেন, “এ কি! ও ছিনি, বলাও দিয়াছিল্‌ ?” 

কুমির হাতে ভাল বালা নাই, তাই" 

প্তাই তুমি দিয়া! বেশ, ঈশ্বর তোমাকে ক্ষমতা 
দিয়াছেন, দিয়াছ; কিন্তু”_হালিঙ্গা--“দেখিও, দিদি, 
আমাদের লে।ঙ বাড়িও লা।* 

ভাদিনীও মৃ সৃদ্ধ হাসিল। তখন রাধার!নী কুমিকে 

* বলিলেন, “যা, দাঘা-মশায়কে দেখিয়ে আত ; বলিস্‌ 

পিসী-মা দিচ্ছাছেন।” 

কুদি চলিগ্রা গেলে রাধারামী শ্বামীকে বলিলেন, 
"ও গো, দেখ, ঠাকুর-বি আমাকে কি দিয়াছে! 

বারাপদী আর নেমিদ দেখিরা নবীনচক্র হিতসুথে 
তাষিনীকে বালিলেন, "মিনি, কেন এত টাকা খরচ 
করলি?” 


তামিনী মুখ নত কৰিছা বলিল, “আমি কি আর 
করিঙ্থাছি!” 

শ্ৰটে ! ধতীহ্রকে লাবধান করিনা দিতে হইবে । তা 
ধা হউক,” দিকে চাহিঙ্গা ভপিনীর দাক্ষাতেই ) 
নকুমি ত তার দেমিপ্র-সাড়ী পরিপ্াা আদাকে দেখাইল। 
তুমি আর তা পারিলে না?" 

তখন শ্বামী, স্ত্রী, ভগিনী লকলেই ছালিঙ্া! উঠিলেন। 
স্বামীর দিকে কুটিল কটাক্ষপাত ও ক্রডঙ্গি করিনা রাধারানী 
বলিলেন, “চল্‌, ঠাকুর-বি,* আমতা আঅসভ] কথা শুনতে 
চাই না!” 

হাসিজ্েহাদিতে ভামিনী 
গেলেন। 

মবীনচান্্রের মনে ছইল,__মিনী নিশ্চন্ইই নরম ছইরাছে। 
টাকা, মূল্য অভিমান আর নাই। অমন বাড়ী-ঘর, 
বস্ত'অলঙার, টাকা-কড়ি, চাকর-চাকরামী, পাচক-ব্রাহ্মণ ! 
স্ত্রীলোকের চিত্ত! অডিদান আর কদিন থাকে? তবে 
তার সুন্দর মুখ কিছু মলিন দেখাছ বটে। ব্যারাম থেকে 
উঠি আসিয়াছে, তাই লিন] 

"কিছু কাল পরে শ্তাদা আসিল। বাদা, তারা, বুচি, 
কেলী, নক্রার-মা আদিল শ্যামা বলিল, “কোথার 
গো, ও বৌদি! 

রাধারাণী বারাস্থাক্জ বসিয়া চুলের ফিতা, আরনা, চিরুণী, 
মাখার কাটা, তেল লইছ্বা অপেক্ষ। করিতেছিলেন, ভামিনীর 
চুল বাধিয়া দিবেন। সাড়া পাইরা রাধারামী বলিলেন, 
“কে ও? শ্যামা ঠাকুর-ঝি বে! এসো, এলে ৮ 

স্তামা, বামা, তারা--সকলই কাছে আলিল। রাধারাষী 
উঠিয়া কাছাজে ও ছোট পিড়িখানি কাছাকেও আদমখানা 
বসিতে দিলেন। একটা মাগুরও পাতিয়া দিলেন । শ্রামা 
বলিল. “কিগে৷, হিনী দিয়াছে, আমাদিগকে খবরটাও 
ঘাওনি।" 

“অত হেলান ঠাকুরঝি আসিয়াছে, প্রানাহার করিয্না 
একটুকু ঠিক্ঠাক্‌ ছইতেই তোমরা আলিলে।” 

"কৈ? মিনী-কৈ" 

“ঠাকুরের ঘরে পিয়াছে. এখনি আলিবে।* 

এমন দম সেই সাড়ী-সেমিদ-বালা-পরা কূমি ছুলহুখে 

'লেখানে আনিল । আনন্দে লে এতক্ষণ এ-বাড়ী ও- 


ও রাধারামী চলি! 





৬৩* 
বাড়ী ছুটাছুটি করিদ্রাছে। বাধা বলিল, "ও মেয়েটি 
বেগ? 

রাধারাঞ ছানিয়া! বলিলেন, “চিন্তে পাহুলে না? ও 
যে কুমি !” 


সাম! বলিল, “কুমি না কি?--ও কুমি, এ দিকে 
জায়। এলাড়ী-সেঘিজ্ কোথায় পেলি ?* 

সহি বলিল, “পিসী-মা দিয়াছে!" 

শ্তামা তখন কৃমির সাড়ীর অঞ্চল উচু করিয়া দোঁধল। 
নৃহন বালার গোলাপপাতা কেছৰ, দেখিল। 

“বালা ও দিয়াছে? 

না 

মুদ্বর্ধ মধো নিতা ছেঁড়। মনল! কাপড়পরা নিজের 
আট বছরের মেয়ের কথা স্কামার মনে পড়িল( কপাল, 
পোড়া কপাল! 

রাবারাী বলিলেন :-“ঠাকুরঝি আমাকেও কাপড় 
দিয়াছে, দেখিবি ?* 

রাছারানী থর হইতে ভামিনীর-দেওয়া সাড়ী-সেমি 
বাহির করিপ্রা আনিয়া হামার ছাতে দিল। বামা, তারা, 
খুঁটি, নফরার মা পর্ধ্যম্ব সুখ বাড়াইর! তাহা দেখিতে 
লাগিল ॥ ভাবা বলিল, “বেশ ! বেশ।-ও-বাড়ীর পাচীর 
বে আস্চে, এই রক্গিল সেমিজ, জ্আায় অচলাদার সাড়ী 
পরে ধাপ, খুব মানাবে ; একটা নোলকও পরিন ভাই !* 

সকলেই হাসিয়া উঠিল। তার পর সকলে হিলিক়া 
সেই সাড়ী-সেমৱের গ্রশংসা করিল । থাক বলিল, “আমি 
ত আগেই বালয়াছি, তোষের সুদিন আসিতেছে! বের 
আগেই অত টাক! পরে’ এখনও কতই দিবে।» 

ভামিনী সেই ঘরের মধ্য দিয়াই মাসিতেছিল, বামার 
কথাগুলি শুনিয়া থনকিয়! ধাড়াইল । তাহার অন্তরে ঘেন 
সুচ কুটি! উঠিল 1 আবার সেই কথা ! ভামিনী বারান্থায় 
আঁদল। শ্যামা বলিল, *ও মিনী, এ দিকে ব্বার। 


বডমানুষ চইগসাছিদ্‌ বাট-পালন্ক ছেড়ে প' আর আটিতে 


পড়ে ন’ 1 মামাদের চিন্তে পারস্‌ ত1” 

ভামিনী বখাযোগা প্রণাম করিত), প্রণনিত চইগ্রা, দেই 
মরলিসেই বসিল। রাধারানী তখন তাছার চুল বাধিত 
দিতে চাঞিলেন। ভাদিনী স্বীকার কইল লা, পরে বা+ববে । 
স্তাদ! জিভালা করিল, "কেমন আছিদ্‌ ?০ 


ভারতবর্ষ 


[ i) বর্ষূ২ক্ খও--৫ম 





“ভালই আছি।" 

“মুখখানি মরলা দেখার কেন রে?” 

ভাষা ভাবিল, কালে। বর বুঝি িনীর মনে ধরে নাই । 
হাধারামী বলিলেন, “কলিকাতাছ ঠাকুর-ঝির জর হইরা- 
ছিল, তাই একটুকু অমন দেখায় ।* 

স্তামা মনে করিল, তাই কি ?-- বুড়ো বর, মনের শ্রুতি 
থাকে কি? প্রকান্তে বলিল_'কৈ, বৌ? আমর! 
শুনিয়াছ্ি, এই বের বারই মিনী না কি অনেক গহনা 
পাইয়াছে। ওর গায়ে ত বড় কিছু দেখিনা!» 

“প্'দিনের জ্ত পাড়াগাছে আসিয়াছে, বেশী কিছু লঙ্গে 
আনে নাই।* 

“আনিলে আমরা দেখিয়া চক্ষু সার্থক করিতাম ; আৰি 
চুরি করিতাম ? না, তুমি করিতে 1” 

“আমি করিলে ত ঘরেই থাকিত ।” 

সকলে ছালিয়া উঠিল। বাম! বলিল, “আমরাও চোর 
নই লো, বৌ ।॥--ত! একদিন দেখিবই। আমাদের বে 
বেল। কত চেষ্টা করিপা, কত টাফা দিরে, মাঁংবাপ বর 
আন্লেন ; আর তোদের কেমন কপালের জোর, আগাম 
টাকা লই মিলীকে দিলি! তার কি আর গন! গাঁটির 
অভাব হইবে 1” 

ভাষিনীর বুক বাথ! করিয়া উঠিল। স্যাম! তাষিনীকে 
জিজাসা করিল, "ঘরে রুমে বাছুন আছে?” 

“আছে।” 

“কজন চাকরাণী ?* 

শান ।* 

“বেশ, বেশ, ভগবান তোকে সুখে ঝ|খুল ।* 

আরও অনেক কথাবার্তার পর শ্যামা, বামা সকলে 
চলিয়া. গেল। 

লে দিন রাত্রিতে ভাঙ্নীর বড়ই অন্থথ বোধ জইতে 
লাগিল ; ভাল নিদ্রা ইল না -- তাহার “যন একটু জর 
চইল । 

(৬) 

রাত্রিতে ভাষিনীর শ্রনিদ্রা য় নাই, তাচার অসুখই 
হইগ্রাছে । লায়ারাত ভাগিনী ডাবির। কাটাইগ্রাছে । 

এ কলঙ্ক যান নাই, ধাটবার নে স্বাতী আমার 
কি দোষ? লোকজন, ঝাড়ীথর, পুকুরবাগান, ধনরত্রের 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


চূ্ণ-অভিদাল 
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অভাব নাই ; ঘর-আদর, ভালবালারও কোন ত্রুটি নাই! 
ছু'দিন পয়ে দিলেই ত হইত! আর, অত টাকাই বদি 
দিলেন, শবে আমা অপেক্ষা সুন্দরী, গুপবতী, ভাগ্যবতী 
খর কাছাকেও কেন বিবাহ করিলেন নাট ( এইখানে 
ভামিনীর শরীয় কাটা দি! উঠিব্বান্ধিল। ) তিনি তাসিনী- 
কেই তাহার উপযুক্ত, মনের মত ভাবিষ্াছিলেল1? তাই 
যদি ই! থাকে, তিনি স্বামী, গীহার স্ুথ-সুবিধা, ঘর- 
সংসার আমাকে দেৰিতেই হইবে। তাহা ত জমার কর্জবা। 
শুধু বর্থবা বলির নহে, কেমন যেন বোধ হয়, সব প্রাণও 
বে সেই দিকে! কালো ?--কৈ কালো|। দুখে একটুকু 
বিষাদের তাব দেখিলে আমার প্রাণ যে কাদির উঠিতে 
চার! কিন্ত আমি [কিরূপ বাবার করিয়াছি! এখনো 
ত মনপ্রাণ খুলিয়া কিছু বলি নাই, করি নাই! লজ্জায় 
বলিতে পারি নাই! না, তা ত নহে! যাহা কিছু করিয়াছি, 
কর্তব্য বলিগ্রা করিগ্তাছি। প্রাণের টানে, অন্তরের আবেগে 
বে কিছু করিয়াছি, এমন ত হনে হয না। ক্রীতার তর, 
সন্দেহ__অভিঘান ত রহিত গিঘ্াছে। 

আতা! এ কলঙ্ক যাক নাই, যাইবার নছে। শামা, 
বাধা ত বলিতে ছাড়িবে না। স্বাঘাকে দেখিলেই 
ত লোকের মনে পড়িবে--ক্রীত! দাদী! দাসী হইবার 
আকাক্ষা ত অন্তরে নানিত্াছে, কিন্ধ--্রীতা দাসী! 

তোরবেলায় শহ্যা হইতে উঠিব ভামিলী নিজের 
অন্থখের কথা কাহাকেও বলিল না। ধর-হুল্নার ঝট দেওয়া, 
উঠান-আনিনার গোবরজচের ছিটা দেওয়া ইত্যাদি তাহার 
চিরকালের অত্যান্ত কাজ আরম্ভ করিল । রাধারাণী নিজের 
ঘর ছইতে বাহির হই, তাহা দেখিরা, তাড়াতাড়ি 
ভাষিনীর কাছে ক্ঘালিলেন ; বলিলেন, “ও কি, ঠাকুর-বি? 
এ সব তুমি করিতেছে! হু'দিনের অন্ত আসির্াদধ, 
তোমাকে দিরা এ সব করা'ক1? ছাড়, ঝেট। ফেলি 
দাও!” 

প্হদিন আর-এক আরগাছ থাকিয়া আসিয়াই কি 
আমি এ লব তুলিয়া ির্নাছি ! এ লব ত ছেলেবেলা হইতে 
আমার নিত্য অত্যাদ ?” 

“হউক নিযে মিতা অঁভ্যাল ! হাত-পা! ধু'য়ে তুমি ঘরে 
যাও" [] 

“এইটুকু সেযে দি?” 


*না। আদাকে গাল্‌ খাওয়াবে দিব বা তোদাকে 
করিতে দিব কেন?" 

*এ লব করিতে আমাত তাল লাগে, বৌদি, তাই 
কহিতেছি।” 

“ভাল লাগে?" রাধাযাধী হালিছা বলিলেন-_পফলি- 
কাতা বাইর! কি করিবি ?” 

শত বাহ কছিব। তুগি ঘাও, আমি বাকী এইটুকু 
সেরে ফেলি।” 

"তা ছাড়বে না, আজ করু। উনি যেন দেখিতে না 
পান। কাল থেকে তুমি এ সব কাজে হাত দিও না, শুন্ছ 
ঠাকুর-বি ?* 

ঠাকুরকি তখন উঠান ঝেঁটাইতে বান্ত । 

ভামিনী গে দিন প্রান করিল ন! । রাধারামীর দিভাসার 
জনাইল, রাত্রিতে তাহার শরীর কিছু খারাপ বোধ হইযা- 
ছিল। লে নিন রাত্রিতে তাহার অন্প-অয জর হইল। 
পরদ্িনও সে কথা কাহাকেও জানাইল না। কিন্ত 
তাছার দুখ মলিন দেবিত্বা রাধারাসী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
শ্ঠাকুরকি, মুখখানি অদন শুক্‌নো-গুক্মে! দেখাচ্ছে কেল? 
নিতে ঘুদোদ্‌ নাই?” 

_ হা, বৌদি ; তাল থুদ হয় নাই ।" 

প্কেন?” ছানিয। কছিলেন, “কেন ?--এই ত 
ছ’'দিন এখানে আদিয়াছিস্‌, এর মধ্যেই কলিফাতার জঙ্ক 
তোর প্রাণ হাদ্‌-ফাল কোচ্ছে নাকি?" 

“তোর কথা শুনিয়া আমারও হাসি পান্,_-সেখানেই 
বা ক’দিন ছিলাদ!” 

“তবে ঘুম নাই ফেন? শ্বন্দর মুখখানি শুক্নো 
মলিন কেন?" 

প্রাজিতে আমার এক টুকু রই হইয়াছিল” 

প্র? কলিল্‌কি |” 

রাধারামী তাছার ললাট, কপোলে হাত দিয়! 
বলিলেন; --“কৈ 1 তেমন গরম নয় ত!" 

রোগের গ্রকোপ ধার অন্তরে, গা ত তার তেমন গরঘ 
হয় না! তামিনী বলিল, “বেশী কিছু নখ, কমিযা 
গিযাছে। তবে আঞ্জ আর তাত খাধব না; সাবধান 
থাকাই তাল।” 

"ওদের বলি শিলা?” 


হব 


“না, নাশ ভামিনী রাধারাণীর অঞ্চল শরিয়া টানিল, 
-_এমিছামিছি কেন? সাদাত একটুক অত্র হইয়াছিল, 
এখন নাই (৮ 

“না বলা কি ভাল? ভাক্তায়_" 

“কোন দরকার নাই |” 

“তা দেখিস্‌ ভাই ।" 

“কোন চিন্তা নাই, বৌদি) ভাবনার বিধত 
কিছুই লাই।” 

ভাঙিনী নে দিন দিনের বেলায় কিছুই খাইল ন1। 
গ্লাতিতে শুধু একটুকু দুধ খাইল। রাত্রিতে আবার তার 
জর জালিল। প্রেতাতে রাধারামী ভামিনীর তরে ঘাইয়া 
দোধলেন, ভামিনী জাগি৷! শধ্যাত্ন শুইগ্নাই রহিয়াছে। 
রাধারানীকে দেধিয়া উঠিয়া বলিল। 

শন্মাগ একটুকু বেশী অরই হইয়াছে, বৌদি ; এখনো 
ছাড়ে নাই ।” 

রাধারানও তাহার গায়ে হাত দিদ্বা দেখলেন, বেশ 
জর আছে। বিল না করি তখনই তিনি স্বামীর ঘরে 
গ্রেলেন। কিছুকাল পরেই নবীনচন্ত্র আসিলেন। হোম ও- 
প্যাধিক চিকিৎসার তাছার কিছু বাৎপন্তি ছিল? তাষিনীর 
অবস্থা দেখিকাগুনিরা তিনি বধ দিলেন। তিন দিনের 
চিকিৎলায তামিনীর অর লারিঘ়া গেল। অর গেল, কিস্ত 
অস্থরের বাথ ত আর উষধে ধাই বার লে! 

জামা, বানা ছাড়িল ন৷। আলাপে, গলে, রহস্তে 
ইঙ্গিতে_-পারিলে তাহারা! একটুকু খোঁচ! না দিয়া ছাড়িত 
না; [কিন্তু সেই সকল নাদান্ত খোচাই তামিনীর বুকে 
খাঙ্্রর মত বিধিত । 

পাচ সাত দিন পরে-পরেই ভামিনীয় অসুখ হর, অর 
আগে, মাথা ঘুরে, বুক বেগনা করে। ভামিনী অতিশয় 
শপ, রোগা হইতে লাসিল। বহীক্্র তাহাকে কলিকাতা 
লইর! যাইবার দন্ত নবীনচন্ত্রের নিট চিঠি লিখিলেন। 
কিন্ত চৈত্র নাস, লধবার বাত্রা নাই ; বন্দ্যোপাধ্যাত্ মহাশয় 
‘অনুমতি দেন নাই । কোন চিন্তার কারপ নাই, দিনীর 
কোন বিশেষ গুরুতর পীড়া নহে। তাল দিন দেখিয়া 
বৈপাখ মাসে লইয়। গেলেই হইবে। ই 

হতীক্র দধ্ো.মধ্যেই স্ত্রীর কাছে চিঠি লিখিতেন। 
টিফিট-বুক্ত কতকগুলি দামের উপর নিজের নাম ও ঠিকানা 


ভারতবর্ষ 
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নিছের হাতে লিখিছ! হতীন্তর স্ত্রীর সঙ্গেই দিরাছিলেন। 
ভাল কাগঞ্জ কলম, দোরাত ক1লীও দিরাছিলেন ; বিশেষ 
করিস স্ত্রীকে বলিঙ্লাছিলেন, রোজ তাহার নিকট চিঠি 
লিখিতে হইবে । [কম্বু রোজ দূরে থাকুক, াট-দশ দিন 
পছে-পরেও ভাষিনী চিষ্ি লিখিত না। 

চিঠি লেখার প্র[তবন্ধকও অলেক। আত গোপনে 
লিখিতে হইবে) স্তামা, থাম! টের পাইলে পাড়ায় ঢোল 
পড়িবে-_কাল হইন্থা গেল বে, আজই চিঠি লেখার চলাচলি। 
ধতীঞ্জ বে মিনীর কাছে চিঠি লিখতেন, স্তাম|-বামারা তাহা 
জানিত ; কিন্ত কি লিখিতেন, তাহারা অবস্থাই তাহা জানিত 
না। চিন্ত তাহ! জানিবার জন্য এবং মিনী কোন উত্তর দে 
কি লা, বিশেষতঃ কি উত্তর দেয়, জালিবার জন্ত তাহারা 
দিবার।ত্রি উদগ্রীব হইছছা খাকিত। জানিতে গাছিলে মনের 
দত করিয়া তাহার এক মৌখিক সংস্করণ তাহার! প্রচার 
করিত! 

প্রথম দিন কাগ-কলম হাতে লইয়া ভামিনী ভাবিতে 
লগিল__কি পাঠ লিখবে_কি-ই বা জিখিবে ? ধতীজ্ৰ ত 
ছাইভশ্ম কত কি লিখি! চারি পৃষ্ঠা পূংণ করিতেন'। কিন্ত 
ভামিনীয় ত মলে যা আসে, কলমে তা উঠে মা ; কলমে ঘা 
উঠিতে চাগ, মনে তা) আলে না! কোন কথা জজ 
আসিঞ্া বারণ করে, অভিমানের মৃহ্‌ ছা! পড়ি! আবার 
কোন-কোন ভাব বিক্ষত হইগনা পড়ে! লে দিন আর 
ভামিনীর চিঠি লেখা হইল না। 

শেষে এক দিন ভামিনী একখানা চিঠি লিবিছ| শেষ 
করিল। ক্ষ চিঠি; তাছার শেষ ভাগে লিখিল,_-"আমি 
এখন ভালই আছি, তুমি কোন চিন্তা করিও না।” নাম 
স্বাক্ষর করিবার সমর অভিমানের সেই ছাগ্ছাটা খনন 
আলদিল। ভাসিনী লিখিল, “তোমার দাসী”, তাহার নিছে 
“ডামিনী” লিখিতেছিল, “তা” পর্য্যন্ত লিখিবার পরই বেন 
ছাঁগ্নাটা পাতলা হইগ্না আলিল। ভামিনী "1" মুছিগ্া 
ফেলিয়া তাহার পাশেই “দিনী" লিখিল। ওুখন বেন 
ছাট সরিগ্রইি গেল। ওলী চিঠির নিদডাগে একটা 
পুঃ নিঃ জানাইল "এখানে বড়ই প্ররন পড়িয়াছে; আমার 
জর একটা পাতলা জামা পাঠাইও | ইতি--মিনী।" 

পরে আরও হু'এফখান। চিঠি ভাষিনী স্বামীর নিকট 
লিৰিয়াছিল। 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 
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ভাদিনীর কলিকাতা-হাত্রর বড়ই বিলহ্গ হইতে লাসিল 
স্বাদা ভাবিল, মিনীকে কলিকাত্য লইয়! হাঙ্গ না কেন ? 
তাহার দনে হইল, জানাই ধুঝি তেমন পছন্দ করে নাই, 
নতুবা এই সোম স্ত্রীকে ঝপের বাড়ীতে ফেলি রাখিছাছে! 
তাই কি? অনেক পুরুষ ত ধেড়ে কনে পছন্দ করে লা! 
অত বড় ধনী, হয় ত ননেই করিয়াছে-_রোগা, বুড়ো, 
গেলেই বাচি-টাকার অভাব নাই, পছন্মদত আবার একটা 
কিনি আনিবে! 

স্তাদা প্ৰাগ আসিত। এক দিন রাধারাধীর সাক্ষাতেই 
তামিনীকে [লালা করিল, “কলিকাতা কবে যাইবি ?* 

“আমি কি জানি?” 

"কবে নিতে আসিবে? তোর কাছে লেখে না!” 

রাধারাধ উত্তর দিলেন, "দেহি আছে। বাআর ভাল 
দিন পাওয়া হাইতেছে ন।* 

হ্ামা হনে মনে কহিল, "হু 1" 

ভামিনীয় কলিকাতা হাইবার দিন ১৯ই বৈশাখ ঠিক 
করিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় হাশর ২রা বৈশাখ তারিখে হতীস্ত্র- 
নাথের নিকট চিঠি লিখিরাছিলেন। কিন্তু ১৫ই বৈশাখ 
অতি আবহক এক কানে বতীগ্রকে একবার কাস্ীতে 
বাইতে হুইবে। হঠাৎ এই কাট! উপস্থিত হইয়াছে। 
কাণীতে অন্ততঃ ছয় সাত দিন তাহার থাকিতে ছইবে। 
৯৭ই তারিখের পূর্বে লইগ্লা গেলে সাত আট দিন শুধু পিলী মা 
ও চাঙ্কর-চাকরানীর ভরসার কলিকাতায় রাখিয়া ঘাইতে 
হয়। তাহা বত্তীন্ত্রের অভিমত নহে। ২৫এ তারিখেও 
হাতার ভাল দিন আছে । ২৪এ তারিখে যতীন্ত্র বিঞুপুর 
যাইয়া ২৫এ তারিখে লইয়া বাইবেদ_এই প্রস্তাব করির্বা 
যতীন শ্বশুর-ঠাকুরের অস্থমতি চাহিদ্বাছিলেন। নেই দিনই 
ভামিনীর কলিকাতা/ঘাত্রা ঠিক হইছে । 

স্ীর চিকিৎসা-বারের সাহাঘ) জন্তু হতীন্্র নবীনচন্ত্রের 
নিকট দুইবার টাক! পাঠাইরাছেন, ভাদিনী তাহা দাদার 
মুখে শুনিন্বাছে। স্ত্রীর কাছে বভীজ্র তাহ! লেখেন 
নাই। 

এক দিন সাদা গৃংমধ্যন্থা ভামিনীর হ্রবণধহোগা স্বয়ে 
বারান্দাছ ঝলহা রাধারানীকে জিল্ডাস! করিয়াছিল, *ফিনী 
এত তুগিতেছে, ভোমরা!' তার চিকিৎসা অত টাকা 
বার করিতেছ, জামাই কিছু লাহাব্য করে না?” 


ve 





০১ a ---্্ম্স্প্ 
“করে না 1 এখান থেকে পাঠাইতে নিষেধ করিলেও 
আনাই মানে না, কবার টাকা পাঠাইছাছে 1” 

"তাই ত, তাই ত! অত টাকা দিনা নিল, তার প্রাণটা 
ৰটাইভে খরচ করিবে না? বেশ, বেল !--কিন্তু ভাই, 
অনেক ব্যপার শুনা যায়, ব্যবসাঁ-বাণিজ্া করি লোকে 
খুব অর্থ উপার্জন করে ; কিন্ধ ধরে স্ত্রী মরিতে বসিলেও 
তার চিকিৎসার একটা টাক! ব্যর করিতে চাহে না 1» 

শ্বতীস্্রবাধু সে রকম লোক নয়। টাক1? ধতীজ্রবাযু 
ঠাকুর-বির দন্ত প্রাণ ছিতে পারে !* 

শ্বটে? ছ/দিনেই এমন !- বেশ, বেশ!» 

এ দিকে ভামিনীর শরীর ক্রমেই বেনী খারাপ হইতে 
লাগিল। সাধান্ত অর, মধ্যেমধো হয়, উধঘ খাইলেই 
সারিঙ্গা ঘাঙ্ছ) কিন্তু তাহার শরীর খুব ঈর্ধ হইতে 
লাগিল। 

রাধায়ানীর হনে পূর্বো যা কিকিত দ্বিধা! ভাব ছিল, 
দমস্ত চলি গিগ্রাছে। প্রাণপণে তিনি ননদের পেবা- 
উই্ধ। করেন, পথোর ব্যবস্থা ফরেন। সহস্র পাইলেই 
পাখার বাতাস করেন, গল্প: প্রদঙ্গে ভামিনীর চিতবিনোদনের 
চেষ্। করেন। 

কিন্তু শামা-বামাকে দেখিলেই ভামিনীর বুক বাধা 
করিয়া উঠে, গায়ে অর আসে। দিন দিন তাহার শরীর 
দীর্ণ ঈর্ণ, অমন গৌর কান্তি বিবর্ণ হইতে লাগিল? 

নিদ্ধারধ দিনে যতীঙ্র, ললিতা ঝি এবং কালাই 
চাকরকে সঙ্গে ফরিগ্রা আসিয়! স্ত্রীকে কলিকাতান্গ লইরা 
গেলেন। 





(4) 
ঘতী্্রনাথ ভানিনীকে কলিকাতায় লই! আলিলেন। 
কিন্তু তাহার ছীর্ণ ঈর্ণ রকহীন দেহে আর সে প্র লাই, 
দে উজ্জল গৌর দেহ মলিন, বিং্ণ হইপ্রা সিশ্নাছে। 
যৌবনছুল সে সুন্দর মুখ ক্ষীণ মেঘাচ্ছত্র চক্রবিশ্ববং পরিলা্জ 
হইত উঠিয়াছে। তাহার সুগোল, মাংসল বাহ্‌ হইতে 
অনন্ত খুলিয়া পড়িয়া ঘা, ভাদিনী তাহা খুলৱ্রাই রাখিয়াছে। 
হাতের বালাও বুঝি আর হাতেও থাকে ন|। ভামিনী 
কোনরূপে হাতে পরিক্না রচিয়াছে। 
বতীগ্র কাতর কঠে শধ্যাশারিনী স্ত্রীকে বলিলেন, 
প্তুমি এমন কাতর, আমাকে জানাও নাই ফেন!” 


৬৩৪ 


“প্রথমে বুঝিতে পারি নাই, শেষে ত আমাকে 
কলিকাতা আনিবার কথাই চলিতেছিল।" 

“জামার দোষ, আমি কেন তোমাকে আগেই 
জলিকাতা আনিলাম ন! ! অর্ের ক্ষতি ! এখন তোমাকে 
ছারাইতে বসিহাছি।” 

শ্যদি-বদি-- 

ততীন্ স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া রছিলেন। ভাদিনী 
ক্ষীণ কঠে বলিল, "ছুদিলের পরিচয্ন মাত্র। হদি আমি 
চলিয্লাই হাই, তুমি_তুমি-:* 

কেমন করিরা যেন শাহর মনের কথা ভাষিনীর 
চিকে জাসিতেছিল--চলিরা যান, আর একটি কিনিক্থা 
'আনিবে '_কিস্থ ভাদিনীর চিন্ত তত কঠোর ছিল না, 
লে বলিতে চাছিয়াছিল-_ তাল দেখিয়া আর একটি বিবাহ 
করিবে-কিশ্ব হ্বানীর কাতর দৃষ্টিতে খামিগ্কা গেল। 
হতীন্র বলিলেন, “আমি লুক্তগৃছ, শৃ্সংসার হইয়া চারিদিক 
অন্ধকার দেখিব৷" ভামিনী আপনার নর্ণ হস্তে স্বামীর 
হস্ত গ্রহণ করিল। 

ডাক্তার জাসিগ্না ভামিনীকে দেখিয়া চমকিত হুইলেন। 
এই নাল দধোই এমন ভয়ানক পরিবর্তন! অবস্থা দেখিশ্া- 
গুনিরা তিনি চিকিংসার বাবস্থা করিলেন ; চলিপ্রা যাইবার 
সময় কতকগুলি নিয়ম প্রতিপালন পক্ষে ধতীন্রকে বিশেষ 
সাবধান থাকিতে বিনা গেলেন। 

কিন্তু আটদশ দিনের চিকিংসাতেও কোন উপকার 
লক্ষিত হইল না। প্রতি দিন রাত্রিতেই তাষিনীর একটু. 
একটু অই হইতে লাগিল। শুধু তাহার মুখের (বিবর্ণতা 
যেন একটু দূর হইল। চিকিৎসক তাহা দেখিয়া (কিঞ্চিৎ 
ভরস। পাইলেন, পুনরায় 'উবধের নূতন ব্যবস্থা করিলেন। 
পরামর্শ করিবার দন্ত আর একছন ডাকার আনার কখ; 
হতীন্্র উত্থাপন কহিলেন ; কিস্তু তখনও তাহার আবন্তকতা 
তিনি বোধ করিবেন না । 

আরও এক সপ্যাছে কোন উপকার লা দেখিত্া ডাক্তার 
মহাশন্ন আর একজন বিজ্ঞ চিকিৎসককে গঙ্গে আনিলেন। 
উত্তরে পরানর্শ করিয়া ব)বন্থা পরিবস্থিত করিলেন।, এ 
দিকে উবধ-পপ্যা, যর চেষ্টা, সেব!-ইঞধার ফোন ক্রাট হইল 
না। ধতীঙ্গ আফিল কামাই করি স্ত্রীর সেবা-শুশ্রযার 
নিযুক্ত থাফিতেন ; ঝি, চাক, চাকরানীরা লকলে দিবায়াহি 





ভারতব্ষ 
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তাহার সাহাবা করিতে :লাগিল। পিসী-মা অনবরত বন্ধ, 
চেষ্টা করিলেন। [কন্ধ ভামিনী যেন ক্রমেই অধিকতর 
কাতর হইতে লাগিল। এত দিন ঘরে বারান্দার ভ|মনী 
একটু-একটু হাটিঘা বেড়াইত। ক্রমে তাহার সে শক্তিও 
রহিল ন!। ভাদিনী প্রান্ন লমপূর্ণ শঘা/শান্রী হইল। [বির 
হইতে লিতাঠাকুর আনিকা মধ্ো-মধ্ দেখিরা হাইতেন 
এ! ভ্রাতা আদিয্না দুইতিন দিন থাকিয়া যাইতেন। 
রাধারানী আসিতে পারেন না, সংলা্ চলে না। 

চিকিৎসক এবং বন্ধুবান্জঝদিগের পরামশে বতীক্র 
কলিককাতার একজন অতি প্রধান ডাক্তারকেও 
আনিলেন। অন্ত্র-চিকিংদাতেও ইনি অতি প্রদিদ্ধ 
ছিলেন। ইনি পূর্ব চিকিংসকগণের চিকিংদা-গ্রণালী 
এবং রোগিনীর অবস্থা পূর্বাপর বিবেচনা করি! পৃথক 
কক্ষে বাইস্থা হতীন্ত্রকে বলিলেন ;_“রোগ কঠিন, কিন্ত 
চিকিৎসার বাহিরে ন্ব। অঙ্গ দিনের মধোই রোস্নী এত 
হর্বল, এত রক্তপুত্ঠ হইয়া পড়িয়াছেন, ইং! গুধু শারীরিক 
পীড়া বলিগা আমার বোধ হইতেছে না। ইহারা বে 
প্রণালীতে চিকিৎসা করিতেছেন, তাহা অতি উদ, 
তাঙাতেই রোগিনী নিযাম্ হইবার কথা; (কিন্তু তাহা 
কিছুই হইতেছে না। আনার একটু দিল্তান্ত আছে। 
আপনি এমন কিছু জানেন, ধাছাতে আপনার অনুমান 
হইতে পারে যে, রোগিনী ফোন আন্তরিক আঘাত__ 
মনোকষ্ট পাইর্নাছেন, ঘাহ! তাহার সনে বদ্ধমূল হইয়া 
রছিছ্থাছে? আমরা চিকিৎসক, আমাদিগকে বলিতে বাধা 
নাই। তবে আপনি লদন্ত খুলিয়া বলিতে না গায়িলেও 
আপনার স্ত্রীর এন্ূপ কোন আন্তরিক কষ্ট আছে বলিরা 
আপনি সন্মেহ করেন কি লা?” 

যচীঞ্রনাৰ কিছুকাল নীরব থাকিয়া বলিলেন, 
“এরূপ সন্বেহ করিবার কারণ ছিল কিন্তু আমি মনে 
করিছাছিলাম, সে হেতু দূর হইয়াছে; এখন আপনাদের 
কথার বোধ হইতেছে, এখনও তাহা দূর হয় নাই ।* 

প্রধান ডাক্তার যলিলেন ;--"আমরা চিকিৎসা 
করিতেছি, পুব ধর দছ্‌কারেই করিব । কিন্তু পপ কোন 
কারণ খাকিলে, আপনি তাহা দূর করিবার খুব চেষ্টা 
করিবেন, নতুবা! ইহাকে আরাদ করি ষোল] অতি কঠিন 
হইবে ।_-আর একটি কথা। রোগিনী হকামতার গত 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 





এত দুর্বল হই! পড়িয়াছেন বে, আমরা অন্ত একটি উপান্ধও 
অবলম্বন করা আবস্তক মনে করিতে পারি।* 

বীঙ্গ দিভান্গ নেতে চাচিত্না রছিলেন। ডাক্তার 
বলিলেন, আনার মলে হইতেছে, অন্ত কোন সুদ্বকা 
সবল বাক্রির রক্ত ইহার ধমনীতে প্রধিষ্ট ও পরিচালিত 
করিতে হইবে । এমন সুস্থ, সবলকার, কষ্টসহিছু হিতা- 
কারী আত্মীগ্ব€কহ আছেন?" 

বতীন্্রনাথ তীহার নিকটেই কেছারা বসি! ছিলেন; 
বেছারা ছাড়ি উঠিলেন, সারের জাদা অপদারিত করিছা 
নিজের সুগঠিত, বলিঠ দেহ দেখাইয়া -বলিলেন, “আদার 
কোন পীড়া নাই, আমি সবল) আদার রক্তে হইবে?” 

ডাক্তার ধতীস্তরের হাত তুলিয়। লইলেন, বাহুর পেশী 
টিলিয়া দেখিলেন; বলিলেন, *বেপ হইবে । আপনার 
বিশেষ কোন কষ্ট ছইবে না, সাহল থাকিলেই হথেট 
ছইবে।” 


ংশানুক্রম ও সৃপ্রজনন-বিগ্তা 











বতীস্ত্র ছাসিত্না বলিলেন, “লাছস খুব মাছে 

ডাক্তার সানন্দে তাহার হস্ত মর্দন করিগ্না বলিলেন, 
প্জাজ বে বধের বাবস্থা করিব, রোপিনী তাহ! এক 
দপ্যাহ-কাল সেবন করুন; তাহার পর অবস্থা বুঝিরা 
কাজ করিব” 

চিকিৎসকের! চলিত্বা গেলে বতীন্ত্র মনে-মনে ভাবিতে 
লাগিলেন_যান[দিক অনুখ? অন্তরে আঘাত ?--ই1 
জগদীশ্বর! সেই টাকা! টাক! দিঙ্গা আনিয়াছি! মুলা! 
দু'দিন পরে দি নাই। সেই অভিমান এখনও অন্তরে 
শঙ্কৃবৎ বিধিয়া রহিরাছে। কলঞ্চ! ভাবিযাছিলাম, সে 
অভিমান চলিরা গিপ্নাছে। কৈ? এখনো! রহিয়াছে - 
শরীর ধবল করিতেছে! কেমন করি এ জডিঘান দূর 
করিব ?--শুনিাছি, প্রেদে সংসার ভঙ্গ কর! যার, আমি 
কি আমার স্ত্রীর অভিযান দয় করিতে পারিব না? 
প্রাণপণে চেষ্টা করিব? 


বংশানুক্রম ও স্প্রজনন-বিদ্ধা 


(HEREDITY AND EUGENICS ) 
[ শ্রীদ্ঞানেন্্ৰলারায়ণ বাগচী এল্‌-এম্‌-এদ্‌] 


বর্তমান সময়ে heredity ও ০1267165 (বংশাম্ক্রষ ও 
হুহলন'বিস্তা ) সম্বন্ধে বিস্তর আলোচনা হইতেছে। 
আমর! এই প্রবন্ধে উক্ত দুই বিধিয়ে দুই-চারিটা কথা 
বলিতে চেষ্টা করিব । 

Eugenics ( ইউন্েনিক্দ্‌) শব্কের ধাতুগত অর্থ 
"well-born* অর্থাৎ “ব্রদ্গাত ॥" অতএব বাহ্লান্ন ই উ- 
জেনিকৃদ্‌ .বিগ্ভাকে “শু প্র্রনন-বিগ্ল/ত বলিলে অধিকতর 
লঙ্গত হয়। ইউজেনিক্‌দ্‌ (555৩755) শক্টি বেশী 
দিনের নয়) একটু পুরাতন অভিধানে শব্দই দোখতে 
পাওয়া ধার না। শব্দ নূতন হইলেও, ইহাতে বে ভাব 
প্রকাশ পার, তাহা কিন্তু দন বলা যার না। প্রাঠীন 
কালের দার্শনিক গ্রথাদিতে এ ভাবের নেক কথা 
দেখিতে পাওয়া যায়। গ্রীকছাতি যাহাতে দুর্বল ও রগ 
না হইয়া পড়ে, তাহার অন্ত প্রাচীন শ্রীল নানা প্রফার 


বিধি-ব্বস্থা প্রচলিত ছিল। বিবাছাদির বিধক 
সে সমগ্র গ্রীল দেশে বড় কড়াকড়ি নিয়ম ছিল। যাহারা 
নিখুত, স্থলী ও বলবান, তাহাযাই বিবাছ করিতে পারিভ। 
প্লেটো তাহার [25 নামক পুস্তকের এক স্থানে বলির!" 
ছেন-বিবাহ.বন্ধনটাকে শুধু গার্হস্থা ঝ!গার মনে 
করিলে চলিবে না; ইছার উপর জ্াতীশ্ব কল্যাণ দল্পূরণ 
ন্থপে নির্ভর করিয়া থাকে। প্রা! ৩.১ বংদর পূর্বে 
Burton লাহে Anatomy’ of Melancholy নানক 
“এক গ্রন্থ লিখিথাছিলেন, তাহাতেও এ ভাবের অনেক কথ - 
ফেখ! ধাত । তিনি বলেন, পিতামাতার দোষে সন্তান কষ্ট 
পার, দৃর্কল ও রুগ্ন হয়; অতএব বিবাহাদি বিধ্রে 
দকলের সাবধান হওয়া কর্তব্য। প্রাচীন ভারতেও 
বিবাহাদি বিষে পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল বলির! মনে হয় ন!। 
কধিত আছে, গ্রীসের বত প্রাচীন ভারতেও বৃর্কল, বিকলাঙ্গ 


৬৩৬ 





শিশুদের বড় হইতে দেওয়া হইত না, শিশুক[লেই তাহাদের 
মারিঘা ফেণ| হইত। 

অতএব হু প্রজনন-বি্তা যে নৃতন ছিলি, তাহা নহে] 
কিন্ত বিজ্ঞান হিদাবে ইহার আব্তত ঝুব বেশী দিনের বলা 
যাইতে পারে লা। হ্বপ্র্ছলন-বিস্বার মুলভিত্তি বংশাহ্‌- 
ক্রমের উপর সংস্থাপিত। বংশাহুক্রদ-বিগ্তর বিশেষ 
চর্চা সবে মাত্র ৫€* বংসর হইতে আরস্ত হুইহাছে। 
ইহার পুর্বে বংশাহুক্রম-বিধয়ে লোকের ভান কেবল ছুইটি 
পরম্পর-বিরোধী কথার মধো নিধিত ছ্বিল। দে কখ। হুইটি 
ছইতেছে_“Lik৫ ০৫০15 lik" অর্থাৎ “সদৃশ হইতে 
সৃশেরই উৎপত্তি হয" এবং Nature never uses the 
same mould Lwice” পপ্রন্কতি এক ছাচ হবার বাবহার 
করে না।* বল! বাহুলা, এই দুইটা কথার কোনটাই 
মিথা নয্ন। 

স্বপ্রদজনন-বিস্তার মূল:ডিততি যখন বংশাহক্রমের উপর 
প্রতিিত, তখন ইহাকে জানিতে হইলে, বংশাহুক্রণ সন্ধে 
মোটামুট জ্ঞান থাক কর্তব্য! এই ফারণে বংশাক্রম 
মন্বন্ধে এই স্বানে একটু আলোচন! করিব। 

আমরা জানি, সন হইতে লূশেরই উৎপতি হর; 
কিন্ত কেন হা, সে গশবন্ধে অনেকে অনেক কথ বলিগ্বাছেন। 
নকল গুলিই হে বিশ্বাদ ও গ্র€ণের হোগা, তাছা বলা ধার 
না। কতকগুলি একেবারে বিশুদ্ধ কল্পনানূপক--দপ্পূর্ণ 
অঙ্গত ; আবার কডফ গুলিকে ঠিক ফমনা বলা ধার না 
বটে, তথাপি তাহারা বে বৈভানিক ভিত্তির উপর সই/পিত, 
এ কথাও বলা চলে না। এ কথাগুলি বেশ কৌশলঘুকত_ 
হঠাৎ মতা বলিন্না মনে ধাধা জাগিয়া ঘাছ। আর বাকি- 
গুলিকে বিগুদ্ধ বৈদানিঙ্ক (50০৫০) বলা হায়। 
বংশাহুক্রম বিবহে সর্কাপেক্ষ। প্রাচীন মতটি এই থে, ডিত্বকোয 
(০৮॥m৷ )এর মধো জনক হুম তম আকারে থাকে বলিহাই, 
সন্তান জনকের আকার-অবাবাদি প্রাণ হয়। বংশাহুক্রম- 
বিষরে 11951] (হেকেল্‌) যাহ! বলেন, তাছাতে শুধু 
তাহার ক্ীনাশক্তিরই পরিচর পাওয়া ঘায়। (তিনি বলেন, 
শব্দের যেমন তরঙ্গ আছে, Organic Molecule (হৈ 
পরমাণু) সমুহেরও সেই রফম তরঙ্গ আছে। Organic 
Moleculerর এই সব তরঙ্গ 18301071055 অর্থাৎ উহাদের 
মধ্যে মিল আছে এবং ইহারা পুর্বাহৃক্রৰে প্রধাৰিত হয়? 


ভারতবর্ষ [৪র্থ বর্ষ--২ত খও--৫ম সংখা! 
লস 
অর্থাৎ 7১০1০০০1০সমুহ ঘে তালে হৃত! করিতে শিখে, 


তাহা তাহারা ভুলিতে পারে না। 

বংশাহুক্রন সহ্স্ধে সর্বাপেক্ষা সমীচীন ও যুক্তিযুক্ত 
মতটি হইতেছে /৫১১৷৭৷৷ (উইজ্ম্যান্‌ )এর Conti- 
nuity' of the Germ Plasm Theory | এই মত 
বুঝিতে হইলে ভ্রণ দেহের উৎপত্তি সনবন্ধে একটু জানা 
দরকার । সকলেই জানেন, পুরুষ.কো|য (52৫) ও 
ও স্ত্রী-কোব (০৮খ৷ )এর হিলনে যে কোধটি হথ ( ferti- 
lised ovum ), তাহা হইতেই ভণের উত্পত্তি হয! 
এই কোটি ([০7]i5০ ০৮৷U৷৷ ) প্রথমে দুইটি কোষে 
বিভক্ত হয়, উছারা আবার চারিটি কোবে বিভক্ত হন্গ। এই 
স্থপে কালক্রমে অনেকগুলি ফোবের উদ্ভব হয়। তখন 
উহাদের মধা হইতে একটি কোষ ভ্রণ-দেহ গঠনের অন্ত 
নিক্ষপিত হয়। এখন হুইতে এই ফোবটিরই বিভাগ হইতে 
থাকে, অন্ত কোষগুলির আর কোন [বাগ হনব না। 
ভ্রণ দেহের জন্ত থে কোহটি নির্দিষ্ট হয়, মেটির বারবার 
বিভাগ ও পুলধিভাগ ঘারা কালক্রদে উহ! হইতে অপংখা 
কোষের স্বষ্টি হপ্র॥ এই কোবগুলিই হইতেছে রণ দেহের 
উপাদান । ভণ-দেহ ইছাদের স্বাও| গঠিত ছর। আর 
বাকি কোধগুলির কি হয়? ইহারা ত্রণদেছ দধো আবদ্ধ 
হই থাকে--ইহাদের ছার! ভ্রণদেহের কোন অংশই 
গঠিত হয় না । ইহারা ভ্ণদেহ মধো বীণ-ফোষ (প্াগা। 
Plasm )ন্পে অবস্থিতি করে মাত্র। এই ফোধগুলিই 
কালক্রমে ভ্্রীকে।ঘ (০৬7 ) বা পুরুষ-কোঘ (5০৫7 ) 
রূপে পরিণত হর। থাছা হইলে এই দীড়াইল বে, হীদ- 
কোষ ( (৷৷ ০61) বাক্িগৃত জিনিল নয়ন; ইছাঞপূর্ব- 
গুদের বীদকোব হইডেই সাক্ষাংভাবে দঞ্জাত। বাহার 
বীদ-কোয, সে উহার ভাওারী মাত্র। গ্যান্টন্‌ (Galton) 
বংশাহক্রদ-ধারাকে একগাছা নেক্লেস্‌ ( n৫০k-126 )এর 
সঙ্গে, আর প্রত্যেক বাক্তিকে নেকৃলেদের এক-একটি 
দোলকের সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন; যথা 

46077 
অআইঈ 

এই চিত্রের শৃঙ্থলটিকে গা ০০115 (বীঞজ-কোব ) মনে 
করা হাইতে পারে, অ, আ, ই, ঈ চ্ছাতি পুরুষের চারি 
স্যক্ি। ইহাদের পরস্পরের সাক্ষাংভাবে যোগ না 


বৈশাখ, 2৩২৪) 


থাকিলেও, গৌপভাবে ঢু a5 ( বীদ-কোহ ) দ্বার! 
বিলক্ষণ যোগ আছে। 
ইহার পর বংশাহুক্রদ বিয়ে আর কিছু জানিতে ছইলে, 
Mendclism_ ( মেল্ডেলিজ্ম্‌) বাপারট। কি, তাহা 
জানা আবন্তক। 0752০. 31500৩1 (গ্রেগর্‌ যেগ্ডেল্‌) 
প্রান্থ ৫* বৎসর পূর্বে, ছুই প্রকার বিভিন্ন জাতীর মটর 
লই! কতক গুলি পরীক্ষা করেন। ইহাদের একট দীর্ঘ 
জাতীগ-_লঙ্বার ৬ ফুট; আর অক খর্বনাতীর_-ল্াথ 
১৮ ইঞ্চি মাত্র । মেও্ডেল (31৩1৩1) ইহানের মিলনের 
হারা এক প্রকার সঙ্কর মটর উৎপন্ন করিলেন! এই 
সঙ্কর (11১1) মটর হইতে যে সকল গাছ হইল, 
তাহারা ৩ কটও নগর, ও ফুউও নহ, ঠিক ৬ ছুট। এই 
সকল গাছের বীদ্ধ হইতে যে সব গাছ হইল, তাহাদের 
মধ্যে কতকগুলি দীর্ঘ, আর কতকগুলি খর্ক হইতে দেখা 
গেল? শুধু তাই নগ্ন, একটা লিঙ্গিই অহপাতে দীর্ঘ ও খৰক 
হইতে দেখা গেল। অর্থাৎ তিনটি ধদি দীর্ঘ হইল, তাহা 
হইলে, একটি খর্ব হইতে দেখা গেল। এই লব গাছের 
বীদ পতিতা বে সব গাছ হইল, তাহাদের মধ্যেও পূর্বের 
ছারে দীর্ঘ ও খর্ব গাছ হইতে লাগিল। তবে একটা জিনিদ 
_ এই দেখ! গেল, খর্ব গাছ হইতে শুধু খর্ব গাছই হইতে 
লাগিব, আর দীর্ঘ গাছের বীদের তিন ভাগের একভাগ 
হইতে কেবলদা দীর্ঘ গাছই হইতে লাগিল। নিচের 
চিআটর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে বিষহ্ট। অনেক শ্পষট হওয়া 
সঞ্জব। দক্পদীর্ঘগাছ? খল খর্বাগাছ। 











এই চিত্রের দিকে একটু বিশেষভাবে মনোযোগ দিলে ছইাটি 
বিষন্ন আমাদের দৃষ্টি ক্মাকর্ষণ করে। প্রথমটি হইতেছে 
*এ০minance” শ্রীধান্ বা প্রকাশ ; অথাৎ দীর্ঘ দটর ও 


বংশামুক্ৰম ও সুপ্রজনলন-বিদ্যা 


ডিও৭ 








খর্ব মটরের মিলনে বে সন্কর (॥)'৮॥i৭) মটর হইল, তাহাতে 
পুর্ধগাধীদের একজনের বিশেষত (দীর্ঘব ) প্রকাশ পাইল 
এবং অপর জনের বিশেবহ (খর্বকক) প্রকাশ রহিল। 
দ্বিত্তীর বিহঞাট হইতেছে “56010251001” বা পৃথক- 
করণ ; অর্থাৎ সঙ্ধর মটরবংশে বে লফল মটর অন্মাইতে 
লাগিল, তাহারা সকলেই বে দীর্ঘ হইল, তাহা নয়, 
কতকগুলি দীর্ঘ হুইল, কতকগুলি খর্ব হইল, এবং 
তাহা একটা নির্দিষ্ট হারে হুইতে লাগিল। তাছা হইলে 
এই দেখ। হাইতোছে থে, পঙ্কর মটরে পিডামাতা উদ্ভরেরই 
বিশেষত্ব বর্তনান রাঁছল, তবে একটা প্রকাশাবধ্বাঙজ অগ্ুটা 
অপ্রকাশাবস্থাঞ্। ইহাদের বংশে কিন্তু যে সব নটর হইল, 
তাহাদের মধ্যে কতক গুলি পিতৃধর্শ (দীর্ঘব ) ও কতকগুলি 
মাতৃত্ব (খর্কত্ব) প্রাপ্ত হইতে লাগিল এবং তাহা আবার 
একটা নির্দিষ্ট অনুপাতে হইতে লাগিল । 

মেঙাল দীর্ঘত্ব ও খর্বয়কে গুইটি পরম্পর-বিরোধী গুণ 
লিছা ধরিঙ্গাছেন ; কিন্তু পরবর্তী পওতেরা দীর্ঘসকেই 
৭ বলিগ্বা ধরিঙ্জাছেন এবং খর্কত্বকে দীর্ঘবের অভাব 
বলিয়া মনে করিয্রাছেন। ইঠার| বলেন, খর্ব একটা 
শু নয়, ইহা দীর্ঘ অর্থাৎ দীর্ঘ নন, এই দাত্র। পূর্কে- 
কার চিত্রে ধরি খ স্থানে (দ) দেওয়া ঘা তাহ! হইলে চিত্রটি 
এইরূপ গড়া 


দ (দে) 
11 
|] 
দ (দ)-..১ম সঙ্কর 
|| 
দ্দ ] I 
|| ২দ (দ) (দ) (৭) বস সঙ্কর 
দদ 1 
] | |, (দ) দে) ওর সঙ্কর 
দদ ২৭ (৪) (দ)দ) 


এই চিত্রে দ দ গাছ দীর্ঘ শ্ৰেণীভূক্ত ; ইছাদের বীজ 
হইতে হে সফল গাছ হইবে, তাহারা কেবলই দীর্ঘ গাছ 
হইবে। (দ)(দ)খর্ধ গাছ; ইহার বীদ হইতে বে 
সকল গাছ হইবে, তাহারা কেবলই থর্ধ হইবে। দ:(দ) 
বদিচ দীর্ঘ গাছ বটে, কিন্ত ইহার বীজ হইতে বে সকল 
গাছ হইবে, তাহাদের.মধ্যে একটা) নির্দিষ্ট হারে দীর্ঘ ও 
খর্ব গাছ হইবে। 

বদি কাহারও একটৎ/ত্র বিশেষত না থাকিবা দ্রইটি 


ভি 


থাকে, তাহা হইলেও পূর্বের নি্ধণেই কার্ধা হইতে থাকিবে; 
ভবে ব্যাপাঃট৷ কিছু জটিল ছইরা পড়িবে। একটা উদাহরণ 
দিহা কথাটা বুঝাইতে চেষ্টা করি। মনে কর, দু'রকম 
ভেড়া হইতে সন্ধর ভেড়। উপর করিতে হইবে। ইহাদের 
এফ রকমের রঙ. কালো এবং তাহাদের শি, নাই ; দ্বিতীয় 
শ্রেণীর রঙ. লাল এবং ইছাদের (ও, আছে। এই ছই 
শ্রেণীর ভেড়ার মিলনে যে লফল সঙ্কর ভেড়া হইল, তাহারা 
সৰলেই কাণো। ও শৃঙ্গবিহীন ; ফিন্তু এই কালো শৃঙ্গহীন 
শেড়াদের.ধে লকল সন্তরানাদি হইল, তাহাদের বার- মান 
ভাগের রঙ, কালো এবং (সিকি ভাগের হত, লাল। শুধু 
তাই নন্ব। এই কালো ঙেড়াদের ধার আলা ভাগের শিও, 
নাই এবং লাল রঙের ভেড়াদের বার আন৷ ভাগের 
শিচ, নাই। 

মেখডেলের দিদ্ধানট থে নিল, তাছ। আনেক স্থণেই 
সগ্রদাণ ছইঘ। গিপাছে। পশুপালকের| ও উদ্ভানবিদের 
মেখেলের নিগ্ুঘট থাটাইদ্া বিলক্ষণ ছু'পঞ্সা রোজরগারও 
করিতেছেন! 

উচ্চ ও পশুর বেণার মেওেলের নির্নমটি প্রয্নোগ করা 
মহ বার্ধা হইলেও মানুষের বেলার ইছার প্রয়োগ তত 
সহদ বাপার নঙ। গ্রতোক মাহুবেরই বিশেষত্ব এত 
বেণী বে, তাহা বলি উঠা ধায় না। তথাপি নিন্নমটি বে 
মানুষের বেলার খাটে না, নে কথা অব কেহই বলিতে 
পারেন না। কতকগুলি রোগ ও হূর্বলত। মেশালের 
দিশ্মমানথপার়ে থে উত্তর-২ংধদের মধ্যে সঞ্চারিত হ্য়, ইহা 
ব্মামরা কতবার দেৰিয়াছি। কিন্তু এরকম দৃষ্টান্ত যে খুব 
বেণী, তা অধস্ত বলা ঘার লা! এই কারণে মাহুধের বেলার 
বংশান্থইম ব্যাপারটি বুঝিতে হইলে শুধু Mendelism 
(মেনণ্ডেলিজন্‌ ) এর উপর নির্ডঃ করিলে চলিতে পারে 
লা। ইহার জঞ্ 55০5 ব। দংখ্যা তালিকার উপর 
নির্ভর করিতে হ্্। Galton (ভান্লিস্‌ 
গ্যালটন্‌) পিতাপুত্রের দৈর্ঘা প্রভৃতির তুলনা করিয়া, 
বংণামু ফ্রম সম্বন্ধে একটা নিয়ম খাড়া করিস্বাছেন। এই 
[নরনটি G3!৷০৷’5 3 নামে প্রপিদ্ধিলা করিয্নাছে। 
পিতামাতা উন্তপ্নে মোটের উপর -সন্তানকে তাহাদের গুণের 
অৰ্দ্ধেক দিহা! থাকেন। এই বে অর্ঘ্েক গুণ দন্বান শিতা- 
মাতা হইতে প্রাণ হয়, ইহার লিকি অংশ পিতার নিন, 


Francis 


ভারতবর্ষ 


[ও বর্ধ_-২য় খণ্ড এম লংখ।। 


সিকি অংশ মাতার নি্রস্থ। [পতৃকুল ও দাতৃরুলের 
উদ্ধতন ছুই পুরুষ হইতে মোটের উপর দিক অংশ 
সন্তানের মধ্যে সঞ্চারিত হয়; অর্থাৎ পিতামহ, পিতামহী, 
মাতামহ, যাতামহী ইহারা প্রতোকে এক আনা করিয়া 
দিয়া খাকেন। 

যাহুবেছ দৈর্ঘ বেদন মাপ করা চলে, ধৈর্য, সাহস 
প্রতৃতি গুণের তেমন করিয়া! মাপ করার উপার নাই। এই 
কারণে দৈর্ঘা সুণ্টর বংলামুক্রমিকতা ধেছল সহজে ঠিক 
করা হায়, অন্ত শুণশুলির বেলাছ তেমন সুযোগ পাওয়া 
ঘাই না। তথাপি এ বিষয়ে যে চেষ্টা না হইগাছে, 
এমন নহে। 0৭11০ (গ্যাল্টন্‌) প্রদাণ করিঘাছেন, 
কোন লোকের ধৰি কোন বিষন্ধে অসাধারণ দানদিক 
শক্তি থাকে, তাহা হইলে, লেই শক্তিটি বংশান্ক্রমে 
সঞ্চারিত হইতে পারে। Kar! ear500 ( কাল 
লিন্নার্দন্‌) এবং তাঁহার শিযোরা এ [বিষয় লগ বিতর 
পরীক্ষা করিয়াছেন। এক-একটী লোক (ধন লর্কদাই 
প্রফুল্ল থাকে, বিষাদ কাহাকে বলে তাহা একেবারেই 
জানে লা) তেমনি ইহার (বিপরীত প্রকৃতিরও মানুষ 
ৰে না মাছে, এমন নয় । পরীক্ষা সাং! সপ্রমাণ হইয়াছে, 
এ লকল গুণ বংশানুক্রে দেখা নেয় | এই রকমে, হাতের 
লেখা, বা গান গাহিবার শক্তির জন্তও দন্তান বাপ-মার নিকট 
গুী। ইহা এককপ স্থির দিদ্ধান্ত হইছে, পিতা-মাতার 
সহিত সন্ভানের-আকার অবগ্থব বিষে যেমন সাদৃষ্ট আছে, 
মানলিক গুণ দম্বন্ধেও তেমনি সাদৃগ্ত আছে; সত) কথা 
বলিতে কি, বর্তথান কালে, বংশাহুক্ৰদ বন্ধে বে সকল 
পরীক্ষা ছইক্জাছে, তাহাতে এইক্ূপ স্থির হইয়াছে, বুদ্ধির 
(intellect ] উপর পারিপার্িক অবস্থার ( environ- 
ment) বড় বেশী হাত নাই । যাছার ঘটে কোন Intellect 
(বুদ্ধি) নাই, ক্ষার দ্বারা তাহাকে কেহই intelligent 
(বুদ্ধিনান্‌ ) ফরিঞ্জা তুলিতে পারে না। অতএব জাতী? 
উল্নতে কেবলমাজ শিক্ষার উপর নির্ভর করে লা। কোন 
জাতির মধ্যে যে দকল (echle-mind৫d (হর্কলচিত্ত) শিশু 
আছে, ডাহাদের শিক্ষার জন্তু হিলেব রকম বাব! করিলেও 
কোন দ্ষল হয় ন|। কেহ্‌ হৰি এমন মনে করেন, যাহারা 
ছর্বলচিত তাহাদের ঘন দংলচিত্তদের সঙ বিবাহ দেওয়া 
হার, তাহা হইলে ত ছাতির উলতি অসম্ভব নগ্ন ;_ইহার 


বৈশাখ, ১৩২৪] 





উত্তরে আমর! এই কথ। ঝলি যে, এ আশা বে শুধ ছুরাশা ত!” 
নয, তাহার অপেক্ষা আরও মন্দ কিছু । ইহাতে জাতির 
মধো হূর্কুলচিতের সংখ্যা বাড়িবে বই আর [কচুই হইবে না। 
মানসিক গুণ স্বপ্ধে যে লকল কথ! বলা হুইল, শারীরিক 
শুণাদি বিষয়েও সেই কথাই খাটে। এই লকল [িহরের 
পর্যালোচনার ফলেই চ08৩110 বা স্বপ্রদনন-বিস্তার 
উদ্ভব হ্ইয়াছে। 

'প্রদনন-বিষ্চা বিষে কিছু বলিবার আগে, বংশাহুক্তম 
সন্বন্ধে মানুষের মনে যে ছই-একটা ভুল সংস্কার আছে, 
তাহার আলোচনা করা ধাক্‌। সং্যো-তালিকার সাহায্যে 
প্রমাণ করা অনন্তব নয্ন যে, (uber€ul৩১i5 ( বস্থারোগ ) 

ংশামুক্ৰমে দেখা দেশ । কিন্তু চিকিংলকদের মতে রোগটা 

বংশাএক্রমিক ন, রোগ-প্রবণতাটাই “ ব:শাহুক্রমিক | 
Tubercular (খক্সারোগগ্রন্ত ) বাপদার ছেলের! উক্ত 
রোগের পক্ষে বনেকটা অনুকূল, স্ববিধাননফ ক্ষেত্র, এই 
মাত্র । 

আর একট প্রশ্ন এই উঠ্ঠিতে পারে__মাহধের 
স্বোপার্ছিত গুণ ( acquired characters ) বংশানুক্ৰমিক 
কিনা? কেছ যদি নিঞের চেষ্টার কোন বিশেষত্ব লাভ 
করে, দেটা তাহার পুত্রকঞ্ঠাদের মধ্য বর্তাইবে কি না? 
' বংশান্জ্রদবাদীরা এ বিষর একবারে অস্বীকার করেন। 
তাহার! বলেন, স্বোপার্চ্ছিত গুণ কোন মতেই বংশাহুক্রমিক 
হইতে পারে ন!। ইছার বিপক্ষে বে কোন কথাই শুনিতে 
পাওয়া ধার না, এমন নর; কিন্ত তাহা এত অস্পষ্ট বে, 
উল্লেখ করাই জনাবস্তুক। 

এইবার আমর Eugenics বা সু্রনন-বিস্তা সম্বন্ধে 
সংক্ষেপে হু’চারিটা কথা বলিতে চেষ্টা করিব। এ কথা 
খুবই ঠিক, যে বর্তমান সমন্ধে আমরা অনেক বিধর়ের 
উদ্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছ্ধি,_ আমাদের শিক্ষার ঘথেষ্ট 
উন্নতি হইয়াছে, আমাদের আবিষ্কার করিবার শক্তির 
উন্নতি হইছে, স্বান্থারক্ষ। [বধয়েও আদাদের জ্ঞান হথেষইই 
বৃদ্ধি পাইহাছে। এত উন্নতির মধ্ো আমর! [ক 
আমাদের নংঙাত-ওুশের (inborn qualitics ) উএতি 
বিধরে সম্পূর্ণ উদদীন রহিব ? সুপ্র্রনন-বাদীর। করিবেন 
নিশ্চহই নঙ, কারন, তাহা হইলে যে আমাধের অবনতি 
অনিবার্য্য। নুগ্রজনন: বাদীদের এ কথাটা বে শুধু কর্নার 


বংশাহুক্রস ও স্ুপ্রজনন-বিস্া 


৬৩৯ 


উপর স্থাপিত, তাহা বল! যায় ন]। ইহার জকঙ্ক তাহার 
বিস্তর শ্রমসাধ্য পরীক্ষ! করিল্লাছেন। তাহারা ঘদি এমন 
প্রমাণ করিতে পারেন, (তাহা যে গাহারা। পারিবেন, সে 
বিষয়ে কোনই লন্দেহ লাই ) বে, চিকিৎসা ও শগুশ্রযার পে 
সম্পূর্ণ অহুপদুক ব্যক্তির! টিকিয়া থাকিয়া! বিবাছাদি করি 
বংশবিস্তার করিতে থাকিলে, কালক্রদে সমাঞ্জ মধ্য এমন 
সব লোকের উন্তব হইবে, হাহা বর্ষদান জীবন-লংগ্রাদের 
পক্ষে একেবারে উপযুক্ত নয়। এরূপ ক্ষেত্রে আদাদের প্রক্নত 
উন্নতি বে ম্দূর-পরাছত, তাহাতে লদ্দেছ আছে কি ? 

ম্বজনন-বাদীদে র অস্ত্রটি হইতেছে, বংশানুক্রম-বিজ্ঞান 
(Science of Hercdity)| এই বিজ্ঞানে মূল হট ছই- 
তেছে__"[0৮০70, qualities depend directly and 
solcly upon the qualities of germ plasms.* 
বীগকোবের (6৫07-001) দোষ-গুপের উপরই যে প্রধানতঃ 
ও সাক্ষাৎভাবে সহছ!ত (17০11 ) দোষগুণ নির্ভর করিল! 
খাকে, ইহ! একপ্রকার শ্বতঃদিদ্ধ কখা। বীজকোধে ঘদি 
দোখ থাকে, তাহা হইলে, পত্তানেও যে দোষ বন্তিবে, ইহা 
কেহই অস্বীকার করিতে পারেন ন1। তথালি গুগজনন- 
ধাদীদের এ কথাও মানিয়া লইতে হইবে বে, শিক্ষা 9 পারি- 
পার্ক অবস্থা ( education and environment ) 
প্রতৃতিরও ব্যকির উপর বড় কদ হাত নাই । সত্য বটে, . 
এ দকলের দ্বারা কাহারও {na charaচer (স্বাভাবিক 
গুণ) এর পরিবর্তন ঘটতে পারে না; তথাপি পিক্ষা প্রভৃতির 
দ্বারা এই ফল হয় ঘে, কাহারও মধ্যে থে সকল ভাল গুণ 
থাকে, অনুনীলন দ্বারা সেগুলির বিকাশ ও ক্,রণ হ্ছ এবং 
অনুস্টলনের অভাবে মন্দ গুপগুলি ক্রমশ: অস্প্ট ও লুপ 
হইরা ধায়! তাহা হইলে এই দেখা গেল, মানুষের এবং 
লেই ঝন্ত জাতির উঞ্তি দুইটি বিৎঝের উপর নির্ভর 
করিতেছে,_-১ম বংশাহৃক্রম (10201) ); ২৪ শিক্ষা ও 
পারিপার্শ্বিক অবস্থা ( environment ) | 

সভ্যতার জন্ত মানবজাতির মো যে অবনতির হুচনা 
হইয়াছে, তাহার প্রতিযিহান করাই স্ুগ্রনন-বাদীদের 
একমাত্র উদ্দেগ্। আমাদের "স্বাভাবিক উপযোগিতা 
ধাহাতে নষ্ট না হয়, তাহারই অস্ত ভাহারা বিশেষ লচেষ্ট। 
স্থপ্রজ্নন-বাদীয়া বলেন, বাহার! উপযুক্ত, তাছায়াই কেবল 
বিবাহাদি করিগ্া বংশ-বিস্তার করিতে থাকুক ; আর ঘাছারা 





৬৪০ 


ভারতবর্ষ [ চর্খবধ_২ত খও--এম সংখা! 








অন্থপদূক্ত, তাহার! বিবাছ হইতে বিরত থাকুক ॥ মাহুধ 
হখন সভা হয় নাই, তখন যাহারা উপযুক্ত, তাহারাই শুধু 
বংশরক্ষা করিতে পাহিত। যাহারা অহুপযুক্ত, তাহারা 
শিশুকালেই মারা পড়িত ; কেন না সে সমগ্র এখনকার মত 
হাইভিন্‌ (02076 ) ছিল ন:। এখন বখন প্রাকৃতিক 
নির্বাচন (aural selection )এর অবলর নাই, তখন 


কামনিক নির্যাচনের আবশ্তক হই পড়ি্নাছে। নে 
কানিক নির্ক্মাচনটি হইতেছে, বংশবিস্তার বিষয়ে সকলের 
অধিকার থাকিতে না দেওগ্রা। নুপ্রদনন-[বস্কা অবস্ত 
এখন পর্যন্ত বিজ্ঞানের পদবীতে আরোহণ করিতে পারে 
নাই; তা না পারুক, তথালি ব্যাপারটা যে সত্য, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ লাই। 


ইন্দোর ও উজ্জয়িনী 


{ শ্রউপেন্দ্রনাপ বন্দে]পাধ্যায় বি-এ] 


সন্ধার সদর বোশ্বাই মেল জনব্দলপুর ছাড়িল। আমি 
একটি নূতন কামরার উঠিলাম। বে দিকেই তাকাই, দেখি, 
পাগড়ী ও টুপির বাছার। শেষে আমারই মত ধূতি ও 
পির়ান পরিহিত একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক লঙরে 
পড়িলেন। তাহার পার্থর একটু স্বান পাইলাম। পরিচয়ে 
জানিলাম, তিনি কুমারটুলীর একজন কাবরাজ। তিনি 
ইন্দোর ছাড়াইয়া আরও খানিকটা 'ঘাইবেন। ছইজনে 
বেশ আনন্দে কণুকটা সময় কাটাইলাম। রাত্রি দুইটার 
আমর! উভয়ে খারা নামিলাম। এইখানে বি, বি, সি, 
অআইএর ছোট গাড়ীতে উঠিলাম। গাড়ী ছাড়িতে ৪টা 
বাজিল। 

প্রডাত-দর্ধ্যের রশ্সিপাতে অন্ধকার অদৃস্ত হইল; 
আছর।ও নর্শদায় তীরে আলির! পড়িলাম । তখন গ্রীশ্নকাল, 
তা লার্কাত। নদী; কুলে কৃলে ভরিছা উঠে নাই, তথাপি 
নৰ্শদার সৌনদর্ধ। অতি হলোরম। বর্ধার বারিপাতে নর্শ্মদার 
মর্মলীলা সভা-সতাই হৃদয় কাড়িসা লঙ্গ! বাপী শঞ্ট 
হু শব্দে আমাদের বাড়োযা ষ্টেশনে আনিয়া ফেল্লি। 
শুকার দাস্কাতার হাত্রীরা নামিয়া গেল। মাদ্ধাত! ভারতের 
একটি প্রনিন্ধ তীর্ঘ্বান । এখানকার দৃশ্য অতি রমলীগ। 
মান) কারণে আমায় সেখানে ধাইবার স্থবিধা হয় নাই কিন্তু 
হাহা শুনিলাদ, তাছাতে সেই তীখস্থানটি অতুলনীগ্গ বিছাই 
বোধ হছ। 

ক্রমে পাভালপামী ষেশনে টে থান্িল। এখানকার 


ঝরপাট দেখিবার ধোগা। বর্ধ।কালে- ইহার গর্্ন অতি 
মধুর বলিগ্নাই বোধ হর। গ্রীঘের প্রকোপে ত্রদের জল 
সবুদ্রধর্ণ হইরাছে। ষ্টেশনটি বেশ পরিকার ও. পচিছত্র। 
লৌছ-রধ এতক্ষণ বিক্ধাচলের উপর দিগ্া মন্থর গতিতে 
আলিতেছিল। ক্রমে-ক্রমে ৭টি টানেল পার হইল। এখন 
সমতল কৃমি পাইন রধ.বেগে ছুটিতে আরস্ত ফরিল। দুর 
হইতে মৌএর বার/কত্রেনী দেখা হাইতেছিল। মৌ একটি 
বড় ষ্টেশন, মধা ভারতের প্রধান লেমানিঝল। এখান 
হইতে ইন্দোর ১৪ মাইল। অধো রাও নামক প্টেশন। 
ডাক্তার তাবের অতুল কীর্ত-_ "রাও স্বাস্থানিবাস* ষ্টেশন 
হইতে দেখা হাইতেছিল। 

ইন্দোরে ১০টার পর ট্রে থামিল। ফবিরায মহাশন্বের 
নিকট বথায়ীতি বিদায় লইলাম। আমার দাদ! (ষেশনেই 
অপেক্ষা ক়িতেছিলেন। একখানা টঙ্গ! লইয়া দুইজনে সংরের 
দিকে রওনা হইলাম “মিনিট পাঁচেক আলিখার পর দেখি, 
আদাদের টঙ্গা থাদিল ও হইজ্জন লোক ছুটিগা, আলিল। 
কি অগ্রজ লঙ্গে থাকায় টঙ্গ! পুনরায় চলিতে লাগিল। 
পরে জিজ্ঞাসা করা ভানিলাম, ইহার নাম নাকা। সোঙ্গা 
কথার বাহাকে কাষ্টম অফিস বলে--গুদ্ধ আদারের দ্থান। 
অগ্রপ্জের পরিচিত বলিত্রা আমাক ছাড়া দিল, তাহা না 
হইলে আমাদের ট্রাঙ্ ও দালপত্র পুলিরা দেখত | এখানে 
লৰ জিনিলেরই শুদ্ধ দিদা তবে তাহ সংরের তিতর 
আনিতে হছ। 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


ইন্দোর ও উজ্জঞরয়িনী 


৬৪১ 





ছুপুর বেলা একটু বিশ্রাঙ্গ করিয্া, বৈফালে একখানা 
উদ্গ। লনা ‘ছাউনী’ হই! পলাশিশ্নার এন্‌ছিনীয়ার দু 
হন্সধলাথ দুোপাহাছের সহিত লাক্ষাৎ কারছ। আলিলাম। 
ত্রলোক বড় অদাহিক। পশ্চিমে বাঙ্গালী বেল ছইয়া 





পাযান-পানী- নৰে৷ 


খাৰে--লরল-ছণ৷ । থে কর দিন ছিলাম, দক্মখ বাবুর 
কুঠিতে পাই আমাদের বৈঠক বলিত । এ দিক্টাতে 
তত্রলোকের বাদ বেনী নাই। যার যধো চিক্ক 
এন্জিনীফারের আল ও তাছারই পুর্ব ধারে কয়েকখানা 
বাংলা। হানা আঁত পরিক্কার। মাবে-দাঝে ইংরাজি 
ফ্যাশানে বাংলা নির্শিতত হইতেছে। 

৮১ 


শরছিন প্রাত:কালে দাদার সহিত বর্তমান হোলকার 
বাছাছহের খুদতাত লগ্দার হাদো রাও ছোলকারের জাবালে 
উপস্থিত হইলাম সেৰানে কয়েকজন মহারাট্রীর ভত্র- 
লোকের লাহত পরিচিত হইলাম । নগ্দার বাছাহুর এখানে 
------- | তই দাছেব' নামে অভিদ্ধিত। ইনি 
) হৃতপূর্ব হোলকার তুকামি রাওএয় 
পুত্র। তবে ইনি সুপলঘানীর পর্ড- 
হগাত। এখানকার রাজ প্রথ। এইরূপ 
থে, হদি রক্ষিতা সুললদানীর গুতের 
রাজপ্রালাদে নাড়ীছেন হর, তাহা 
হইলে সে হিন্দু ছইবে। হানও সেই 
প্রথানুদারে নু (যদিও ইহার 
মাহুল ও দাতাদছ-বংশ একেবারে 
খাটী সুসলঘান।) ইনি আমার 
লহিত ইংরাছিতে আলাল করিলেন। 
ইহার পোধাকের কোন ডাক-জমক 
দেখিলাম না। বেশ প্রাণ গুল! 
লকলের সাত আলাপ করিলেন! 
পরেও চার লাছত কথ্ছেকবার দেখা 
চইন্থাছে, তাহাতে ইহাকে উচ্চশিক্ষিত 
বালাই ঘনে হছ। শুনিলান চেইরা 
সাছেৰ ঠাঙায় শিশু-পুরফে বিলাতে 
শিক্ষার জন্ত পাঠাইরাছেন। 
তেইছ সাহেবের বাটার লক্মুখেই 
পুরাতন প্রাসাদ । সুখে [নংহদ্বার। 
প্রাঙাগট লাত-তালা, পুরাতন ও 
সেকেলে ধরণের; প্রন্তর ও কাচ- 
নি্শ্বিত। উপর-তালা্ন গ্রতাহ নঘ্বত 
বাজে। ভিতরে এখন দেওয়ানি- 
আম ও রাজ-লিংহালল আছে। মহ] 
রাজের গমীর নিকট হুনিলাহ, প্রতাছ লকালে ৪ সন্ধ্যার 
বীণ বাজান ছয় ও যে কেছ কক্ষে প্রবেশ করিলেই কুলি 
করিতে হয । 
প্রালাহের লন্গুখতাগে অনেকটা জমি পড়িয়া আছে। 
বাধছিকে একট পথ সিন্বাছে; ইহার লহরেন প্রধান 
রাজপথ নিকটেই ইন্যোর পাবলিক লাইব্রেরী । এই 


ভারতব্দ [5 বর্ধ_২ছ খ$-_৫ম সংখ্যা 








পুরন আদাল_ইঞ্োর 





খান ননী- ইচ্ছোও 


রাস্তাটি খান নদীর ধারে আলিয়া মিলিথাছে_ গধাগেই তখনই জল আউ্কাইয। রাধা হয়। নদীর হারে দানের অন্ত 
দোকান। এ স্থানটি বেশ জনাকীর্ণ। খান নদী একটি কন্ছেকট বাধান হাট ও সদাধি-মন্দির আছে। এখানে এ- 
খালবিশেষ। গ্রীস্কালে একেবারে জল থাকে না; গুলিকে ছত্রি বলে। ইহার মধ্যে নদীর পূর্ব-পারে বোলিরা 
বলদ লক্‌ দেওয়া । বর্ষাকালে বন জলে ভরিয়া যার, সাহেবের ছবিই উল্লেখযোগা । সমীর উপরের পুল দিদা 
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ইন্দোর ও উচ্ছ্বয়িনী 


৬৪৩ 





আমরা পূর্ব তীরে আদিলাম। এই রাস্তাটি টুকুগর তইথা 
পলাশিয়। ও ছাউনীতে গিথ্বাছে। বাদ দিকে মারাঠি 
বালিকা-বিস্ালর। করেকপদ মগ্রপর হইলেই শিক্খনিগের 
মন্দির পাওয্া হার । ইছারই লঙ্গুখে তুফাছি র!ও দাতব্য- 
ছালপাতাল। জনেকখানি জমি লইয়া ভালপাতালটি নির্ষিত। 
ইহার ভিতর শত্রীলোকদিগের আস্ক একট 
শ্বতগ্র বিভাগ আছে। স্ুপ্রসিন্ধ চিকিৎসক 
ডাক্তার গোপাল রাও ভাবে এখানফার 
প্রধান বর্শগারী। ইহার সহকারী ডাক্তার 
লরং পাণীর সছিভ আমার আলাপ হই 
ছিল। ইনি মার ব্ৰাহ্মণ, এখানে 
স্থহাদের দক্ষিণী ব্রাহ্মণ বলে। তবে ইনি 
বিলাত-ফেরত; [কন্ধ খাটি হিন্দু বলিয়াই ত 
মনে হইল। একাধিন প্রাতঃক!লে ইছার 
বাড়ীতে রিত্না দেখি, ইনি সন্ধাঙ্কিকে নিযুক্ত । 
একটু বদিবার পর পৈতা-ছাতে মগ্ন পাঠ 
কৰরিতে-করিতে ডাক্তার দাছেব বসিবার ঘরে 
প্রবেশ করিলেন। আমি একটু আশ্চর্য 
হইলাম। আমাদের বাঙ্গালা দেশে এজ 
বিলাত-কের আছেন বলিন্না বোধ হয় না। 

ছাণপাতাল ছাড়াইর। একটু অগ্রসর 
হইলেই, বাদে হাইকোর্ট ও ছোট আগালত- 
শৃ। এখানে আপিকাংশর নহার'ট্রীর উফীল। 
একজন বাঙ্গালী ব্যারষ্ঠার ছিলেন, তিনিও 
এ স্থান ত্যাগ কারছ। অগ্রপ্জ গমন করিছা- 
ছেন হাইকোর্টের ধাটার তেন বৈচত্রা 
নাই। দোতালার ছাদে খোলার চাল। 
এখানকার অধিকাংশ বাটীরই ছাদে খোলার 
চাল। তবে-ছোট আদালত গৃংটি আধুনিক 
ক্ষাশালে নির্িত। ইহাই পূর্ম্ধধারে এড্ওছার্ড টাউন-হল 
দেশীয় ভাবার ‘খণ্টাখর’.বলে। এ বাড়ীটি বেশ সুন্দর 
দেশী ও বিলাতী দ্কাশানে গঠিত। স্হরের ভিতর ইহা 
একটি সুপ্ত ভবন। ইহারই পশ্চাতে টের কর্ণচায়ী- 
দিগের ক্লব-গৃহ। এখানে নানা রকম আমোদ-প্রমোদ 
হইয়া থাকে। * 

টাউন-হলের সন্মুখে ব্রাহ্-লমাদ। সমাজের ভবনটি 





শুব বড় নহ ৷ ইহার সহিত একটি 'বাচনালঘ? আাছে। এ 
দমাজট দক্ষিঝদিগের ছাতা প্রতিটিত | মাকে মাঝে কলি- 
কাতা হইতে এখানে প্রচারক আনেন । স্থানীঘ চিত্শিচী 
শ্রধুক্ত রান্ডহ রাও এখানকার সমাজের কার্য । 
আচার্না বহাশছের ভবন সদাতের পাশ্থেছ অবস্থিত । ই'হার 


খেল লাহেছের ইতি ইনোর 


কনিট ভ্রাতা দু হুতাপ রাওএর লছিত একদিন আলাপ 
করিলাম । ইনি অতি হত্রের পাছত আমাকে ইঙাদের 
চিত্রশালা দেখাইপেন। রাষ্চন্র রাওজি একজন বিখ্যাত 
চিত্রশিল্পী । “ভারতবধে" প্রকাশিত ফটো করখানির ডক 
আমি শ্রীযন্ত প্রতাপ রাওদির নিকট কৃতন্ত। তিনি 
অন্থগ্রছ করি আমাকে এগুলি দান কার ্নাছিলেন। 
শুনিলাঘ, ই'ছারা মহারাদের অতি প্রিয্নপাত। প্রতাপ 


৬৪৪ ভারতবর্ষ [৪র্খ বর্ষ হয খওঁ--৫য সংখ্যা 








এড ওত ছল ইনার 





লালবাগ প্রাদাদ_-ইন্বে।র 


রাওলি আমাকে আনন্দের সহিত তাঁতাদের পশুলালা যায়। এইবার টুকুগঞ্জের রাস্তা আর্ত হইল। এইটি নূতন 
দেধাইলেন। নানাবিধ পক্ষী পিল্পরাবন্ধ রহিয়াছে; এমন সহয়। এখানে সব ইংরাদী ধরণের বাংলা । বেশ হুন্মর 
কি একট চকোর পাখী ও দেখিলাম ৷ রাস্তা, বিচাতালোকিত । আর মাঝে-দাবে এক-একখ।নি 

পুর্বাদিকে আরও অগ্রলর হইলেই রেলের লাইন পাওছ। বাংলা । রেল-লাইনের পরই স্বানীগ সরা, প্রকাও বাড়ী 


ভতাঁরতবর্ষ_ 





“শেষ পান-পাত হাতে, মৃঢ়ু-গছে করিব চুম্বন, 
মালিঙ্গিব চালি দুখে, এ ছদর্ন কাপিবে না ডয়ে।” 


ওমর. ছ হিনোজ্নিছারী মুশোপাধ।ত 
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রেলিডেনি'ঈদ)ান--উদ্ফোর 


প্রস্তয়-নিশ্ষিত। এই পথেরই বাছধারে সরকারী উদ্ভান। 
এখানে আবে-মাঝে ঝাও »বাজে। উন্থানটি এখনও 
সর্বাহ্গ অন্দর হয় লাই। ইছারই খানিক দূরে লালকুটা 
অবস্থিত ॥ এটা একট ছোটখাট প্রাসাদ। এখানে সার 
চদ্বাধরকর দেওয়ান হুইব|ঘ পর বাল করিতেন । ইহার 


নিজটেই তুতপূর্ম্ম দেওঘান রদুক্ত নানকঠানের বাসভবন। 
বর্তমান মহারাজ যধন নাবালক ছিলেন, তখন শদুক 
লানকাদই ইন্দোর রাজোর সূ্বা কর্ত! ছিলেন । 

ইছার পর করেক পদ অগ্রসর হইলেই, খাণ্ডোক্গার 
উকীল শক্ত হরিদাস চট্টোপাধ্যারের কুঠি। *মধ্-ভায়ত 
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চাযানাল্স্জ্ল্র 





ছেলি ৰলেজ- ইন্দোর 





গোপাল হৰ্বর_ উচ্ছন ¥ 
হিন্দী সাছিতা-দমিত্তি" এইখানে অবস্থিত । পূজনীয় বুক হুকুমটাদ ইহার সভাপতি । সমিতির উদ্দেশ্ব খতি মৎ। 
{গোপালচন্ড নুখোপাধার ও ডাক্তার লরফ প্রসাদ রাত লাচেব হর! সমগ্র ভারতে নাগরী-লিপি বিস্তার করিতে চান। 
ইহার সম্পাদকদা। স্থানীয় বণিফ-প্রধান রায় বাহাছুর বাঞ্ালা-দেশ বাতীত উত্তর-ভারতের অগপ লব প্রদ্নেশেই 
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শিাকটে মাজা বাই এর দিও উচ্্জিনী 


৬৪৮ 


নাগযী-লিপি প্রচলিত 1 বাঙ্গালা দেশেও কলিকাতা হাই- 
কোচের ভূতপূর্ধ জঙ্গ এছুজ সারদাচরণ হিত মহাশরের 
চেষ্টায় একলিি-বিস্তার-লদিতি স্বাপিস্ত হুইগাছিল। কিন্ত 
বাঙ্গালা তা! বেজপ ক্ষত উপ্নতির দিত্কে ধাবিত হইতেছে, 
ভাঙ্ধাতে কোন বাঙ্গাণীই নাগরী-লিপির পক্ষপাতী বলি 
ত বোধ হয় লা। 








হযাকালে। হন্যি-উজ্জিতী 


থে কছ দিল ইন্দোয়ে ছিলাম, এই দমিতিই আমার গন্তব্য 
স্থান হই উঠিগাছিল | এখানকার কন্মচারীর সহিত বিশেষ 
বন্ধন ছাপ মকালে-বৈকালে তথায় ধাতারাত করিতাগ 
হিন্দী, মারাঠি ও গুছয়াটি পুস্াকে হুরেকটী আলম সজ্জিত 
ছুইরাছে। করেকখান! ইংয়।জী, হিন্দী ও সার।ঠি সংবাদ- 
পত্র ও লামন্বিক পত্রিকা টেবিলের উপর নুলচ্জিত ধাকে। 
পুন্তকালরের এখনও কিছু হর নাই বলিলেই হয়। তবে 
করেকজন ধনকুবের ইহার পৃষ্টপোহক্ষ ; এবং লম্পাদূঝুছের 


ভারতবর্ষ 








[ দর্থ বধ ২য় খণ্ড--এৰ সংখা! 

7777 = পপশপপসদলজ— 
বহাবলারে লামতিট কালে জনলাধারপেছ দৃষ্টি আকর্ষণ 
জিতে পারে | এখান হইতে ১* দিনিটের পথ অতিক্রম 
করিলে, বিখ্যাত শেঠ ত্রাতৃতন্ধের আবাল] শেঠ হুকুষচাদ, 
কল্যাপহল ও কন্তঃটাদ _কহজনেই ইংয়াজ-সরকায ছইতে 
রায-বাহাহর খেতাব পাইজ!ছেন। সইহারাই সাহিতা-লমিতির 


প্রধান পৃষ্ঠপোষক ॥ আাতৃতনজের ভিতর হুকুষটাদের 
[গৃহটিই অরহা। ইছারা দিল্লীর বণিক- 
সমশদাযতুক । 


পুরাতন প্রাদাদটি সহরের ঠিক দধান্থলে 
অবন্থিত। ইহাই উত্তর ছিকে আর একটি 
প্রাদাদ আছে। এইখানে যহারাছজ কালে- 
ভদ্রে থাকেন । দংরের পশ্চিম অংশ ‘বড় 
সরাঙ্ধ” নামে অভিহিত । এখানে বড়-বড় 
যাবনাচীর থোকান। অনেকেই 'সাট।” ছুর- 
খেলা লইয়া ঝান্ত। বর্ধাকালে জলের খেল। 
ও অগ্রান্ত লয়ে ভূলার খেলার অনেকেই 
কণর্দকচীন হইয়া পড়ে। সরাডার ভিতর 
জৈনদিগের একটি মন্দির আছে। এই 
রাস্তার পূর্ব নীমা্থ গোপাল.দন্দর বিরাজ 
করিতেছে। লহয়ের মধো 'এই বড় সয়াফাই 
ধনী লোকদিগের গতিবিধি প্রধান স্ল। 
এখানকার মিষ্টাছের দোকান সে ভিতর 
পূব প্রলিদ্ধ; অধিকাংশই মীরের লামগ্রী। 

এখান হইতে ছুই মাইল দূরে লালবাগ 
প্রাদাদ অবস্থিত। এ স্থানটি আত নির্জন ও 
রমধীয়। হোলকার বাছাছুর বংগয়ের অধি' 
কাংশ সমাই এইখানে থাকেন। মন্মথ- 
বাবুর সাহাবে আমার প্রালাদ দেখিবার সুযোগ 
হংযাছিল। প্রালাদটি ধে খুব বড় ৬1 নয,তবে বেশ সজ্জত। 
পশ্চাৎ দিকে দধ।রাণার জনু)কছেকটা গৃহ নির্শত হইতেছে। 
ঈরবার-গৃ বেশ লক্জিত। বিস্তৃত উদ্ানের দধো প্রাসাদ। 
এক পার্শ্বে খান নধী লৌকা"বিছারের ৱক্ত পূর্বাপেক্ষা 
প্রশন্ততর হইতেছে) উনের দন্মুখভাগের রমধীয়তা আরও 
বন্ধিত হইতেছে। উদ্ানের এক পার্শ্বে মহারাজের পণ্ু- 
শালা। মন্মধবাবু রাাগৃছ পর্ধ্যন্ত আঁদাকে অতি হরর 
সাত দেৰাইলেন। হহারাজ ছিতী্বার বিযাহ করিয়াছেন। 
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প্রথমা স্ত্রীর একটি পূত্র-সন্তান ; হান কুমার বালাদাহেব 
নাদে পরিচিত। উচ্চ-লিক্ষা প্রান্ত হইর্ব। প্রথা রাণী 
বর্দানেও বিবাহ করান্ন অনেকেই মহারাক্দের উপর 
অল । 'অনেকে বলেন, সার চন্বাবরকর এই জগ্তই 
দেওয়ান-পদে ইন্তক। দেন। মছারাঞ্জের শিতা। শিবাদী 
রাওকে ইংরাখ গতর্দেপ্ট গদীচুঃত করিগ্লাছিলেন। তাহাকে 
বাকা নামক স্থানে নগুবন্ধী থাকিতে হইরাছিল। 
ইংরাদ গভর্ণমেন্টের সহিত তাঁহার লখাতা ছিল না। তিনি 
সম্রাট সাঞ্জাহানের প্রাত্র সুন্বর-সুন্দর গৃহ নির্দ্ধাণ করিয়া 
রানোর সৌন্দর্য বৃদ্ধ করি গিয়াছেন। লালঝাগ বাতীত 
আরও কয়েকটি প্রাদাদ স্থানে-দ্বানে আছে। 

ধেশনের পনশ্চিদে নিবাগ্র। এখানকার বাবদাহ়ীরা 
প্রায় সকলেই বোর! সুললদান। ইহারা গুছরাটী হিন্দু, 
ছিল; কিন্তু দুললমালদিগের হারা হিন্দু তাগ 
করিতে বাধ) হু) ইহার! হিন্দুদিগের অনেক চূতমার্গ 
মালিন্না চলে) দাংল স্পর্শ করে না। ইহাপিগেন্র পরি- 
হানে_ চাপক।ন, পারদাম! ; ইহার! পারে শুড়-তোলা ভূতে! 
ও দাখাছ জরির তাল ব্যবহার করে। তবে সকণেই 
একখানা উড়ানি বগলে লইয়া পথে বাহির হয়। দুর্গাহাটায় 
আমরা অনেক বড়বড় বোর! মুপলমান দেখিতে পাই। 
উত্তরাধিকার সম্বন্ধে ইহারা হিন্দু আইন মানি! চলে 

শিবাগঞ্জ হইতে দেড় মাইল পণ অতিক্রম করিলে 
ক্যাম্প অর্থাৎ ছাউনী পাও্া ঘান্থ। ইহাকে রেলিডেন্সি 
বলে। এখানে বেনানিবাল আছে। মধ্য-ভারতের এজেন্ট 
বাহাগ্বরের ইহাই কর্ণন্বল। ইন্দোরের রেসিডেপ্টও এইখানে 
থাকেন। ইংরাজ কর্পচানীরা এইখানেই থাকেন । টেলি- 
প্রা ও পোষ্ট আফিলও এই স্থানে আছে) রেটে আর বত 
ডাক্বধয নাই । রেসিডেন্দিতে এনেপ্ট বাহাছর হধ্ো-দধ্যে 
দয়বার করেন; তাহাতে মধা-ভারতের সকল রাদ্রা- 
মহারাদাকে উপস্থিত হইতে হয়! সেই জন্ত অনেকেরই 
র়েসিডেন্দির নিকট এক-একখান! বাড়ী আছে। এইরূপে 
রেলিডেন্দির নিকটবর্তী হুদ অট্টানিকাসমূহে স্থলোতিত 
হ্ইন্নাছে। রেমিডেন্দি-ভবন্টি অনেক দিনের ; সিপাহী 
বিছোহের চিহ্ছ ইহার অঙ্গে আছে। রাজনৈতিক 
মোকদ্দমা প্রথবে" রেসিডেন্টের নিকট শুনানি হুর, 
তাহার পর এজেট, বাহারের নিকট আপীল হয়; 
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তাহার পর মহামাস্ত বড়লাট বাহাদুরের নিকট পেশ হর; 
শেষ, বিলাতে ভারত-লচিবের নিকট চুড়ান্ত নিশ্পতি 
হর। রেপিডেন্পর উদ্ধানট মন্দ নগ্থঃ খান নদী 
ইহার মধ দিহা প্রবাহত। হংরাদদিগের প্রধান গুণ, 
তাহার! ঘেখানেই, থাকেন, সে গ্বানটা পরিক্ধার, পরিজ্ছ ও 
চিত্তাকর্ষক কারগ্থা রাখেল। রেনিডেন্সির নিকটে খোড়- 
ঘৌড়ের মাঠ! উত্থানের রাস্তাটি অনেকখানি লগ্বা। নদীর 
উপর হন্থর একট সেতু আছে। Fe 
রেলিডেন্সের আর একটি আকর্ষণ এখানে নিশনারী- 
দিগের একটি কলেছ আছে; বি-এ অবধি পড়ান হয়। 
কান/ডিগান মিশনের উচ্চ বালিকা-(বচ্ধালহও উল্লেখযোগা। 
ঝ/লকদিগের জন্তও আর একটি উচ্চ ইংরালী ববিদ্াগযন 
আছে। এখানকার হাসপাতালটি উদ্লেখঘোগা | ডাক্জার 
সংফপ্রদাদ এখানকার একজন টিকিংসক। এতনাতীত 
জজালকার কলেছ অন্যত্র অবন্থিত। এখানেও বি-এ 
অবধি পড়ান হর। সংরের ভিতর হোলকার উচ্চ ইংরাজি 
বিষ্ঠালয়ও আছে। সকল কলেজ ও ছুলই এলাহাবাদ 
বিশ্ববিষ্তালক্জের অস্ত তুর । 
ইহা ছাড়া রাজ কুৰারদিগের দড় ডেলি কলন ( Daiy 
Colle ) নিৰ্মিত ছয়াছে। এরূপ শুন্দর ডবল এ অঞ্চলে 
নাই বলিলেই চপ্র। ডেলি সাছেব এখানে বড়লাটের 
এজেন্ট ছিলেন। মধা-তারতের রাজকুমার ও ধুবরাজজ- 
দিগকে স্বতত্ত্রভাবে শিক্ষা দিবার ভন্ড ইংরাদ গভর্ণমেন্ট এই 
কলেজটি প্রতিষ্ঠিত করিযাছেন। আমীরের রাজরুমার- 
কলেনও এইরূপ শিক্ষালয়। রাজ্রকুষারদিগের বাসের 
অন্ত শ্বতগ্র বাটী বা. হোষ্টেল আছে; সেগুলি কলেদ- 
সংলগ্ন । 
মহারাষ্রাং রমণীদিগের ভিতর পর্দা নাই ; তাহারা ১৬ 
হাত কাপড়ে কাছ। ও কৌচ। দিয়া, ুত! পরি রাস্তায় বেশ 
নিঃলক্কোচে বাহির হত । সধবা রমনীর! জাথার কাপড় দেশ 
না; কিস্ত বিধবারা নপ্-পদে থাকে ও ক্ষৌমবনস্ত্র পরিধান 
করে। তাহারা দোষটা দের। সকলেরই অঙ্গে কীচুশী থাকে। 
হিন্দুস্থানী রমগ্টীর। ঘাগরায় দেহ আচ্ছাদিত করে। তাহারা 
ভূতা পারে দে না ; তবে মাথায় কাপড় দের! মুললমান 
রঘণীরা পাজামা ব্যবহার করে। আমাদের দেশের নবা- 
যুৰকছিগের হত আগুল্কৃল্গিত চুড়ীদার পির!ণের মত আমা 
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ও তদ্রপরি ওড়না ব/ধহার করে। পায়ে চটী ছুতা দেয়। 
ইহাধের ভিতর আবরুর বিশেষ বদ্দোবন্ত 
হিন্দু রমণীর ঘৎন কুটুগ্ব-বাড়ী কোনও ত পাঠান, 
তখন তাঁহারা নিগ্রেরাও লগে যান এবং বাস্ধকরের। ঢাক 
বাঙ্গাইতে-বাজাইতে গান করিয়া থাকে । বর হয ত 
বিবাহ করতে ধাইতেছে; তাহার পঙ্গে কেহ নাই। 
বর ঘোড়া চড়িরনা চলিয়াছে, আর বান্তকর বাজনা 
বাজাইিতেছে। এখানে লাগান কারণেই ঢাক ঝাছিতে 
থাকে 
অকালে সয়ে বড় দলকষ্ট হই । অধো-মধো এক- 
একটা জলের চৌবাচ্ছ' আছে; লে গুলিকে ‘নাহার’ বলে? 
এক দিক হইতে হিন ও পর দিক হইতে দুদলদানেরা ছল 
ল1 কর়েকট ভাল ইন্দারা আছে, 'চাঙতেই তগ্রলে/ক- 
দিগের জলাতাধ দূর হঘ। জলের কল তৈরার হইতে 
দেখিনা আলিযাছিলাদ ; এন দিলে ঝান্তাক রাস্তা ও গৃইস্থ- 
বাটীতে কলে ছয় সরবরাহ হঃতেছে। রাগ্তাগুলি বেশ 
পরিক্ধার। সংয়ের ভিতর প্রার্র নকল রান্ডাডেই 
বৈদ্াতিৰ আলোক আছে। আমোদ-প্রঘোধেরও বিশেষ 
যন্দোবপ্ত আছে। সহরের তিতর হইটি রঙ্গালর জাছে। 
আদি বে সময়ে ছিলাম, তখন একট রঙ্গালয়ে গুদরাটী 
দশ্রদায় অভিনা করিতেছিল ; তাহাদের দমশখারে 
লোক নাই) পুরুষেই স্ত্রীলোকের তুমক! গ্রহণ 
করে। তবে যোদ্বাই বা স্তান্ত সংয়ে দহারাট্রী রগ্গাণরে 
আহনেতীবর্গ মতিন কিয়া থাকে। . 
মোটর টা আজকাল প্রালাদ হইতে ষ্টেশন অবধি 
থাতী লইয়া ঘাতাথাত করিতেছে। প্রথম শ্রেণীর টঙ্গাগুলি 
বেশ শুন, চাকার রুধায় দেওঘা। চারজন লোক বেশ 
্বচ্ছণ্দে বসিতে পারে। এগুলিকে বয়োমার টগা বলে। 
তৰে ছাউনীর টঙ্গাগুলি একটু অস্ত ধরণের ; পশ্চাংদিকে 
কেবল ছুই জনের বনিৰার স্থান আছে। bl 
ইন্দোর এক্ষণে মধাভারতের একটি প্রধান সহর। 
ইংয়াঙেরা এখানকার জলবায়ু বড় পছন্ব করেন; তবে 
আঙজ্জকাণ বতলযে একবার করিস প্লেগ হইতেছে, তাহাতে 
আনেক ক্ষতি হুছ। আছল্যা বাঈ ইন্ৰোরে রাজহানী 
স্থানান্তরিত করেন। এই মহীগুপী মারীর নাদ সমগ্র 
ভারতে বিদিত । ইহার অতুল কীর্তি প্রা নর্কাতরই দৃরি- 


গোচছ হর। পূর্বে নর্শাবার তীরে সাহেখে গার গাজবানী 
ছিল) প্রবাদ এইরূপ বে, এই নাহেশ্বযী পুরী প্রবীরের লিতা 
নীনধ্বদের রাজধানী (হল। হে দিন হইতে অংণ|। বাট 
ইন্দোরের সৌষ্ঠব-বর্ধনে ছলোধোগ দিবেন, সেই দিন হইতেই 
দাহেস্বর হতগ্র হইছগাছে। তবে অহল৷! বাটএর সদাধি- 
মন্দির ও ভাহার অগ্তান্ত কীত্তি-মন্দিয়াদি ইহার নাম একে- 
বারে চুদি! ফেলে নাই । এখানকার নিদর্গ-সৌন্বর্য। অতীব 
মনোহর । একে নর্শদার সৌন্দধ৷, তাছার উপর পবিত্র 
দেব-দন্মির ও নির্জনতা ইহার শোঙা আরও বৃদ্ধি 
করিরাছে। মাছেশ্বর বাড়োরা হইতে আরা ১* ক্রোশ 
দুর্ব্ী। 

উচ্ছ্জিনী নগর ইদ্দোরের অতি নিকটেই অবস্থিত। 
একদিন একাকী তথাত ধাইব, স্থির ফায়লাদ। বড় 
সরান্কায় ডাকার অনুকুল বাবু একখানা পরিচয়-পত্র 
দিলেন। আড়াইটার ট্রেপে ধাতা করিলাম। ফতেছাৰাদে 
গাড়ী বদল করিত্না পাচট।র সমর উজ্যিনীতে লৌছিলাঘ। 
ট্রেণ খন শি প্র) নদী অতিক্রম করিতেছিল, তখনই পুরাতদ 
লহরের কিছু কিছু চি দেখা ঘাইতেছিল। দূর হইতে 
নূতন প্রাসাদের চূড়া দৃষ্টিগোচর হছইল। স্টেশনে নামিলাদ 
বটে, কিন্ত তথা পরিচিত কেছই নাই। একজন দা 
আছেন, ধাংার সহিত ইন্দোরে এক দিল আলাপ হইরাছিল।; 
কিন্ত তিনি গোয়ালিগয়। রওনা হইয়াছেন, এইনসপ শুনিরা- 
ছিলাদ। আমার পরিচিত তত্তরলোকটির নাম উতর 
দ্বিজেঞ্জনাগ চৌধুরী) ইনি এখানকার এন্জিনীয়ার । 
আবিলাদ, এক বার তাহার চাফরকে দিঙ্ঞাল! করিয়া দেখি? 
কেন না ধাছার নানে পরিচর্ন-পত্র ছিল, ভীঁছার বাটার 
ঠিকানা অনুকুল বাবু বা অঞ্জ কেহই আমাকে বলিতে « 
পারেন নাই। কাজেই দ্বিজেন বাবুর চাকর তিন 
আদার পত্যন্তর ছিললা। চাকরকে দিজ্ঞালা করাতে সে 
বলিল, 'বাবুসাছেব ত হার উপরমে আদি কতকট! 
আশ্বক্ত হইলাম । এই অপরিচিত লরে কাহারও সন্ধান 
প্যওয়া ছুটি । মলে করিতেছিলাম, হয় ত বা) সযাইরে 
রাত্রি-বাদ করিতে হইবে। 

উপরে উঠিছা দেখি, সত্যই বিজ বাবু পো্টলা-পুটলী 
বাহিতেছেন। তিনি সেই দিনই সন্ধ্যার ট্রেপে গোরালিযর 
ধাতা করিবেন। আছি তাহাকে, সে দিনটা পাৰিছা যাইবার 
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জন্তু অনুরোধ করিলাম । এমন সদরে দ্বিজেন বাবুর 
তগিনীপতি রাজকুমার বাবু আলিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তাছার সহিত পরিচন্ন হওয়াতে, তিনি আমাকে প্রাসাদে 
লইয়া যাইবার প্রস্তাব করিলেন। 

লে দিন দ্বিজেন বাবুর আর যাওয়া! হইল না। সন্ধার 
সময আদরা করদনে একখান! টঙ্গা লইয়া পোপাল- 
মন্দিরের নিকট বেড়াইগ্বা আলিলা। এখানকার টঙ্গাগুলি 
অতি কদর্ধ্যা ; ঘোটক ত পক্ষীতান্বিশেষ। রান্তাগলি 
বড় লরু ও পাখর-দেওয়া। তবে দে উজ্জযিনী আর নাই । 
মহারাজ! বিক্রমাদিতোর উচ্ছযিনী মহাকবি কালিদানের 
উচ্দরিনী_এ নগ্থ। কত কথাই দনে পড়িল উজ্জত্বিনীয় 
নাৰ ভারতের ইতিছাসে উচল অক্ষরে লেখা আছে। 
মালবের রাজধানী উচ্জদ্নিনী -লমগ্র ভারতের রাজগবর্গ এক 
দিন ইহার দিকে সগর্দে চাচির! থাকিতেন। - কলনা-হীরার- 
খনি কালিদল হইতে যুচ্ছকটিফে পরাস্ত উচ্জ্র্নিনীর 
প্রাসাদের সৌন্দর্ধা বিশ্লেধিত হইরাছে। নে শিপ্রা এখনও 
উচ্ধরনিনীর পদতল ধৌভ কহিছ। চণিত্রাছে; কিন্তু তাহার 
সে পুর্ব গৌরব ফোণা॥? লে পূর্ত গমৃদ্ধির স্মৃতিচিহ্ন 
কোথায় ? ু 

পুরাতন সংরের চিন্তনাত নাই । ভূমিকম্পে সব উলট- 
পালট হইরাছে। একদিন এইখানে অশোক পিতার প্রতি- 
নিধি ছপা রাঙ্গা-শালন করিয়াছিলেন। তারপর বিক্রদা- 
দিতোর নধরয় এই শিপ্রাতট পবিত্র করিয়া গিরাছেন। 
তার পর কালে॥ কত অআচ্যাচার সহ করি? এই নগর 
শেষে মুললমানদিগের হস্তে পতিত হহ। তাহারা দাগুতে 
স্বতন্ত্র নূতন রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করেন। হার! লেই মাগুর 
এখন কি দর্দিশ ! তার লে সৌভাগা এখন কোথায় ? 
তাছার অভেদ ধর্ম আগ অঙ্গলাকীর্ণ, হিংস্র শ্বাপদের আবাগ 
হইগাছে। সম্রাট আকবর উচ্ছত্বিনীকে পুনযার দিলীর 
কর্বৃষাধীনে আনন করেন। তাহার স্থতি কালিয়াদহের 
মহলের লহিত জড়িত । এই মহংলটি এক্ষণে পোরালিযর 
মহারাদের এলাকাতুক্ত । মছারাদ- বাছাহ্র স্রানাদের নূতন 
ভাৰে দেরাদত আরম্ভ করিশ্রাছেন। 

মহারাষ্ট্রশক্তির ,জত্বাদরে উজ্জছিনী আবার হিন্দু 
কাজধানী ছইল। এইবার উজ্জয়িনীর কিছু দৌভাগা 
ফিরিল। লিঙ্কে মহায়াজারা ১৮১* খৃঃ পর্যন্ত এইখানে 
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রাজত্ব করেন । তার পর দৌলত রাও লিস্কে গোয়ালিয়র 
ছর্গে নূতন রাজ্রধানী স্থাপন করেন ; সেই অবধি উজ্জ্রিনী 
কবদাত । তথাপি উদ্জছিনী এখনও মালবের রাজধানী ও 
পোৱালিয়র ষ্টেটের ভিতর ছিতী্ সহর। লিদ্ধে সহায়াজা- 
দিগের কীর্তি এখনও ইহাকে হীহীন হইতে দেয় নাই। 
রাণী কাজা বাঈএর প্রালাদ ও শিপ্রাতটে তাহার মন্দির 
উল্লেখহোগা । 

গোপাল-মন্িরের বিশেষ কিছু বৈচিতা নাই। মন্দিরের 
পার্থ দিয়া যে রাস্তা গিগ্নাছে, তাহাই লছরের প্রহান রাজপপ। 
এখানে বোর! দুললমান কিছু বেশী দেখিলাম বলিঘ! বোধ 
ছইল। এই রান্তার উপরই বাজ! যাঈএর প্রালাদ; 
অট্টালিকাটি পুরাতন ধরণের | এখানে এখন দণ্তরৎানা ও 
কাছারী হয়। নূতন প্রাপাদ সহর হইতে তিন মাইল 
দুরে অবস্থিত। লছরের দক্ষিণ অংশে জয়সিংহের মান- 
মন্দির ছষ্টহ্ছ। হিন্দু জ্যোতিযের ইতিহাসে উজ্জপ্লিনীর 
খানমন্দিরের নাম প্রথিত। 

রাত্রিতে ছিঞ্জেন বাবুর বালান পুরী-ভোগের বাবস্থা 
হইল। রাজকুমার বাবু মামাকে ছাড়িলেন না। একখান! 
টা ভাড়! করিত রাত্রি ১*টার পর প্রাপাদের দিকে রওন। 
হইলাম। রাত্রি বড়ই অস্ককার। আমাদের টঙ্গা মাঠের 
মধ্য দিনা চলিঙ্াছে ; মনে হইতেছে, ঘেন আমরা একট 
বৃহৎ জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করিস্াছি। প্রায় ১ ঘণ্টার পর 
প্রাসাদের আলো দেখা গেল। নক্ুখের দিংংঘার দিয়া 
আমরা প্রবেশ করিলাৰ না। সশস্থ প্ৰচ্রীয় মধা দিন৷ আমরা 
রাজকুমার বাবুর নির্দিষ্ট কক্ষে পি) শঙ্গন করিলাম। কক্ষ 
বেশ সজ্ছিত। ্রীংয়ের খাট, টেবিল, চেয়ার, দেয়া, 
আলমারি, ইলেটু.ক আলে! ও পাখা লবই বন্দোবস্ত আছে। 
তাহার স্তি আধুনিক ফাশানের দ্গানাগারও সংলঘ। 

প্রাদাদটি আছঞ্চাল র!দ-অতিথিদিগের অর নির্দিষ্ট 
হইঙ্সাছে । বংদরের (উতর কালে-ভড্রে ঘোলা হয় । বর্ত- 
যান গোছালিহর মহারাজের আতা অর্থাৎ ভেইও! সাহেব 
এখানে হুই দিনের জন্তু আলিঘাছেন। ইহার নাদ প্রিন্স 
বলবন্ত রাও। ইনিও ইন্দোরের ভেইরা দাহেবের মত 
মুগলমানীর গর্ভপাত । শ্রদ্ধাস্পদ শীঘুক্র রাজকুমার বন্দে।- 
পাধ্যান্ব ইহার চিকিতগক ; কাছেই ভেইগ্া সাহেব েখানে 
ধান, ইহাকে ও তথাত হাইতে ছহ। লম্প্রতি ই'ছার! সুরাট, 
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ছইাছেন। গুনিলাষ সাধুজি মন্দির-সংলগ উদ্ভানে গিদ্বাছেন। 


প্রভাতে উঠিয়া গরম জলে দান শেষ করিলাম | রাজ- 
কুম।র বাবু প্রানাদের অন্তর, দরবার হল, অন্বর মহল, 
খানীদিগের আবাদ, দক্াথর ; রায্নাঘর ইতাদি সকল তগ্র- 
তয় করিয়া দেখাইলেন। প্রাসাদটি ছোট হইলেও বেশ 
অন্দর কেতার নির্মিত। চা পান করিলাম) রাজকুমার 
বাবু বলিহ/ছিলেন বে, ভেইর! লাহেবের মোটর পাও 
যাইবে; কিন্তু ॥॥1* অবধি অপেক্ষা কর! গেল, মোটর 
আসিল না) তখন পদত্রদেই ভ্বিজেন বাবুর বাসাতিবুখে 
চলিলাম। প্র!সাদটি মাঠের আধো, কাজেই একখানা 
টঙ্গাও মিলিলনা। একটি চাকরকে লগ্গে জইন্বা দ্বিজেন 
বাবুর বালার উপস্থিত হইলাঘ। পুরী-ডোগের চূড়ান্ত হছইল। 
রাগকুদার বাবুও আলিণেন। আছর শেধ করিত্রা ধিজেন 
বাবুর মছিও একখানা টঙ্কা লইগ্রা মহাকাল দর্শনে বাহির 
হইল[ম। 

মহাকাল একট মঞজাতী্ের মধো গণা। মন্দিংটি 
দেখিবার থেগা। অগ্থান্ত গুদ্। ইতাঘে ধাছ! আছে, সবই 
আধুনিক | ১৪ মিনিট পরে ছামাদের টঙ্দা এক ঘারগ|॥ 
খানিল। সমতল ক্ষেত্র হইতে এ দ্বানট। কিছু উচ্চ। 
দিলেন বাবুর লহিত একটি পাহাণ দ্বার দি করেক ধাপ 
নীচে নামি! একট প্রকাণ্ড উঠান পাইলাম। গঙ্গুখেই 
একট মন্দির-ইহাই মহাকালের নূতন মন্দির। আর 
একট ছার দি॥| আও ৩৪ ছাঁত নীচে নামিলাদ ; সঙ্গুখে 
একটি পুক্ধরৰী- চারিদিকে প্রস্তর.নির্মিত সোপান এবং 
গৃংত্ৰেণী। 

পুরিণীর জল একেবারে সবুজ বর্ণ ধারণ করিছাছে। 
এখনও বর্ষা নামে নাই ; আর, এ প্রদেশে বৃষ্টি খুব কমই 
ছয়; তাহার উপর, বহিং-প্রদেশ হইতে পুক্করিণীর ভিতর 
জল আসিবার কোনও সুযোগ নাই ; কালেই জলের উপর 
একটা সবুদ দর পড়িত্বাছে | এই খানে ভুত রাখিয়া, আমর! 
গুফধরিনীতে হত পা ধুর, মন্দিরের ভিতর যাইবার উদ্ভোগ 
করিতেছি, এমন দ্ধ একজন পাওা চীৎকার করিল-_ 
“হো, বাঙ্গালী বাবু আয়া ।” ছই তিন বার চীৎকার 
করাতে আমি দ্বত্মেন বাবুকে বলিলাম, “ব্যাপার কি 1 
তিনি বলিলেন, “এখানে একটি বাঙ্গালী সাধু আছেন; 


গোটাকরেক লি'ড়ি দিয়া আরও ২1৩ হাত নীচে নানিতে 
হইল। একটি অন্ধকার ঘরের ভিতর মহাকাল বিগ্রহ 
বিশ্বািত। মন্দিরাভান্তরে একটি বৃহৎ প্রদীপ জলিতেছে। 
পাণ্ডারা ফুল-(বিহুপত্র লইয়া বলির। আছে। আমরা কেছই 
তীর্থ করিতে আনি নাই) কেবগাত্র পুরাতন মন্দির 
দেখিতে আনিয়াছি ;_ কাজেই ক্ষুধার্ত পাঁও[দিগের উদ 
পূরণের কোনও স্বিধ। ছুংল না। একজন বালতেছে 
"এইখানে হাত দাও, আর পরল! দাও ।* আর একজন 
বলিতেছে_-”এই ছুল লও, জার পরা দাও।* কিন্তু হন 
দেখিল, ইহারা সে রকম বাবু নগর, তখন ছতাশ ছুই! বাছিরে 
আসিল। 

শিষণিঙ্গেরকোনও পারিপাট) নাই । গুনিলাম, পুরাতন 
মান্থয়েই বিএহ্‌-দেব ছিলেন। হখন যুগলঘানদিগের অত্যাচার 
অতিশগ্জ প্রবল হইয়া উঠ, এবং উরঙগছেবের আমলে 
হিন্দুদের মন্দিরাদি চুনীকৃত হইতে থাকে, তখনই মহা- 
কালকে এই অন্ধকুূণের ভিতর রাখা হগ। তাই পুরাতন 
মন্দির এখন শুন্ত। নূতন মন্দিরের স্তস্ত গুলি দেখিলেই মনে 
হর_গৈন মন্দির । বিশেষ কারুকার্ধা নাই ; তবে পুরাতন 
মন্দিরটি খুব উচ্চ । নূতন মন্দিরে প্রবেশ কারবার এই 
একমাত্র শ্রড়ঙগ ভি অন্ত কোনও পথ নাই । 

বাহিরে আলিয়া দেখি, সেই বৃদ্ধ সাযুটি আনিয্াছেন। 
দিবেন বাবুকে দেখিয় তিনি অতিশয় সন্ত হছইলেন। আমরা 
দুইজনেই তাহার পদধূলি লইলাম। আদার পরিচর পাওয়ায় 
তিনি আরও শ্বযী ছইলেন; তাহার অধরে হালি আয় 
ধরে না। তাহার কথা শুনিয়া মনে হইল, তিনি মেদিনীপুর 
কিনা উড়িন্য৷ দেশবাদী। হিন্দুস্থানী প!গার! এই সাগুটির 
খুব প্রশংসা করিতে লাগিল তাঁহাকে দেখিয়া! বোধ হইল, 
এরূপ সরল প্রকৃতির লোক খুব কমই দেখা ধাছ। পরিঘানে 
গৈরিক বন, মন্্রকে জটাভার, নু্রীগুপ্রধঞ্জিত সুখসগুলে 
কেবলই হালির রেখা । 

আমার ক্ষীণ দেহ দেখি! তিনি বলিলেন, “কুর্তা 
খোল।” একটি তৈল আনিয়া! স্বহস্তে আমার হচ্ছে নালিল 
করি! দিলেন। তাহার পরার্থপরতা দেখি আমি খিশিত 
হইলাম। হিজল বাবুকে তৈল প্রদান করিলেন। আমরা 
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আর বেসক্ষণ অপেক্ষা করিতে পারিল[দ না, তাহার 
পদ্বপুলি লইয়া বিদান্ন লইলাৰ। তিনি ছাড়িলেন না, 
আমাদের সঙ্গে টঙ্গা পর্য্যন্ত আলিলেন। একটি পরসারও 
প্রত্যাশা করিলেন না। দ্বিজেনবাবু বলিলেন--তিনি প্রত্যহ 
প্রাতঃকালে, ৭৮ মাইলের ভিতর বে সকল তীর্থস্থান আছে, 
তাহা তুরিগ্বা বেড়ান। কেবল মাত্র রাত্রে আহার করেন। 
কাহারও নিকট কিছু ধান্ধা করেন না। কোথা হইতে 


২ টাকা বৃত্তি পান, ভাহাতেই চলিত বাহ। তাহার আর 
একটী মহত্ব এই বে, রাত্রে অভুক্ত কে ধৰি মন্দিরে আনে, 
তবে তাহাকে নিজ জাহার্যা দিগ্লা স্বরং উপবাস করিনা 
খাকেন। এন্ধপ ঘটনা প্রা্ছই ঘটে। 

ঘিজেন বাবুর বাসা আলিয়া দেধি-ছুইটা বাজিয়! 
সিন্াছে। ৬টার সমর ট্রেপ ; কাছেই তখনই আমাকে বিদায় 
লইতে হইল । 


চড়া দরের কড়া কথা ₹ 


[ অধ্যাপক প্ক্ষীরোদচন্দ্র পুরকান্স্থ এম-এ ] 


ইউরোপে যুদ্ধ চলিতেছে; ভায়তবর্ধের দূর চড়িতেছে। 
তাহাতে চড়া ঘরের উপর কড়। কথা চলিতেছে। কিন্তু দর 
বেগারীর কোন অপরাধ আছে ফি না, সে কথার কোন 
বিচার ফেছ ত করেন না। সকল দেশেই'এমন একদল 
লোক আছেন_এবং তীহারাই বোধ হয় অধিক লংখাক-_ 
ধাছার! বিচার করেন না, কিন্ত দওবিধান করেন। এঁদের 
বুদ্ধি হতদূর তে।তা, ফথার খে চাটা সেই হিসাবে মর্শ্বাস্তিক । 
এই ধরুন লা, দরের কথা। যুক্ত-বগ্রছের ফলে ও অন্তান্ত 
কারণে গত ছুই বংলর যাবত দর চড়িত্া যাইতেছে । তাই 
‘দর’ বেচারীর উপর বে অস্কার উৎপীড়ন চলিতেছে, তাহা 
কে না জানেন? 

শ্ররীরের উত্তাপ ১-৫ বলিঙ্গা দিলে, থাশ্দোমিটার ছুড়িয়া 
ফেলিত্রা দিয়া নিজের অর্থ নষ্ট করিবার অধিকার সকলেরই 
আছে) কিন্তু তাহাতে ভাঙ্গা ধার্শ্মোমিটার জোড়া না 
বাগিলেও '‘চড়” উত্তাপ পড়িয়া বাইবার সম্ভাবনা অতি 
আল্লই। বেরোমিটারের পারদ নীচে পড়িয়া গেলে, তাহাতে 
ঝড়ের আশঙ্কা ঝুবিয ঘর শক্ত করাইত হসিছারী ; ধত্রটিকে 
ভাখিপ্ ‘রাগ’ প্রকাশ কর! ধাইতে পারে__আকেল প্রকাশ 
পায় কি না, আপনারাই বিবেচনা করুন) 

ঘর বেচারী সমাজের মঙ্গলের জন্তই জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিল, এবং সেই জড় বাচিয়ও আছে। দর, দেখুন, অশত্ীরি 
তাহার দেহ নাইু। “টাকা”র ভিতর দিয়! সে আনম প্রকাশ 
করে। আবার সে কখন, কি আকারে, কোথায় বে প্রকা- 
শিত ছয়, তাহার ঠিকানা নাই। সে “অণু হইতে পরমাণু", 


আবার বিশাল হইতেও বিশালতর। এ লকল তাছার 
মানবাতিরিক্র গুণ--তাছার “শ্ব” | অপর দিকে তাছার 
অভিমান মাই. -ক্ষড্রাদপি ক্ষুদ্র বন্ধতেও তাছার অস্তিত্ব 
বুঝিতে পারিবেন । বু্মের বিরাটত্ব তাছাকে ভীত করিতে 
পারে না। ধেধানে তাহার ডাক পড়ে, সেখানেই নে 
হাজির। বাঞ্ারে জ্রেতা-বিক্রেতা্জ লশ্মিললের পুাফলে 
“দরেয়' জন্ম। ক্রেতা-বিক্রেতার মধ্য ₹খন কসাকলি 
চলিতে থাকে, তখন তাহার বিরোধ মিটাইপ! দেয় এই 
ছর। ইহার “বাছন* টাক!। ইছার জন্মন্ন বাজার 
বলিয়া, ইহাকে কখন-কখন “বাজার দয়"ও হলা হয়। 

অতি প্রাচীনকালে নদাজের হখন শৈশব অবস্থা, ধখন 
ভ্রমবিভাগ, শ্ৰেণীবিভাগ প্রভৃতি ছিল না, ঘন যে পৰিত্র হন্ত 
যাগযদ্ লম্পাদন করিত, তাহাই সময়াস্তুরে ধনুর্ব্যাণ ধারণ 
করিত,_তখন বাঞ্জারও ছিল না, ঝ/ডার-দরও ছিল না। 
ক্রমে সমাদের ক্রদবিকাশের ও বৃদ্ধির ফলে বে দিন শ্রম 
বা কার্ধাবিভাগ আর্ত হুইল, সে দিন হইতে প্রতি ঝার্ধাই 
অধিকতর হুষ্টভাবে সম্পত্র হইতে লাগিল বটে, কিন্ত 
একটা গোলও বাধিয়া বসিল। ঘে চাহা ধান বুনে, তার 
হত কাপড় চাই । বে কামার অস্ত্র তৈরার করে, সে 
হাড়ি পার কোথা ? চাবা হয় ত হান মাথা করি) তাতির 
নিকট হাজির হইল। কামার দা কুড়াল লইয়া কুমারের 
বাড়ী উপস্থিত | এখানে ঘি কাদট! হাসিল হুইয়া যান, 


* ছংট কাছাড় লাহিত। লক্গিগনের মৌলবীবাঝার আবিবেশবে 
পঠিত 
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ভাছা হইলে হন্ব =! ৷ [কিন্তু তাততি ধদি ধান =! চাঙ, 


তা’ হইলেই ত গোল। তা” হলে নারাদেশ ঘূরিয়া তাহাকে 
বাহির কজিতে হুইবে_ফেন্‌ তাতি ধান চাকর । ভিন্কবে 
দিন রাজা বা রাছশক্তি, প্রদারক্ষার জয় *টাকাণ্র দ্র 
কহিয়া দিলেন, লে ছিল ল্ল অঅদামগন্তের মধো লামগ্রত্ত 
আগির্া উপস্থিত হইল | চাষা বান ধাছার নিকট বিক্রপ 
করিল, সে কাদার কি কৃমার_তাহাতে এখন আসে ধাতব না; 
ধানের টাকা কাপড় পে অনায়াসেই কিনিতে পার । নেই 
ছিন হইতে দরের বাধন হইল টাক! | এখন আর আমরা 
হলি না, এফ ছোড়া ছুতা দার এক মগ চাউল। আগে 
ঘরের বাহন ছিল দ্রব।,_-অথাৎ ভ্রবাই ছিল মূলা ; এখন 
দরের বাহন, ( বৈধাকরণিকের ভাষার একটি প্পর্বনাম” ) 
-টাকা। 

ক্রেতা-বিক্রে্ার মধে। যেখানে কলাকসি আর্ত হয়, 
সেখানে ওকালতী করেন_টাক|। ক্রেতা হি বলেন ১৯২ 
টাকা, আর বিক্রেতা হৰি ১২২ টাক। বলিল গম্ভীর হইর। 
খাকেন_-তাছা হইলে লে বিরোধের মীখাংস! করিবে কে? 
াবাদার দর" | এই বিষয়ে ইহার কখ।ই শেষ কথা। 

ঝাথায়ে ধদি কিক্রপ্রের জব্তে ১০টি মাছ আসে, 
এবং ৫: জন লোক মাত্র ॥* আন৷ দরে কিনিতে প্রস্থত 
খাবে, তাছা হইলে বিক্রেতাকে দর কমাইগা দিতে ছইবে। 
ধর ত।* চারি আনা দর হইলে কিনিবার লোক হইবে ১৫৯ 
জন। তখন ক্রেতার! কাড়াকাড়ি করিয়া দর বাড়াইছা 
দিবে। এমন হইতে পারে।০* ছন আনা হিলাধে কিনিবার 
জঙ্ ১:* লোকই প্রশ্থত এবং বিক্রযের অন্ত ১**ট মাছই 
আছে। তখন দর ধৰ্মত; বিচার করিয়া প্রা" প্রকাশ 
করিবেন, "ছয় আন।”। তাহাতে বে ৫* জন ক্রেভা।» 
হিলাবে কিনিতে না পাচিত ফিরিয়া গেল, তাহারা যদি 
“দর"কে গালি দের, অথবা ॥* আনা হিসাবে বিক্রয্ করিতে 
না পারিধ্না ধরি কোন আবাবলারী বিক্রেতা দরের উপর 
দোষায়োপ করে, তাহাতে কি উহাদের নিরেট মূর্মতারই 
পরিচয় পাওয্বা বার না? 

মাছ জিলিছটা-ধদি “রাবির! দিবার" মত জিনিষ হইত, 
তাহা হইলে হয় ত বিক্রেতারা জোট কহ ৪* আনা দরে 
«*্টা বক্র করিনা বাকী «-টা ফিরাইএ| লই) এবং 
ক্রেতাদের মধ্যে ঘাতাদের আগ্রহ বেশী, তাছারাই ০৮ 


তারতবর্ষ 
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আন! দরেই ৫» টা কিন্ত? বাকী লৰলেই দিয়া 
যাইত । 

এই সোজা কথাটা দয়াল জবাব করিনা বুঝার! 
দিতে হয না। অথচ দর যখনই বাড়ি ধার, তখনই 
আপনারা তাছাকেই গালি দিতে আরন্ত করেন।" কেছ- 
কেছ এমন বন্রাগীও আছেন যে, মাখা ধরিলে বেদনাটাকে 
রোগ তাবিরা তাহারই. উপর চটটয়া উঠেন। কিন্তু দেবে 
স্বস্বোর পাছারাদার, রোগ আলিবার আগেই নিজে আনিয়া 
বলিয়া দে *ত্সিয়ার"_- তাহাকে ধদি কেছ ধন্বাদ করিবার 
ভাণ করেন, সে তাহার পৃষ্ঠদেশে পীড়া জন্মাইৰার অনুহাত 
মাত্র । দরেরও সেই দুর্দশা! ;- তাছার চক ত্তি-পড়.তি 
বে লোকদমাছের ছিতের অন্ত, পে দিকে কেছ দৃকৃপাত 
করে না। ধর চড়িল,_অমনি ঘত তামাকের আড্যার, 
চারের টেবিলে বিবাহের মজলিসে “ধরে” নিদ্মা, কুৎসা 
আর্ত ছইল। উপকারের কি এই প্রতিদান! 

দর জিনিবটার জগ্মই হচ্ছে অতাযে। বেখানে বে 
দিনিধের অভাব লাই, লেখালে তাহার কোন কদরও নাই। 
হতয়াং সেটাকে কেউ বাজারেও নে॥ লা; তার বাজার- 
দরও নাই। বাহু ধদিও প্রাণ-ধারণের জঙ্ঞই «রকার; 
তথাপি তাহা এতই পধ্যাপ্ত যে, তাং আর ক্রঃ-বিক্রয়ের 
গভীতে আগে না । আবার কোন দিনিষ এদন আছে, দাহ 
কেছ বিক্রয় করিতে চার না ।--এদের সঙ্গেও দরের কোন 
সম্পর্ক নাই। ত্রদ্ধ কর! ধার না, এদন জিদিঘ9 আছে, 
যেষন গায়ের রং। লক্ষপতির নির্কোধ পুত্রকে হদি কেছ 
বৃদ্ধি জিনিষটা পৌছাইরা দিতে পারিত, তাহা হইলে তাহার 
শঞ্চিভ ধনরাশিয় ভৰিধ৷ং-চিন্ত৷ করিয়াও ক্পণ-হৃদয দূহূর্ত্ের 
জনও উদ্দার ছইছ্া উঠ্িত। মুক্বিলটা এইখানে, বে, বুদ্ধি 
দছিনিধটাকে সরফায়ী চাকুরীগার মত আবশ্তুক-বোধে বদলি 
করা ধায় ন৷। আমাদের শাচ়ীরিক-মানসিক গুণ, দেশের 
কলবাঢু প্রভৃতি কতকগুলি জিনিধ মাছে, বাছা! বদলি হইতে 
গররাছি। হ্বতরাং বাছারের সহিত তাছাদের কোন সম্পর্ক 
নাই । এছেছ কোল দণ্প নাই। এঘের বাবদ্ধারের জন 
ভাড়া স্বরূপ মুরী বা বেতন পায়া ঘাগ্স। স্থতরাং বাজার" 
দরের সঙ্গে তেন জিনিবেরই শম্পর্ক, ঘাহ। ক্রযবোগা ও 
ক্রালভা, বাহ! বাজারে বিক্রয়ের জর আপিলে ক্রু করা 
হার । ক্রয়োণযোগী জিনিধের মধ্যে প্রযোজনীগ্ছতা ও 
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উপকারিতার ধেনন তারতদ] আছে, তেমন” তাহাদের 
কভাৰ, লতার প্রতেদও আছে। লোকে প্রপমে চাগ 
সেই (দনিধটা, যাহা তাহার সর্বাধিক আবণ্তক ; .ধেঘন 
আমাদের চাউল। উপকারিতা ও প্ররোজনীহতা-ভেদে 
ক্রেতার “টানের" (10৫.20৫) উনিশ-বিশ হ্থ। অপর 
দিকে, ড্রবাবিশেধ সংগ্রহ ও উৎপাদন করিবার কষ্টের 
(Difficulty ) ও খরচের আমগুপাতে তাহার “যোগান” 
(55915) বা আদদ।নীরও কমবেশী হয়। অর্থও উৎ 
পাদনের খরচ হত বেশী, আমদানী তত কষ, দর তত বেনী। 
দয় যদি এত কম হয় বে, খরচও না পোষায়__তাহা হইলে 
উৎপাদন বন্ধ হইয়া ধাইধে, আমদানী কমিবে ; তখন 
দর আবার বাড়িবে। পুকুরের পাশার মত কোন-কোন, 
ঝিনিহ আছে, ধাছা একে ত অপর্যত্র_তার পর আবার 
তাহার দরকার এত লামা বে, তাহার মূলা ত নাই-ই, 
বরং তাহ! খরচের ছে ঘানের ও পাটের ক্ষেতের 
আগাছা তুলিা ফেলিবার জঙ্ত বেট খরচ; এই আন 
কেহ-কেহ বলেন, এদের মূলা খণাস্থক, থেণন ২২ টাকা । 
কার, & টাকাটা প্রণামী দিগ্জা তবে রক্ষা । 

থে কোনও ছিনিবের আমদানি যদি হঠাৎ বাড়িগা 
বা কমিহা ঘা, তাহা হইলে তাহার দরও কিয়া বা 
বাড়িয়া ধাইবে। ধরুন, যেবদ কাগছ ;-_ যুদ্ধের ফলে হঠাত 
কাগজের আমদানি কমিয়া গির্নাছে, অথচ ক্রেতাদের 
টান কমে নাই, তাই দর বাড়িগ্ন৷ পিছে) এবং একদল 
ক্রেতা ধাহারা কণ দামে না পালে কাগজ কিনিত না, 
তাহারা এখন কাপ কেনা বন্ধ করিয়াছে; এবং অন্ত 
একদল লোক কাগজের বাবছার কমাইতে না পারিয্া 
ধিলাব মিল রাধিতে গিপ। অপেক্ষাকৃত অম্তর-আব্শক 
অন্ত জিনিহ ক্রু করা বন্ধ করিঘ্াছে। 

ইছাতে অন্ত জিনিঘের টান (৩৭৭) কমিয়া 
দর কমিযার আশঙ্কা আছে ( ঘদ্ধি না ও সকল (জিনিযের 
উৎপাদনের বা সংগ্রহের খরচ বাড়িয়া যাত ); অন্ততঃ এই 
লকল অযোর দর বাড়ির হাইবার আশঙ্কা কমিয়া যাইবে। 

দর বৃদ্ধি হইবার কারণ চুই প্রকার? (>) টান-বৃদ্ধি 
(৯) উৎপাদনের থার-বৃদ্ধি হেতু আমদানীয় ড্রাস। লোক- 
লংব্যার উপর টানে? (19750) পরিমাণ" নির্ভর 
করে। তবে বোকপংখা মড়ক বা তৃদ্ধ ছাড়া ছঠাং 


চড়া দরের কড়া কথা 


পাপা সাক 
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কামে! বাইবার, অপবা বর্ধাকালে তেক-বংশের মত হঠাৎ 
বুদ্ধি পাবার আশঙ্কা নাই। ভান্সে লোক-সংঘ্যা এক" 
প্রকার স্থির। জদাদের তারতবর্ধে লোকসংখ্যা-বৃদ্ধির 
অনুপাত ১* বথলরে শত্রকছা ৭দ্রন মাত্র] অশহ্যাদ বা 
আচার-বাবহারের পরিবর্তনও অল্প সনগ্নে মধ্যে বিশেষ 
কিছু ঘটে না! আরে সঙ্গে বাঘের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক । বিন্ধ 
একটা সমগ্র দেশের আতর হঠ।২ বাড়ি হার লা। ম্থৃতরাং 
টান" হঠাং বাড়িবার কথা লাই। তবে ক্রেতার টান 
ক্রমাগত অন্লাধিক বাড়িতেছে ও কদিতেছে। এট! সকল 
ব্যবলারীই জানেন। ২৫ বংলর আগে যে বাঞ্জারে মিঠাই- 
স্বের দোকান একখালাও ছিল না; সেখানে এখন কি আর 
সেই অবস্থা আছে? বে শ্রেণীর লোকের এক লদর গুড়ই 
একমত “মিষ্টি ছিল, এখন সন্দেশের লগিত তাহাদের 
পরিচয় টকা পিছ্ধাছে। আমাদের আমাদের আদশটা 
({ Standard of comfort ) বাড়িক! চলিতেছে। 

অপর দিকে আমঙ!নীরও ব্রাস'বৃদ্চি হগ্ছ। অতিবৃষ্টি 
ৰা অনাবৃষ্টির ফলে শল্তবাশ হইলে তাছার আমদানী 
বাড়াইধার একমাত্র উপাত্ব --তিগ্ স্থান হইতে তাছা দংগ্রহ 
করা। তাহাতে জাহাজ ও রেলের খরচ আছে। এদিকে 
ক্রেতার টান কমে না) কারণ, ভাতের খরচ বাড়ান ধেমন 
শক, তেমনি ফমানও বিপচ্জনক । ফলে, এমন অবস্থার দূর 
বাড়িগ্রা ঘইতে বাধা | বে ধান ব্রঙগদেশের অভাস্তর হইতে 
বাঙ্গালার গ্রামে গ্রামে পৌছিতেছে, তাহাকে কত ধানে 
আরোহণ করিয়া, কত কারধারীর হাত দ্রীইয়া আসিতে 
হইতেছে ; এবং প্রতি পদে তাহার খরচের ঘরে, ভাড়া ও 
ব্যবলারীয় লা যোগ হর! যাইতেছে । এ সমস্ত খরচ দিতে 
হদি কোন এম নারাছ হয়, তাহা চইলে লহরের বাধলারী 
গেখানে পাল” পাঠাইতে গররাজি ত হইবেই। 

যে সকল জিনিব হাতে বা কলে তৈছ্বার হয়, তাহারও 
উৎপাদনের বার বৃদ্ধি হইতে পারে। বেমন কাচা মালের 
দরবৃদ্ধি। তুলার ফসল তদি খারাপ হর, তাহা হইলে 
কাপড়ের দর বাড়ে । চা-বাগানের কুলীর বা অন্ত যদুরের 
মজুরী ধরি বাড়ে, তাছা হইলে তাহাদের পরিত্রমে হে সবল 
জবা উৎপন্ন হয়, তাহার দয়ও বাড়িত্না যাইবে! ঘার 
করিস! অনেক সময়ই কারবার চালাইতে হয়; সুতরাং 
টাকার স্থদ্দ বাড়িলেও খরচ বাড়ে। বাবলারে হদি ক্ষতি- 
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হইবার সন্ভাবনা বাড়িছ৷ হার, তাহা হইলে বাবলাহীর! 
বেস্ট লাভ না পাইলে ক্ষতিটা পোষাইতে পারে না। থেছন 
আঙগকাল লমুদ্রগাণী ছাৱাদের ভাড়া। রেলভাড়া বা 
জাহাজ্জডাড়া হদি কোন কারণে বাড়িছা যার, তাহা হইলেও 
'্আদদানীর খরচ বাড়িবে। আনাদের হে লকল দিনিব 
আমাদের এ অঞ্চলে আনে, আলাব-বেগল-রেলওযের 
লোচা রাস্তা! বন্ধ চইরা বাওঘার সে সকল জিনিষ অনেক 
দূর দরিয়া আদিতেছে। তাতে অনেক জিনিধের আমদানী 
বন্ধই হুইয়া গিয়াছে ; আর ধে সকল জিনিধের আমদানি 
আছে, তাছাদের দর বাড়িঘা গিরাছে। এই জন্তেই দুর্ভিক্ষ 
প্রশমনের একটি সঃার--রেলপথ-বিস্তার। আবার ফোন 
বাধপাছে আনুলঙ্গিক ছিনিবের (1১-71০48৫৯ ) বিক্রন্বের 
সঙ্গে হুল জিনি.ঘর দরের ঘন ধোগ। দমন তৈলের 
বাবারে খৈল,ওড়ের বাবসান্ধে চিটা, তুলার বাবলারে তুলার 
বীদ ৷ ধদি কোন কারণে এই সফল আহুসাঙ্গক জিনিধের 
দর পড়িয়া যায়, তাহ! হইলে আলণ ছিনিঘটার দর চড়িগ্া 
বাইবে। দ্দামাধের দেশে বদি কাগজের কল বাড়িতে 
খাকে ও তাহাতে খড়ের *দর ঝকিদ্া ধায়, তাহা! হইলে ধানের 
ঘর ফিতে পারে। আবার ধানের ক্ষেতে পাটের চাষ করা 
অধিকতর লাভজনক বলিয়া ধানের চাহ স্থানে স্থানে বরং 
কমিযাই বাইতেছে। তাতে চাউলের দর চড়িতেছে। 
চাউল হদি মদ প্রস্তুতের দন্ত বাংধত না হয়, তাহা হইলে 
তাহার রানী কমিস্া গিষ্বা দর “পড়িবে। তুলার বীজের 
আগে মূলাই ছিল লা, এখন তাহার খুব টান, ম্থতরাং দরও 
আছে ; তাতে তুলার দর কমিয়াছে। চা-বাগান হওয়ায় 
এক দিকে বেন নিফটবর্তী ্বানের খাগাদির দর বাড়িয়াছে, 
তেননি সরুর সংখা। চা-বাগানে বাড়িঃ। গিয়া ছধের দর 
কমির়াছে। আছুসঞ্জগিক বাবদাহের উপর মুল বাবদান্ধকে 
নানা ভাবে নির্ভর করিতে হয়। এদেশে ঘদি বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে মাছের চাব আরম্ভ হর, তাহা হইলে শুধু বে মাছের 
দর কমিবে, তাহা! স্ব,পানী জলের দুর্ভিক্ষ নিবারিত হইবে। 
হালের সংখ্যাও সহজেই বাড়িবে। আবার যে দকল ছিনিয- 
রপ্রানীর সমাধা বাড়ে, তাহাদের সেই পরিমাণে আমদানী না 
বাড়িলে দর চড়িয়া ঘান্ধ। যেমন রেল হওয়ার আমাদের 
জেলার মাছ, কমলা প্রহৃতির দর বাকিয়াছে। রেলওয়ে 
* খড় হইতে কাগজ হৈয়ার কর যাইতে পারে) 
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যেমন ভিন্ন স্থানের দিনিধ আনিয়া ডুলত [জনিষের দর 
কাহ, তেছনি ধরে (আনিহ দূরে পাঠাই তাহাদের দর 
বাড়ার । লকল স্থানে দরকে হথালন্তব সমান রাখাই 
রেল-পৃথের এক কার্ধা। 

একচেটিয়! ব/বলায বেখানে আছে, সেখানে খরচ ও 
দরের নধো কোন দম্পর্ক থাকে না। বাবদাহ্ী বেশী জিনিষ 
বিক্রয্ করি্বা বেশী লাভ করিতে চাছ না; লে কণ দেহনতে 
বেণী রোজগারের দিকে নজর করে। যেমন ঝাল! 
দেশের পাটের ব্যবদার । কোন-ফোন স্থলে বযক্তি-বিশেধের 
বা দেশ-বিশেষেধ একচেটিয়া কারবার ন। থাকিলেও 
সমগ্র বাবলারের একট! বড় অংশ তাছাদের ছাতে আছে) 
স্থতরাং তাহার! অনেক সমর জোর কারপা দর ঝাড়াইছ। 
দিতে পারে। সে বদর ছাপালে কর্েকজন বাবলাচী এত 
ধান কিনিন্থা রাধিকা দিরাছিল যে, তাচাতে বাজারে চাউলের . 
অভাব হইরা দর চড়িয়া বার, তখন আত মাস্তে তাহারা 
সেই ধান বিক্র্ করিতে আন্ত করে। আমেরিকার 
ইীান্ডার্ড অয়েল কোম্পানী 502020 0] C০.) এই 
কর মাসে লক্ষ-লক্ষ পিপা কেরোপিন তৈল গুদামজাত 
করিয়। আমেরিকার কেরোদিনের দর বাড়াই! দিগ্নাছেন। 
রেলওয়ে বাবলান্থটা সর্বদাই এক চেটিযা-_তাছার প্রতিদবন্বী 
নাই। রেলওয়ে-কোল্পানী তাহাদের ইচ্ছামত ভাড়া 
নির্দেশ করিতে পারে । এই অন্ত আমাদের দেশেও হেল- 
ওয়ের জন বিশেহ আইন আছে। ইছাদের কার্ধা নি্মমিত 
করিবার অন্ত রেলওয়ে-বোর্ড আছে। অনেক নম 
বিক্রেতারা জোট করিগ্রা জিনিযের দর বাড়াইয়! দে়। 
আবার দেখাদেখিও (5ympathetic) কখন' কখন 
দর বাড়ে । ধানের দর বাড়িলে, অস্ত দিকে ও দর বাড়াই- 
ঝার এফটা চেষ্টা থাকে । 

এক কথাহ বলিতে গেলে স্ব।ভাবিক (20473!) কারণে 
খরচ বাঁড়গ্নাই হোক্‌, আর ব্যবসাদীর দোটেই হউক, 
ক্রেতার টানের অনুপাতে থে দিনিষের অভাব ঘত বেশী, 
তাহার দর তত চড়া। 

এই ত গেল *চড়তির"কখা। পড়তিও ত আছে। 
দুর্ভিক্ষের কালে চাউল ছাড়া অন্ত দিনিযের টান কদিগা 
হায়। সুতরাং যে সকল ব্যবসার একঁচেটয্না কারবার বা 
জেটি (০০717) প্রতৃতি নাই, তাহাদের জিনিবের দর 


বৈশাখ, ১৩২৪ | 
—_—— িপী্পিশীপীসশি। 
পড়ি ঘাইবার কখা। ফলে, বে লব ব/বদাহী কম ছাদে 
[জিনিষ প্রস্তুত করিতে অক্ষম, তাছারা একেবারে "গণেশ 
উল্টাইধ* “লালবাতি আলাইতেন বাধা হয়। ১৯০৭৮ 
অন্দে সদন্ত পৃথিবীঝগাগী একট! এই প্রকার “হঃসমন 
( Depression } আলিয়া দেখা দেখ। ফলে, বহু বাবল।ছী 
দেউলিয়। হইত বার়। কি ভব, ফি শ্রদ-শিম, সচল 
খাবস|য়েই তিন, দাত, অগৰা বার বংলর পরে-পরে একটা 
“নাশের” (07759 ) মা দেখা দের। আমাদের অঞ্চলে 
প্রবাদ আছে, তিন বংলর ফগলের পর এক বংদয় 
( কাছার-কাহায় মতে তিন বংলর ) অঙ্রম্ম হয় । পৃথিবীর 
লর্কাত্রই এই প্রকার ঘটনা ঘটিতেছে। নানা মনীষী ইহার 
নানা কারণ স্থির করিয্াছেন। 

সর্থোর গতি ছেতুই হক বা অন্ত কারণেই ছটক, 
এফ ত্র অঙ্গানক ধননাশের পর আবার দর চড়িতে 
থাকে। সাধারণতঃ সপ্তদ বৎসরে ধরটা সর্বাধিক হয; 
তাহার পর বাবার “পড়িতে” খাকে। আর চারি বংগরে 
বছ ব.বনারের ধ্বং-লাহন করিয়ন। তবে লে শ্রোত ফিরে। 

ধেলকল কারণ উপস্থিত হইলে দর বাড়ে, তাহার 
অভাবেই আধার দর কমে। এক কথার বলিতে গেলে, ধে 
কবস্তক দ্রধা অপর্ধ্যাধ নঃ, অপচ “টানেয়* অস্থপাতে 
ধাছার আদদানী বথেষট, তাছায় দরই কম। আমদানীর 
বার স্থির খাকিলেও যে দর "পড়িয়।* হাইতে পারে, তাহার 
দৃষ্টান্ত বিধীরের নীলের চাষ। ছার্থ্াণিতে কজিদ নীলের 
উৎপাদন অম় বারলাধা হওয়ার, স্বতাবন্গ নীলে টান 
একেবারে পড়ি! গেল। 

কুলত, মোট কথাটাই এই যে, বাছার.দর নির্ভর করে 
এক দিকে ক্রেতার “টান” ও সেই "টানের” জোরের উপর 
( Elasticity of demand ), অপর দিকে বাজারের 
বদধানীয় উপর | বে জিনিষ চাবিবন্ধ হইয়া পাড়িঃ। থাকে, 
তাহার লগে দরের সম্পর্ক নাই, সে কথা বলিয়াছি। দরের 
কার্ঘা--বিচার করিনা ঠিক বলি॥! দেওছা__কোথাছ "টান" 
“যোগানের” লাম রহিয়াছে কি দরে বিক্রর করিলে 
ঘানার্ের সব জিনিব বিক্রয় হইতে পারে। ইহাতে কোন 
বিক্রেতার "পাও" দ্যরিবার আশা বদি বিল হয, বা দর 
ধৰি কোন ক্রেতার "নামর্থোর" বাহিরে বার, তৰে তাহাতে 
অক্ষে কয়৷ দরের কর্শ্ব নর। ধণা ও ডালত বিচারই 

re 


চড়া দরের কড়া কথ! 
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তাহার কার্ধা। এদা হদি আপনারা ধর্টর/জ ধের সহিত 
তাহার তুগন। করেন, তাহা হইলে কোন বিচারক-সংস্রদার 
আপনাদের উপর লহ হইতে পারেন না। 

জান্বরক্ষার প্রকৃত উপান্ধ,_শত্কে প্রাতি-আক্রদশ 
(Counter attack) করা। ইহাই আধুনিক রপনীতি। 
সুতরাং এই আধুনিকতার দিনে সেই নীতিই অবলন্বনীর। 
লাফাই ত দেও! গেল। এখন আপনাদের কড়া কথার 
জবাবে চড় দর ধৰি মিহি সুত্র পরিবর্তন করে, তাহা হইলে 
লেট! যতই বেপছদ্দ ছোক, আশ! কার সিরা লইবেন 
কেন না অলীদ ধৈর্ধাই ন! [ক মহবের ওক্ষণ। 

দর ছয় বাড়ে, না হয় কমে_দিশ্চল হইয়া থাকার মত 
জড় তাহার কোষ্টীতে আজকাল লেখে না। কারণ, দরের 
ভীঘরতি সে দিনই উপস্থিত হয়, যে দিন ক্রেতা-বিক্রেতার 
মধে। কাকলি বন্ধ হত । দর ঘৰি নিশ্পন্দ ইন! বোগালনে 
বলির্না থাকে, তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে ক্রেতারা নত 
মহাতানী =| হচ্ছ পুতুল_ধাদের পদ্ধন্বও নাই, বেপচন্দও 
সাই ; অপর দিকে বিক্রেতাও অর্থকে অনর্থ জানিগা 
তাহা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইগ্রাছে। বে দেশের এই 
অবস্থা দাড়া, লে দেশের শির চৈতন্ত লোপ পার। 
ক্রেতারা বাচে বটে, কিন্তু সে রেলের ইল্লিনের মত,_একটা 
প্রাণহীন গতি দাআ--খাতি। থাকার একট! [ধরা 
উপহাদ। শুতরাং দয় যে দিন বলি দের, “আমি 
ছরাগ্রন্ত, চলক্ছক্কি রহিত,” সে দিন ক্রেত!-বিক্রেতাকে লে 
ইঙ্গিতে বলি! দেয়, "তোময়! উচয়েই দয়ণের পথে 
চলিছাছ__সাবধান।” কিন্তু তাহার এই স্বশ্পষ্ট ইঙ্গিত 
ধুঝিধার আগ্রহ আপনাদের ছি (ক? না আছে? 

ধর ঘখন বাড়ে, তখন লে ক্রেতা-বিক্রেতা উতক্থকেই 
হসিয়ার করিয়া দিতেই আলে। ক্রেতাকে বলি! দেছ_ 
শহলাৰ কৰিয়া চল" ; [বিক্রেতাকে বলে, “পার ত আমদানী 
বাড়াও_লাতের "819? বায ।* কিন্ধ এই কথাটা এ দেশে 
ফেছ গ্রান্ধ করিয়াছেন কি? কর বছর আগে জামাল 
সরকারের সাহায্যে জার্শ্বাৰির ৰণিকেরা এ দেশে খরচ 
অণেক্ষাও কম ধরে চিনি বেচিতে আরস্ত করে। তখন 
ভারত-লরকার জার্দ্নির চিনিষ্ উপর মাশুল বসাইর্বা তাহার 
ধর বাড়াইছা দেন-উদ্দে্ড ছিল, এই হুবিধায় ভারতীয় 
কারবারীগণ মাধ তুলিধার হ্থযোগ পাইবে। কিন্তু সে 









৬৫৮ পা 
তা শীত 


সুযোগ *বৃগা গেল ছান শ্বদিযা"_ ঘরা গাঙ্গে বাণ আসিল না? 
এই বুদ্ধের ফলে জাহাজের ভাড়া এত ঝাড়ি! সিযাছে থে, 
ভারতে প্রস্তুত জিনিত অনেক কছ দরে বিভ্রী করা হাইতে 
পায়ে। সাধারণ সমন্ধে জাহাজ তাড়া অত অর থাকে বে, 
আমাদের দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে পৌছতে 
যে টেল-খর5 পড়ে, তার চেয়ে অনেক কষে বিদেশ হইতে 
মাল আলির পৌছতে পারে। রেল কখনো ছাহাঞের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতার পারিয়। উঠে না। মধাপ্রদেশ হইতে রেল- 
পথে কলিকাতা মাল পৌছিতে হে খরচ পড়ে, তার চাইতে 
কম খরচে ইউরোপ হইতে অনেক দাল আনান বায় বলিদ্ধা, 
বিদেশী জিনিধই হুলত হঈঘ্া গাড়ার। সুতরাং ছাছাজ- 
ভাড়ার এই চড়ি এক হিলাথে দেশের শিল্প-ছাগরণের 
এক লহায। কিন্তু চড়া দরের সে ইঙ্গিত শোনে কে? 
ইউরোপীয় পত্ররাজোর কত শিল্প-দ্রবা আমাদের বাজার 
হইতে অনুশ্ত হটতেছে, সুতরাং এদের দর বড় চড়া। এই 
হ্ুবোগে চেষ্টা করিলে লে সকল শি ছয় ত খাড়া করিয়া 
| হাইতে পায়ে। কিন্ধ ঘুদ্ধে হে "দর চড়িল” তাই 
দইগাই ধ আলোচন! ! শিশু-শিছের দেহটাই এই বে, সে 
শিশু-তাছাকে আস্বে-আান্তে বলিতে, গাড়াইতে, ছাটিতে 
শিধিতে হয়। শি জিনিকটা নিতান্তই অচীরাবণ লগ যে, 
ভুমি হইগ্লাই ইউরোপের প্রৌড়দের লক্গে লড়িতে পারে। 
এই ছন্দের ফলে কত শিশু-শিল্পের অক(ল-মৃত্যা ঘটয্বাছে, 
তাহা কে মা জানেন? এবং লে কথা শ্ময়ণ করিনা 
দেনীর শিল্পের তবিঘ্যুং বিষয়ে যে *রাঙথ* প্রকাশিত হইয়া 
থাকে, তাহাতে আপার লেশষাআ থাকে কি না, তাছা বলা 
নিশ্রধজদ। দশটা কলকারখানা “ফেল” হইছে; 
সুতরাং আমর! ধরিয়া লইহাছি যে, এ দেশের জল-বাযুতে 
শিম প্রিমিবটা গলার না। অথচ সত্য কথাটা এই বে, শিল্প 
নামক বুহং অনুষ্ঠান সফল করিবার জয় হথে্ “বলি” 
(5591545 ) আমরা এখনো প্রান করি লাই । উনবিংশ 
শতানীর প্রথম ভাগে ইলেণ্ডের বৌথ-কারবারে কত কোটী 
টাক! নষ্ট হইয়াছিল, তাহার লংবাদ আমরা রাখি দা? অথচ 
আমাদের দেশেই শিল্প নষ্ট হয়, কারখানা বন্ধ হয ইহা 
অনারাণে গ্রহণ করি। ইউরোপ, আদের্রিকা ও লাগলে 
শিল্প প্রতিষ্ঠা ও রক্ষার জন্য কি প্রচেষ্টা হইয়াছে ও 
চলিতেছে, তাহার সংবাদ লওযা কি আদর! আবশ্যক মদে 





ডারতবম 


শী পশীীশীশিশেপী শশী 


[ ৪খ বহ- ২য় খও- ৪৭ সংখা 


করি? আমাদের গরীব দেশের অছপাতে ছয় ত “দশটা 
একেবারে লঘু হয় নাই । তবে এ কথাটাও স্থির ঘে, নবীন 
উংলাহ বকা বীর্ঘ্য প্রদান করিতে পায়ে-কিষ্ক 
দিনেকের মধে৷ বাবলারের পরিচালক, বিশে বা 
কারিগর তৈয়ার করিয়া দিতে পায়ে না। আমার শিক্ষা- 
নবিশেরা কলেজে পড়িয়া হিশেহত ইরা ফিরিত্নাছেন, কিন্ত 
অধাক্ষতা কয়িবার হত আভিজরত| লাত করিবার সদর 
বা! সুযোগ ঘটিযাছিল কছজলের ?. সামরিক উত্তেজনার 
বশে উপঘুকু বৈদেশিকের অভিজ্ঞতাকে আদর! স্বণাতর়ে 
দূতে রাবি দিরাছি ; অথচ নেই অত(বটাই আমাদের 
বহু স্থলে ‘কাল’ হইয়াছে। বিলেহল ছাড়াও ব্যবলারে 
পাধলান্বগ* একজন অধাক্ষের প্রয্নোজ্ন_তাছ! আমরা 
প্রতি পদেই তুলি গিন্নাছধি । এমন এক দিন ছিল, ঘখন 
কারিগরী করিতে পারিলেই ব্যবদার্ে জাত হইত বর্তমান 
বাণিভো, বাঞ্জারে “জিনিষ চালানটা” ( marketing )8 
একট! মন্ত সমতা । বন্ধ দেন শিল্প এই কারণে ক্রেতা 
ভুটাইতে না পারিস অচিকিৎসিত রোগীর ছার বৃণ৷ মৃতাদুখে 
পতিত হইতেছে । কলকফারখানার বিদ্কৃতি ও উন্নতির সঙ্গে- 
সঙ্গে শিল্প-প্রতিষ্ঠার বাধ-__অর্থাং মূলধনও বাড়িতেছে। 
ব্আমেরিকার চিনি, ইস্পাত ও তলের কারবারে-_বড়- 
বড় কারখানা ছোটগুলিকে গ্রাম করিয়া! ফেলিগ্বাছে। 
ইংলণ্ডে ছোট-ছোট প্রাদেশিক বাদ্ষগুলি কেন্দীয়.বার 
সকলের শাখাত্ব প্রা হইর1 আন্িত্ব রক্ষা কয়িতেছে। 
আমাদের বছ ক্ষুদ্র কারখানা এই একই কারণে উঠিয়া 
সিয়াছে। ইহাতে এই সুদুকের দাটিছ দোধট। কোন্‌ জারগাঃ, 
তাহ! ত বুঝা ধাত্ন না! পৃথিবীতে ধতদিন আইন আদালত 
থাকিবে, ততদিন কেবল বাবপান্ে কেন, সর্ব (বরেই 
ডুরাচোরের ত থাকিবে। যে সকল দেশে শিল্প প্রতিষ্ঠিত 
ছুই গির্াছে, সে দেশে কোম্পানীর মূলধন সংগ্রহ করিবার 
আন্ত ঠিছ-এক প্রকার ব্যংলারী দাড়াইগ্রা পিষ্লাছে। 
বাবলাম্বের লাঙালাত বিধরে অভি বলিয়া, জননাধারগ 
এমের পরামর্শ শ্রহগ করিগ্রাই “অংশ” কিনিয্না থাকে । 
আমাদের দেশে এই প্রকার হিশেহল্ দালাল লৃটি করা 
আবস্তক। “অংশের বাজারে” এই ভ্রাঝল দানক পুলিশ 
না থাকা ব্রাচুরি সহশ হইয়া উঠিয্াছে। সিদ্ধি মাহেই 
সাধনা-সাপেক্ষ । দাহ! তিঠিতে পালে লক্ষ-লক্ষ নয়নারী় 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


বেহার-চিত্র 


৬৫৯ 





“তাতত-কাপড়ে॥” ব্যবস্থা করিবে, সেই শিল্প-প্রতিষ্ঠাতেই কি 


আপা বরাহিবোধতশ হাবৎ অভীষ্ট গিদ্ধ না ছয়, তাবৎ 


গুলু সাধনার আবশ্যকতা নাই ? অতীতের কোন অভ্তাত নিবৃত্ত হইও না। সে কথা খেন আমর! তুলিয়া না ঘাই। 
তপোবনে খবি আল্লা করিাছিলেন_"উদ্ধিঠত জাগ্রত লিদ্ধিঘাত্রই লাধনা-লাপেক্ষ । 





বেহার-চিত্র 


[ গ্রহরেন্্রনথ গঙ্গোপাধ্যায় বি-এ ] 


ছেদযের হুধা দন্তগত। দুরে কুত্থাদার আল গাছের মাথা 
পর্ধা নাদিহা আ.সিগাছে। ক্ষেতের কতক ধান কাটা 
হইয়াছে, কতক এখনো বাকি। কাটা ক্ষেতের উদ 
লংগ্রহের জন্ত গ্রামের দরিদ্র, অনাখের! তখনও এদিক-ওদিক 
করিতেছে ঠ 

শখের ধারে একবে|বা লেরুখার উপর একটি তিল- 
বছরে বিশু বিছা একখ্ড রাঙ্গা দালু চুষিধ। নোংরা কোর্তার 
বুকটা ডিজাইন! ফেলিগান্ে। ছেলেটির ছাত-পা গোল" 
গান, রং ঘেটেঘেটে। তাহার মা! কাছেই ক্ষেতের উপর 
গড়া-ধান কুড়াইতেছে। 

একরাশ ধূল। উড়াইগ।, বিকট ক]।5-কৌচ শব্দ করিতে- 
করিতে একখান গঞ্কর গাড়ী নেই পথ দিয়া চলিতেছে। 
গাড়ীর উপর চালক বসিয়া বৃহযন্দ তান ধরিগ্বাছে। 
পৈক্বয ৰহল বত্রিশ হইবে | এ দেশে এ বয়নে অবিবাহিত 
কেহ থাকে না। পৈরুর ঘরে শ্রী ছিলনা। নে আর 
তার বুড়! বাপ ছাড়া তাহাদের নংসারে অপর কেছ নাই। 
পৈক্কর স্ত্ী-বির্োগ হইয়াছিল। বাবার বিবাছ করিবার 
ইচ্ছাও খুব) কিন্ত ঘটি! উঠিতেছে না। 

পৈক্র বাপ শিক্গেখর বড় ছিসাবি লোক। বহুদিনের 
নানাবিধ অজিপ্ঠতাহ- সে পাকিদ্বা বুনো হইছাছিল। 
বিবাহের লাতাশ বখেড়া--কি জানি কি হয! জমা টাকার 
হাত না পড়ে! আস বংলর বরলে শিদেশ্বরের রাত ছিল, 
চক্ষের ছোতি:ও কমে লাই; কিক কাখ একেবারে 
পিশ্বাছিল। একেই এক.বগ্গা লোক,--তাহায় উপর কাণে 
না গুনাতে, তাহাকে বোঝান শক । 

গাড়ীখালা খামাইয়া পৈরু ডাকিল, “ছে গে বেনী, 
অগ্‌ ছে?” মাঠের ঘধো তে্রী দোজা হই) দীড়াইল। 


তাহার কৌচড়ে এক-কফৌচড় ধানের সীদ। তেৎযী হই" 
পুষ্ট; বছল কুড়ি হইবে--যৌবনের সৌনর্ঘ। এখনে অন্তমিত 
হয় নাই । দে বলিল, *আগ্‌ তো ছে_-তাম্কুল নেহি’ ছে” 
পৈরু তাছার নিজের তামান্ধ-রাখা বাশের চোঙাট! হাতে 
করিস গাড়ী হইতে নানিয়া আলি তামাক লাঞিতে 
যসল। তেতরী পাশে দীড়াইা অপেক্ষা করিতে-করিতে 
দেখিতে পাইল যে, তাহার লুল রাগ! আলু খাই! জাষাটার 
লাদনের দিকটা একদম ডিশাইযাছে। সে চুটিয়া গিছা 
শিশুকে কোলে করিঃ চুমা ছাই ব্দাদ্র করিতে লাগিল। 
ধুখপান শেষ হইলে পৈরু তেংরীকে আহ্বান করিল। 
পৈরণয কোলে ছেলে দিবা তরী ধূমপান করিল। পৈর 
ভিক্ষণার নুখ-চুম্বন করি॥। তাহাকে তাঠার নাছ কোলে 
ছিঞইহা দিছা দীর্ঘনিংস্বাদ ফেলিল। তেত্রী লেক্কযার 
বোবা মাখার করিয়া ছেলে কোলে তুলি! ছেলিতে-দুলিতে 
গ্রামের দিকে চলিল। পৈরু লোলুপ দৃষ্টিতে তাহার যৌবন- 
লাবণা দেখিয়া উর্ধে চাহয়| কপালে ডান হাত ঠেকাইদা 
বলিল, "নলীব। তাহার পর বলদ-জোড়া সচকিত হইয়া 
উঠিল, এবং গাড়ী আবার কযাচ-কৌচ, শব্দে চলিতে 
লাগিল। - 

পাঠক যোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছেন যে, পৈরুর 
বিবাহের ইচ্ছা দংপ্রতি তেত্রীর উপর ফেব্্রীনত হইছে! 
বরের ক'লে পছন্দ হইয়াছে, কলেও বর পছন্দ করিগ্াছে।; 
তবুও কেন দে প্রজাপতি লন্ক্ হইতেছেন না, তাই! এখানে 
বুঝাই দেওয়া আঘগক। এই [বিবাহের প্রতিবন্ধক এই 
শিশু তিক্ষণট৷। এট তেত্রীয় প্রথম বিবাছের হক্ধতি। 
গোরলা তেংরীর থর অন্ধকার করিয়া দ্ব-বদ্ধর আগে 
দংাপ্রন্থান করিরাছে। পিছনে এই স্মৃতিটুকু তাহার পড়িয়া 


৬৬০ 


আছে। ডিক্ষণার ডার পৈরু গ্রহণ করিতে রাজি। সে বলে, 
ওটা ত ধোবার উপর শাকের আট । কিন্তু বুড়া বাপ 
জঅটল-অজবুক। 
A 
পৈকু ঘরে ফিরিয়া দেখিল, বৃদ্ধ ক্ষুধার মালা রাঙ্গ।-আলু 
হৰিতে পোড়াইা খাইতেছে। পৈরুকে দেখিছা বলিল, 
“পথে ঘাটে লাঝে-অবেলার এত কি দেরী করিতে 
আছে? লে বেটা, ছু-সুঠো চাল চট্পট্‌ লিন্ধ করে নে।” 
পৈরুর মাথা চন্‌ করিয়া গরম হইরা উঠিল। নে বু 
হাতে চুঙ্গি তৈরী করিছ! তাহাতে সুধ লাগাইয়া বাপের 
কাপের কাছে চীৎকার করিয়া বলিল, “আমি আর রাপ্া- 
বাহ্রা--মেয়েদের কাল করতে পারব লা। লমস্ত [ছনের 
ছাররাপির পর বদি এক তিল দুধ না পাই ত’ কিসের দন্ত 
এত দ্ধ করি ?* শিঙ্গেশ্বরের অভিত্রভা জানিত বে, রাগের 
সময় প্রতিবাদ করিলে রাগটাকে বাড়াইরা দেও। হয়। 
পুতে ক্রোহধহি, নিবাইবার জন্ত সে চিরে এক কলিকা 
তাদকুল সাকিন, তাহাতে দ-একটা নিক্ষল টান মাগি, 
পুন্ধহস্তরে লদর্পপ করিল। পৈষ্চ তাগাক খাইয়া দোছর 
সুড়ি দি&! লেককন্ায় বিছানার লন্বা হইয়া! শুইরা পড়িল। 
লে আদ কিছুতেই রাধিবে না। বেগতিক দেবিরা বৃদ্ধ 
আরো কয়েকটা রাগ।-মালু বশির আগুনে শিপ দিল। 
ইতাবদরে লে কোলের উপর নিজের নাখাটি ঝুঁকাই। 
দিয়া নুহ মৃদু দোল খাইতে লাগিল। সু 
বাহিরে গাভী ও বাছুর দোহনের অপেক্ষা করিতেছিল। 

দেরী দেখি উভদ্থেই ভীংণ চীংকার আয়স্ত করিল। 
অবন্ত বৃদ্ধের কাণ পর্য্যন্ত সেশব্দ পৌছিল না। কিছুক্ষণ 
পরে পৈরু উঠি গাই ছুহিল। দুরের মধ্যে করেকটা! ঘু'টে 
ফেলিঙ্থা দিয়া ছুধের কেঁড়েট। বসাইয়া দি! বাপের গায়ে 
ছাত দিল। শিক্গেশ্বর মাথা তুলিরা বলিল, “ফি 1” পৈর 
ছধের ভ'ঁড়টা দেখাই দিনা, তাহার মধ্যে যে দুধটুকু ছিল 
তাহা ঝপকে খাইতে ইলারা করিল। বাপ বলিল “আবার 
তুই?" পৈকু মাথা নাড়িল। পৈক্ণ জানিত যে, লিঙ্গেশ্বর 
দুধ কিছুতেই খাইবে না। সে এত ক্কপণ ছিল যে, তুৰ 
- খাওয়াটাকে গে বাদশার উপযুক্ত বিলাসিতা মনে করিত। 
কিন্ত পৈরুর তখন আর হবাধিবার দমন ছিল না, ইচ্ছাও 
ছিল না । লে নিয়া পুনরার স্ইগ্রা পড়িল । 


ভারতবর্ষ 


[৪র্ধ বর খণ্ড--এম লংখ্যা 





নমস্ত দিন হাড়ভাঙ্বা খাটুনির পরও ঘি পেটটা না 
ভরে, ত’ তুম ছওছা শক্ত) তাই পৈরু শুইঘা অনেফন্দণ 
আাশিছা হহিল। তাহার ছলে তেত্রী, তাহার সহ সুন্দর 
ছাখুরীর সহিত দেখা দিল। মলে হুইল বে, তে্রীকে না 
পাইলে তাহার জীবন বার্থ হইবে! কিন্তু তেতয়ীকে 
পাওয়া যাহ ফেদন করি)? ভিক্ষণা ধরি তাহার নিঘের 
ছেলেই হইত বুড়ার এ কি অগ্তার জেদ! না হর 
লে পৃথক থাকিবে! বাপের বিষদ্ধের কোন অংশ সে চান 
না। দিন-ম্ুরি সে করিবে, তেৎরি করিবে,_-তাহাতে 
অনায়াসে দিল-গুদরাণ্‌ হইবে। দোহরের সূড়ি খুলিয়া সে 
দেখিল বে, বৃদ্ধ আবার রাঙ্গা-আলু খাইতেছে। লে উঠা, 
কাছে পরিপা, চীৎকার করিনা বলিল, “বাৰু, *1মি নিম্ন 
তেংরীকে .নিকা করব।” বৃদ্ধ--“আমার জিন্দিপি 
থাকৃতে তা” হতে দেষ না বেট!।” পৈরু--দআমি 
তোমার সঙ্গে করক্‌ হয়ে বাব।” বৃদ্ধ_*ত! বেশ।” 
পৈকু কথা ন! কহিহ্থা উঠিঘ্া দীড়াইল। শিক্গেশ্বর 
এফ লোটা জল খাইয়া ঢে'কুর তুলিতে-তুলিতে মাচানের 
উপর উঠেরা শুইল। আনক্ষপের মধ্যেই তাহার নালিক! 
গ্রঙ্ছন করিতে লাগিল। পৈক্কর সমস্ত !ত প্রাগ্র-অনিদ্রায় 
কাটিল। 
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পর দিন প্রাতঃকালে উঠিয়া, দুধের ভ'ড় হাতে করিয়া, 
পৈরু ন'বঝোরি গ্রামের দিকে ঘাত্র! করিল। পূব্রে আকাশ 
লাল হইয়াছে; পৃথিবী কুত্বাদাযর় চ|কা। উত্তর দিক হইতে 
বির্-বির্‌ করিছ্া শীতের বাত|স বছ্িতে আস্ত করিযাছে।, 
মাথার ঠাও| হাওয়া লাগিল? পৈরুর মস্থিক্ষের উত্তেজনা 
একটু ফমিল। পিতার উপর রাগটাও একটু নরম 
হুইল। লে তখন মনে করিল বে, বাপের উপর রাগ কচিয়া 
এ বলে তাগ্যুকে ছাড়িত্া গেলে নিচ্চয়ই অস্তায় হইবে! 
কিন্তু ত/হারও একটু পেবা-ঘত্ব বেচাই। দ্িধাক্তাত্ত দরে 
লে গিরা গুরুজীর বাড়ীর সন্মুখে উপস্থিত হইল । 

গুরুজী াঙ্গণ। আশ-পাশের পাচ.সাতখানি প্রানের 
দেবার্চলার কাঝ-কর্ণ করেন) বাকি সমগ্ধে চাঘার ছেলে- 
দের বিস্বাদান করিয়! নিঝেঈ অন্তরকে শানিত রাখেন। 
ক্ষত স্বার্থত্যাগী-ছেলের লোকের : কাছে বথেই 
খাতির আছে। তাহার কথা ঠেলিতে বড় কেছ লাহল 
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করে না। তিনি বাহ! বলেন, তাহা বেদ এবং শাস্বের 
নির্ধ্যাস-দাত্র । ভাছার কথা না দানিলে শান্তকে জপহান 
কর! হয়। ওরুদী তখন ছাবীরের পুজার জন্ত বুল 
তুলিতেছিলেন ) পৈরুকে দেখিম্বা বলিলেন, "কিরে বেটা, 
এত দকালে কি মনে করে? পৈরু প্রণাদ করিরা 
বলিল, “গোড়ে লাগি মহারাজ" “নীতে রগেো বেটা।” 
পক দিয়া গুরুদীর বারাওার এক কোশে জড়লড় হইরা 
ৰদিল। এতট। পথ শীতে আনিকা তাহার ঠাণ্ডা বোধ 
হইতেছিল। দোহরের যতো সর্বাঙ্গ ঢাকিয়! কেবল নাক 
ও চোখটি বাছির করিত্না রাখিল। চিপ করিয়া বদির 
খাকিলে হাই উঠে, তাই খইনির ডিবেট বাহির করিগা 
হাতে খইনি দলিতে লাগিল। ইডবনরে গুরুজী ছুল 
সাধিা আসিলেন। একটি জলচৌকির উপর তাহার 
আসন । . খড়ম ছাড়ি! আসনে বলিগা কহিলেন, "ধবন্প 
কি পৈর দাতে|? বাণদ্রী ডাল আছে ত? গায়ের 
লব কুণল-মগণ 1” পৈরু ঘাড় নাড়িন্বা বলিল, "দী 
মহারাল ।” পৈরু অবিলব্বে [নিজের কাহিনী শুকঙ্গীর 
চরণে নিবেদন করিল; বলল, তীহা॥ কথ বুড়া ঠেলিতে 
পারবে না। কিছুক্ষণ নীরবে চিন্তা করিঘা গুরুদী 
বলিলেন, “তংরী ছাড়া আর কি তোমাদের গাত্রে কোন 
ঘেরে নাই?" ঘাটি দিকে চাহিদা পৈর বলিল, “সেও 
আদ।কে চাঙ্র_আাদিও তাকে চাই ।--হু'ঞ্নের মন হলে 
গেছে।” গুদ্ধ--“বেশ আদ চুপুতে আমি বেলদরে আগব। 
শিক্ষেশ্বরা (ক আমার বাং মানবে 1* টৈরু--*নিশ্চঞ, ঠাকুর 
বাবা।* কেড়ের ক্ষীরট। একটা বাটিতে ঢালিখ! দি প্রলন্ন 
ছনে পৈর ঘরে ফিরিল। 


বেললরে [বানের ধুমধাম উপস্থিতঠ ওকুজীর 
প্রদাদে পৈরু সঙ তেংরীর পাণিগ্রংশ কারতেছে। বৃদ্ধ 
শিশ্ধেখবর গরুমীর বাধ্য ঠেলিতে পারে নাই। করেক 
দিন শি্গেশব বিধ মুখে, নির্বাক ভাবে লষন্গ কাটাইভেছে। 
ক্রি তাহার বড়.একটা ছিল না, কিন্তু দংপ্রতি তাহার 
একান্তই অওাব ছইয়াছে। “বেলদ্র গ্রাষে বিবাহের কাল 
লশ্পন্ন হইত লা? নিকটেই গোৌসাইনি-থানে বর এবং 
ৰদূদহ ছইপক্গ একত্ৰ হই বিধাছ-কাৰ্যা নিম্পর করিবার 


বেহার-চিত্র 


৬৬১ 


প্রথা বলুরিন হইতে চলিয়া আসিতেছে । ইহার বাঁতিক্রদ 
খাটলে অশুভ হয়্। ্ 

বিবাছের দিন প্রীতঃক!লে উঠিছা পৈরু কিছু উত্তষ 
“দধি” এবং “চুড়ার" অব্বেদণে বাহির হইছিল? ফিরিতে 
ৰেলা একটা হইল । আপিগ্জা দেখিল যে শিঙ্গেশ্বর তখনো 
যাচানের উপর দোছর এবং কণথ্বল মুড়ি দিদা নিত্রিত ৷ 
পৈকু তাহাকে ঠেলিয়া তুলিবার চেষ্টা করিল। বৃদ্ধ একটা 
গে।গোঁ শব্দ কি! বলিল, সর্কাগে তাহার ভীহণ ‘দরদ’ ; 
সে কাজ উঠিতে পারিবে না। পৈরু চটি গিছা বলিল, 
"বুড়োর বিল্কুল স্তানি 1” 

শীতের ছোট বেল! দেখিতে-দেখিতে পড়িক্াা আসিতে 
লাগিল। গোলাইদি-খানে হাত্রা করিবার উদ্যোগ প্রা 
দম্পূর্ণ। ঢাকের উপর বড়-হড় শকুনের পালক শু! 
ঢাক-পিঠে ঢাকি আসিয়া ঢাকে "বাড়ি, দিতেই গ্রামের 
বালক-বালিফা সেখানে জড় হছইল। ঢাকি বৃতাকারে ব।স্ত- 
সহযোগে নাটিছ।-নাচিন্া ছেলের দলকে খুনী কারা 
তুলিল। এ দিকে মাটির কড়াতে এক কড়া কেরোসিন তেল 
ঢলিয়া তাহার মধো এক রাশ থু'টে ছাড়িত্রা দে ও ছইল। 
এই তৈল-লিজ হু'টেগুণি পঞ্ছের মধে। অচিরে রক্ষিত হইয়া 
আঘ-সংঘোগের অপেক্ষা করিতে লাগিল। অগ্র দিকে 
টুৰ্ৱা লালুতে স্থলজ্ছিত একটি পক্ষীযাজের বংশধর 
নিষতলাছগ লেরুদধার পের ঘধো গড়াই, মধো-মধো 
মাটিতে খুর হস) ভ্েঘাহৰ করিতে লাগিল। এত কল- 
কোলাহলেও শিঙ্গেশ্বর তাহার শব্যা হইতে মাথা তুলিল 
না। অগা তাহাকে [পিছনে ফেলিছাই পৈরু (বল-গর্কে 
অস্থপৃষ্ঠে লমারঢ় হইর' স্ত্রীরর লাভ করিতে বাহির হইয়া 
পড়িঈ। গেলাইপিি ও গুরুদীর কলা 'চুমানার' কাজ 
নির্বিছে ল্প্ হইগ্রা গেল। তাহার পর ভোজ সুরু হইল। 
সারি-সারি শালপাত পড়িরা গেল; এবং তাহার উপর পর্বান্ত- 
শ্রদাণ “চূড়া দেওয়া হইল। তাহার উপর হইতে 
বেগৰতী৷ নদীর মত “দছি' নিয় তৃডাগ সরস করি ছুটি 
চলিল। এবং এতিম! দাছাইগ্রা ঘামতেল দেওয়ার মত 
এক খাবল| করি শর্করা সেই হপের উপর দেও! হইল। 
আহার স্বর করিবাছ আর দেরী কি? 

এন দমরে অদূরে আলো! এবং ছায়ার মধো দেখা গেল, 
একছন লঙা-লহা পা ফেলিহা, লাঠির উপর ভর দিরা 


৬২ 





চুটিয়া আসিতেছে ॥ একটা ছরিধ্বানি উঠিল, পবুড়ঢ। ত আ 
গেয়া”। হাপাইতে-হাপাইতে শিক্ষেশ্বর আপিগ্রা, একখানা 
পাতের লাদূলে বলিল্না পড়িয়া মুখে খানিকটা [চড়ে দই 
পুরির! দিল। মিমহ্থিতেরা পরম্পর গা-টেপাটপি করিয়া 
ছাসা-হাপি করিতে লাগিল। রলিক বন্ধণি বৃদ্ধের কাণের 
কাছে মুখ দিনা বলিল, *হুড়ো, সবুর সইল না ?” শিগেশ্বরের 
তখন কথার জবাব দিবার ছুরলৎ ছিল না। 
e 

পৈরু তেতয়ীকে পাইয়া শী হইল। বাইরের 
ধা-কিছু কাজ গে নির্বাহ করিত। তরে তেত্রী নিখুত 
করিয়া দংনার ঢালাইতে লাগিল। বৃদ্ধ আপনার আহার 
ছাড়া আর লব বিষয়ে গভীর ওদাপীন্ত দেবাইতে লাগিল। 
সকালে উঠিব উঠানের ফংবেল গাছের নীচে তালের 
চাটাই পাতি শুই! রোদ পোহাইত। ভাত তৈরী করিয়া 
পূত্রংঘূ সেইখানেই এক থাল দিত্বা আসিত। বৃদ্ধ এক 
নিঃশ্বালে তাহা খাইন্া চুপ করিয়া খালের পাশে বসিয়া 
থাকিত। গি্ঞালা করিলে উত্তর দিত না; আবার ভাত 
দিলে খাই ফেলিত। এক.একদিন ভিক্ষা তাহার সহিত 
খাইবার দন্ত জেদ ধরিত। বৃদ্ধ তখন রোষ-কযা'রিত নেত্র 
বালকের প্রতি দৃষিনিক্ষেপ করিছা হাতের এবং মুখের 
ফান দ্বিগুণ জোরে সারিত। বালক অত্যন্ত কাহ।-কাটি 
করিলে উত্ঠিরা পড়ি একট। কঞচি দিয়৷ বেদম ঠেঙাইছা 
দ্বিত। 

গরুর যে টুকু দুধ হইত, তাহা দিলে বিক্রন্থ হইত, এবং 
যাত্বের দুধ দই-পাত! থাকিত,_ছাটে তাহা ছু-এফ 
পরলার বিক্রী হইত । প্রথম-প্রথম এই রাত্রের দুধটুকু 
ভিক্ষণ। পাইতে লাগিল) কিন্ক থে দিন বৃদ্ধ ছানিল হে ভিক্ষণা 
তাহা খায়, সেই দিন হইতে লেই হুধটু হ্‌ নিজেই পান করিধ্া 
কেলিত। সে তেংয়ীর সহিত এক দিনের দন্তও কথা কহে 
নাই; এবং বিবাহের পর হইতে পৈরুর দহিতও কথ 
কহিত না, বিরক্ত দকলের উপরেই হইগ্রাছিল কিন্তু এই 
নিরীহ অনাথ বালকটী তাহার বিষদ বিযনেত্রে পড়িয়াছিল। 
কেবল তাহার জননীর দীন প্রেহ এবং সতর্কত) তাছাকে 
কষচের মত রক্ষা করিত! সে-বছর গাঁয়ে ধান ভাল 
হইয়াছিল ; খানার হইতে কৃষকেরা "তাহা খরে তুলিবার 
সময় দেখিল যে তাছ! আশাতীত বেশী। গ্রাদে নূতন বিবাছ 


ভারতবর্ষ 


[৪খ বর্ঘ- ২র থও্ড- হল সংখ্যা 
হইলে এ দেশের চাবারা ধানের ফলনের অনুপাতে কনের 
পিছ নিৰ্দেশ ফরে। 

শীত কাটিগ্থা গি্া বসন্তের ছাওয়া বহিতে লাগিল। 
ক্ষেতের মধ্য শিল্ালকীটা-ফুল গুলি বিন্ধারিত চক্ষে বসন্তের 
শীলা দেখিতে লাগিল৷ আমগাছ মুকুলিত হইঘ| উঠিল। 
তাহাতে এক-জাংটা কোকিলের সমাগম যে লা হইল, ডা 
নর। কিছু বেশী লাভের আশা এবার পৈর আলুর চাষ 
কিছু বেনী করিস! করিগাছিল। তাছাতে অতিরিক্ত পরিশ্রম 
করিয়া সে পীড়িত হই্থা পড়িল। দশ বার দিন গেল, কিন্ত 
জর কিছুতেই ছাড়ে না। তেত্রী চিন্তিত হইয়া পড়িল! 
প্রথম-প্রথম পৈক্ষ উঠিতে-বসিতে এবং কিনু-কিছু খাইতেও 
পারিত। ক্রমে সে অচৈতন্ত ছইরা প্রলাপ ৰক্তে লাগিল। 
অজ্ঞান অবস্থার সে বে সফল কথা বলিত, তাহা 
অপ্রতূক হইলেও একেবারে অর্থহীন ছিল না। বেন কি 


, একটা ছৃষ্বন্ছঘ করিঞ্জাছে_দেবতা তাহাই শান্তি দিবার জর 


উদ্তত॥ লে আবিরত মার্জল! চাছিত। তের দিনের দিন 
শিক্গেশ্বর আসিয়া তাহার শিপ্ররে বঙিয়৷ তাহার মাথায় 
হাত দেওয়াতে পৈয় চোখ চাহিল । আস্তে-আন্তে হাত ছুটি 
ভুলিগ্না সে বৃদ্ধের পারের উপর রাখি! স₹ু'পাই।-দুপাইরা 
কাদিতে লাগিল। লক্কার সমগ্র বৃদ্ধ যতন উঠিএ। মাচানের 
উপর বগল, তখন পৈরুর দেহকে নৃত্য তাহার কঠিন 
আলিঙ্গনে বন্ধ করিাছে। 
ba) 

মাছৰ মরে, কিন্তু সংসারের শেষ হর না। শিঙ্েশ্বরের 
সংদার চলিল; ফিস্কু বড় চুঃখে-ক্টে। বৃদ্ধ রোল মাচান 
হইতে যেন উঠিতেই পারে না; অংাাবপ্রক প্রঙ্জোজন 
ভিন্ন প্রথম-প্রথম সে নীচেই লামিত না। বৃদ্ধের সেৰা, 
সংসার দেখা-শুনা, ঘর-কণ্রার ক!দ্-__তেত্রীর পক্ষে ক্রদেই 
বপামাল হইগ্থা পড়িল। কিন্তু উপার কি? সমস্ত দিন 
কঠোর পরিশ্রম করির| তেতরীর শাস্তি ছিল না রাতে 
ছুর্ভাবনান্ধ তাছার ভাল করি! ঘূদ হইত না । গ্রীষ্ম 
কাষ্টিগ্রা বর্ধা আসিয়া! পড়িল-_মা(ঠর কাছ কে করে বৃদ্ধকে 
অিদ্রার্দা করিলে, সে আর একদিকে মুখ ফিরার ; কথা নে 
কহিবে না। সে-দিন বকালে ইহারা তান্ত ভিড় ছিল। 
অল লইহা ফিরিতে তেত্রীর অনেক দৈরি হই গেল। 
ছেলের জন্ত ভরে তাঁহার বুক কাঠ হইঞ্জ! নিয়াছিল। খন 


ধৈশাৰ, ১৩২৪) 





সে জল আনিতে আলিতেছিল, বৃদ্ধ শ্বশুর তুধনও মচানের 
উপর কম্ছল চুড়ি দিরা পড়িয়া ছিল। এখন ভ্রতপদে চলিতে” 
চলতে লে বেন স্পাই দেখিতে লাগিল, ছেলেটার ক্ষুধার্ত 
চীংকারে গু ভাণিয়া বৃদ্ধ নীচে নাছ! নিরিবিলি পাই! 
ভাহ।কে মারিগা-মারিজ। আবদ।রা করিথা ছিগ|ছে। 
কিন্তু বাড়ী ঢুকি তিক্ষণার গোঙানির পরিবর্তে তাছার 
কল-ছাস্তটাই তাহার কাণে গেল লে একেবারে অবাক্‌ 
হুইয়া চাহিবা দেখিল, ছেলেটা ভুষ্টচিত্তে আঙিনার উপর খেলা 
করিতেছে এবং বদ্ধ শিক্গেশ্বয় কৎবেল-তলার চাটাই পাতি 
বলিল আছে। রাঞজির যে দুধটুকু কেঁড়ের ছিল, ইতিদধো 
ঘুটের আগুলে তাহাকে গরম করা হইয়াছে। তাহার 
কিছদংশ তখনও বশির উপর ক্র অবশিষ্ট ছিল ; এবং 
বাকিটুকর অস্পই চিন [ওক্ষপারই ঠোটে-দুখে শুকাইরা 
ছুটির উঠিগাছিল। নে-দিনের সমতা কাঙ-কর্শ ছুঃখ- 
ঘান্দা তেরীর কাছে দেদন ছাওখার দত হাক্কা ইরা গেল। 
কিন্ত মাঠের কাজ কে করে! চাহ-আবাদের সময় থে 
বহি হাইতে লাগিল! তেত্রীর নিকট-দম্পর্কের কেহই 
ছিল না। আনেক ভাবিত্না-চিন্তিত্থা গে স্বিয় করিল থে, 
আর একট। বিবাহ করা ভি তাহার গতান্তর্র নাই। 
একদিন লালে লে বর(ধিযা-বাড়িয। বৃদ্ধকে বলিল, লে 
দূর গ্রামে তাহার যালীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছে । 
ছাড়ি মধ্যে রাত্রের জগ্ কটি রহিণ। বৃদ্ধ না হা কিছুই 
উত্তর ছিল না। তেংয়ী তিক্ষণাকে লইন্া বেল! হইটার 
সময তাহার গ্রাম-লল্পর্কের এক মানীর বাড়ী গিয়া উপস্থিত 
ছুইল। লেখানে দুধ-দুঃখের লব কথা বলির শেষকালে 
লজ্জায় মাধ খাইয়া অন্ত বিবাহের কথা বলিল। দেই 
মাদীয় একট তাই গলগ্রহ হইয়া তাহার দ্বস্ধেই 


বেছার-[চরত্র 


৬৬ 





ছিল। থানী লেইটিকেই পাব স্থির করিস্থা তেরীর লছিত 
পাঠাইছা দিয়া নিজের লংলার চান্ধা করিলেন । এই শুত- 
সংবাদ প্রামে-প্রামে বিচ্যাতের আলে!র দত রচিদ্বা গেল। 
পরদিন প্রাতঃকালে বেল্লে সংবাদ কিল বে, তেৎরী 
পৃনর্কার বিবাছ ক্রিয়া আলিতেছে। এমন খোল খবর 
বৃদ্ধকে শুাইবার ক।ছার না ইচ্ছা হয়? 

বৃদ্ধ শুনিল যে, তাহার পুত্রবধূ অন্ত পতি গ্রহণ করিয়া 
ফিরা আলিতেছে। নে ঝখা কছিল না। ইতিপূর্যো সে 
রা৪'-আলু পুড়াইতেছিল__ভাহা পূড়িয়া ছাই হইগ্রা গেল_ 
সে স্তস্তিত হইয়া বসি রহিল । 

সন্ধার পূর্বেই তেৎ্রী তাহার দাদীর তাইকে সঙ্গে 
করিয়া বাড়ী পৌছিল। ভীক্ষণ। মঙ্গরুর কোলে ছিল। 
বৃদ্ধ তাঁচাদের দেখিয়া শুইনা পড়িল। 

তাড়াতাড়ি ভাত রা।ধিরা তেংয়ী লিঙ্গেশ্বরকে দিল। 
দিনে খাওয়া; হয নাই, কিন্ত আর সে ভাতের থালাটার 
প্রতি ভ্রক্ষেপ করিল না। নীচে তিক্ষণা ও মঙ্গরু খাইতে- 
ছিল। তীব্র কটাক্ষে বৃদ্ধ সেই দিকে চাহিয়া রছিল। 

পূর্ণিদার চাদ উঠিযাছে, খরের তিতর অত্যান্ত গরম, 
বৃদ্ধ মীরে-ধীরে লাঠি ছাতে বাছিরে চলিহা গৌঁল। মঙ্গর 
পধ্শ্রমে পরিশ্রান্ত ছিল-_সে নীচের বিদ্ধানার শুই পুমাইনা 
পড়িল। 

বাসন যাজিয়া, হাড়ি তুলিয়া তেওরী ঘরে আসিয়া 
দেখিল, তিক্ষণার গলায় (ক.এফট! চক্চক্‌ করিতেছে। 
কুঁকিত্রা ঠাহর করিয়া দেখিল, একটা লোনার হালুলি। 
তখনো শিঙ্গেশ্বর কেরে নাই । তেংয়ী উঠানে বাছির হইগ়্া 
চারিদিক খু'ঞ্জিল কোথাও লে নাই । 


মধু-স্থৃতি 
[প্রনগেন্্রনাথ সোদ ] 


(৯৮) 


১৮৭২ ধৃষাৰের প্রাযন্তে মধুসুদন একটি মকদ্ধনা উপলক্ষে 
পুরুলিয়ার গদন করেন। সেখানেও তাঁহার প্বতাবস্ুলত 


কালে একদিন অতি প্রতাষে উঠত সধুহধন ডাকৃ- 
বাঙ্গালা বারান্বার পাদচারখা করিতেছেন, এমন লদহ 


ফবিতাহুনীলদের বিরাদ ছিল না। পুরুলিরার অবস্থান- অতি দূরে গগন-পরাত্রে পরেশনাধ পর্কাতের অস্পষ্ট ছারা 


[রখ বৰ্ষ ২য় খও- এম সংখ্যা 





অবলোকন করি তিনি নিদ্ধলিখিত কবিতাটি তৎক্ষণাৎ 
রচনা করেন; 
পরেশনাথ গিরি 
হেয়ি দূরে উদ্িরং তোঘার গগনে, 
অচল, চিত্রিত পটে জীবুত থেমতি ; 
ব্যোমকেল তুমি কি হে, (এই ভাবি হলে) 
মজি তপে, ধরেছ ও পাবাণ মূরতি ? 
এ ছেল ভীধণ কারা কার বিশ্বনে? 
তবে ধরি নহ তুমি দেব উদাপতি, 
কছ, কোন্‌ হানবীর তপোত্তে হুতী- 
খচিত শিলার বর্ম কুস্থব-রতনে 
তোমার? ঘে ছয়-শিরে শশিকলা হালে, 
সে হর কিরীটন্রপে তব পুণাশিরে 
চিরবাসী, বেন বাধা চির প্রেমপাশে ৷ 
হেয়িলে তোমাক্স দনে পড়ে ফাল্গুনীরে, 
লেবিলা বীরেশ যবে পাণ্ুপত-আশে 
ইহকাল নীল্চুড়ে দেব-ধূর্জটীরে। 
পুরুলিগ্গার ইরা সম্প্রদায় মধুহুদনকে ডঞ্রত্য দিশন- 
হাউলে অভ্যর্থনা করেন। মহাকবি তাহাদের অভার্থনা 
প্রচ হইত দ্থানীগ্র খীষ্টিযন-ধর্ম্মম গুলীকে সম্বোধন করিগ্া 
একট কবিত! উপহার দেনা ফবিত্তাটি সেই সময়ে 
“জোাতিরিগ্ণ' অথবা 'হঙ্গনিহির' নামক ষ্টিং মাসিক পত্রে 
প্রকাশিত ছর। পরে রেভারেও দুর্ঘাকুমার ধোহ "অবকাশ. 
রকনে' উহা! উদ্ধত করেন। আমরা মধুহ্ৃদনের রচিত 
উর বাঙ্গাল। কবিতা এই প্রধম প্রকটিত করিলাম ;- 
পুরুলিয়া মণ্ডলির প্রতি 
পাবাণময় যে দেশ, লে দেশে পড়িলে 
বীকুল শ্ত তথা কখন [ক ছলে? 
কিস কত মহানন্দ তুনি মোরে দিলে, 
হে পুঙ্কলো ! দেখাই তকত গুলে! 
ইত সরসী সম, হার, তুছি ছিলে, 
অভান-তিমিরাচ্ছর এ দূর জঙ্গলৈ ; 
এবে রাশি-রাশি পদ্ম ছুটে তব জলে, 
পরিষল-ধনে ধনী করিরা অনিলে। 
শহর কি অনুগ্রহ! দেখ ভাবি নৰে, 


(কত তাগাবান তুমি কব তা কাহারে 1) 
রাঞাদন দিলা তিনি তুপতিত জলে ॥ 
উজ্জলিলা দুখ তব বঙ্গের সংলারে ? 
বাড়ুক সৌভাগ্য শব এ প্রার্থনা করি, 
ভানুক দভাত!ন্রোতে নিত) তব তরি। 
উপরিউক্ত কবিতাটি (ভদ্র মতুহ্দনের আরও একটি 
গীষ্টির কবিতা 'উির-বান্ধব পত্রে প্রকানিত হুইরাছিল। 
উহা এক্ষণে হৃ্রাপা হইগ্াছে। 
পঞ্চকোটের মহারাজা স্বগীর নীলমনি সিংহ বাছাহর 
মধুহৃদনের ছূর্লভ গুণাবলীর বিবরন পূর্বে শ্রবণ করিয়া- 
ছিলেন। মধুহুৃদন পুরুলিযাতে আগমন করিয়াছেন শ্রবণ 
করিয্না, মহারাজা, মধুহুদনকে পঞ্চকোটে লইয়া ধাইবার জয় 
লোকলম্কর, হস্তী, অশ্ব, পাল্কী প্রভৃতি পুরুলিয়াতে 
পাঠাইঞছিলেন॥ কিন্তু মহারাজের লোকজন পুঁকুলিযায় 
পৌছিবার পূর্বেই মধুহুদন কলিকাতা প্রত্যাগদন করেন। 
কিন্তু তখন মধুহদনকে দেখিবার অন্ত মহারাজের আগ্রহ 
এতই বৃদ্ধি হইছিল যে, তিনি ঠাহাকে কলিকাত| হইতে 
আনগ্মন করিবার থাবস্থ। কছিগেন। ১৮৭২ খুঠাকের 
প্রথমে মহারাজ! তাহাকে রাজোর মানে্জাররূপে নিযুক 
ফরিয্না কলিকাতা হইতে পবাকোটে আন্ন করিলেন। 
মধুহুদন তখন ভরা? তদুপরি উত্ধদর্ণদিগের বেরূপ 
বাবছার, তাহাতে কলিকাতার মাসিক পাচছানা॥ টাকা 
উপার্্দন করিলেও তাহার নিষ্কৃতি ছিল না। কাবেই তিনি 
মহারাজের প্রদত্ত পদটি গ্রংণ করিতে বাধা ছইলেন। 
কিন্তু তখন মধুহুদনের পাধিব লীলা-নংবরণে আর খড় 
বিলঙ্ব নাই । 
পঞ্চকোটে উপাস্ত ইহা মধুহ্ুদন রাজের অবস্থা 
বড়ই বিশৃঙ্খল দেখিলেন! রাজকর্মগারিগণ সকলেই প্রা 
ছায়িত্বভালশূ্ত। উৎকো-প্রবাহ প্রবণ বেগে প্রবাহিত 
হইতেছে! কেহ কাহারও আছা মানির। চলে না, 
সকলেই শ্ব-স্ব প্রধান রাজোর অধীশ্বর ঘিনি, তিনি পারিবদ- 
দলের মন্ত্রণার শরিচালিত। তন্মধ্যে এক ক্ষৌরকার 
দহারাক্ষের উপর এতদূর আধ্্পত] বিস্তার করিয়াছিল, 
যে, রাজার কর্ণকুৰ্রে তাহার যুগ-নিঃসূত একটি ফুস্ছুলই 
বাজোর উত্তম কর্দচান্মীর ভাগ্য-বিপর্ধার করিতে ঘথেই 
বলিয্কা বিবেচিত হইত | 


বৈশাখ, ১৩২৪ } 


সুতি 


৬৬৫ 





স্বাধীনচেতা মধুহদন এই সকল ব্যাপারে জক্ষপ না 
করিনা রাছো শৃঙ্মলা-স্বাপনের নিষিত্ত অত্যন্ত কঠোরতা 
অবলম্বন করিলেন। তিনি উৎকোচ-প্রবাছের পথ অবরুদ্ধ 
করিয়া দিয্াছিলেন। ইহাতে কর্ণচাযী-মংলে হৈচৈ 
পড়িছা গেল। তাঁহারা সকলেই বিষম চিন্তিত হইব, কি 
উপাঙ্গে মধুনুদনের হাত হইতে পরিত্রাণ লাত করিবে, 
তাহাই উপান্থ দন্বেধণ করিতে লাগিল। অবশেষে 
তাহারা অনস্তোপানধ হইন্া দেই ঘূর্ত নালিতের আব্রহ গ্রহণ 
করিল। 

পঞ্চকোটে মধুহুদন প্রান্ত ৮ মাল কাল অবস্থান করেন। 
লেই শৈলকাননকুস্তল। ছোটনাগপুরের রমা প্রদেশ ডাছার 
ফবিচিত্তের উপযোগী ছইলেও, উপুক সঙ্গীর অভাবে তিনি 
প্রবাপবাল বড়ই নিঃসঙ্গ বোধ ফরিঘাছিলেন! পরিবারবর্গ 
সঙ্গে ছিলেন না, মধূহুন একাফীই নেই মৌলদধুক্মদল- 
লঘাচ্ছ বিহঙ্গ-কৃিত অরগ।-প্রদেশে, তাহার বিরহ-বিধুর 
প্রবাসবাস ঘাপন করিতেন। কিন্তু চিরপ্রদুল্প কবি প্রাণ 
কখনই আস হইবার নহে। তিনি রামকার্ধের অবসরে 
তাছায় প্রক্ৃতি-সূলত কৰিতা-চৰ্চ্চা, অধ ছল, এবং ছান্ত- 
পরিহালে কালক্ষেপ করিতেল। অবকাশ লক্ষে মধু: 
পানে প্রচ হইতেন। আমর! শুনির্বাদ্ধি, তত্তত্য কোন 
বিখ্যাত আয়র্কেদীর চিকিৎসক তাহার নিমিত্ত শাহ্।?্যারী 
ম্বতপনীধনী সুর! প্রস্তুত করিরাছিলেন; [কন্তু নধুহুৰন 
উছা। স্পর্শ করেন নাই। তিনি হদ্দেবীয় সাঁওতাল, কোল 
প্রভৃতি অসত্য জাতির আমোদ-প্রমোদ, নৃত্য-দীত, লার্বগ, 
উৎলব প্রস্থতি দেখিয়া পুলকিত ছইতেন ও তাহাদিগকে 
বিশেধক্তপে পুরস্কৃত ক(রতেন। 

পঞ্চকোট-শৈলন্িত মন্থির, মঠ, গড়, প্রালাদ, পরিখা 
প্রভৃতি ধ্বংগাবশেষে পরিণত হইঘাছিল। তিনি সফল 
প্রাচীন পুণাকীবির সংস্কার-কনে বন্ধ-পরিকর হইয়াছিলেন। 
কিন্তু বিবিধ বাধায় তাছ সক দিন হবু নাই। 

মধুহুৰনের পঞ্চকোটের কার্য পরিতাগ সম্বন্ধে 
মানান্বানে নাম! কাহিনী প্রচলিত আছে; তন্মধো একটি 
বিশেষ প্রচলিত বলিঃ। আমূর! নিয়ে উল্লেখ করিলাম) 

এরাপ কথিত আছে বে, মনুহদন যখন রাজার 
হিত কথাবার্তা 'কছিতেন, তখন একখানি সৌগন্বুক্ত 
কমালে সুখ ঢাকিছ! রাখিতেন। কি উদ্দেপ্তে তিনি ইছা 
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কারতেন, তাহা ঠিক বলা হার না। অনেকে অনুমান 
করেন, তিনি আতিশক্ধ দগ্চপান করিতেন, রাজা ঘাহাতে 
হুয়াত্বাণ না পানে, সেই জন্ত তিনি সুখ চাকিত কথা 
কহিতেন। 

এক দিন রাজা তাহার কোন বিশিধ বর্ণ্চারীকে 
জিছাসা করিলেন, "তোমাদের যে নূত্তন দ্যানেছার সাহেব 
আগিছাছেন, তিনি কেমন জোক? তাহার কাছকরশ 
কিক্ত9+ উক্ধরে পুর্বোক ধূর্ত ক্ষৌরকারের শিক্ষা্ত 
কর্মচারী বলিলেন, “মচারাজ্জ, এরূপ উপযুক্ত ম্যানেজ্জার 
পঞ্চকোটে পূর্বে কখনও আদেন লাই ; ইনি যেরূপ কার্ধাদক্ষ 
তেমলিই ভদ্রলোক । তবে ইনি একটি অন্তরার কার্য করেন।” 
রাজ। বিষম কৌতুছলাক্রান্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কি 
অস্ঠায় সত্ব বল।” উত্তরে কর্মচারী বলিলেন, “মহারাজ, 
আপনার বে রানগাজে আমরা স্বর্গের পারিআাতের সৌরভ 
পাইনা থাকি,_-আর ইনি বলেন কি না, সেই সৌরতিত গাত্র 
অতিশয় ছর্ন্ধযুক ।” এই কথার চপলচিত রাজ! বিচলিত 
হইয়া উঠিলেন ; উত্তেজিত স্বরে বণিলেন, “আচ্ছা, তোমরা 
ইহার প্রদাণ দিতে পায়?” উ্বরে সকলে বলিল, “&া, 
মহারাজ, অবস্তা পারিব 7 এবার যখন তিনি আপনার লঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে ভ্যালিবেন, তখন আমর! আপনাকে এ 
বিষয়ে প্রত্যক্ষ প্রদাণ দিব ।* পরে এক দিন মধুপুণন রাজার 
সহিত লাক্ষাৎ করিতে আসি, রুমালে মুখ ঢাকিয়া তাছার 
সহিত কথোপকথন করিতেছেন, সেই লদয়ে রাজার পশ্চাৎ- 
ভাগ হইতে সেই ধূর্ত ক্ষৌরফার জনান্তিকে অভি মীরে- 
ধীয়ে রাজাকে বলিল, “মহারাজ, এ দেখুন, আপনার পারি- 
জাত-বাসিত গা হর্গস্ধময় তাবিথ, দ্যানেজার সাহেব 
খস্বুধার রুমালে দুখ ঢাকিয়া কথা কছিতেছেল।" 
ই কথা লতা বলিগ্া রাজায় [শ্বাস হইল; তিনি সেই 
দিন হইতেই ষধুশ্থঘনের প্রতি বীতন্পৃছ ছুইলেন। প্রকান্ডে 
তাহাকে কিছু ন! বলিপ্রা, বার্ধাতঃ বড় ডাল বাবহার ফর্রি- 
লেন না। যধুহ্লের ১৬.* টাকার অধিক বেতন বাকী 
পড়িযাছিল, ছাঙ্জা তাহায় হিলাব'লিকাশ করিলেন লা। মধু 
সৃদন বেগতিক বুঝিরা, আত যুহূর্তকাল বিলম্ব না করিয়া, 
১৮৭২ গুষ্টান্ট্রে আগষ্ট মালে কার্ধা পরিত্যাগ করি 
পুরুলিয়ার চলিয়া আসিলেন। পঞ্চকোট পরিত্যাগের মহ 
স্বাথাকে-.কষ্টে পড়িতে হইয়াছিল । আমরা গুনিয়াছি যে, 
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মধুসুদন ধাছাতে পাল্কী বেছারা কুলী বেগারি না পান, 
এরূপ আদেশ প্রচারিত হুইরাছিল। কিৰ মধুহুদন সেই 
রাদবংপীয় কোন সহদর বন্ধুর সাহাঘো নির্বিছে পুরুলিয়ার 
পৌছিয্নাছিলেন। 
ব্াদ্রা প্যারীমোহন নুখোপাধার অহাশক, মধুস্থদনের 
পঞ্চকোটের কার্ধা দনন্ধে এইরূপ লিখিত্নাছেন;_ 
“He ( Michacl Madhusudan) said 


after he was for a few days with the Raja, 


that 


the idea struck lim, that he could be happily 
compared lo a street-hydrant of the Calcutta 
Water \Works. Anybody who chose had 
only to pullit by the car and then drink his 
fll Mr. Datta was obliged to give up the 
appointment after a few months’ service. He 
found it intolerable and quite at the mercy 
of the Raja’s barber and other menials, a whis- 
pered hint from whom was enough to mar 
the fortunes even of his high officals. Mr. 
Datta began to grow worse after he left the 
Raja's service. 
Reminiscences of Michael Madhu Sudan 
Datta. 
—Ruja Peary Mohan Mookerjee. 


বড়ই ছুঃখের বিষয় বে, আম! মধুহুদনের পঞ্চকোট- 
প্রবাসের বিদ্তৃত বিবয়ণ প্রদান করিতে পারিলাম লা। 
কোন বিশিষ্ঠ বাকির সুখে শুনিন্বাছি যে, কাস্ট কবিরাজ 
নাক তত্রতা আদুর্ষেদীপ চিকিৎসক এ দঘ্বন্ধে বিস্থৃত 
বিবরণ অবগত ছিপেল| আমরা অনুসন্ধান করিও 
কাবরাঞ মহাশগ্ছের বর্তদান অবস্থিতি-দ্থান অবগত হইতে 
পারি নাই । আমর শনিযাছি, হদিও মধুহদন ৭.৮ মালের 
অধিক সে প্রদেশে অবস্থান করেন না, তথাচ গাহার 
নেই স্বন্কালস্থায়ী প্রবান-কাহিনী বিবিধ কৌুকাবছ ঘটনা- 
সমূহে পরিপূর্ণ। কিন্তু আপাততঃ সে কৌহুহল মিবৃত্তির 
উপাই নাই। 

পঞ্চকোটাধিপতির বিরাগভাজন হইলেও মধুহুদন তাহার 


ভারতবর্ষ 


[ চখ বৰ্ষ- হয় ধও্ড 





শ্বভাবহ্বলভ সদিচ্ছা প্রথোদিত হইন্া রাজোর আত্যন্তরিক 
ও বাছ্িক উনততি-বিধানের আর্ত কতদূর আন্তরিক চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, ঝাপ্রকার্থোর প্রতি বিভাগে বিধি-নিহম-শৃঙ্থলা 
স্থাপনের নিমিত্ত তিনি কত অভিলধ বরে পোষণ করিয়া- 
ছিলেন, নিজে পীড়িত ও ভগ্স্বাস্থয ছইরও তিনি কর্শচারি- 
গণের ক্র্্যাবলী কতদূর মনঃদংযোগের সহিত পর্যবেক্ষণ 
করিয্নাছিলেন, কর্শচারিগণের হনীতি দুরীতৃত করিতে, 
শত বাধাবিছ্ের সহিত লংগ্রাদ করিতে কৃতসঙম হুইয়া 
কতরূণ অন্থবিধা ভোগ করিয়াছিলেন; -ধ।চার মঙ্গলের 
আন্ত অধুহ্দনের এই প্রাণপাত পরিত্রদ ও চেষ্টা, তিনি সং 
পরছন্ডচালিড হইয়া, ভাছার এতিকৃলাচরণে তৎপর, তত্রাচ 
মধুহ্থদনের ছদরের মহ, উপটিকী্ঘ।প্রবৃতি, লহগর়তা 
ও সহান্সৃতি নিরবচ্ছিল, প্রচ ঘাত-প্রতিধাতে,_-হথুকঠোর 
সংঘর্ষণে কিরূপ প্রদীপ ছিল, সে সমস্ত লিপিবদ্ধ করিবার 
উপকরণ ধদি আমরা প্রান্ত হইতাম, ভাঙা হইলে, আমরা 
ল্প্ঠা করিছ্রা বলিতে পারি__মধুস্থদনের জীবনের একটি 
অপূর্ধ পরিচ্ছেদ দগতের স্গুখে উপস্থাপিত হইত ; লাঠক- 
পাঠিকা তাহার প্রকৃতির বিশ্বব্যাপী গ্রলারতা অগ্ুধাৰন 
করিতে পারিতেন। 

পঞ্চকোটের রাজ্কার্ধ্য মধুন্ধদনের ইহজীবনের শেষ 
কর্ম । পঞ্চকোট হইতে বিদাগগগ্রহণকালে মহাগ্রাণ মধুহুদন 
ৰে কবিতাটি রচন। করিয্বাছিলেন, তাহা উদ্ধত করিয়া 
আমরা তাহার পুষ্তাবশেষ পঞ্চকোট-স্থঁতি সদা করিলাম । 
পাঠক দেখিবেন। এই কবিতার মধুহুদনের হৃদরের সহায়- 
ভবতা রানার ঝাবছারে কিছুমাত্র সূচিত হয নাই) 





পঞ্চকে।উ-গিরি বিদার-সঙ্গীত। 


হেরেছিছ, সিরিবর ! লিলা স্বপনে, 
= অন্তু দৰ্শন! 

হাটু গাড়ি হাতী ছটি শু'ড়ে গুড়ে ধরে, 
কনক-আদুন এক, দীধ৷ রত করে 

£ দ্বিতীয় তপন! 
হেই রাজকুলখ্যাতি তুমি দিরাছিল|, 
নেই রানকুললপ্রী দানে দেখা দিলা, 

শোতি সে আসম! 
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ছে লখে। পাধাণ তুমি, তবু তৰ দলে, 
ভাবল উৎস, জানি, উঠে সর্বক্ষণ | 
ভেবেছি, সিরিবর ! রদার প্রসাদে, 
তার দয়াবলে, 
ভাঙ। গড় গড়াইব, জলপূৰ্ণ করি 
অলপৃক্ পরিখা; ধরনুর্যাণ ধরি খারিগল 
আবার রক্ষিবে দ্বার অতি কুতূহলে। 
( অম্পূৰ্ণ ) 
পুরুলিয়া হইতে কলিক।তার্ন প্রত্যাগষনকালে মধুসুদন 
তার সোদরোপম বন্ধ কুমার বিশ্বেশ্বর হালিয়ার অন্থরোধে 
লিয়ারলোলে পদন করেল। বিঙ্বেশ্বর মনালিছা প্রমোদ- 
উৎসবের বোন কির! মধুদ্বদনের অভার্ঘনা করেন। 
১৮৭২ ধাষ্টাব্বের সেপ্টেম্বর মাসের শেষভাগে মধুহুদন 
পূরুলিযা হইতে ঝলিফা তায় প্রত্যাগত হইন্া ধখন পূুনর্ষার 
হাইকোর্টে বারিষ্টারের ব্যবসার আরম্ভ করিলেন, তখন 
তিনি ক£নালীয় প্রদাহ, হন্পিতের ক্রিছার বাতিক্রদ, নী 
ও যকৃতের বৃদ্ধি, রজবগন ও তামুচর জর প্রভৃতি নানা 
॥রোগে আক্রান্ত হইন্বা পড়িযাছেন! নেই অনিন্বাহ্মন্দর, 
অঅনবসত স্বাস্থ, সেই মত্তমাতঙ্গাবিক শারীরিক শক্তি ক্রমশঃ 
ক্ষীণ হইয়া পড়িতেছে--সেই দলোছর দিঘািতিত 
সুধকান্তি আর নাই_মলিন ও নিশভ হইয) গাছে! 
কিস্কু পাঠক-পাঠিকা শুনিয়া বিস্মিত হইবেন বে, তান 
লেই অমিত তেজঃপূর্ণ মাননিক বল তেমনি অটুট ও 
অ্ষুণ ছিল! সেই নিধি জীবন-তিদিরে ওাঁছার মানসিক 
তেঝংপুঞ্জ দোতিদ্বান ছিল; জীবনের নেব মুহূর্ত পর্যন্ত 
স্ব! গ্রতাতের শুরুগ্রচের স্তন শুভ্র হীরকোজ্ছল আলোকে 
দশ দিক উদ্ভাসিত করিপ্রা রাবিয়াছিল। 
মধুহুদন তীছার দেশীয় উতদর্ণগণকে নানামতে বুঝাইরাও 
শুৰ্বির রাখিতে পারিলেন না। দধুন্থধনের স্থাবর, অস্থাবর 
লম্পততি, পরীর মুল্যবান পরিচ্ছদাদি ও অলঙ্কার, নানাবিধ 
বহুমূলা সৌবীন বাদি যাহা কিছু ছিল, সমস্তই তাছাদিগকে 
প্রদান করিলেন! কিন্তু তাহাতে ফি হইবে? প্রন্লিভ 
দাবানলে দ্বতান্তির স্তার ঠাহার রকপিপান্র উত্তমর্পগণের 
তৃণ! দ্বিগুণ বৃদ্ধি হইয়া, ছার সমধিক রলেশের হেডু হইছা 
উঠিল । পীড়া-হেতু সাহার বাবলা একেবারে বন্ধ ছইল ৷ 
রোগ-ধর্ুণার ও মানলিক বরণার আবীর হইয়া মধ্ুগ্দন 


দধু-প্থৃতি 


পাস 


৬৬৭ 


অবিরাম মগ্তপানে বিতোর হইয়া খাফিতেন। এই সদরে 
এক দিন মনোমোহন ঘোষ তাঁহার সন্ধিত সাক্ষাৎ করিতে 
যাইয়া দেখেন, দিব! তিপ্রহরে গৃঙের দ্বার ও গবাক্ষ রুদ্ধ. 
করিস মধুহদন উগ্রতে্। নির্দ্লা, অনিমন্ী হুর! পান 
করিতেছেন! হনোযোহন ঘোহ বলিলেন, “এ কি, আপনি 
একি করিতেছেন? ইহার পরিণাম [ক হইবে, তাহা কি 
আপনি জানেন না?” সধুস্থঘন বলিলেন, “এরূপ মগ্ঠপান 
ও আত্মহত)! একই বে, তাহ! আদি বিলক্ষণ জানি ; তবে 
কে অন্্রাঘাতাপেক্ষ। ইহাতে ক্রেশ কিছু অল" অধুহ্দলের 
শেষ কথাটি এই 70015 is a process equally 
sure, but less painful.” 

মধুহদনের স্বাত্বা ক্রমেই ভালিহ। পড়িতেছে দেখিছ 
তাহার বন্ধু ও ব্যস্ত ডাকার গডিভ, চক্রবর্তী ঠাহাকে উগ্র 
মিরার পরিবর্তে ড্রাক্ষালব (5175) ব্যবহার করিতে 
লনির্বন্ধ অনুরোধ করেন। মধুহদন উত্তরে ঈষং হাসিয়া 
বলেন, “গুডিড. ! দরিয়া ত গির্াছি, আয় পরিবর্তনের 
সমত কোথায় 1" 

এই সহে মানলিক অণাত্রিতে মধুদ্দন এতই আম্ম- 
বিশ্বত হুইয়াছিলেন বে, ফোন বিষয়েই ডছার স্থিয়তা 
ছিল না। মানসিক আবেগে কত কৰ্তাই রচনা 
করিতেন, কিন্ধ রচনার পর লেগুলির কোন লংবাদই 
তিনি রাৰিতেন না । [নিজের সমদাধি-লিপির অন্ক ‘দাড়াও 
পৰিকৰর, জন্ম দি তব বঙ্গে” কথিতাটি এক 
টুকরা কাগন্দে লিখি তিনি ছিন্ন কাগঞজপঞ্জের ঝুড়ির 
মধ্য ফেলিয়া দিয়াছিলেন;--তাধার দুহিতা শর্শি। উহ 
দেখিতে পাইপ্রা পরম হয়ে রক্ষা করিয়াছিলেন। শর্শিা 
উঠা তুলি! না। রাখলে আমর! তাহার স্বরচিত দমাধি- 
[লিপি পাঠে বঞ্চিত খাকিতাম। কবির মৃতার পর ভুদেব 
নুখোপাধাার প্রদূখ বন্ধুগণ উহা লামছিক পতাদিতে প্রকাশ 
করিরাছিলেন। 

ইংরাদিতে লিহিত তাছার “রিশা নামক নাটকাব- 
খানি থে কাছাকে দিদ্ধাছিলেন, দে কথা কাহাকেও 
বলিধার তাহার অধলর ছিল না। 

“তেবেছিছু মোর ভাগ্যে ছে রদানুন্দরি!! ইত্যাদি 
কহিতা/টি একখানি চিঠির খামের উপর লিখি তিনি বে 
কোথা ফেলি! দিদ্বাছিলেম, তাছা। কেহই জানিত না; 


ভিড 


ভারতবর্ষ 


[৪ ব্ধ_-২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


সস পাপা সস সরস 


এক দিন হঠাৎ তছার 'বাবু' স্বর্গীর কৈলাসচঞ্জ বঙ্গ উহা 
ফুড়াইরা পাপা প্র্থুর চিত/ডশ্মের স্তার সরল রক্ষ! 
করিঝ্াছিলেন। বহুকাল পরে 'আর্ধ্যদর্শন” পত্রে উহা 
প্রথম প্রকাশিত ₹ঃ। 

বিশপ মিলদ্যান ইটালী হইতে এবখ|নি অতি ছশ্রাপা 
গ্রীক গ্রন্থ বছ অর্থবযন্ন করিঘা রেভারেও গোপালচ্ 
মিত্রকে আনাইরা দেন। মুসার কিছুদ্বিন পুর্বে মধুহুদন 
কোন পুস্তক লিখিবার অন্িগ্রাছথে সেই দুর্লভ বহুমূলা 
গ্রন্বমাদি গোপালচন্ত্র মিত্রের নিকট হইতে লইস্বা ঘান। 
কি হুর্বাছ সানদিধ অপাস্তিই তাহার হইন্রাছিল,_লেই 
গ্রর্ধ তিনি ঘে কোথায় হারাই! ফেলিলেন, তাঁহার 
সন্ধান কেছই দিতে পারিলেন না। মধুস্থদন সর্াদাই 
বলিতডেন, “ভারতবর্ষে গোপালচত্্র মিত্রের স্থান গ্রীক 
ভাষায় স্থপঙ্ডিত কেহই নাই ।' ক্কদোহন বন্দোপাধ্যারের 
সম্বন্ধে বলিতেন, 'গ্রীকে তাহার অধিকার জন্মে নাই । 

ফলিফাতার বিখ্যাত বাবু ৮ দাস্ততোধ দেবের দৌহিত্র 
শয়ংচন্্র ঘোষ এই সময়ে বেঙ্গল বির্েটার নাদক নাটাশালা 
স্থাপন করেন। তিনি দকল বিষয়েই মধুসূদনের স্পরামর্শ 
ও উপনেশান্লারে নাটাশাল গঠিত করিয়াছিলেন শ্তী- 
চরিত্রের অভিনন্ধে অভিনেত্রী প্রবর্তনের ব্যবস্থা মধুদুদনই 
প্রথমে প্রদান করেন। তাহার এই পরাদর্শ অতিশহ 
খুকিদ্ুক বিবেচনা করিয়া নাটাশালার কর্তৃপক্ষ সাগরে 
গ্রহণ ফরিয! কার্ধো পরিণত করেন। এই নাট্যশালার 
অন্ত ‘মান্না কানন’ ও ‘(বিহ না ধন্গুপ” নামক ছইখানি 
নাটক-রচনায় মধুহ্দন হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন। এই 
সময়ে তাচাদের প্রদয় পারিশ্রমিকে মধুদনের হথেষ্ট 
উপকার হইয়াছিল। দুঃখের বিযর দধুদ্দন প্রস্থ সম্পূর্ণ 
করিন্না ঘাইতে পারেন নাই। মধুহৰনের শেষ স্থৃতি 
মাক্কাকামন' লইহ| বঙ্গরক্ষতৃদির অন্ভিনেত্গপ ১৮৭৩ 
খর্টাবের ১৭ই আগষ্ট প্রথমে রঙ্গহুমে অবতীর্ণ হন) মধু 
সদন তখন ইহজগ্তে নাই। 

বাঙ্গালা ভাষায় মধুহ্দনের সাহিত্য-জীবন নাটক-রচনাহগ 
আরন্ধ হইগ্াছিল, নাটক রটনাতেই চিরাবসান হইল। 

“উদ্েতি দবিতা হাস স্তাত্র এবাস্ত মেতিচ! 
পশ্পত্তৌ চ বিপতৌ চ মহত! মেকক্ূপতা ৪” 
ৰিপন হইয়া মধুস্থদন বৰ্ধমানাধিপতি মছারাজাবিরাজ 


মহাতাপচাদ বাছাতুঃকে গাগকে রামকবি ( Poet 
Laureate ) নিঘুক্ত করিবার জন্ত অনুরোধ করেন। বধ 
হইলেও বদ্ধঘানাধিপতি দধুহৃদনের গ্রহবৈগুণ্যে তাছার 
অন্থরোধ-রক্ষাথ মনোযোগী হইতে পারেন লাই। 
এই সমগ্র দধুহদন বালক-বালিকাদিপের নিমিত্ত 
কতকগুলি নীভি-বিধ্বক কবিতা রচনা করেন। এই 
লকল কবিতা তাহার সহজ, সরল, ডাবমগ্র, সন্থর শব্ম- 
সম্প রচনাশক্কি দেখিনা আঘরা প্রকৃতই বিস্মিত হইয়াছি। 
তাহার নির্বাপিত প্রা প্রতিভাবহি চিরতরে মহ্ধানির্কাণ লাভত 
করিবার পূর্বে একবার জলিয়া উঠিরাছিল। ছার 
‘রসাল ও স্ব্ণলতিক!” “ময়ূর ও গৌরী” “ফাক ও শৃগালী? 
‘কুক ট ও মণি’ 'সিংহ ও মলক’ ‘দেবদৃষ্টি' “র্যা ও মৈলাক- 
গিরি’ মেঘ ও চাতক’ প্রভৃতি কবিতাবলী ধার! পাঠ 
ফরিগ্রাছেন, তাঁহারাই বুধিরাছেন বে, এ শ্রেণীর কবিতা 
রচনা ও মধুহুদন কিরূপ পক্রিমান ছিলেন। তত্তির 'বঙ্গ- 
দর্শনের’ স্কার় একখানি মাসিকপত্র প্রকাল করিবারও 
তাহার বালন। জশ্মিরাছ্িল ; কিন্তু শারীরিক অশ্রন্থতা- 
বশতঃ তাছ! প্রচারিত হয় নাই। উপরিউক্ত কবিতাগুলি 
অনেকে বিগ্কাল্ঘ-পাঠ) পুস্তকে দরিবেশিত ধরিয়া বিশেষ 
ধনবান হইগাছিলেন। 
মহাকবি মধুহৃদন সরদ্বতীর বরপুত্র ছিলেন। তিনি 

ভারতবর্ষে উনবিংশ শতান্বীর সর্বশ্রে্ঠ দাহিত্য-প্রতিভা 
(Literary Genius) ছিলেন তাহার ধশঃজ্যোতিঃ 
দিগন্ত উদ্থাসিত করিতেছে দেখিগ্া, সপবীদ্েধিমী কমলা 
লগরী-পুত্রের বিশ্ব-বিক্রুত গৌরবে অন্তর্দাহে র্জরীভৃতা 
হইতেছিলেন। মধুহৃদনকে নিরন্তর ছুঃধানলে দ্ধীতৃত 
করিগ্বাও তাহার এজ্ছলিত রোষ ও ঈর্ধানল কিছুতেই 
প্রশমিত হইতেছিল না। তাই মহামতি মধুহদন লাক্ষেপে 
কছলাকে সম্বোধন করিত্বা লিবিংাছিলেন;_ 

“ভেবেছিছ্ব মোর ভাগে, হে রমা-স্থন্দরি ! 

নিবাইবে সে রোযার, লোকে যাহা বলে, 

হাসিতে বাণীর কূপ তব যন: অলে। 

তেবেছিহু, হার ৷ দেবি, আ্ঞাবি তাব ধরি 

ড্বাইছ, দেখিতেছি ক্ৰমে এই তরী ৪ 

আদন্বে। অতল দুঃখ-লাগ্রের জলে 

বিন, কি ঘশ; তৰ হবে বঙ্গ-স্থলে 1” 


বৈশাখ, ১৩২৪] 


লন 


মস্ত 





মধুহদন অহুপ্য গ্রন্থাহলী রচনা করিছ্া নানা ক্লেশ 
তোগ করিয়াছিলেন ; অথচ তাছারই প্রস্থাবলীর (হক্রত্-লন্ধ 
বধে বহু বাজি সুরম্য অট্টালিকা নির্শ্বাণ কহিঙ্গা নানা 
তোগ-হুখে বাদ করিতেছেন। অথচ তাহারা মহা কবির 
স্বতি-রক্ষার্থে বা কৃ ্ততা শ্রকাশে ফোন বাংস্থাই করেন 
লাই। ন্মপূর্বা ভুবিদ্মং-দর্শী মধুশদন শ্ব লিৰিয়াছিলেন 
কি time will come when hese works of 
+ mine will fill the pockets of printers, book- 
sellers, painters ef hoc genus omne and now 
T am obligsd to “shell ০৩৮৯ 
কবির নিজের তাৎংকালিক অব'্থা তীহারই ভাষায় বিকৃত 
ছইল। কোন-কোন চর্রিত-লেখক এ সম্বন্ধে দহাকবির 
প্রতি দোষারোপ করিত্বাছেন। তীহারা হলেন থে, দধু- 
সুদনের দুঃখ তাহার আত্মক্কত কর্ণের ফল। প্রদঙ্গত:, 
এ সহস্ধে এ স্থলে আঘাদিগকে ছুই চারিটি কথ! বাধ্য 
হইয়া বলিতে হইল। মনন্বী নিজে চিরদিন কী. কিরণে 
সৃজ্জণ, নির্শপ ও নিষলন্ত থাকেন। নাহিত্য সম্রাট 
বঙ্ধিমচক্জ ধাহার 'জীনধুহুদন’ নাম লিখি! জাতীয় পতাকা 
উড়াইগ্না দিতে বলিয়াছেন, মনন্বী রমেশচন্্র ধাহাকে 
উনবিংশ শতাস্বীর সর্বাত্রেঠ পুরুষ বলিয়াছেন, নরেহ্্রদাখ 
ধাছাকে ঈগবর-আানিত লেক বলিয়াছেন, দ্বিজেন্্লাল ধাহাকে 
‘কমর, অমিত-প্রচাব অক্ষদকীন্তি' (বশেহণে বিশেধিত 
করিগাছেন, তীছা কৃত কার্ধ্য ও ঘটনাবলীর উপর কোন- 
কপ টীকা-টিগ্রনী না করিয়া, বথাঘথ বিকৃত করাই কর্তধা। 
পাঠক পাঠিকা তাহ! হইতেই সেই অঅলাধারণ পুরুবকে 
চিনি! লইতে পারিবেন ॥ এই পৃথিবীতে কত-শঙ যা 
্বার্তিষান মহাত্থগগের কত প্রকার বে হর্দশা ঘটরাছিল, 
তাহা নির্ণন করাই দুঃলাধা ! মহা-দদুদ্রেই বাড়বাছি ছলে, 
গগনন্পরী মহামনথীরুহে বা! দুর্গচুড়েই বন্জরপাত হনব ; ছিমাত্রি- 
বক্ষে ই দুরন্ত ঝটিকা তাওব বৃতা করে ; মহারশোই দাবানল 
প্রচ্ছলিত্ হইয়া থাকে, দহাকাশেই মছাগর্জন অন্ত 
হয় ;_বধুহুদনের স্থান দহাপুরূবের মহাভাগেই বিধাতার 
বিচিত্র, হতে লীলা প্রকটিত ৬ সীতাদেবী ও রামচক্করের 
দুঃখ কে লা আনেন তাহারা কেন অত ছঠখভোগ 
করিগ্থাছিলেন, কেহ বলিতে পারেন কি? মহৃহ্গনের 
প্রসঙ্গে স্বরং বন্ধিদচজ্র লিশিবাছেন,_“পক্রেভিস্‌ ও ধীশু- 
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গ্ষ্টের ছেশীৱেরা তাহা/দগকে অপমান করনা প্রোপদণ্ড 
ফরিয্নাছিল। কোপরুলিকদ্‌, গেলিলীর, দাস্তে প্রভৃতির 
ছঃখ কে না জানেন?” কবিগুরু হোদর দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা 
করিতেন; ভার্চ্জিল, অভি, দাস্তে স্বদুর সদুত্র-তীরে 
নির্বাসিত হইন্বাছিলেন ; তালো ও বনিয়ন বগুকাল কারা" 
কুদ্ধ ছিলেন; জর্ড বারে গ্রীসের মিগলংছিতে বিপন্ন ছুই 
প্রাণত্যাগ করিছাছিলেল ! ধারা মধা ঘাণ, তাঁহারা 
কঠোর ছঃখেই ভক্ষ কীঠি রাখিয়া হান। শুবর্ণ-পালক্ষে 
নিত্রা কীৰ্টিমানদিগের জন্ক লছে, মুহূর্তের পতঙ্গ হলী- 
ছিগেরই পক্ষে উহা শোডন। আমাদের দধুদুদনের শেষ 
জীবনে তীষণ দুঃখের লীণাতিনয্ন হইগ্তাছিল বলিগাই ত 
তিনি দহাসৃত়াৱর৷ হইয়া রহিয়াছেন! অথচ, তাহার 
সহলাহছিক ফত কুব্রেতুলা রাজা! মহারাজা জলবৃত্ধদের স্টার 
কাললাগরের অতল জলে মিশিহ! বিস্থৃতিগর্ভে বিলীন হইয়া 
পিগ্কাছেন। কে তাহাদের দংবাদ লয় ১ ননম্থীর দুঃখের ও 
ধনীর সুখের প্রতেদ এইন্ধপেই বিধাতা মানবকে বুঝাইরা 
দেন! মধুহৃদনের জীবনের কার্দা ও ছটনাবপীর উপর কোন 
মন্তব্য প্রকাশ করিতে আমর। উপরিউক্ত কারণ বশতঃ 
হ্বিত হইলাম। ঘুগ-প্রবর্তেছ কার্যের উপর আবার মন্তবা 
প্রকাশ কি1 সুধী 5০০6 3২০৮1০ বার্থ ই বলিগাছেন 
“The mighty masters arc a law unto 1000 
selves and the validity of their legislation 
will be attested and 10৩10 against all comers 





by the splendour of unchallengeable success.* 

১৮৭৩ খৃষ্টাঙ্গের মার্ মাসে শারীরিক পীড়া ঘধুহ্ুদনের 
পক্ষে বড়ই ছুঃসহ হুইয়া উঠিল। মহাদহিফু মধুহদন 
তাহার অসহিফু উ্তমর্পপপক্ষে নিজের আবন্থা। বুরাই্রা 
স্থির রাধিতে ন! পারিলেও, অতি ধীরতার লহিত তাহাদের 
প্রপীড়ন স্থ করিতে লাগিলেন। এই অবস্থাতেও তাহার 
মনের মহব কতদূর প্রদারিত ছিল, তাহা লিমলিখিত দুইটি 
দৃষ্টান্তের দ্বারা প্রতিপন্র হইবে ॥ 

রাজা বিগ্ধর মিত্রের ভগিনীপতি, হুগলী দেবানম্বপূর- 
নিবাসী মুন্সী গো€ন দত্রের ওয়েলেস্লি ট্্রীটে টেবিল, 
চেরার প্রতৃত্ির দ্বোফান ছিল। তিনি মধুস্থদনকে বছ 
আল্যা লরবরাহ করিয়াছলেল। গোবর্ছন বাবু 
বলিতেন যে, তিনি ধখনই মধুস্মনের নিকট তাগাদার 


৬৭০ 





জর বোইতেন, মধুহদলের কথা শুনিলা ও তাহার 
উদ্যারতা দেখি, তিনি হদরে এতানৃশ ক্রেশাহুভব করিতেন 
বে, টাকা চাহিবার প্রবুৱিই তাহার হইত না। একদিন 
তিনি উপহিত হইলে, মধুহ্ছদন বলিলেন, “দত্তজা, তোমার 
প্রাপ্য টাক! বে পরিশোধ করিতে পারিব, সে আশা আর 
আমার নাই ; তা” তুমি এক কাজ কর, আমার গৃহে এই 
বে মছাকবিগণের নত্ধনত্তিগপি রহিয়াছে, এ সকল আমি 
ছরোপ হইতে আনিগানি আর অনেক দূর্ণগ গ্রস্থাবলীও 
রছিছাছে | তুমি এসকল লইগু! ঘাও॥ এ সকল যোগা 
বাক্রিকে বিক্র করিলে তোমার গ্রাপা টাকার পরিশোধ 
ছইবে।* মহৎহৃদই গোবদ্ধন কিছুই লইতে চাছেন না 
দেখিয়া, মধুস্থদন তাহাকে 'আর একদিন বলেন, “যুন্দী ) 
জামার ফতকগুলি অপ্রকাশিত কৰিতা আছে, সেগুলি 
তবে তুমি গ্রহণ কর, তাছা ছাপাইলে নিশ্চই আমার খণ 
পরিশোধ হইবে ।” মধুহদলকে বিপ্র দেখি গোবর্ন দত্ত 
উদ্ধাও লইতে কাতর হইপরাছিলেন। গোবর্ধলের বন্ধুরা 
তাহাকে বলিয়াছিলেন, “তুদি কি করি! হাজার দেড়" 
ছাদার টাকা ছাড়ি! দিবে?” উত্তরে গোবদ্ধন বলেন বে, 
“মাইকেল মধুহৃদনের স্তন দেশবিখ্যাত নথাহৃতৰ ব্যক্তির 
গৃহ লূত করিয়া সন্ছোপকরণ লই! জাদিতে আদি 
কিছুতেই পারিব না।" তিনি মধুহুদনের নিকট হইতে 
কোন ভ্রবাই গ্রহণ হরেন নাই। 

একবার অপর কোন বাকি তাহাকে সামান অর্থের 
জর প্রপীড়িত করায় তিনি তাহার পরীর বিশেষ সখের 
এফটী বহুনূণয গ্রবা দিরা ফেলিয়াছিলেন। 

এইসূপে দীষন-দারাহে সর্ষ-সংহারক এহবৈুণ্যে বহু 
বিদম্বনার অধীন হই! ভগ্রস্বান্থা মধুহুনন কিছুদিনের জঙ্ক 
কলিকাতা! পরিত্যাগ করিয়া ভকতৰ বায়ু- পরিবর্তনে যাইতে 
ইচ্ছুক ছইলেন। কিন্তু সে সরে তিনি নিঃলম্বল ! সঙ্গতি 
লা থাকার, তিনি তাহার পূর্বতন বন্ধ উত্তরপাড়ার সু প্রসিদ্ধ 
স্বর্গীয় ছক নুখোপাধ্য(হ মহাশরকে তাছার গঙ্গাতীরবর্তী 
স্থরসা লাইব্রেরী-ভবনে কিছুদিনের ভগ্য বাসের ইচ্ছা 
ফিছ এক পত্র লিখিলেন। ইহ্বার পূর্কো ১৮৬৯ খরষ্টাব্দে 
আরও একবার কিছুদিনের জন্ত তিনি উক্ত লাইব্রেরী- 
ভবনে বাল করিঘ্াছিলেন। মধুহুদনের পত্র প্রান্তিমাত্রেই 
মহাহৃভব জ্য়রুষ্চ বাবু “You are always welcome® 





ভারতবর্ষ 
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বলিয়া ভাছাকে সমাদরে আহ্বান করিলেন। মধৃস্বগ্নও 
সপরিবারে ১৮৭৩ খুঁষ্টাব্বের হ্ মানের প্রথমে উত্তর- 
পাড়ীাঙগ আসিয়া প্রান ছুই মাস কাল বান করিয়াছিলেন। 
মছাবাত্রার অব্যবহিত পুর্বে তিনি ও তাহার পরী এই 
মর্তানিবাসে উত্তরপাড়াতেই কয়েকদিনের জন্ত হিশাম গ্রহণ 
করিগ্াছিলেন। লে বিশ্রাদ,_-শান্তি ও তৃণ্রিপ্রদ হয় নাই। 
নিদারুণ অনাটন, মৃহথা-বিভীবিকাপুর্ণ হোগশধ্যা ও উত্তমর্ণূ- 
দিগের প্রেরিত নিঠুর বাক)বাপদিদ্ধ পত্রাবলী তাঁহার অক্রিম 
শা কণ্টকাকীর্ণ করিছাছিল। উতরপাড়ার শেষ প্রবাসে 
তিনি একটি যুহৃত্ের নিদিত্তও শান্ত ছিলেন না। কলিকাতা! 
হইতে বে অর্থ সঙ্গে লই দিলেন, তাছা তাছার উদত্তর- 
পাড়া পরিত্যাগের পুর্বেই নিংশেহিত হইয়া গিযাছিল। 
রক মুখোপাধ্যা্জ হহাশছের পোৌত্র সুধীবর আনুক্ত 
রাসবিহারী সুখোপাধ্যা্ঘ মহাশয় মধুসূদনের উত্তরপাড়া- 
গ্রথাসকালে তাহার তবাবধান করিয়াছিলেন। একমাত্র 
রাদবিছারী বাবুই মহাকবির উত্তরপাড়!-প্রবাসের বিবয়ণ 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। আমরা তাহার লিখিত (িবরণ 
হইতে মধুহদনের প্রথম ও দ্বিতীগ্ বারের উততরপাড়া-স্বতি 
একত্র করিদ্বা কয়েকটি আখ্যায়িক! ও কথা পাঠক-পাঠিক!- 
দিগকে প্রদান করিলাম ০ 

“Mr. Michael Modhu Sudan Datta came 
twice to Uttarpara, once in 1869 and the 
second and last time in 1873, to live in the 
first floor of the Public Library house. On 
both these occasions his wife and children 
accompanied him. During the first vi 
indeed, all through that sojourn of about 
three months, it could be easily perceived, 
that his buoyant and cheerful spirit, and 
gay, lively manner amid the wreck of his 
fortune and the pinch of poverty, had not for 
a moment left him. That frankness of 
enthusiasm of mannewwhich the Frenchman 
calls adandon.was then, as it,had been before, 
But when, 








pre-emincntly his own. ৬ s+ + 
in 1873, disease had been hurrying him to 


বৈশাখ, ১৩২৪] 


an untimely grave, and the gradual and 
conscious waste of vital power had given 
him warning that his end was near, a far 
different picture of the man, the poet, and the 
84127142710 presented itself. Then, all cheer. 
fulness was gone, and those grand black eyes 
of his shone no more with the light of day, 
but were dimmed and dejected as it were by 
the sad thought of his long home ; and if ever 
onc chanced, on occasion, to find in them 
their former brightness, it was the sheen of 
the tear-drop, rather, whereof they were then 
* e e The thought of the (ate 
of his wife and children, and, more especially! 


often so full. 


of the education of the latter distracted him. 
A fonder husband and a fonder father it is 
dificult to find anywhere, 1 believe. 

Reminiscences of Alichaecl Modhy Sudan 
Datta, —Rash Bihary Mukerjee. 

উত্বরপাড়ার অবস্থানকালে মধৃদ্ছদন তাঁহার স্বাভাবিক 
মধুর ঘচনে, ( ধাহারা তাহাকে দেখিতে আমিতেন) সকল- 
কেই পরিতুষ্ঠ করিতেন। এক দিন সন্ধার সমর শীরাষপূর 
ছে অব ইত্ডয়া'র লছকারী দ্পাদক আলারডিদ্‌ সাহেধ 
(Mr. Alexander Allerdyce) তাহাকে দেখিতে 
আলিলেন। সন্ধা ছটা হইতে রাজি সাড়ে নট! পর্যন্ত 
মধুহুৰন লাছেবের নিট গ্রাছায সৃ্নোপ-ড্রমণকাহিনী এরূপ 
তাঘারন বর্ণন করিগ্নাছিলেন যে, সাহেব চমৎকৃত ও দুখ হইয়া 
গির্াছিলেন। 

মধুদুধনের গঠীর সঙ্গীতাহুরাগের বিধ বহু বার উক্ত 
ছইগাছে। প্রথমবার (১৮৩৯ খ্ীষ্টাব্ে) উত্তরপাড়ার বাদকালে 
একদিন ব্দপরাছে তিনি গান শুনিতে ইচ্ছা করিলেন। 
মধুহৃদনের পত্বী পিযোনো থাজাইতে লাগিলেন, কনা শশা 
ইংরাঝি গান গাছিতে লাগিলেনু। অবশেষে শর্শিচার জননীও 
ফোকিলক&ে কর্তার লধিত ঘোগণ!ন করিলেন। মধুনুগন 
এতক্ষণ পি্োনোর উপর তর দিনা সঙ্গীত শ্রবণ করিতে- 
ছিলেন; তাহার পন্থী গ!হিতে আযম করিধাষা্ তিন্/িমৃত) 


মধুস্থেতি 


পপর পা 


ভ৭১ 


করিতে লাগিলেন। তিনি এতদূর হর্ষে মগ্ন হইলেন বে, লন্নন 
হইতে বড়বড় ছটা অশ্ব নির্গত হইত তাহার কপোল 
বান্ধিয়া নির্বরের স্বার গড়াইতে লারিল। তিনি পর্ষি্ঠাকে 
বক্ষে হাপ করিয্া, ধন-ঘন তাহার বুবচুত্বন করিতে লাগি- 
লেন। ঝলবিহারীবাবু নিকটে উপস্থিত ছিলেন ) তিনি 
আশ্চর্ধ্যাহিত হই! জিজ্ঞাসা করিলেন, “ধে, ইংরাজী গীতি 
অধিকাংশ ভারতবানদীর বর্ণে বঙ্কারমর হইলেও ক্রুতিকটু, 
তাহা কি করিয়া আপনাকে এতদূর দুগ্ধ ও আরঘাধীন 
করিল?" তিনি উত্তর দিলেন )--"[ am Europe- 
anised, as regards music; but, of course, I 
like Bengali songs, if not so well, at least well 
enongh to bear to hear them sung for hours 
at a stretch.” 

মধুগ্ঘনের প্রথমবারের (খী ১৮৬৯) ষ্টতরপাড়ার্ন 
অবস্থানকালে একদিন কিশোরীঠাদ মিত্র উত্তরদাড়া 
হিতক্কয়ী লডায় কৃতিবিদ্া বি্ধক বন্তৃতা দিবার জন 


পিমাছিলেন। কিপোরীবাধু লদলবলে জাইবেরীর নিকট ১১৯+ 


দিছা ঘাইতে-ধাইতে গেখিলেন, মাইকেল মধুহুদন উপরের 
ঝাাম্থায় রেলিংএর উপর ত! দিয় দাড়াইর। আছেন। 
তাহাদের দল, মধুনুদনের পরিচিত জনৈক বন্ধ, মধুহদনকে 
যক তার যোগদান করিবার নিদিত 'মগরোধ করিলে, তিনি 
বক্তার বিধর 'কৃষিবিষ্ঠা, গুনিথ্থা রহস্য করিয়া 
খলিলেন,_-*06 5 21 1)00১4৫ ) কৃতি বিধন্ছে আবার 
বকতা কি? চাহারা কি জানে না, কি করিছা ধান্ত-য়োপণ 
ফরিতে হয়। খাচ্চ কি করিত ? তাহাদের আবায় কুষি- 
[বিস্ঞা ( Agriculture ) কি শিশাইবে ?” 

রালবিছবারীবাবু বলেন, মধুদ্ঘনের॥ কৃতজ্ঞতার আদি" 
অন্ত ছিপ লা। তিনি উক্চ,সিত হরে, প্রণীত ভাষা, সুকত- 
কে কৃতজ্ঞতা বাক করিতেন। এমন দিন, এমন ঘণ্টা 
ছিল না, যে দিন তিনি পণ্ডিত ঈশ্র9আ বিস্তাগাগর, 
ব্যারিষ্টার উমেশচন্র বন্দে/াপাধ্যাছ এবং মহারানী হ্ণমহী এই 
[হনঝনের অপরিপীধ বদাপ্তার বিহছ্ছে গভীর কৃতজ্ঞতার 
সহিত উল্লেখ না করিতেন। তাঁহাদের নিকট হইতে 
গৃহীত ৭ পরিশোধের জাশা না থাকার দধূুধনের ক্ষোভের 
সীমা ছিল না। 

হখন ভাক্ত/রি টিকিৎলান কোন উপকার হইতেছিল 


৬৭২ 
তি 
না, তখন একদিন রাসবিহাতীবাবু মধুগদন ও তীহার 
পরীকে তদানীম্বন প্রলিদ্ধ কবিরাজ রমানাথ সেন মহাশয়ের 
চিক্ংসাধীন ভইবার নিমিত্ত প্রস্তাব করিলেন। মৃত্থা 
আলিয়া শির়রে অধিঠান করিলেও, মধুস্ছদন দে চিকিৎলা 
অগ্রাহ্‌ করিলেন। 

এই সদয়ে চরম অভাবের বিকট গ্রাসে পতিত হইরা, 
মধুহুদন তাহার পত্রীর ৭৯২ টাক! (£ 70) মূলোর দুইটি 
লর্ক্মোংকৃষ্ট প্যারিস গাউন, ঘে কোন নূলো (বক্র॥ করিরা 
দিবার জন্ত কাতয়ভাবে রাপবিহারী বাবুকে সনির্কান্ অনুরোধ 
করিয়াছিলেন। 

শেষ সময়ে অর্থাতাবে অনাহার উপস্থিত হইলে, 
অভিমানী মধুহুদন, মুখোপাধা! মহাশককে, অরুচি হইয়াছে 
বলিত, দেশীয় আাহার্ধ্য পাঠাইতে বলিলেন। উন্তরপাড়ার 
কোন বিশিষ্ট বাকি বলিয্াছেন, মযুহুদন তাহার টাকার 
অভাবে॥ কথ। তাহাদিগকে জানিতে দেন নাই। হে 
মনির তাহার ছীবন-দংচরী ছিল,--রাসবিহায়ীবাবু 
বণেন,--তাার জ%9 (তনি কাছাকেও কোন দিন কোন 
প্রকার অনুরোধ করেন নাই। 

১৮৭০ ধৃষ্টাব্দের এপ্রিল মাস হইতেই উত্তরপাড়ায় মধু- 
হুদন দিন-দিন হীনবল হইতে লাগিলেন। ক্রমে চললি, 
পরে উত্থানশক্তি বিরহিত ছইণেন। কিন্তু হলংশকি, পূর্বের 
গ্কাইই ছিল। রাদ। ভীদুক প্যারীমোহন দুখোপাধ্যার মহা" 
শর, মধুহুদনের এই সময়ের অব এইরূপ বর্ণনা 
করিয়াছেন; 

“The few wecks that Mr. M. M. Datta 
was here, he was in a very weak condition. 
He could not take any exercise or devote any 
lime to reading. » + Ie spent most of 
lis time in bed or in a reclining chair and 
sometimes look a short walk on the terrace 
or on the varandah. He was then a complete 
wreck of his former self, but he did not even 
for a moment lose his natural cheerfulness 
of disposition or show any irritability of 
lemper. On the contrary he was always 
ready lo amuse his visitors with a smart 


ভারতবর্ষ 





[রখ বর্ঘ__২ছ খ্--€ষ লংখা 
সা 
anecdote or humorous saying. * He 
did not hope to survive the illness and was 
fully resigned to his fate. The only subject 
on which he sometimes showed any anxicty 


was the future of his wife and children.” 
Reminiscences of Michact 
Madly Sudan Datta 
- 204 Peary Mohan MHookerjee. 
মধুশ্বদনের বদ্ধ বাবু গৌরদাস বলাক ও ব্যারিষ্টার 
উমেশচঞ্র বন্ব্যোপাধাা!্র (Mr. \N. C. Bonerjee ) 
তাহাকে উ্রপাড়ান প্রা্থই দেখিতে ঘাইতেন। ক্রমেই 
তাহার পীড়া লাঙ্ঝাতিক নূর্তি ধারপ করিল। তাহার পরী 
ছেনরিয়েটাও বিধদ আরে আক্রান্ত হইয়া শহযাশাছিনী 
হিইলেন। এই লময়ে গৌরদাল বাবু গিছা. দেখিলেন, 
শব্যাশানী মধুস্বদনের মুখ দিনা রক্ত গড়াইতেছে_ভিনি 
রোগ-বত্বা্র অধীর হইরা হাকাইতেছেন_দ্দার তাহার 
পরী অরঘোরে ভতণে নুষ্ঠতা হইতেছেন। গৌরদাল 
বাবুকে হলে প্রবিষ্ট হইতে দেখিত্রা, মধুহুদন অতি কষ্টে 
একটু উঠিয়া বনিপেন, প্রবল বেগে অশ্রু নির্গত হই 
তাহার গণ্ড ও বক্ষ ভলি যাইতে লাগিল। নিজের হত্রণা 
অপেক্ষা পরীর শে6নীঙ অবস্থা তাহার পক্ষে লদধিক মর্শ- 
পীড়াগানক হইয়াছিল পত্নীর রোগবন্্রণা দেখিছ! নিজের 
হমংগ্রণা ভুলি মধুহদন অধীর ওউন্মর ছইন্সা উঠিয়াছিলেন। 
ভাই পৌরদাদকে দেখিয়াই মধুহদন কেবলমাত্র বলিয়া 
উঠিলেন, *AMictions in battalions.” তৎপরে গৌরদাগ 
বাবু খন অবনত হইগ্না অভাগিনী ছেন্রিয়েটাকে দেখিতে 
গেলেন, তখন চিরপতিপ্রাণা সাধ্বী দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিতাগ 
পূর্বক, অতি ক্ষীণ স্বরে বলিলেন, “আমাকে ছাড়িয়া উহাকে 
দেখুন, উহার শুশ্রহা ও ঘর করুন, আনি নর়িতে ভা 
করিলা।" গৌরদাল তংক্ষপাং মধুহ্দনকে সুচিকিংলার 
দিছি ফলিঙ্কাতাহ প্রত্যাগত হইতে সনির্কান্ড অশুরোধ 
করিলে, দধুশ্দন বলিলেন, যে, তিনি পর-দিবগ কলিকাতা 
ইটিলীতে প্রত্যাগমনোর ব্যবস্থা করিয়াছেন। * 








= দৰুহঘনের জীখন*চঞরি [হাহ টুৰতয়পাড়৷-ভ্ৰবাদ অধ্যায়ে 
অধর পূত্ধমর়ের পছু/বিত অহতক্ষণ সৰন্ধে একটি বীজৎল শোধা 
ৰহ কাহিনী লিপিবদ্ধ হযছে। আমরা দে লব্ধ কে রাপবিহাী 





বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


মধু:স্বৃতি 


৬৭৩ 





বন্ুভাবাবিন্‌ পিতবর ধু রালবিহারী মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়, আমাদের অনুরোধে মধুদৃদনের হে শ্মতি লিখা 
পাঠাইরাছেন, তাহ! আমরা নিচে সল্লিবেশিতত করিল।দ ; 





হুক মাসাবহ।গী দুখোপাধ্যাত 

মাইকেল মধুসূদন দণ্ড? 
পৰে লকল মহাঝ। গার্ধজলীন ; ধাছার! দগস্থিখ্যাত অথবা 
দেশবিধ্যাত; ধাহারা স্ব শ্ব বীর্তিকলাপের জন্য চিরহুরণীর, 
তাহারা বে-যে শুপের দন্ড বিখাত, সেই-নেই গুণের নিদান, 
গ্রলর, কাচ্চাগতি ফি-কি প্রণালী দিদা ধারাবাহিক ও অহু$- 
ক্ষেপে চলিয়া আসিয়াছে, তাহারই ঘথাসাধা এবং বখাসম্্রব 
অন্ুসীলন পরবর্তী লেখকের কর্তবা। তাহাদের চরিঅগভ 
দোষ, বা পানদোষ, ঝ| অর্থলিপ্সা, অথবা গন্য আচরণ 
লই! আলোচন! করা বার্থ এবং নিশ্রর়োজন। মানুষ এক 
আীবনে, এমন কি বহ্লংখ্াক জীবনেও একটা ছাত্র পুণের 


বাবুধে পুনঃ পুল: জয়াল করিযা্ছিলাল ॥ গুতিবারেই কিনি সে 
কপার প্রতিবার কযা বলিয়াছেন, “ও কথা কণাই ন। একমানি 
পরে চিনি আথাধিগকে “এ বিষয়ে জিশিয়াছেন, *উত্তঙ্গলাড়ায় কার 
€ যযুহ্দনের ] সহবোচিত সর্থাধা, দশ্মান, আঙর, যর প্রস্থতির 
কিছুঘাজ জী হয় নাই, বোসীহর বানু ভুল লিখছেন ।- 

ve 


পরাধাঠা দান করিতে পারে দা । ভগবান তথাগত দশটী 
পারমিতা এবং অাঙ্গিক মার্গে বহু জন্মে সিদ্ধিলাড করিয়া 
বদ্ধ প্রাপ্ত হইন্থাছিলেন। মাইকেল মধুহ্দন কবি ছিলেন, 
সাহার শ্রস্থাদি তাহার জাজলাঘান প্রমাণ স্ন্ুপ রছিরাছে ) 
অতএব তাহার কহিব সঞ্ক্কেই আলোচন! করা বিধের। 
জহ্দেব, বিস্তাপতি, চণ্ডীদাস ও রামপ্রসাদ গেন_এই 
করেকঝনের পর পর্কেচ্চ জাদনে তদীন্প লাম-নির্দেশ 
অকুন্টুভভাষে করিতে পার! হাছ্ছ। রান প্রলাদের নামোলেগে 
প্রত কেচ-কেছ বিস্থিত হইতে পারেন, উলুদিত ও ছইতে 
পারেন। কিন্তু আমার ক্ষুর বুদ্ধি ও বিবেচনাস্র তাহার 





শাশ্ৌরৰাল হসাক__( হৌ ) 


শকালীবীর্রনের” সমতুলা কাবা বঙ্গদেশে আর একটা কেহ 
দেখাইডে পারেন কি লা, সন্দেহন্থল। কবিত্রে, প্রতিভার, 
ভাহার লালিতো, মধুর বদশান্ত, তুবকথার বিস্তারে "কালী- 
কীর্তন" অদ্বিতীয় বস্তু ! 


৬৭৪ 





“এখন মধুহুদন সহস্তে প্রস্তাবনা করা হাউক। আদি 
হত দিন সাহার লংসঙ্গলাভে চরিতার্থ হইছাছি, তাহার প্রতি 
কথায় প্রতি দেশের অথবা প্রতি পর্বতের অথবা! প্রতি সনদের 
বর্ণনায়, এমন কি ইংল:ে, ভাগে, ও আমেরিকার রেল- 
গাড়ীতে হাতান্বাতের বিবরণে াহার নৈদ্গিক কবিবের ছুরি 


পয সুখে পাধ্যায় 


তৃরি পরিচয় পাইয্রাছি | তাছা হইতে মনে হয়, কবি তীহার 
জন্মগত ধন; তাহার পেশীতে-পেশীতে, অস্থিতে-অস্থিতে, 
শিরায়-শিয়ার কবির দুয়া বেড়াইত ! এ স্থলে অন্থধাবনীর, 
ঈদৃশ কৰিব তাহার পঠন্দশা হইতে পরিলক্ষিত হইত কি 
না। বৃদ্ধি, বিস্তা এবং উচ্চশিক্ষার অদ্বিতীয় দৃষ্টান্ত পূল্য- 
পাদ ভুদেব বাবুর সূহিত মাইকেল সন্বস্থে ধতবার আন্বোলন 
হইছে, ততবারই তিনি আদার কথার প্রতিবাদ করিয়া 
বলিতেন "নাকে তোমরা বুদ্ধিমান বল, আমি বাস্তবিকই 


ভারতবর্ষ 





[ ৪খ বর্ঘ-_২ছ খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


বুদ্ধিমান. আমার সকল শক্তি চিওড়িমাছের বল, দল 
প্রভৃতির মস্তক উঠিবার ন্তার আমার মন্তকে উঠিয়াছে, 
কিন্তু মাইক্লের তুলনা আছি অতিশ হীন) তাহার 
বদ্ধিমবার, প্রতিভার ও নেধার সমকক্ষ আমি জগ্থ!পি দেখি 
লাই।” উত্তরপাড়ার সাধারণ-পুন্তকালপ ঝাটাতে তাহার 
ছুই বার অবস্থিতিকালে এত পদে ওাহার 
কবরের পরিচন্ন পাইরাছি ; (ক গ্রীক, [ক 
রোমক, কি ইতালীর, [ক ফরাসী |ক ইংরাছী 
-থে কোনও কবির উল্লেখ হবামাত্র তাহার 
আভাজরিক, তাহার মচ্জাসত প্রতিচা কুট 
উঠিত, তিনি “দেবো ভুদা দেবং হেত” হইয়। 
কবিদের বর্ণনা করিতে বলিতেন॥ বযাল/কাল 
হইতে আমি কবিতা-প্রি্ধ ছিলাম ; তাহার 
সহবালে আমার কচি মার্স, আমার কবি- 
গণের আলঙ্গলিগ্সা বন্ধত, এবং আমার 
অকিকিংকর প্রতিভা! প্রশ্দুটিত চইগরাছিল। 
পরে যখন গেটে পাঠ করিয়া ভাতাজে জগতের 
সব্দপ্রথম শ্রেনীর কৰি বলিক্না জানিগান, তথন 
শরণ করিয়া দেখিলাম, তা্গার দদ্বক্ধে, আগা 
অপর কোনও জগ্মন্‌ কবি গন্ডে তিনি কখনও 
কোলও কণা বলেন নাই । তিনি ছোমর, 
দান্তে, সেক্লপিক্গর, মিল্টন, মোলিগ।র, 
ভিক্টর ভাগো, বা্ধরণ্‌, শেলি, কাট্স্‌, 
টেনিলন_এই লকল কবির স্বতিবাদক 
ছিলেন। 

“বিলাতে অবস্থিতি কালে সুবিখ্যাত 
অদ্বিতীয় সংস্কৃত সাহিত্যে ও ভাবার স্থপঞ্িতি 
আচার্য গলড টিউকারের তুত্নী প্রশংসা 
শুনিয়া সধুহদন একদিন গাহার সহিত আলাপ 
করিতে বান) গিয়া দেখেন, তাছার পাঠগৃহে অথবা 
শ্রকোষ্ঠে পা বাড়াইবার স্থান নাই, পুথি ও 
দুত্রিত পুস্কে প্রকোষ্ঠ আকীর্ণ;, এবং - আচার্ঘ৷ 
নৃতযুত; ছুট ও নিগ্যুরেট পান করিভেছেন। 
ইঙ্গরাজীতে বধূস্ছদন আলাপ আরম্ভ করিলে গণ্চ- 
্িউকার বলিলেন "আমি" বিস্মিত হুইতেছি, আপনি, 
আর্ধাসন্তান এবং ভারতবানী হুইয়া সংন্কতে 


বৈশাখ, ১৩২৪) 


মস্তি 


৬৭৫ 


পাশ শশী শী শী শিশীপপ্শাশা শা শাপলা 


কথাবার্বা কছিতেছেন না যধুদ্থদনের মর্শ্বেমর্ন্মে এ উজ্তি 
লাগিয়াদ্ধিল ।* 

“তিনি ভাঙার কঙ্জাকে ও জোঃপুত্রকে বলিহ। দিয়া- 
ছিলেন '্রানবিহারীকে সর্কণ! ফরালি ভাসা শিক্ষা দিবে 
এবং ছোট ছোট বাকা বলিতে শিখাইৰে। ফরাসি ভাহা 
শিখিবার নেই ক্াথার প্রথম উৎসাহ ও উদ্যম । মধুহুদন 
বলিতেন ফরালি॥ স্যার প্রা্ল, হুমার্ল্দিত, স্বার্থনস্ত।বলা- 
গরিশূঞ্জ ডাহা জগতে লাই। ফরাসিদের যেন তীক্ষ, 
হুমার্জ্জত মন্তিক, তাহাদের ভাবাও তেমনই স্বচ্ছ । 


দূতের প্রথম প্লোক “কশ্চিৎ কান্তা বিরহ গুরুপা স্বাধিকার 
প্রদত্ত: এবং ভারত$স্্রের *কিবা রূপ কিবা গুণ 
কহিলেক ভাট, পুলিল মনের দ্বার না লাগে কবাট" উচ্চায়ণ 
করির্রা দেখাইলেন দংস্কৃত অপেক্ষা বাঙলা ভাষা কত বেশী 
সুললিত ও হধুর। তিনি বলিতেন ‘ইতালীয় ভাষা অপেক্ষ! 
বঙ্গভাবা অধিকতর মধুর ও হৃবতগ্রাহী ৷ 

“এফ দিন নিজের এবং পত্রীর অয়োচক ভাণ করিয়া 
বাঙ্গালীর হক্র, চড়উড়ি, মাছে! কোল, দুগের দাল শ্রুতি 
খাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। অরুচির কণা শুনিয়া 





উততগপাড়াহ লাইবেপী 


“এক দিন ভারতচক্রর ঈশ্বরী পাটনীয় জগদ্থীকে পার 
করার উপলক্ষে বলিছিলেন, “আদি বদি এই বর্ণনা 
করিতে পাইতাম, তাহা হইলে গচ্ছতোয। ভারীরবীর 
লংস্পর্শপুক রাঙ্গা অবিশ্বন্ুলভ পা-ছুখানির কতই সহিদা 
বাড়াইতাম, কতই ভক্তমনোহাতী করিয়া আফিতাম। 

প্প্রথম বার উত্তরপাড়াছ অবস্থিতিকালে আমাকে 
আদেশ করিলেন, ‘এক দিন কবিত্ব সন্বস্কে আদার একটি 
বকুতান আযোজন কর।' নেই বক্তার মধুসুদন দেঘ- 





* এই আচা্য। গোন্ড্রিটকাঃই হযুতুৰনের বিহযাববায আবু 
হইরা তাঁহাকে লগ্তমে॥ দুনিভানিনি কল্জেছেই হয্নভাবার অবৈতনিক 
অধ্যাপন্ধ নিঘুক ছইতে সনির্বদ্ধ অশুরে|ৰ করিয়াছিলেন 


আমর] তরফারি ব্যতীত আচার, মোরোবন!, চাটনি 
প্রসৃতির আয়োজন করিছাছিলাম। কলে হইতে 
শত্যাবৃত্ত হইগ্রা খল তাহার নিকট গেলাম, তখন খাস্- 
ডব্যাদির প্রশংলার কাঁধ সহশ্র ফবাট পুলিদ্বা দিলেন। 
কিরংক্ষণ পরে আদাঁকে একান্তে লই! বলিলেন “বাব! 
ধু আজ নছে, আমর! হতদিন থাকিব, এইনপ খাস্কলামগ্রী 
দিয়া আমাদিগকে উপবাস হইতে বাচাইও। আমাদের 
খাইবার কিছু নাই ।' 

তাহার পহীয় ফরাসিজাতি-হুলত লৌন্গর এবং দার 
সন্ভাধগ চি্কাল হৃদয়ে গাধিত্থা থাকিবে। হার সফক্ষণ 
স্কৃন্তা-প্রকাশ আমি কখনও তুলিব লা। 





"একদিন সকার পর শাহ লারিত হইয়া আছেন 
(তখন আর কাঠাদনে বদিপ্লা থাকিবার শক্তি নই) 
পাশ্বস্থ প্রকোচে অকবাত তাহার কঞ্টার আর্তনাদ শুনি 
জদাকে বলিলেন, ‘দেখ, বুকি, প্রান দেহহযাগ 
করিলেন” বমি দেখিলাম তিনি হুচ্ছিত!, সংজ্ঞামাত্র 
নাই, চাতঞ্পাটী লাগিশ্নাছে। শশ্দিচা ও আনি অনেক 
হছে ও শুশযা বারা তাহাকে প্রন্কতিস্বা করিলাম । সেই 
দিনই ষধুহদন বলিলেন ‘তোমাদের লাইব্রেরীর উস্ানে 
আমার এবং আমার পত্রীর নৃতদেহ প্রোধিত করিবে কি? 
কালই আমাদিগকে স্থানাস্থরিত কর।” পর দিন ব্রা 
জানাইঘ়া তাহাদিগকে কলিকাতা পাঠান হইল। তাহার 
পনের কি কুড়ি দিন পরে মধুহদনের জেনেরল হাসপাতালে, 
এবং তাহার সহধদ্িন্টর বেনিয়াপুকূরে তাহার জাদাতার 
ভগিনীদের বাটীতে বৃহ হইল। 





উততব্ুপাড়া 


এীরাদবিহারী দুখেপ/ধার । 
২১। ২১৭ 


মধুছরূনের উত্তরপাড়া-প্রধাসের সকরুপ কাহিনী শেষ 
চ্টল। তীহার জীবনের আশ। কুরাইদ্জাছে; সকল পার্ধিৰ 
অভিলাবই ছিশ্রভিপ্র চইরা গিপ্নাছে। নির্্মাপোলুধ 
চীবনরন্রি লই সেই মহাপ্রতিভ। মহাক্ষোতে একবার 
বছুদুরগণ্ অতীতের পানে ফিরি! চাহিলেন ; দেখিলেন, 
শাহান লেই লৌন্দর্যাময়ী, কছনামরী, কবিতবম়ী ধরণীর 
পরাগকেশরহুছুমাতীর্ঘ সুখনহ্যা শ্রণানের তম্মাসনে পরিণত | 
মনথাপ্রস্থানের পথে নুকানিত শেষ অক্রবিন্দু সুছিতে-দুছিতে, 
লেই খনঘোর ভীবন.নিশীখে জীর্ণদেত, নুনূর্যয বহাকবি 


ভারভ্বস 





[ ৪ৰ্ঘ ব্য ২শ খণ্ড «স সংখ্যা 





ও তাহার ইহুছীবনের চিরহুঃথভাগিনী মৃতকমা জীবল- 
সঙ্গিনী উভন্ধে মিলিলা এ বিহজালামনী মর্ভযহত!শের শেষ 
নিশ্বাস পরিতযাগের জগত, বজরারোহণে কলিকাতাভিনুথে 
হীরে_শীরবে হাহা করিলেন। এই তাহার শেষ দাতা ! 
পতিতপাবনী হুরধুনী আর তাহার শক সশ্বানকে কোলে 
করতে পান নাই ; ভারযরখীতীরে কবির চিতানলও তিনি 
দর্শন করিতে পান নাই ; কবিয় জালাপীড়িত শেষ অস্থি- 
থণ্ডও তাহার বক্ষে পতিত হই জুড়াইতে পাছ নাই। 
লেই দিন হে তরনী গঙ্গাআ্রোতে ভাসিয়াছিল, তাহ! আর 
উতরপাড়ার তীরে লাগিল না। বে ক্লান্ত, অবমত্র দেহ 
গঙ্গাতীর ছইতে বছন করিনা লইগ্লা যাওয়া হইল, তাহা 
আর স্বজাতির গ্স্াঙ্ট হই! পতিতপাবনীর তীরে 
আসিল না। 


“POET OF NATURE, thou hast wept to 6৬ 
That things depart which never may return 5 
Childhood and youth, friendship, and 
love's first glow, 
Have fled like sweet dreams, 
leaving thee to mourn. 
Thou hast like to a rock-built refuge stood 
Above the blind and battling multitude : 
In honoured poverty thy voice did weave 
Songs consecrate to truth and liberty. 
Descrting these, thou leavest us to grieve, 
Thus, having been, that thou shouldst 
cease to be." 





সীমান্তে 


[ শ্রপ্রভাতন্দ্র চক্রবর্তী এম.এ ] 


হুই-গাটী দন্ত বিকাশ করা বন্ধুবর যখন জানাই) গেলেন 
_ নই পেশোস্াহ বাত্রার একটা সুযোগ আলিয়া উপস্থিত 
হইবে, তখন মনে ছইরাহিল, ‘নিশার প্বপন সম তোর এ 
বারতা রে দূত!" কিস্থ সৃত্বই সে হুযেগ আলির বাস্তবিকই 
উপস্থিত হইল? সুতরাং হঠাৎ উত্তেগ-পর্কোর সুচনা 


দেখিস ধাহারা অন্তত: একটু উপদেশ দিবারও দাবী রাখেন, 
তাহার। জানিতে চাহিলেন “তোমাদের এই উদয়াচল হইতে 
পেশোয়ার বাজায় উদ্দেশ্য কি?" বন্ধুবরকে শিষওী স্বরুপ 
অগ্রে রানা ব্যাখ্যা করিহ্ দিলাম, দেশত্রমণ ভি ইহার 
অস্ত কোনও উদ্দেন্ত নাই, (বিশেষতঃ “গৌরীলেন” যখন 


হৈশাখ, ১৩২৪ ] দীসান্তে 





৬৭1 








কিশাখানি ব191- গেশোগা 


টাক! সরবরাহ , করিতেছেন)! বাস্তবিক আমর! ধাহা 
করি, অন্ততঃ তাছার অ্ডেকও ধর্দি বুবিছা করতাম, তৰে 
পৃধিবীয় দুঃখ-কষ্টও লেই অম্থপাতে কিতা ঘাইত॥ কি 
উদ্দেন্ত লইন্গা যে চনিঙাছিলাম, তাহা তখনও বলিতে 
পারি নাই, এখনও বলিতে পারিষ না। লক্ষ্যাহীন 
উকাপিত্ডের মত যে এ নংলারে ঘূরিয়া মরিতেছে, তাহার 
“সয-পেরেছির দেশটা’ বোধ হয় এ পৃথিবীর সকল স্থানেই 
পড়িয়া রহিয্নাছে_ কেবল “‘কুটীরধানি’ তুলিতেই যা কষ্ট ও 
অন্তযার। " 

হাওড়া হইতে গঞ্জাৰ দেল্‌ ঘখন ছুনিতা চলিল, তখনও 


আমদের প্রোগ্রাম ছিল, পথে প্রধান-প্রধান ২8টি ভষ্টবা 
স্থান দেখিয়া ঘাইব। কারণ বে সম্যটুকু হাতে ছিল, 
তাছাতে বেনী দেখা অসগ্তব ৷ বিশেষতঃ, আমাদের উত্তপ্নেরই 
পশ্চিমের ভান হাওড়ার পুল ছাড়াইহ! বে অগ্রসর ছয় 
নাই। কাছেই ট্রেণধানা ক্রতগতিতে চলিলে রাত্রি জাগি! 
জানাল! পথে বাহিরে চাহিদা রহিলাম। কতক্ষণ এ'ভাবে 
ছিলাদ এধং কখন নিত্রিত হইয্নাছিলাম, বলিতে পারি না। 
ভোরে উঠিয্নাই দেখি গাড়ী বাকিপুরে দাড়াইজাছে। 
চারিদিকে ছোট খোলার ঘর, তাহাদের পশ্চাতে লহরখানা 
back-হroundএর মত দাড়াইয়া আছে। এবার ট্রেদ 





ভারতবষ 


[ওর বহু খণ্ড এম সংখ্যা 


সীবান্তখাসী পরিবার 


চুটিয়া চলিল;-_ প্রকাণ্ড মাঠের উপর দি ‘কলির কলের 


রখ? দূরে-নুরে স্কফকের ছোট-ছোট গৃহ এবং আম, পেস্ছাহা 

ও অস্থান্ত ফলের বাগান দেধাইতে-দেখাইতে চলিল। 
জনপূন্ত বিগত মাঠের ভিতরে হুট্রার ক্ষেত্র ছাড়া অন্ত 
কোনও শগ্তাদি দৃষ্টিগোচর ছইতেছিল লা, কেবল স্থানে- 
স্থানে একপাল পক্ষ ছাড়িয়া দিবা রাখাল-বালকেরা আমের 
বাগানে, ছানার বসিপ্না খেল! করিতেছিল। সেপ্টেম্বর মান, 
কিন্তু রৌদ্রের কি তেজ! শৈলশৃঙ্গে বাসস্বী বায়ু সেবন 
করিয্না আসিরা এই তীষণ উত্তাপ কিরূপ শ্বভোগ্য, তাহা 
তুকুভোগীরাই যলিতে পারেন। 


বেল! ১২টার সময আমাদের প্রোগ্রামের প্রথম স্বান 
এলাঞাবাদে গাড়ী পহছিল। জিনিহপত্র দুটের মাথার দিয়! 
কোনও হিন্দ-হোটেলে লই যাইতে বলিলাম । মুটে আশ্বাস 
দিয়া বলিল, নিকটে ধরমশালা আছে। ঠাকুরকে কিঞ্চিৎ 
বধ লিম্‌ ছিলে ভাত বানাইয়া দিবে। ধরমশালার উপস্থিত 
হইয়া দেখ! গেল মহারাআজীর ‘চৌফ! ভরিয়া” পিয়াছে। 
কাছেই একটা হোটেলে 'চাউত্'এর আত্রচলাড করিতে 
হইল । ২৩ ঘণ্টা প্রচণ্ড রৌদ্ে হাটায্বাি করিয়া শতীর 
বেন ভালা-ভা! হইহ। পিহাছিল, স্বতরাং বন্ধুকে বলিলাম, 
বিশেষ কারণ না ঘটিলে আর কোথাও নামিব না। 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


১৭৯ 





বেলা পাঁচটা আবার ট্রেণ ধরিলাঘ। আলিগড়, দিমী, 
গানিপথ,কুকক্ষেতর প্রভৃতি ছোট-বড় ষেশন গুলি বাছোদ্বোপের 
ছবির বস্তায় চক্ষের সপুখ দিয়! চলিতে লাগিল, আর সঙ্গে-দঙ্গে 
কত পুরাতন স্মৃতি নে পড়িতে লারিল। ইচ্ছা হইল, 
প্রত্যেক ষ্টেদনে নামিয্া অন্ততঃ২।১ দিন থাকিছ়া ধাই ; [কস্ক 
ছার বন্ধ জীব, তোমার গুক্কিত। পথ কোথার ! 

হালা জার একার ভার" গ্রহণ বরিছা ভাৰিয়া- 
ছিলাম এবার ঠিক খের। পাড়ি দিব; কিশ্ব পথে আর আলিম! 
আক্রমণ করিল; কালেই লাহোরে এক দিন অবস্থান 





উটের হাট-পেশো॥ার 


করিতে ৪ইল। ম্যালেরিযনাগ্রন্থ বাঙ্গাণী ইনি সুখী হইবেন 
থে, যালেরিগ্রা-রাক্ষণী পাঞ্জাবকেও বেশ গুরুতরকপে 
আক্রমণ করিগাছেল) এমন কি হুদূর লীষামেও ভাঙার 
গতি অবাহত। তবে এখানে তিনি চিরস্বামী বন্দোবস্ত 
করিতে পারিবেন কি না, সেটা বিবেচা বিষ! 

এইবার ট্রেশধান) মণ্র-গতিতে উত্তর-পঞ্জাবের লদী- 
সকলকে অতিক্রম করিগ্া চলিতে লাগিল। শত্রু 
বিপাশা প্রতি ছে সফল নদীর নাম ছেলেবেলার 
ভুগোলের পৃঠা্ পড়িয়াছিলাম, আজ তাহাদিগকে চক্ষে 


পতি 


[ ৪ৰ্থ বর্ব-_২ক খণ্ড-_৫হ সংখ্যা 








যেসবের বাজার পেশোযায 


দর্শন করিপ্রা আনন্দিত ন| হ্ইগ্রা থাকিতে পারিলাম না। 
তারপর দ্রেণধানা বখন কতকগুলি কাদার পাছাড়ের 
পাশ দিবা চলিত্ে-চলিতে অবশেধে প্রন্তত পাহাড়ের রাজো 
আসিয়া উপস্থিত হইল, তখন মনে হইল এইবার বুঝি 
ভারতের শেষ প্রান্তে আগিরা উপস্থিত ছইয়াছি। কিন্তু 
গাঢ়ী ঘৃরিয়া-খুযি্া আ'কিত়া-বাকিয়। ক্রদশ: উর্চদিকে 
উঠিতে লাগিব । চারিদিকে পাহাড়ের দমুদ্র, বুঝি এ পাছাড়- 
লদুদ্রের অস্ত নাই! মধো.নধে ছোট-ছোট টানেলের 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া বুবিলাদ, রাস্তাটী বড় সুগদ নর । 
অবশেষে রাওয়ালপিণ্ডিতে উপস্থিত হইন্! দেছিলাম পাহাড় 
শের হইঙ্গাছে, সমতল ক্ষেত্রে নামির। আমি্াছি। তখন 


রাহি নপ্নটা। গাড়ীতেই বেশ গরম-গরম পোলাও মাংস 
পাওয়া গেল। রাত্রি ১১টার আবার গাড়ী চলিল। ক্রমাগত 
অনাহার ও অনিদ্রায় শতীর করনত ছইয়া পড়িছাছিল। নীস্রই 
নিদ্ৰিত হইগ্রা পড়িলাণ। প্রভাতে ঘখন গাড়ীখানা পেশো- 
ছার নগয়ীর দ্বারে আশির! ঈীড়াইল, তখন বুঝিতে পারিলাম 
আটকে সিন্ধু উপরে যে সেতুটী দেখিব বলিগ্গা মনে এত 
আগ্রহ ছিল, নিদ্রার ঘোরে তাহা ছইরা উঠে নাই। ভুবল- 
বিজ্থী মহাবীর বআলেক্থান্দারু সেইস্থানেই সিদ্ধনদী পার 
হইয়া পুরুষে পরানিত করিফ়াছিলেন॥ হাহা হউক, 
কিরিবার সময়ে দেখিব বলিঙ্লা মনকে আপাততঃ আরজ 
করিতে হইল। 


৬০ 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] - 





পেশোয়ার নগরের ঘ্বারেই েলল ; অনুরেই হর্গের সন্মুখে 
Wireless Telcgaplyর আকা শম্পর্নী পাম গুলি প্রথমেই 
পাকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সেখান হইতে আদাদের 
পস্তবা পেশোয়ার ক্যান্টনমেন্ট বা ছাউনি ছুই মাইল মাত্র 
দূর! অতান্নকাল মধ্যেই ট্রে ক্যান্টনমেন্ট ষ্টেদনে 
আনিয়া দাড়াইল। এইবার নাদিযার পালা। গাড়ী 
হইতে নাদিয্াই দেখিলাম গোসেন্বা-বিভাগের একজন লোক 
আদাবের বংল-পর়িচর লিখিয়া লইবার জট দীড়াইয়া আছে। 
আমরাও খাবধ পরিচন্ প্রদান করিম! থা স্থানে চলিলাম । 

পেশোয়ার ধাতা করিবার সমগ্র আমরা কোধান্ব খাকিব, 
কোথায় উঠিব, তাহার কোনও বাবস্থা করিতে পারি নাই। 
এই ব্মদূর দেশে কোনও পরিচিত লোকের প্রত্যাশা করা 
বাড়ুলতা মাত্র। ধ্যাকারের ডাইরেক্টরীতে ২৷৩ ছন 
বাঙগানীর সাস পাওয্া গিস্থাছিল বটে? কিন্তু তাহারা কে 
এবং এখনও দেখালে আছে কি না, তাহা দন্দেহস্থল হর 
দীড়াইরনাছিল। সুতরাং শবিতবাতার উপরই নির্ভর করিদ্া- 
ছিলাম । সবশেষে পথে আলিয়া জানিতে পারিলাম পেশোরারে 
একটি *কালীবাড়ী” আছে, তাহাই পধিক-বাঙ্গালীর একমাত্র 
আশ্রশনন্থূল । গাড়োগ্বানকে সেইদিকেই গাড়ী হাকাইতে 


বলা হইল। মন্দিরে উপস্থিত ছইঙ্থাই ২,৩ জন বাঙ্গালী 


ভদ্রলোকের লাক্ষাৎ পাইলাম । মন্দিরে ধিনি পুঞ্ক, তিনি 
যখন সহাশ্তদুখে আলিয়! উপস্থিত হইলেন, তখন মনে হইল 
তিনি যেন আমাদের কতকালের পরিচিত; বাস্তবিক, তাহার 
স্তায, সরল অদারিক, সুশিক্ষিত লোক সরফারী চাকুরীর 
পুরুতয় দারিব দ্বপ্ধে লইর1ও পৃঙা-মর্চনা, অভিথিসেবা 
শ্র্তি ধেক্সণ নিষ্ঠার সহিত ঘম্পন্ন করিতেছেন, তাহা 
ঘেখিলে সতাদত/ই তির উদ্রেক ছয়। তাহার গৃছে 
ঝাঙ্গাণীর চিন্নপরিচিত ডাল ভাত চচ্চ্ীর আশ্বাদন লা 
করিয়া বুঝিতে পারিলান বঙ্গের “মা অপর্ণা" এখানেও অগ্তের 
খালি হে 'আালিম্বা উপস্থিত হইয়াছেন । হাহা হউক, এই 
কালীবাড়ী এবং পশ্চিষের বাঙ্গালী-প্রতিষ্ঠিত কালীবাড়ী 
মাত্রই রদদ-বিভাগের বাঙ্গালী বাবুদের কীর্তি । পথিক- 
বাঙ্গাণীর পক্ষে ইহ! আপনার দিন্ি। ছ্্গাপৃ্জা এবং 
কালীপুণা উপলক্ষে এই স্থানেই আমরা বাঙ্গালী সৈন্তদলের 
« জনের লাক্ষাংলত করিয়া কতা হইছাছিলান। 
পেশোয়ার বলিতে সাধারণত। পেশোস্থার সহর ও 
৮৬ 


সীমান্তে 


পলক ১৪ 





es 








ক্যান্টনমেন্ট ছুইটীকেই এক সঙ্গে ধরা হ্ছ। বাস্তবিক 
এ ছটা স্বতত্ স্থান; ক্যাণ্টনঙেন্ট সহর হইতে প্রান্গ ছুই 
মাইল দূরে অবন্থিত। ইছা লরকার-বাচাহ্রের প্রথম” 
শ্ৰেমীর একট হিবিটারী ঠ্টেলন। পীমান্ত-প্রদেশৈর চিফ 
কছিশনার ও তাহার সন্ত আফিল-লাালত এই স্থানেই 
প্রতিষ্ঠিত । কা1টননেন্টট লঙ্কা র-বাহাগুরের সীমান্তের 
প্রধান আড্ডা। এই স্থানের চারিদিকে দূরেদুরে 'ুত্র- 
বৃহৎ বছুতর হুর্গ ও চৌকী কৃতি রহিহাছে। আফ্রিদি, 
জাখাখেল, মোমন্ প্রতি পার্বতা জাতিদিগের আক্রমণ 
হইতে ভারত-দীমাস্থ রক্ষা) করিবার চন্য ঘতনূর দস্তব 
সতর্কতা! অবল্ন করা হইক্সাছে। বাস্তবিক ফ্]ান্টনমেপ্ট 
দেন৷ ও বিলাতী গৈওদিগের বা।সগ্থান ডিপ্র আর কিছুই 
নছে,ইহার কোনও এ্রতিহাদিক প্রসিদ্ধ নাই; 
এখানে দ্র্টথাও বিশেষ কিছুই নাই। ২)৬টা প্রাথমিক. ও 
হাইস্কুল, পৃঠান মিশলনীধিগের পরিচালিত এডও%৬দ্‌ 
কলেজ নাছক একট কলেজ, করেকট শিখ ও জার্ধা- 
সানী উপাসনালয় এবং ক্ষুদ্র একটি ধরমশালাই মাত্র 
উল্লেখযোগ্য গল । তবে এ গানের Victoria Memo. 
rial 1151- আজব, ঘর বা) 319১৫) দশকের পক্ষে 
শামান্ক বা উপেক্ষা লছে। এষ্থানে Archeological 
Deparimentaর বন্ধ লাধনার ফললমূহ দধত্রে রক্ষিত 
হুইহাছে। পেশোয়ারের চতুঃপার্থব্তী স্থান এবং নীদান্ত- 
প্রদেশের নান্াস্থান হইতে সংগৃহীত নানাপ্রকার বৌদ্ধ ও 
হিন্দু পৌরাণিক দূর্তি, শিলালিপি, নানা প্রাচীন এ্রবা- 
লামত্রী, পার্কত্া-জাতিদিগের স্বংপ্ড:নির্দ্মত অন্্রশপ্র, লৌহ- 
কৃত বর্দ ইত্যাদি লেক দৰ্শনীয় জিনিধ এখানে আছে। 
নূর্তিপৰূহের সধো 40৬ ফিটু উচ্চ প্রকাণ্ড কৃষ্ণ প্রস্তর- 
নির্শিত দণ্ডাহমান বুদ্ধমূর্তিই ৫১টা, উপধিষ্ট, ধ্যানমগ্ন, 
ক্ষুদ্র বৃহৎ বন্ধন ও গৌতম বুদ্ধের ভীবনকথ! লইঙ্গা রচিত 
নান৷াপ্রকারের প্রন্তর ও মৃূর্ধিষা নির্শিত দৃর্ঘ্র সংখা 
২০৩০০ কন সহে। ইহার পরে হিন্দু পৌরাণিক দুর্তেও 
প্রচুর সংগৃহীত হইছাছে। এই সকল মুন্ডি গঠন- 
নৈপুণ্য এবং ভাববাঞ্ধনা অতাস্ত প্রশংসার ঘোগ) | শিলপা- 
লিপগুলির কোলও.কোনটি সুদুর তিব্বত-দীমাস্থ হইতে 
সংগ্রহ করা ছইগাছে। নূর্তিগুলির লমস্থই সীমান্ত. 
প্রদেশের নানাস্থানে মাটী খুড়া উদ্ধার করা হইচাছে। 


ডক 





হুনৃ্র সীমাস্ত-পদেশেও যৌস্ধ প্রভাব কতদূর বিস্তৃত হইযা- 
ছিল, মূর্তি গুলিই তাহার প্রমাণ স্বল্প রহিত গিয়াছে। 

ক্যান্টনঘেন্ট এবং সহর উদ স্থানই এক্ট! প্রকাণ্ড 
Valley উপরে স্থাপিত । চারিদিকে ক্ষুত্-বৃহৎ পাছাড়- 
গুলি ১০১২ মাইল ব্যালে একটি পরিধি নিশ্দাণ করিছা 
প্রাচীরের স্কায ছাড়াই আছে। সমতল ক্ষেত্রের ভিতরে 
স্থাপিত বলিয়া উভয় স্থানেই ধূলি এত বেনী যে, একবার 
একটু ঘরের বাহির হইলে আর রক্ষা নাই--লমস্ত শরীর 
এবং বস্তি ধুলিতে হলিন হাইঙ্া ধায়। ইহার উপর ধরি 
একটু সামান্ত বাতাদ হয়, তবে তুলিতে চারিদিক অন্ধকার 
হইয়া হাছ। কান্টনমেন্ট অপেক্ষাকৃত পরার পরিচ্ছ 
এবং পরঃপ্রণালীর অবস্থা নিতান্ত খারাপ নছে। তথাপি 
ইহাকে পরিচ্ছদ দ্বান বলা চলে না। এখানকার “মলরোড * 
এবং অন্ত ২১টা রাস্তা ভিন্ন অন্তান্ত রাস্তা গুলির অবস্থাও 
তেমন ভাল নহে। 

পেশোযর্ার সহরে উপস্থিত হইলেই মনে হনব, ধেন তার- 
তের বাছিরে কোনও একটা দ্বালে উপস্থিত হটরাছি। 
সহর়ট প্রাচীন, বোধ হয় নূসলমান. আমনে স্থাপিত হইয়া- 


ছিল। ২১টা বড় রাহা ভি অন্ত সব গলি লরু, অন্ধকার 


ও আবঙ্ষনাপূর্ণ; তারপর গলিগুলি এরূপ বাকিরা রিয্নাছে 
বে, একবার চলিতে আরস্ত করিলে মনে হণ ইহার 
খুবি আর শেষ নাই! গলির ছুই পাশেই ২৩ এমন ফি 
চারিতলা নাটী ও কাঠের বাড়ী, পাঙ্গয়ার খোপের মত 
কুহু দ্বারবিশিষ্ট ও অপ্রসর। তাহাতে রৌডর ও বাতাল 
প্রবেশ করিবার কোন পথ নাই। প্রায় সকল গলিরই 
ছইদিকে নানাপ্রকার জীবের মাংস দিন্ধ, দগ্ধ ও জন্য প্রকারে 
বারা হই) বিক্ররের অন্ত সন্ধিত লহিষ্জাছে। সেগুলি 
হইতে এমন দুর্গন্ধ উঠিতেছে বে, বমলোদ্রেক ন। ছাই 
খাছ না। বাস্তবিক, মাংস ক্ষণে পেশোরারীরা নির্বিকার 
-চতুষ্পথের নহো গো, বহিধ কিছুই বাঘ পড়ে না, পাখীর 
মধ্যে চড়ুই হইতে আরম্ভ করিনা কাক চিল পর্যাত 
তাহাদের রলনার পরিতৃধি সাধন করিস থাকে । পেশোয়ার 
সহরটী অষ্টাদশ শতান্বীর নুপলমান রাজব্বের যুগ হইতে 
একটুও অগ্রসর হয নাই 


তথাপি এ স্হরে আনিলে মনে একটু আনন্দ না হই 


হা না। সদরের সকত্রই দেকতে পারা বান; কত লোক 


ভারতবর্ষ 


এলাকা 


[রখ বর্ধ-_-২র খণ্ড--৫ষ সংখ্যা 


নানা প্রকার শিশ্লকার্ধো নিযুক্ত রচিত্বাছে। এ দেশের 
সাধারণ এবং মধা(বিত্র লোক এখনও চাকুরীর মোছে ততটা 
আবি হয় নাই; প্রায় লকলেই একটা-একটা বাবলা 
করিতে তালবাসে। কেহ মাংসের, কেহ রূটীর, কেছ 
তরকারীর, কেহ ফলের, কেহ বা শিল্পদ্রবোর দোকান খুলিল্বা 
বলিল্নাছে। নসহরে উপস্থিত হইলেই বাস্তত! ও তৎপরতার 
একটা ভাব সকলের ভিতরেই লক্ষিত হ্য়। রেশম, কার্পেট, 
ছুতা, বাশের ও বেতের নানাপ্রকারের কাজ, তামার বাসন 
এবং তাছার উপরে কলাই করার কাজ অনবরত চলিতেছে। 
ইছা ছাড়া যাটীর উপরে একপ্রকার এনামেলের কান্ত এবং 
নানাপ্রকার কাপড়ের জমির উপরে মোমের কাজ (৮787 
০k ) এখানকার অভিনবস্থ। অন্ত কোথাও একাজ 
দেখিয়াছি বলিঃ| মনে পড়ে | কোনও কোনও কাছ এত 
সুন্দর এবং মজবুত হুর বে, বিদেশী, আপাতঃ-রমধীন্ন স্রব্য- 
সামগ্রী তাহার সহিত প্রতিযোগিতায় অগ্রসর হইতে পারে 
না। পেশোয়ার সহরে পর্শনীঘজ জিনিষ বিশেষ কিছু না 
থাকিলেও শিমত্রবাদি দেখিবার জিনিষ বটে। কাবুল, 
পারস্ত এবং তুকীস্থানের সহিত কারবারী লোকে সংখ্যাও 
নিতান্ত কম নহে। কার্পেট, ফল এবং পশমী বন্তাদিই 
প্রধান পণ্চব্য। স্থানীন্ন বাবসাহীরাই এ সকল বাংলার 
চালাইয়া থাকে। 

পেশোয়ারের রেলমবাজার (Silk market) এবং 
উটের বাজার (00061 3৪৫) দুইটি উল্লেখযোগ্য । 
বেলম বাজারে নানাপ্রকার রেলদী কাগড় প্রস্তুত ও বিক্রয় 
হয়। উটের বাজারে শত শত উট বিক্রয়ের জঙ্ত উপস্থিত 
করা! হন্ছ। পার্কত্য-পথে উটই প্রধান যান ও বাহন; 
এ অন্ত তাহার ক্রন-বিক্রয়ও বেষ্ট হইয়া থাকে । 

সহরট খুব বড় নহে। লোকসংখ্যা স্থানের অনুপাতে 
খুব বেশী। তথাপি স্বাস্থ সাধারণতঃ দন্দ নহে। 
বৎলরে ছইট যা খডু--শীত ও গ্রীগ্ন। গ্রীদরকালে বৃষ্টি 
এবং শীতকালে অনাহৃষ্টি হইলে সীমান্ত-প্রদেশে এবং 
পঞ্জাবের উত্বরাংশে দ্যালেরিদ্বা ও অক্তান্ক রোগের প্রাহর্ডাব 
হয়। নত যেমন হাড়তাঙ্গা, গ্রীন্ম, তেমনই তরানক । 
প্রবল গ্রীসের সময়ে সারারাত্রি লোকুজন খরের ছাদে 
অথবা খোলা ধারগা শরন করিয়া কাটার,_ওখাপি নিত্রা 
হয় দা । দিনের বেলার বাছিরে দৃষ্িনিক্ষেপ করাও কঠিন 


বৈশাখ, ১৩২৪] - 


সীদান্তে 


৬৮৩ 
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চারিদিক ঝ-বী কর্রিক্তে থাকে। লে সগয়ে অনেকে 
চক্ষুরোগে আক্রান্ত হয়। 

পেশোয়ার সহ্রের একট! বিশেষ এই বে, উছ। 
প্রাচীর-বেষ্টিত (৮2154 ty )1 পাকা পাঠান-দাতি 
এখানে জনিত প্রানথই লুঠতরাজ করিত; সেই অন্ত 
বোধ হয় এ বানা কর! ছইদ্থাছিল। প্রাচীরের স্থানে- 
স্থানে লা১*্টী প্রধেশন্বার আছে । রাত্রিতে প্রান সফল- 
স্ঃলিই বন্ধ কারছা দেওয়া হয় । 

নহ্য-প্রাচীরের বাহিরে ‘গঞ্চযীর্ম" নামক একট 
তীর্ঘস্থান আছে। তাহাতে পাচটি ক্কু্র-্ুত্র বাধান পুকুর 
বা কুণ্ড আছে। অগভীর ছলে সর্বদা সান করার জল 
এত অপরিষ্কার বে, দুর্গন্ধ কাছে হাওযা দার না। বাস্তবিক 
ইহানে তীর্থ না বলিয়। মানাগ!র বলিলেই চলে। ২1১ জন 
সাধু এবং ২১টা। দেবনৃষ্ঠিও এখানে দেখিতে পাওয়া গেল। 
তাছার মৰো মহাদেব ৫ ছমুমানছীর সৃত্ধিই প্রদান। কু- 
খুলির এক পার্শ্বে একটি কূপ আছে:। তাহার জল সীত- 
রী নির্বিশেষে কাশার-কাপা॥ পূর্ণ ও অপেক্ষাকৃত উচ্চ 
খাকে। লোকের বিশ্বাস, ইছায় জলে মান করিলে অনেক 
রোগে উপশম হয়। 

পঞ্চতীর্থ হইতে অদ দূরে ‘সাহীবাগ’ নাক একটা 
বিশ্বৃত বাগান। তাহাতে কেক প্রকার বিলাতী গাছ 
ও আঙ্গুর প্রকৃতি দেশী বৃক্ষণত!ও বে রোপন কযা 
হইরাছে। সাহীধাগের একাংশ সরকারী পশালান্থপে 
বাধগথত হইতেছে। তাহাতে দিংহ, ব্যাস, তদুক, ক্যাগাক, 
হরিণ প্রতৃতি গণ, এবং আঅন্ট্রেলিস্া ও তারতীয কছেক 
প্রকার পক্ষীই প্রধান) ধাছারা কলিকাতায় পশুশালা 
দেখিযাছেন, তাছাদের নূতন দেখিবার কিছুই নাই। পারস্ত- 
দেশীহ গর্ধত এবং উত্তর-পশ্চিম লীহান্ত-গ্রদেশের নেক্‌ড়েবাঘ 
উল্লেখযোগ্য । এই নেক্‌ড়েকে ব্বমরা প্রথমতঃ পৃগাল 
বলিয়াই হনে করিয্াছিলাম; কিন্তু খাঁচার খুব নিকটে 
উপস্থিত হই! দেখিলাদ এ শৃগাল যাহৃঘ দেখিয়া তা করে 
মা। একখণ্ড কাগজে তাহাদের বংশবৃত্বান্ত লেখা 
রচিয্নাছে। ea 

পেশোযারে আলে “খাইবার পাশ" (Khyber pass) 
দেখিবায় একটা প্রবল আগ্রহ না জন্িযা হার না। বে 
‘পাশে’ প্রবেশ করিতে হইলে পাস্‌ হা অহুদতি-পত্র 





চাই ; বিশেষত; এ লকল স্থানে ত্গণ করা নিরাপদ 
নছে। পাঠান দুর অনেক ল্ঘরে ছাত্রীর বধাদর্ন্ব 
হুল করিয়া ক্ষান্ব হয় না, তাহাকে ধরিয়া লইয়া ঘা 
এবং একটা দুলা ( ২n5০৮৷৷ ) আদার না করি! ছাড়ে 
না। হৃতদাং খাইবার দৰ্শনেয আশ! ছাড়ির! দির! ত্রিটিল 
রাজত্বের শেষ লীষা এবং খাইবায়ের প্রবেশদ্ারটি দেখিবার 
জন্ত একদিন দা! করিলাম | পেশোছার ছইতে লে স্থান 
১২:১৩ মাইল দূরে অবস্থিত । পেশোরার হইতে ঘামরুদ 
পর্ধান্ত ১২ মাইল হেলপখ আছে; দেখান হইতে খাইবারের 
প্রবেশদ্বার ১ মাইলের বেনী হইবে না। ফা্টনষেন্টের 
দীঘ অভিক্রদ কাত্সাই ট্রে এক বিশ্কৃত প্রান্ধয়ের 
ভিতর দিয়া চলিতে লাগিল। চারিদিকে শু প্রান্তর 
দিগস্থে পাহাড়ে! চরণদূলে হাই প্রচত হইতেছে? কাচিৎ 
২১ খানা মাটির খর ক্ষ্্র-স্ষদ্র গ্রামের সুচনা করিতেছে) 
তাহ1ও বাবার আনা॥ ( ডালিম ) এবং লাঙ্গুরের বাগানে 
এত ঘেরা থে, এই প্রান্তরে মহবোর বাস আছে বলিয়া 
মলে ছু না। প্রাস্বরের ভিতর দিয়! সরু রূপার রেখার 
তা ২১ অগভীর শ্রোতগ্থতী বহিয়া ঘাইতেছে এবং 
তাহার পার্থ ২১ খানা শস্তক্ষে্র ও ২/১ হল গর, মহিষ, 
দিত্বা তেড়া দেখিতে %1৩৭1 ছার । এইজপে ৪ মাইল 
পথ অতিক্রম করিছা ট্রেপ ইস্লাদিরা-কলেজ ষ্টেদনে 
আলা উপন্থিত হইল। ক্ষুদ্ধ একট ষটোদনকে সন্মুখে 
রাবি! কদেজের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দ।লনগুলি উদক, 
জনশূক প্রান্তরে দাড়াইত্বা আছে। কলেজটি Residential 
সুতরাং ছাত্র এবং অধ্যাপকদিগের বাগন্বান প্রভৃতি 
একত্র করিলে অনেকখানি দাঙ্গা ছুড়িরাই কলেজের 
ঝ্বদ্বিতি। এখানে বি-এ পৰ্যাপ্ত পড়ান হয়্। ইছাই 
সীমান্ত প্রদেশের লর্ক-শ্রেঠ কলেজ শিক্ষা-প্রশালীতে 
বিশেষ কিছু নৃতনন্ব না থাকিলেও কলেৱের অবস্থিত 
স্বানটি অবস্থাই প্রশংসনীয় । লোকালয়ের বাহিরে ছবিস্ত- 
বিস্তৃত প্রান্তরে এই শিক্ষা-মন্দিরটিকে দেখিবাদাত প্রাচীন 
কালের মহ্ষিদিগের তগোধনের কথা মনে পড়ি! ঘান। 
অধ্যাপকদিগের মধো প্রা সকলেই ইউরে।পী, ২৩ জন 
দেসছ শিক্ষকও আছেন। 

ইহার পরে হুরিসিং নাক একটি কু টেন । আমের 
সহিত একটু ইতিহাগ জড়িত আছে। এই স্থানে মহারাজা 









হর দক্ষিণ ছততস্বরণ মহারাজা হুরিলিংহ একট 


প্রদিদ্ধ যুদ্ধে জলা করেন। মহারাজা হহিসিংহ কঠোর 
শাসনে পাঠানদিগকে বনু করির্রান্ধিদেন। পেশোয়ার 
সংর তাহার প্রধান আডড| ছিল। গুনিতে পাই, এখনও 
নাকি পাঠানেরা হরনিংহের নাঘ শুনিলে ত! পাইরা ধাকে। 

বেল! পাঁচটার সমত হাছকুদে গাড়ি পন্ধছিল। টেন 
খাদিবামাত্র গলার কাট জের. মালা পরিদা, সঙ্গীন-চড়ান 
বঙ্গুজহণ্ডে টিকিট-ফলেউর মহোদ্র আলিয়া উপস্থিত 
ছইলেন। শুনিলাদ, পাঠানের ভয়েই নাকি তাহার এই 
রণবেশ। সনের অদূরেই বারুদ দূর্গ ; তাচা ছাড়া এ 
স্থানে গৃ€ কিন্বা বৃক্ষাদিও নাই। একটু দূরেই ভারতের 
উত্তর-পান্চিম সীমান্তরেৰা অডিত কিয়া শৈলশ্রেই ঈড়াইযা 
রহিয়াছে। বিশ:ল লমতল প্রান্তর হইতে হঠাৎ এই 
পাছাড়গুলি মাধ। তুলিৱা ঠড়াইপা আলনুদ্র ছিদাচলব্যাপী, 
বিশ্বত তিটশ-দাতাজাকে যেন গর্কভবে বলিতেছে- 
Thus far and 10 arther*1 লসদুখেই হইটি উচ্চ 
পাচাড় এবং তাহাদের অস্তয়ালেই ইতিহাস: প্রি 
খাইবার গিরিপথের প্রবেশন্বা়। ছুইটি ব্রিটিশ পতাকা 
গণের ছুই পারে গড়াই থাইবারের উপর ইংরেজ প্রভাবের 
দীমা নির্ধাযণ করিা দিতেছে। এ দ্বানে দিলে কত 
যুগধুগাস্থের পুরাতন স্মৃতি শ্রদয়ে জাগিত্না উঠে। এই 
সন্ণ গিরিপথেই আবাদের পূর্ক্ম-পুরুংগণ ভারতে 
পদার্প+ করেন। এই পথেই বিদেশী বীরগণ বার-বার 
ভারতাক্রমণ কারখ। তাহাকে পদানত করিগ্নাছিলেন। 
ঘামকনের প্রান্বরের প্রতি ধূলিকণা কত দাধু ও মহাবীরের 
পদস্পর্শে পবিত্র হইহান্ধে। কে তাহা বলিতে পারে। 
স্থানীর প্রবাদ এই যে, এন্থানে মহৰি ধমদগ্সির আশ্রম ছিল। 

দিরখার সমর পৌভাগাক্রমে গাড়ীতে দেলটাঙ্! দ্রাই- 
ভারের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। পেশোযারে একাকে টাঙ্গ/ 
বলে) বে টা ছামকদ হইতে লাওিকোটাল পরধান্ত ডাক 
ঘাতারাত করে, তাহাকেই মেলটাঙ্গ! নাম দেওয়া হইত্রাছে। 
ভ.াইতার খাইবার (নরিপথের অগান্তর সক্চে ধাহ! বলিক্া- 
ছিল, তাহা নিয়ে লিপিবদ্ধ করা হইল ;_-"হাদরদ হইতে 
লাণ্িকোটাল পর্যাস্ত খাইবার পাশের দৈর্ঘা প্রাঞ্জ ২২ 
মাইল। পাশটী বেশ চওড়া; ছইগান! মোটর কিথ্বা খোড়ার 
গাড়ী অনারাদে পাশাপাশি চলিতে গায়ে । পাশের বাছিরে 


[৩ বধ ২ খণ্ড- ৫ম সংখ্যা 





হিট কমেন্টের কোনও অধিক নাই, এমন ফি বাচিয়ে 
কোনও খুন-খারাপি হইণে লঃকার-বাছাহুর তাহার 
প্রতীকার করিতে বাধা নছেল। ঘাদরুদ ছুটতে ১১ মাইল 
দূরে আলি মলজিদ্‌ নামক একটি ক্ষুদ্র হর্গ ও ছাউনি আছে। 
লাশুকোটালও দুর্গ এবং এখানেও লৈরাদি আছে । মেল- 
টাঙ্গা খন ডাক লই! পাশের ভিতর দিয়া হাতায়াত করে, 
তখন ঢারিলন অশ্বারোহী তাহার প্রহরী হট! সঙ্গে খাকে। 
তাহা ছাড়া জম দূরে দূরে ঘটি আছে; সেখানকার প্রহরীর! 
দেল্‌ হাওয়ার এবং আলিধার সম রানার হুই পার্শে শ্রেণী 
বন্ধ হইয়া পাহারা দিতে দিতে কিছুর অগ্রসর ছয় । লা. 
কোটালই ব্রিটিশ রাজের শেষ সীম! ; তাহার পরে কাধুলের 
অধিকার । লপ্তাছে ছুই দিন অর্থাৎ মঙ্গল ও শুক্রধায়ে 
বণিক-সম্প্রদাহ পল্াত্রব্যারি লইস্বা কাবুলে ধায় এবং ভারতে 
আলে। উই তাহাদের ঘান এবং বাংল। এই দুই দিনকে 
Cabul day বলে। পাশে চাণবার পক্ষে এই ছইদিন 
অপেক্ষাকৃত নিরাপদ । 

দীদাস্ত-প্রদেশের পূর্কা ও দক্ষিণ অঞ্চলের অধিবাদীদিগের 
মধ্যে পঞ্জাবী হিন্দু, মুসলমান এবং শিখই অধিক । আচার- 
হাৰারে তাহারা পঞ্জাবে প্রচলিত ঢীতিই অনল করিয়া 
খাকে। বেশছৃধার হিন্দু মুসলমানে কে(নও প্রডেদ নির্ণয 
করা সহজ নহে। স্ত্রী পুরুধ লফলেই পাজামা এবং কামিজ 
ব/বছার করে। ঘুদলদান ভ্রীলোকের! আপাদমণ্ক ঘেরা- 
টোপে চাকিরা রাপ্তার বাহির হগ্র। হিন্দু শ্রীলোকদিগের 
তিতরেও অবরোধ-প্রধা অত্যন্ত শিধিল। সকলেই রাডার 
ঘাটে একাঞ্চনী বাহির হইতেছে। 'আহারাদি সম্বদ্ধে 
জ/তিডেদ খুব কমই রক্ষা হছ। ছে।ওয়া'ধয়াতে কোনও 
ঘোষ লাই। হিন্দুর অখাদা কোনও জিনিষ ভোজন না 
করিলেই হইল) নিমত্রণাদিতে বিদ্বানার উপরে বলি! 
আহার করা হিগুদিগের মধ্যেও প্রচলিত । শৌচ এবং 
আচদণে জল প্রান্থই ঝাবছার কর! হয না। বিবাছে কঙার 
বয়ল-নিজ্পণের কোনও বীধাধাধি নিষ্নদ নাই। কনের 
বল বরের চেক বেশী হইলেও কোনও দোষ নাই। পাৰে 
হিন্দুদিগের ভিতরে নাকি মেদের সংখ্যা কম সুতরাং কটা" 
পণ না থাকিলেও ৰিযাহ দেও! এখানেও একটি শর্ত 
ব্যাপার হইয়া গাড়াইয়াছে। এদেশে কক্কার লিভার মান 
পুব ৰেনী। শুনিতে পাই পাচ বৎসরের বরের লঙ্গে ১৫ 





ভারতব্ধ _ 





কুষিগ্রায় ক্ষেত্পৃজ্া 


{ চাথ ব্বারন্ত করিবার পূবের কুমির উববরতাশকি বার নত লুরোছির ভূমিতে 
লিজ বাতি দেন কঠিতেছেন, লক্ষে লঙ্গে কৃষকের! মীড বপন করিযা দাট্‌ডেছে । ] 


Emerald Pg. Works. 


বৰৈশাৰ, ১৩২৪)]- 


বৎসরের কনের বিৰাহও মহে মধো টিপা থাকে / জর্থাৎ 
বরের পিতা সুযোগ পাইলে পুত্রের বিবাহটা পূর্কান্কেই 
লারিয্া রাখেন। . তবে তাকাতে যে লকল বিষম 
ফলোংপছ হয়, তাছাও লবংশে উপভোগ করিছ্া থাকেন। 
এ সমন্তই থে দুললযান প্রভাবের কল, তাঁছা লহজেই বুঝিতে 
পারা দার। 

এখানকার হিন্দুদ্বিগের তিতরে পারিবারিক জীবন 
বলিতে বিশেষ কিছুই নাই । অনেকের বাড়ীতে রা্থাবাসা 
্রান্থই হর ন!। প্রা লকলেই দোকান হইতে রুট৷ তরকারী 
কিনিয়া খা । দিনের বেল ক|ছারাদির পরে পুরুষেরা 
নিজ-নিজ কাজে চলিত দার, সেরেরাও হয় ত কোনও 
এক বাড়ীতে একত্র হইরা ভুয়াখেণার প্রবৃত হয়। খেগা 
ঘদিও বেয়েছের তিতরেই আবদ্ধ থাকে, ওথাপি এ কৃ প্রথাকে 
পুরুষেরা মন্মচক্ষে দেখে না, কারণ তাছাতে নাকি পারি- 
ৰারিক বিশ্ব ৰাধিবার সস্কাবন| ৷ 

সীদান্ত-প্রধেশের উত্তর ও পশ্চিমাঞ্চলে পাঠানজাতির 
বাগ। তাহাদের কেহ-কেব দদতল-ক্ষেত্রে ব্রিটশ রাজ্যে 
খর-ৰাড়ী (ির্শাণ করিয়া ক্ষত ক্ষুদ্র গ্রামের সৃষ্টি করিগ্াছে। 
কিন্ত পার্কত্য গাঠানের সংখ্যাই অধিক । উহাদের মধ্যে 
নান! প্রকার জাতি বা খেল্‌ আছে। ছুই একট 
খেল্‌ ইংরাদ-গবর্ণঘেণ্টের অধীনতা স্বীকার করিতে বাধা 
হইয়াছে; কিন ঘবিকাংশই স্বাধীন। তাহারা “পর্ন” নামক- 


দেবদাস 


৬৮৫ 


এক প্রকার পারন্ত ভাষার কপা বলির থাকে। আনার ও 
বেশরুধার কাবুণীদিগের সহিত তাহাদের বিশেষ প্রতেদ 
নাই। জনেকেরই বাবদ! ডাকাতি | বস্তুত: ইহাদের হত 
ছদ্দাক ছাতি পৃথিবীতে খুব কম আছে তাহাদের কেছ কেছ 
পাহাড়ের উপরে খরবাড়ী করিয়া বাল করে, কেছ-কেহ বাঁ 
গহবরের তিভরেও বাল করে। শুনিতে পাষ্ট, বান 
চিুর-প্রক্কাতি হইলেও উহারা ন! কি পুব অতিধিবৎলল এবং 
ৰদ্ধত্ব-পঢাম্বণ। কঅতিথিরণপে কিন্বা। বন্ধু বলিয়া কেছ 
গৃছে উপাস্থত ছলে, গৃহস্বাধী বখাশক্রি তাহার অভ্যর্থনা! 
ও সেবা করিয়া থাকে; এমন কি তাছাকে রক্ষা করিবার 
জন্ক প্রাণ দিতেও কৃ্টিত হয ন|। 

পেশোৱ্বারে ১৫1২০ গন বঙ্গালী একপ্রকার স্থায্ীডাবে 
ৰাদ করিতেছেন। তাঁহারা সকলে সরকারের ঘারে 
কেরাদী। একমাত্র ডাক্তার চারুত্রা দোষ এল, এষ, এন, 
স্বাধীনত।বে চিক্িংলা-ব্যবদার করিনা খাকেল। সুখের বিহয় 
এই ৰে, তিনি তাৎার উবধালয়ের সঙ্গে একটা শ্বদেশী ড্রবোর 
ফোকানও চালাইতেছেন। কোনও বাঙ্গালী ' এন্থানে 
আসিলে অন্ততঃ ছই.এক দিল তাহার গৃছে নিমন্ত্রণ রক্ষা না 
করিয়া নিপ্তার পান না। ন্রতি তিনি নৌদেরার বাঙ্গালী 
লৈনিকদিগের ম্থখ-নুবিধার জও বে প্রকার পরিশ্রম ও 
অর্থবাহ করিতেছেন, তাহাতে বাঙ্গালী মায়েরই তিনি 
ধন্ঠবাদের পাত্র) 





দেবদাস 
[ শ্রশরৎচন্্র চট্টোপধ্যায় } 


(পূর্বপ্রফাশিতের পর) 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


রাত্রি বোধ ছয় একটা বান্দর! গিয়াছে। তখনও জান 
ক্যোংঘা আকাশের পারে লাগিহ! আছে। পার্বতী বিছানার 
চাদরে আপাঘ-সত্তক ঘুড়ি দিবা বীর-পদক্ষেপে সিড়ি বছি্া 
নীচে লামিদ্বা আলিল। চারি দিকে চাহিতা দেখিল,--কেছ 
জাগি! নাই) ত্বাছার পুর দ্বার খুলিয্না লিংশন্দে পথে 
আদি! উপস্থিত মুইল। পাড়াপ্রামের পথ, একেবারে শ্তন্ধ, 
একেৰারে নির্জন-_কাহারও সহিত সাক্ষাতের আশঙ্কা 
ছিল না। লে বিনা বাধা জদিদার-বাড়ীর সন্মুখে আসিয়া 


দাড়াইল। দেউড়ীর উপর বৃদ্ধ ঘরওযনান কিবণ সিংছ 
খাটিগ! বিছাইরা তখনও তুলদীদাসী রামারণ পড়িতেছিল।; 
পার্কঠীকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া চোখ না তুলিয্াই কহিল, 
“কে?” পার্বতী বলিল, *ব্যাদি ।* 

ছারবানধী কঠন্বরে বুঝিল স্রীলোক। দাদী মনে 
করিয়া, সে আর কোন কথা ছিডাস! না করিয়া, বর করিয়া 
রাদায়ণ পড়িতে লাগিল । পার্কত্তী চলিগ্া গেল । গ্রীক্মকাল ; 
ঝাছিরে উঠানের উপর করেকজন ভৃত্য শান করিত্বা ছিল; 


৬্ড 


ভাহাদের মধ্যে কেহ-বা নিস্বিত, কেছ-বা অন্-জাগরিত । 
তঙ্ত্রার ঘোরে কেহ-বা পার্কাতীকে দেখিতে পাইপ, কিন্তু দালী 
ভাবিরা কখ। কিল ল!॥ শীর্কতী নির্কিয়ে ভিতরে প্রবেশ 
ক্রিয়া সিঁড়ি দিনা উপরে উঠিয়া গেল। এ বাটার প্রতি 
কক্ষ, প্রতি গবাক্ষ তাহার পরিচিত । দেবদালের থর চিনিযা 
লইত্তে তাহার বিলন্ব হইল না। কপাট খোলা ছিল, এবং 
ভিভরে প্রদীপ মলিতেছিল। পার্বতী ভিতরে আলিরা 
দেখিল, দেবদাস শধ্যায লিদ্রিত । শিপ্বরের কাছে কি এক- 
খানা বই তখনও খোল! পড়ি! ছিল,-_চাবে বোধ হইল, 
নে এইমাত্র ধেন ঘুৰাইপ্রা পড়িযাছে | দীপ উজ্জণ করিয়া 
দিলনা সে দেবদালের পানের কাছে আনির। নিঃশব্দে 
উপবেশন করিল। দেগ্জালের গায়ে বড় ঘড়ীটা শুধু টক্‌- 
টক্‌ শব্দ করিতেছে, ইছা ভিএ সমস্ত নিভ্তন্ধ। সমস্ত 
হুপ্থ। 

পায়ের উপর ছাত রাখিস পার্বাতী ধীরে-ধীরে ডাকিল, 
পদেবদ।1--" দেংদাল ঘুমের ঘোরে শুনিতে পাইল, কে 
যেন ডাকিতেছে। চোখ না চাহিয়াই সাড়া দিল "উ -* 

“ও দেবদা-” এবার দেবদাস চোখ বগ্ডাই। উঠিয়া 
বলিল। পার্বতী দুখে আবরণ মাই, ঘরে দীপও উচ্ছল 
ভাবে অলিতেছে। সহজেই দেবদাস চিনিতে পারেল। কিন্তু 
প্রপনে যেন বিশ্বাস হইল না। তাহার পর কহিল -“একি। 
পার না কি?" "ঠা, আছি ।* দেবদান ঘড়ির পানে চাহিঙ্গা 
দেখিল। বিশ্যয়ের উপর আরও বিশ্বপ্ব বাড়িল_কছিল,”এত 
রাত্রে?” পার্কচী উত্তর দিল না, দুখ নীচু করি বসিয়া 
রছিল। দেবদাস পুনরাছ (জদ্তালা করিল, “এত রাতে কি 
একলা এসেছ না কি?* পার্বতী বলিল, "হ।।* দেবদাস 
উদ্বেগে, শঙ্কা কণ্টকিত হইর্বা কছিল, “বল কি! পথে 
তন্থ করেনি?” পার্বতী মৃত ছাসিত্বা কহিল, “তের ভগ্ন 
আমায় তেছন করে ন।।” “ভূতের ভদ্র না করুক, (বিন্ধ 
মানবের ভগ্ন ত করে! কেন এলে6 1” 

পার্বতী বাব দিল না, কিন্তু বনে-মনে কছিল, 
“এ লমহে আমার তাও বুঝি নেই।” “বাড়ী ঢুকলে কি 
কোরে? কেউ দেখে নিত 1” “দরওয়াদ দেখেছে ।* 
দেবদাস চচ্ছ বিস্ফান্তিত কিল, _*ণরওদ্জান দেখেছে? 
আর কেট?" “উঠানে চাকরেরা শুয়ে আছে__তাদের 
মধে৷ও বোধ চয় কেউ দেখে থাকবে” দেবদাস বিছানা 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ঘ-_২র খও--এম সংখা! 


হইতে লাফাইছ্া উঠি! দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিল) “কেট 
চিন্তে পেয়েছে কি?” পার্কতী কিছুদাত্র উৎক$1 প্রকাশ 
না করিয়া অতান্ত নহ্্ভাবে বলিল, “তারা দবাই 
আমাকে জানে। হয় ত বা কেউ চিনে খাকৃবে।” 
“ৰল কি? এমন কাজ কেন করুলে পার?” পার্বতী 
মনে-মনে কছিল, “তা” তুমি কেমন ফোরে বুঝবে?” 
ফিস্তু কোন কথা কহিল না, _অবোবধদনে ৰলিত্না রহিল। 
“এত রাত্রে ! ছি-_ছি! কাল মুখ দেখাবে কেমন কোরে 1» 
মুখ নীচু করিয়াই পার্ধতী বলিল, “আমার সে সাহদ 
আছে।" কথ। শুনিয়া দেবণাস রাগ করিল না, কিন্ত 
নিরতিশর উৎকন্তিত হুইরা বলিল, পথ ছি_এখনও কি 
তুমি ছেপেদাছধ আছ? এখানে, এ ভাবে আন্তে ফি 
তোমায় কিছুমাত্র লচ্জা বোধ ছল লা?” পার্বতী মাথা 
নাড়িয়া কহিল, “কিছু না” প্কাল তোমার লজ্জাকি 
মাথা ফাট! ঘাবে লা?" প্রশ্ন শুনিয়! পার্ধতী তীত্র 
অথচ করুণ দৃষ্টিতে ঘেবঘসের যুধপানে ক্ষপ্‌কাল চাহিয্বা 
খাকির! অনক্কোচে কছিল, “মাথা কাটাই বেতো--ধর্দি না 
আৰি নিশ্চ জানডুষ, আমার সমস্ত লজ্জা তুম ঢেকে 
দেবে।" দেখদাস বিশ্নর্নে হতবুদ্ধি হইন্থা বলিল, "আমি ! 
কিন্তু আমিই কি মুখ দেখাতে পারব" 

পার্বতী তেম্নি অধিচনিত কঠে উত্তর দিল,_"তুষি? 
কিন্তু তোমার কি দেবদ। {* একটুখানি যৌন খাকিযা 
পুনরাগ্ কছিল, “তুষি পুরুষ মানুষ । আদ না হন কাল 
তোমার কলক্কের কথ৷ সবাই তুলবে; ছ'দিঞ্জ পরে কেউ 
মনে রাখবে না--কৰে কোন্‌ রাত্রে হতভাগিনী পার্বতী 
তোমার পারের উপর মাথা র!খবার জন্তে সমস্ত তুচ্ছ 
কোরে এলেছিল।* “ওকি পারু ?* “আর আ[ম-_* 
মন্্বযুণ্তের মত দেবদাল কছিল--“আর ডুঁনি ?* “আমায় 
কলস্কের কথা বোল্‌্চ { না,_আমার কলঙ্ক নেই। 
ভোঘার কাছে গোপনে এসেছিলাম বলে যদি আদার নিন্দে 
ছয়, সে নিন্দে আমার গারে লাগবে ন!।* "ও কু পার? 
কাদ্‌চ ? -ছেবদ।, নদীতে কত জল । অত জলেও কি আমার 
কলঙ্ক চাপা পড়বে না?” লহ] দেবদাস পার্ধবতীর হাত 
ছু'ধানি ধরিয়া ফেলিল-*পার্কতী!” পার্বতী দেবদাসের 
পারের উপর মাথা রাখিরা অবরুদ্ধপ্বরে বলি! উঠিল 
“এইখানে একটু স্থান দাও, দেবছা1” তাছার পর ছই 


বৈশাখ, ৯১৩২৪ ]- 





অনেক 


জনেই চুপ করিত্া রহিল। দেবদাসের পা বহিষ্) 
ঝোট। অশ্রু শুভ্র শয্যার উপর গড়াই পড়িল। 

বনুক্ষণ পরে দেবদাস পার্কতীর দুখ তুলি ধরিদ্থা 
খলিল, “পারু, আদাকে ছাড়া কি তোমার উপার নেই ?” 
পার্বতী কথা কাহল না। তেদনি করিছ। পারের 
উপর মাথা পাতির্না পড়ি! রহিল। নিন্তন্ধ ঘরের মধো 
শুধু, তাহার অশ্র-ব্যাকুল, ঘন দীর্ঘশ্বাদ ছলিয়া-হলিকা, 
ছুলিগবা-ছুলিঙ্থা উঠিতে লাগিল। টং টং করিক্সা থড়িতে 
ছুইট। বাজরা গেল। দেবছাদ্‌ ডাকিল, “পার 1” পার্কতী 
রুদ্ধকঠে বলিল-_*[ক 1.বাপছান্বের একেবারে অমত, তা 
শুনেচ ?* পার্কাভী মাথ৷ নাড়িয়া জবাব দিল বে, সে 
শুনিরাছে। তাহার পর দুইজনেই চুপ করিয়া রহিল । বনু- 
ক্ষণ অতিবাছিত হইবার পর, দেবদাল দীর্ঘশ্বাল কফেলিদ্বা 
কহিল,--“তবে আর কেন?" 

, জলে ভুবিয়া মানুষ যেমন করিশ্না অন্ধভাবে মাটী 
চাপিন্ন। ধরে, লেট! কিছুতেই ছাড়িতে চাহে না, ঠিক 
তেমনি করিছ্বা পার্কতী .অদ্ঞানের যত দেবঘানের পা ছুটি 
চাপিয়া ধার! আাধিল॥ দুখপানে চাহিন্বা কহিল,“ নামি 
কিছুই বান্তে চাইনে, দেবদা !” "পার, বাপমারের অবাধা 
হব?" “দোষ ফি! ও।* “তুমি তা’ হলে কোথা 
ধাক্বে }” পার্বতী কাদিয়া বলিল.“তোনার পারে--”আবার 
দুইজন সন্ত ছইগ্না বলিয়া রঙিল। থড়ীতে চারিটা বান! 
গেল। গ্রীত্ষকালের স্বাত্রি, আর অল্ক্ষণেই প্রভাত হইবে 
দেখিয়া দেবদাস পার্কতীয় ছাত ধরি কহিল “চল, 
তোদাকে বাড়ী রেখে আনি" "আদার সঙ্গে বাবে?” 
“ক্ষতি কি? বদি দর্ণাম রটে, হয় ত কতকৃটা উপায় হতে 
পার্বে--* “তবে চল।” উত্তরণে নিঃশবদ-পদক্ষেপে বাহির 
হইয়া গেল। 

সপ্যম পরিচ্ছেদ। 

পরদিন পিতার নহিত দেবদাসের জন্গ ক্ষপের জন 
কথাবার্তা হইল। 

পিতা কহিলেন, “তুমি চিরদিন আমাকে জালাতন 
করিযান্ব, যতদিন বাড়িব ততদিনই আলাতন হইতে হইবে। 
তোমার দুখে এ কথ্য আশ্চর্যা হইবার কিছু নাই ।” 

দেবদাল নিঃশনে আঅধোবদনে বলিয়া রহিল! 

পিতা কছিলেন, “আদি ইহার ভিতর নাই । যা ইচ্ছা 


দেবদাল 





হয, তুমি ও তোদার জনলীতে মিলিলা কর 
জননী এ কথা শুনিষ্থা কীনা কহিলেন, “বাবা, এতও 
জামার অদৃষ্টে ছিল" 

নেই দিন দেবদাস তোড়জোড় বাধিয়া কলিকাতা 
চলিয়া গেল। 

পার্কতী এ কথা শুনিষ্থা কঠোর সুখে আরও কঠিন 
হাসিয়া চুপ করিয়া রছিল। গত ক্লাত্রের কথা কেহই 
জানে না, গেও কাছাকে কছিল ন! তবে মনোরমা 
আসিয়া ধরিষ্বা বলিল, “পারু, শুন্লাম, দেবদাস চলে 
গেছে?” “হা 

"ওতে, তোর কি উপায় করেচে ?" উপায়ের কথা সে 
নিজেই জানে না, অপরকে কি বলিখে? আদ কর দিন 
হইতে গে নিরন্তর ইহাই তাৰিতেছিল ; কিস্থু কোল. 
ক্রমেই স্থির করিতে পারিতেছিল না বে, তাহার আশা 
কতখানি এবং নিরাশা কতথানি। তবে একটা কথা 
এই থে, মানুষ এমনি হুঃদদরের মাঝে জাশা-নিরাশার কুল- 
কিনারা যখন দেখিতে পার না, তখন দুর্বল মল বড় ভয়ে" 
তরে আশার দিকটাই চাপিরা ধরিয়া থাকে । হেট! হইলে 
তাহার মঙ্গল, সেইটাই আশা করে। ইচ্ছায় বা 
অনিচ্ছা সেইদিক গানেই নিতান্ত উৎসুক নানে 
চোচিত্বা দেখিতে চাছে। পার্কতীর এই অবস্থার 
লে কৃতকটা জোর করিদ্া আশ! করিতেছিল যে, 
কাল রাত্রের কথাটা নিশ্চয়ই থিকল ছইবে না। বিল 
হইলে তাহার দশা কি হইবে, এটা তাছার চিন্তার বাছিরে 
গিয়া পড়িয়াছিল।-_-তাই সে তাহিতেছিল,“দেবদাদা আবার 
আবার আলিবে, আবার 'আমাকে ডাকা বলিবে, “পাক, 
তোদাকে আমি সাধা থাকিতে পরের হাতে দিতে পার্মিষ 
না 

কিন্ত দিন-ছই পরে পার্বতী এইরূপ পত্র পাইল 

শপার্কতী, আঙ ছুই দিন হইতে তোমার কথাই 
ভাবিগাছি। পিতা-মাতার কাহারও ইচ্ছা নহে বে আমা- 
ঘের বিধাহ হর। তোদাকে সুখী করিতে হইলে, তীাছা- 
ছিগকে এত বড় আঘাত দিতে হইবে, হাহ! জামার দ্বারা 
অনাধা। তা ছাড়া, তাহাদের বিরুদ্ধে এ কাজ করিবই 
খা কেমন করিরা ? তোমাকে আর বে কখন পত্র লিখিব, 
আপাততঃ এমন কথ! ভাবিতে পারতেছি না! ভাই এই 


পপ 
০১১৩১১০০০০৫ 
পত্রেই লদস্ত খুলি লিখিতেছি। তোমাদের ঘর নীচু। 
বেচাকেনা বরের মেয়ে মা কোনমতেই ঘরে আনিবেন 
নাও এবং ঘরের পাশে কুটুখ্ব, ঈহাও গাহার মতে নিত্ত 
কদধ্য। বাবার কথা,_সে ত তুষি সমন্রই জান। 
শে রাত্রের কথা মনে করিয়া বড় ক্র প/ইতেছি। কারণ, 
তোমার মত অভিমানিনী মেক্নে কত বড় ব্যধার যে সে 
কাদ পান্গিরাছিল, লে আদি জানি। 

"মাহ এক কখা-_তোমাকে আমি বে বড় ভাঙগঝসি ভাম 
তাহ। আমার কোন দিন মনে হয় নাই ;_জাদিও 
তোমার জন্ত জামার অন্তরের মব্যে নিয়তিশয় (ক্রুশ বোধ 
করিতেছি না। শুধু এই আমার বড় হুঃখ থে, ইসি আমার 
জন্ত কষ্ট পাইবে। চেষ্টা করিয়া আমাকে তুলিও, এবং, 
আস্তরিক আসব্াদ করি, তুমি সফল হও । 

দেবদাল।* 

পররধানা যতক্ষণ দেবদাল ডাকঘরে নিক্ষেপ করে নাই, 
তত ক্ষণ এক কথা ভাবিয়াছিল ; কিন্তু রওনা করিবার পর- 
সুহর্ধ হইতেই অন্ত কথা ভাবিতে লাগিল। হাতের ঢিল 
চুড়ির দিপা লে একদৃষ্টে সেই দিকে চাহিয়া! রহিল। 
একটা অনির্দিষ্ট শঙ্কা! তাহার মনের মাকে ক্রমে-কমে 
গড় হইতেছিল। সে তাবিতেছিল, এ িল্টা তাহার মাথার 
কি ভাবে পড়িবে। খুব লাগিবে কি? বাচিবেত!? 
লে রাত্রে পায়ের উপর মাথা রাবিগ্রা সে ফেষন করিয়া 
কাদিহাছিল। পোষ্ঠাফকিস হইতে বাদায় (ফরিবার পথে 
প্রতি পদক্ষেপেই দেবদাসের ইহাই মনে পর়িতেছিল। 
কাজটা ভাল হইল কি? এবং সকলের উপর দেবদাল 
এই ভাবিভেছিল ধে, পার্কাতীর নিজের হখন ফোন দো 
লাই--তবে ফেল পিতা-দাত) লিষেষ করেন? বদের 
খৃদ্ধির সহিত, এবং কলিকাতায় থাকিয়া, সে এই কথাটা 
বুঝিতে পারিতেছিল বে, শুধু লোক দেখান কুলমর্য্যাদা 
এবং একটা হীন খেচালের উপর নির্ভয় করিব! নিরর্থক 
একট! প্রাণনাশ করিতে নাই) ধন পার্বতী ন! বাচিতে 
চাছে,-হদি সে নবীর জলে অন্তরের জাল! জুড়াইতে 
চুটয়া হার, তা হইলে বিশ্বপিতাত চরণে কি একটা দহা- 
পাতকের দাগ পড়িবে লা? 

বাসার আসি দেবদাস আপনার ধরে শুইস্না পড়িল। 
বদ কাল সে একট! মেসে খাকে। মাতুলের দ্ত্রয় সে 


ভারতবর্ষ 


[ ৪ৰ্খ ব্ধ_-২য়-খও্ড-- এম সংখ্যা 


অনেক ছিল ছাড়িয়া দিয়াছে, সেখানে তাহার কিছুতেই 
সববিধা ছইত লা । বে তরে দেবদান খাঁকে, তাহারই পাশের 
ঘরে চুনিলাণ বলি একজন দূবক আজ নয়ন বংসর হইতে 
হাল করিয়া আলিতেছেন। তাহার এই দীর্ঘ কলিকাতা 
বান বি-এ, পাশ করিবার জন্র অতিবাহিত হইয়াছে 
আহিও সফলকাম হইতে পারেন নাই বলিয়া এখনে! এই- 
খানেই তাঁহাকে থাকিতে হইরাছে। চুলিলাল তাহার 
নিতাৱৰ্শ্ সান্ধাত্রদণে বাহির হইস্থাছেন,--তোর নাগাইদ 
বাটী ফিরিবেন। বানাহ আর কেহ এখনও আসেন নাই। 
বি আলো জ্বালিগ্ন| দিয্া গেল, দেবদাস স্বার বদ্ধ করিছা 
শুইনা পড়িল। 

তাঁঙার পর একে-একে সকলে ফিযিগ্া. আসনিল। 
খাইবার সমন্তর দেবদাদকে ডাকাডাকি করিল, কিন্তু সে 
উঠিল না। চুণিলাল কোন দিন রাত্রে বাদার আসে না, 
আদিও আসে নাই । ঠ 

তখন রাত্রি ১ট। বাজি গিছাছে। বলা দেবদাল 
ব্যতীত কেহই জাগিয়া নাই। চুলিলাল গৃহপ্রত)বর্তন 
করিথা দেবদাসের ঘরের ধগ্ুখে পড়াই! দেখিল, থার রুদ্ধ 
কিন্ত আলো জলিতেছে ; ডাকিল, "দেব্দাল কি বেগে 
আছ না কি হে?” ঘেবদাল ভিতর হইতে কহিল, *আছি। 


. তুমি এর মধো কিগলে যো” চুণিলাল ঈষৎ হাদিরা 


কাহল-_“হা শহীঃটা আদ ভাল নেই” বণিগ্া চলিয়া গেল। 
কিছুক্ষণ পরে ফিরি! আসিয়া করছিল, “দেবদাল একবার 
দ্বার খুলিতে পার? “পারি, কেন?” প্তাম|কের 
জোগাড় আাছে।* "আছে।* বলিক্া দেবদাল দ্বার খুলিয়া 
দিল। চূণিলাল তাঘাক সাঞজিতে বলিয়া কহিল, “দেবদাস, 
এখনো জেগে ফেন?” “রোজখোজই কি ঘুদ হর? 
প্হর না?” চুণিলাল বেল একটু বিদ্রপ. করিযা কছিল, 
“আখি ভাবকুম :তোমাদের মত ভাল ছেলেরা কখনো 
দুপুর রাজের দুখ দেখেনি_ আমার আজ একটা নূতন 
শিক্ষা হল।” দেবদাস কথা কহিল না] চুশিলাল 
আপনার মনে তামাক খাইতে-খাইতে কহিল, “দেবদাল, 
বাড়ী থেকে কিরে এলে পর্যয্ট বেন ভাল নেই। তোমায় 
লে বেন [ক ক্রেশ আছে" দেবদান সৃন্জদনন্ক হইছিল । 
নবাব দিল না) “মনটা তাল নেই না হে?” দেবদাস 
হঠাৎ বিছানার উপর উঠির। বদিল। হাগ্রভাবে তাহার 


বৈশাখ, ১৩২৪ ]. 


দেবদাস 


৬৮৯ 


পা সস 


মুখপানে চাহিয়া বলিল», "আচ্ছা টুপিবান্‌, ভোদার হনে 4 আমার অনেক গেছে, অনেক গেছে” 


[ক কোন কেশ ইশ" চুশিল।ল হালিছা উঠিল "কিছ 
না।” “কখন এ জীবনে কেশ পাওনি” .“এ কণা 
কেন?” “কাদার গুনতে বড় দাশ হছছ।” **তা+হলে 
আরে একদিন শুমো)1”- দেবধাগ বলিল, “লাচ্ছা চুণি, 
সুদি নার! রাত্রি কোথায় থাক?” চুণিলাল মহ ছালিয়া 
কহিল, "ত! কি তুমি জাননা?” "জানি, কিব্থ ঠিক 
জানিনে।” চুশিলালের দুখ উৎসাহে উচ্ছল হইছা উঠিল । 
এসৰ আলোচনার দধো আর [কিছু না থাক, একটা চক্ষু- 
লক্ষাও বে আছে, দীর্ঘ অভ্যাসের দোধে সে তাহাও 
বিশ্বত ইইন্বাছিল। কৌতুক করিয়া চক্ষু মুদির বলিল, 
“দেবদাস, তাল কোরে জান্তে হোলে কিন্তু ঠিক আমার 
ঘত ছওগা চাই। কাল আদার সঙ্গে বাবে?” হেংদাস 
একবার, ভাবিত্বা দেখিল। তাহার পর কাহিল, “গুলি 
লেখাসে নাফ খুব আমোদ পাওয়। ঘা; কোন কষ্ট 
মনে থাকে না ; এ কি লতি?” “একেবারে খাট লত্যি।* 
পতা? ঘদি ছয়, ত আমাকে নিয়ে ঘোযো__আমি ধাবো।” 
পরদিন লদ্ধার প্রাক্কালে, চুশিগাল ঘেবদাসের ধরে 
আসিয়া দেখিল, সে বাততাবে খিনিলপত্ বাধিয়া গুদ্থাইর। 
সাজাইরা লইতেছে। বিন্দিত হই! বিজ্ঞাদা করিল, 
পৰিছে, বাবে দা।” দেৰ্ান: ফোন: দ্দিকে না চাহিদা 
কহিল, “হা, বাৰো ৰই কি।” “তৰে এসব ফি কোরচ 1" 
পৰাৰার উদ্ভোগ কন্ধচি।” চুৰিলাল ঈষৎ ছালিছা তাবিল, 
মন্দ উদ্ভোগ নয; কহিল, “ধরবাড়ী কি সব সেখানে 
নিয়ে দাৰে মা কি হে?” “তবে কার কাছে রেখে ঘাব 1” 
চুশিলাল বুবিতে পারিল সা। 'কছিল, “জিনিসপত্র আমি 
কার কারে রেখে দাই { লব ত বাসার পড়ে থাকে ?" 
দেবদাল বেন হঠাৎ সচেতন হুইরা চোখ তুলিল। লক্ছিত 
হইয়া কহিল, --”চুৰিধাৰু আব জাম ৰাড়ী ধাচ্চি।* “সে 
ছি হে? কবে আস্ৰে 1" দেবছাস দাখা নাড়ির 
বলিল, "আমি আর আসব না।” বিশ্ষরে চুপিলাল তাহার 
ছুঘপানে চাহিয়া রছিল। দেবদাস কহিতে লাগিল, 
"এই টাকা নাও ; , আমান ধা’ কিছু বাঘ আছে, এই থেকে 
শোধ করে' দিযে । বদি [ফু বাচে, বালার স্রাসী- 
চারে বিলিয়ে দিযো। জমি আর কখনো কলকাতার 
ফিরব না।” মনে-দনে বলিতে লাগিল, “কলঙ্কাতার এসে 
[1 


আজ যৌবলের 
কুগাদাছ্ছহ আধার তেগ করিয়া তাহার চোখে পড়িতেছে_ 
নেই দুৰ্দান্ত, হুৰ্কিনীত কিশোর বরসের দেই অযাচিত পদ- 
দলিত রর আজ লদণ্ড কলকাতার তুলনাতেও বেন অনেক 
বড়, অনেক নাৰী | চুপিলালের দুখপানে চাছিগা বলিল, 
শচপি, শিক্ষা, বিভা বুদ্ধি, জ্ঞান, উন্নতি__থা কিছু, লব দুখের 
জন্য । বেছন কোরেই দেখ না কেন. নিজের সুখ বাড়ানো 
ছাড়া এ সকল আর কিছুই নয়" চুবিলাল বাধা 
দিয়া বলিগ্গা উঠিল, “তৰে তুমি কি আয লেখাপড়া 
কোরবে না, না কা?” প্না। লেখাপড়ার জর্লে 
আহার বথেষট ক্ষতি হয়েছ্বে। আগে ধদি জানতাম, এত" 
খানির বদলে আদার এইটুকু লেখাপড়া হবে, তা'হলে 
আমি ছন্দে কখনো ক্ষলিকাতার দুখ দেখতাম না।* 
“তোমার হযেছে কি?” ছেবধাস ভাবিতে বলিল) কিছু- 
ক্ষণ পরে কহিল, “আবার হদি কখন দেখ! ছয়, নব কথা 
বলব 1 রাজি তখন প্রান্থ নছঘটা বাজিগ্াছে। বাদার 
লক্ষলে এবং চুপিলাল নিয়তিপয় হিন্মিত ছইর! দেখিল, 
গেবদাল গাড়ীতে সমন ঁব্যাদি বোঝাই করিয়া চিরদিনের 
হত বাস। পরিত্যাগ করিছা বাটী চলিখ| গেল। সে চলা 
গেলে চুদিদাল রাগ ফরিগ্বা বালার অপর সকলকে বলিতে 
লাগিল,_”এই রফম তিজে-বেরাল-গোছ লোকগুলোকে 
আঘতে চিনিতে পারা যান্ধ না।" 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


লতর্ক এবং অভিজ্ঞ লোকদিগের শ্বতাষ এই বে, তাহারা 
চক্ষু নিদিষে কোন দ্রবোর ঘোধগুণ লক্বদ্ধে দৃঢ় মতাদত 
প্রকাশ করে না__লবটুকুর বিচার না করিয়া, সবটুকুর ঘারপা 
করিয়া লয় না) ছটোদিক দেখিয়া চারি দিকের কথা 
ফহে না। কিন্তু আর এক রকবের লোক আছে, ঘাহারা। 
ঠিক ইহার উপ্টা। কোন জিনিস বেশিক্ষণ ধরি! চিক! করার 
ৈরধয ইহাদের নাই । কোন কিছু হাতে পড়িবাদাজ স্থির 
করিয়া ফেলে-_ইহা! তাল কিংবা মন্দ । তলাইয়া দেখিবার 
পরিশ্রদটু ইহারা বিশ্বাপের জোরে চালাইয়! লঞ়। এ 
লকল লোফ বে জগতে কাজ করিতে পারে না, তাহা নছে 
বরঞ্চ অনেক সদরে বেশি কাজ করে। অদৃষ্ট সুপ্রদয় 
হইলে ইছাদিগকে উঠতির দর্কোচ্চ শিখরে দেখিতে পাওয়া 
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আয । আর না হইলে, অবনতির গভীর কন্দরে চিরদিনের 
দন্ত শুইরা পড়ে : আর উঠিতে পারে হা, আর বলিতে পারে 
লা, আর আপোকফের পানে চাহি! দেখে নাং নিশ্চল, 
মৃত, জড়পিণ্ডের দত পড়িয়া থাকে । এই শ্রেণীর মান্য 
দেষধাল। পরদিন প্রাতঃকালে লে বাড়ী জামিয়া উপস্থিত 
হুইল | মা আশ্চর্য হইয়া কহিলেন; “দেবা, কলেজের কি 
ভাবার ছুটি ছ’ল ট* দেবৰাল "হ।” ধলিয় অন্রমনন্বের স্বান 
চলি সেল । পিতার প্রন্নেও সে এমনি কি-একট। জবাব 
দিবা পাশ.কাটাইছা সরি! গেল। তিনি ভাল বুকিতে না 
পারিয্া গৃছিষীকে প্রশ্ন ফরিলেন। তিনি বুদ্ধি খাটাইন্থা 
কহিলেন, “গরম এখনো কমেনি বলে গাবায় চুটি হযরেচে।" 
দিন.ছেই দেবদাস ছটফট, করিয়া বেড়াইল। কেন লা, যাহা 
কাষমা তাহা হইতেছে না--পাব্সতীর সহিত নির্জনে 
মোটেই গাক্ষাং হইল না। দিন-হই পরে প্বকতীর জননী 
দেবদাদকে সমুখে পাই বলিলেন, “ছি এলেছিল বাছা, ত 
পারুর [বয়ে পর্য্যন্ত থেকে ঘা।” দেবদাস কছিল পজাচ্ছা।” 

হুলুতবেল। হারাদি শেধ হইবার পর পার্বতী নিত) বাধে 
জল জানিতে হাইড। কক্ষে পিতল কলদী লইয়া আছিও 
লে ঘাটের উপর কি দাড়াইল ; দেখিতে পাইল, পদূরে 
একটা কুসগাছের আড়ালে দেংদাল জলে ছিপ ফেলিয়া 
বলিয়া আাছে। একবার তাছার মনে হুইল ফিরিয়া বায়; 
একবার মনে হইল নিঃশব্দে জল লইয়া প্রস্থান করে; কিন্ত 
তাড়াতাড়ি কোন কাজটাই লে করিতে পারিল না। কণসীটা 
ঘাটের উপর রাখিতে পিয়া বোধ হয় একটু শব্দ হওয়ার 
দেবদাস চাচিয়। দেখিল। তাহার পর হাত নাড়িগা 
ডাকিয়া কহিল, “পারু, গুনে দা" পার্বতী ঘীরে-যীয়ে 
কাছে গন দাড়াল । দেবদাস একটিবার মাত মূখ তুলিল, 
তাহার পর বহুক্ষণ ধরি শৃররদূ্িতে জলের পানে চাহিয়া 
রহিল। পার্কাতী কছিল, “দেবদা, আমাকে কিছু বোল্বে ?” 
দেবদাল কোন দিকে না চাহিয়া কাল, _“থা,২-ৰোসে। |” 
পার্কাতী বলিল না, আনতমুখে ধাড়াইগ্রা রছিল। কিন্তু 
কিছুক্ষণ পর্য্যন্ত খন কোন কথাই হুইল না, তখন পার্বতী 
এক-পা, এক-পা করিয়া ধীরে-ধীরে ঘাটের দিকে ফিরিয়া 
চলিতে লাগিল। দেবাল একবার দুখ তুলিয়া চাহিল; 
তাহার পর পুমরাগ্ বলের প্রতি ছৃষটিনিক্ষেপ করিস) কছিল, 
“শোদ।* পার্কাতী ফিরিদ্বা আদিল; কিন্ধ-তদালি দেবদাস 


ভারতবঘ 


[ ৪খ বধ--২ছ খণ্ড-- এম সংখা! 


আর কোন কথা কহিতে পারিল 9, দেখিয়া দে আবার 
ফিরিঃা গেল। দেবদাল নিস্তদ্ধ হই বসিয়া রছিল। 
অনক্ষণ পরে লে ফিরিয়া দেখিল, পার্জতী অল লই 
্রস্থানের উদ্ভোগ করিতেছে। তখন ;সে ছিপ ওটাই 
ঘাটের নিকট আলিছ। ঞাড়াইল; কছিল, পদ এগেচি।* 
শার্জতী ঘড়াটা শুধু নাদাইন্ব। রাখিল, কথা কছিল না। 
“খাদি খেলেছি লাক্ষ!” পার্বতী কিছুক্ষণ কথা না 
কহা, শেষে অত মৃহ্শ্বরে জিজ্ঞালা করিল, “কেন 1” 
“তুমি আস্তে লিখেছিলে, মদে নেই?" “না।" “সেকি 
পায়! লে ছাত্রের কথা মনে পড়ে মা?” স্তা 
পড়ে। কিন্ত লে কথা জার কাজ কিঃ” তাহার 
কঠস্বর স্থির, কিন্ত অতি রক্ষ। কিন্ধ খেবদাল তাহার মশা 
বুঝিল না ; কছিল, *ব্দাষাকে মাপ কর, পর । আমি তখন 
অত বুঝিনি ।" "চুপ কর়। ও সব কথা আমায় শুন্তেও 
ভাল লাগে ন| ৷" “আমি যেমন করিয। পারি, মা-বাগের 
মত করিব। শুধু তুমি--" পার্বতী দেবদানের সুখপানে 
একবার ডীক্ষ দৃষ্টিপাত করছ বশিল,_-"তোৰার মা-থাপ 
আছেন, আমার নেই ? তদের মতামতের প্রশ্নোজন নেই?” 
দেবদাল ল[ৰ্ছত হইয়া কছিল, “৩1 আছেবৈ কি পাক, 
কিন্তু তাহের ত অদত নেই,ভুমি শুধু_" “কি কোরে 
জান্লে, তাদের অমত নেইমার সম্পূর্ণ অগত।” . দেবদাদ 
হাসিধার বার্থ প্রশ্নাস করিয়া কছিল,--"না গো, তাদের 
একটুকুও অমত নেই--সে আমি বেশ জানি। ওধু তুদি-_* 
পার্কতী কথার ষাঝখানেই তীরে বলি উঠিল," শুধু 
আষি! তোমার ল্গে? ছি;--" চক্ষের পলকে দ্েধদাসের 
দুই চক্ষু আগুনের মত জলিয়া উঠিল। কঠিন ক$ে কহিল 
শপার্কতী! স্বামাকে কি তুলে গেলে?" প্রথমট। পার্ক্তী 
ধতদত খাইল ; কিছু পরক্ষণেই আত্মলংব॥৭ কর! লব 
শান্ত-কঠিন হ্ু্টে জবাব দিল, “না তুল্য কেন! ছেলেবেলা 
থেকে তোমাকে দেখে আলচি, জান হও! পর্য্যন্ত ভন কোরে 
আস্টি_হুদি কি তাই আমাকে তত্ব দেখাতে এসেচ ? 
কিন আদাকেই (কি তুমি চেনে! ন11” ৰলিন্বা লে নিৰ্ভীক" 
হই চক্ষ্‌ তুলিয়া গাড়াইল। প্রথমে দেবদাসের বাক)- 
নিমের হইল না; পরে কাহিল, "চিরকাল তর কোরেই 
আমাকে এসেচ,-- আর" কিছু না?” *পারকতী দৃঢ়ন্বরে 
বলিল, “দা, আর কিছুই দা ॥* “গতি ৰলচ “হা, সত্যই 
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ৰল্চি। তোগাতে কিছুযাজ আমার আহ্থা সেই। জানি 
ধার কাছে থাচ্ছি, ভিসি পদবাদ, বুদ্ধিমান, _ শান্ত এবং 
স্বিয়। ভিসি ধার্সিক । আমার “মা-বাপ আদার মঙ্গল- 
- কামনা করেদ; তাই তারা! তোমার মৃত একজন মক্সান, 
চক্চলচিত্ত, দর্বান্ত লোকের ছাতে আমাকে কিছুতে দেবেন 
না। তুদি পথ ছেড়ে দাও ৷" একবার ধেহদাদ একটুখানি 
ইতস্তত: করিল; একবার যেন একটু পথ ছাড়িতেও 
* উদ্ভত হইল; বিন্ধ পরক্ষণেই দৃঢ়পদে দুখ তুলিয়া কহিল 
“এত অংস্বার!* পার্বতী বলিল, *নয্ন কেন? তুমি 
পার, আদি পারিমে 1 তোদার রূপ আছে, পু নেই__ 
আদার পাপ আছে, ৩৭3 আছে। তোমরা! বড়লোক, 
কিন্তু আদার বাবাও তিক্ষে করে বেড়ান না। তা" 
ছাড়া, ছ/দিন পরে আদি নিজেও তোমাদের চেয়ে কোন 
অংশে হীন থাকবে! না, গে তুমি জানো?" দেধদাল 
অধাক হইয়া গেল। পার্জাতী পুনরার করিয়া উঠিল,_ 
তুমি তাৰচ বে, আদার অনেক ক্ষতি কর্‌যে। অনেক 
না চৌৰ, কিছু ক্ষতি করিতে পার বটে, সে আমি 
জানি। বেশ, তাই কোরো! আমাকে শুধু পথ ছে:ড় 
11” দেবধাল হতবুদ্ধি হইয়া কহিল, “ক্ষতি কেমন 
কোরে কোরধ ?” পার্বতী তৎক্ষপাৎ বলিয়া দিল 
শঅপথাহ দিরে। তাই দাৎগ্ে ৰাও ৷” কথ! গুনিযা দেবদাদ 
যক্গা€তের নত চাচিত্বা রছিল। তাহার দুখ নিয়া শুধু 
বাহির ছুইল-প্অপবাদ দেব আদি!” পারত বিষের 
মত একটুখানি কু ছা'সি হাদিয়া বলিল, “ৰাও, শেষ 
সময়ে জাদার লামে একটা কলন্ধ রটিয়ে দাওগে; 
লে রাত্রে তোদার কাছে একাকী (গিরেছিলাব, এই কথা 
চারিদিকে স্াষ্ট কোরে দাওগে। মনের মধ্যে অনেক 
খানি সাষন। পেতে পারধে।” বলিয়া পার্কতীয় ধপিত 
ভূ্ধ ওচাধর ফীপিয়া-কাপিহা ধাৰি গেল। কিন্তু 
দেবদালের বুকের ভিতরটা রাগে, অপমানে অগ্াৎ- 
পাতের প্কা্ ভীষণ হুইহ। উঠিল) দে অবান্তস্বরে করিল, 
শিখ ছা রটিয়ে মনের দৰে৷ সানা পাব আৰি ? 
এবং পরক্ষণেই নে ছিট্ের মোটা বাটটা লে দৃগাইনা 
ধরি! ভীষণ কষে কহিল, “শোন পার্কতী,স্কচটা 
রগ থাকা তাল নয়। অহন্ধার ঘড় বেড়ে হার” বলির 
গলটা একটু খাট করিয়। কছিল,_“দেখতে পাও না, 


জানে 


৬৯১ 


১১১১১ 
গল কত রূপ বলেই তাতে কলক্কের কাল, দাগ; 

পল্ম আও সাদা বলেই তাতে কালো ভোগ বসে সবাকে । 
এল, তোঘারও নুখে কিছু কলগ্কের ছাপ দিয়ে দিই।” 
দেবদালেহ সহেন্র সীঘ! অতিক্রম কত্িাছিল। সে দৃঢ় 
সুষ্টতে ছিপেক্বাট শূরাইর লই! ললোরে পার্কতীর মাথায় 
আঘাত করিল) সঙ্গেংসঙ্গেই কপালের উপর বাম জর 
নীচে পর্যন্ত চিরি়া গেল। চক্ষের নিমিষে সমস্ত মুখ রে 
তাসিয়া গেল। - পার্বতী মাটতে লূটাইয়া পড়িয়া বলিল, 
"দেবা, কোরলে কি!” দেবদাস ছিপটা ট্ক্তা-টুক্য। 
করিছথাঙ্গি! জলে ভালাইপর। দিতে-ছিতে দিরভাবে উত্তর 
দিল “বেৰী ভিছু নর,_লাদান্ত খানিকটে কেটে গেছে 
মাত্র ।* পার্কাতী আকুল কণে কাদির উঠিল_”ও গো, 
দেবনা ।” দেবদাল নিজে পাতলা জামার দানিকট। ছিড়িরা 
লবা, ছলে [উদ্ছাইয় পার্কাতীর কপালের উপর বাধিতে- 
বাধিতে কছিল, “তর [ক পারু! এ আঘাত ঈঁত্র লেরে হাৰে 
শুধু দাগ থাকুবে। ধৰি কেউ কখনো এ কথা ভিজ্ঞালা। 
স্বরে, মিপ) কথা বোলো ; ন! হ্ছ, সত্য যোলে নিজের 
কলঙ্কের কথা নিজেই প্রকাশ কোরো!” “ও গে, মা গো” 
“ছিঃ, অমন করে না পারু। শেধ বিদায়ের দিনে শুধু 
একটুখানি মনে রাধবার দত চি রেখে গেলাম । অমন 
সোলার নখ আরলিতে মাকে-নাঝে দেখষে ত 1” বলিয়। 
উত্তরের আন্ত অপেক্ষামা না করিস চলিতে উদ্যত ছইল। 
পার্কতী সাকুল হইরা কদিত্া উঠি বলিল, “দেবদাদ! 
গে!--" দেবদাস ফিরিয়া! মাদিল। চোখের কেপে এক” 
কোটা জল। বড় হেছদড়িত ফঠে কহিল, “কেন রে পাক!" 
শকাউকে বেল বোলে| না।* দেবদাল নিমিষে ঝু'কিরা 
ছাড়াই পার্ক তীর চুলের উপর ওঠাধর স্পর্শ করিয়া বলিল, 
শছিং-_তুই কি আমার পর পারু? তোর মনে নেই, চষ্টাদি 
কোরলে ছেলেবেলা কত তোর কাণ দলে দিয়েছি” 
শদেবছাদা__দাপ কর আমাকে ।” “তা তোকে বল্তে 
হবে না ভাই। সত্যই কি পাকু, আদাকে একেবারে 
তুলে গেছিল? কবে তোর ওপর রাগ কোরেছিলাদা 
সবে মাপ করিনি?" “হ্বদাদা--* *পাৰ্কতী, তুমি ত 
জানো, আহি বে কথা বল্তে পারিনে; বেশি তেবে- 
চিন্তে কাধ কোরতেও পারিনে। হখন য; মনে হয় করি।* 
বলিয়া বেবদাল পার্কতীঙ মাথার হাত দিয় আশির্বাদ 
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করিনা বলিল, “তুনি ভালই করেছ! আমার কাছে ভুষি 
হয়ত সুখ পেতে না; কিন্তু তোমার এই দেবদাদার অক্ষর 
হরগবাদ ঘটত ।৮ 

এই নমর বাঁধের অন দিকে কাহার! আনিতেছিল। 
পাবতী ধীরে-বীরে ছলে আলিয়া নাদিল।- দেবদাস চলিয়া 
গেল। পাব্বচী হন বাটা ফিরিয়া আনিল, তখন বেলা 
লড়িহা গিয়াছে। ঠাকুরমা! না ছেখিছাই কহিতেছিলেন, 
“পাক, পুকুর খুঁড়ে কি জল আন্চিস দিছি '* (কিন্তু ঠাৱ 
মুখের কথা সুখেই রহিয়া গেল। পার্কতীর মুখপানে চাহিবা- 
মাত্রই চীংফার করিয়া উঠলেন, “ও মা গো। এ সর্বনাশ 
কেমন কোরে ছ'ল!" ক্ষত-স্থান দিনা তখনও রক্রত্রাব 
হইতেছিল? বস্ত্ৰত প্রা সমন্তটাই রকে রা)| কাদা 
কছিলেন, “ও গে৷ মা গো! তোর বে বিয়ে পারু!” 
পান্ধতী স্বিয়ভাবে কলদী নাদাইগ্রা রাখ্লি। মা আলিয়। 
কাদিয়া জশ্র করিলেন, *এ দর্কনাণ কি কোরে হোলো, 
পাক!” পারু লহঙ্জভাবে বলিল, “ঘাটে পা-পিছলে পড়ে 
গিয়েছিলুয । ইটে মাথা লেগে কেটে গেছে।" তাহার 
পর সকলে মিলি শুশ্রযা করিতে লাগিল। দেবদান 
সত্য কথাই কহিঙ্াছিল,ন্দাখাত বেশি নগ্জ। চার-পাঁচ 
দিলেই শকাইস্কা উঠিল। আরো ছাট-দশ দিন অনি 
গেল। ভাছার পর এক দিন রাত্রে ছাতীপোত গ্রানের 
জমিফার উপুক তৃবনমোহন চৌধুরী বর লাজিদ্া বিবাহ 
করিতে আলিলেন। উৎসবে হটা-পট। তেমন হইল 
লা? ভুঁবনবাবু নির্ধোধ লোক ছিলেন না,--প্রৌঢ় বঙ্ছসে 
আবার বিবাহ করিতে আপিক ছোকরা সান্াটা ভাগ বোধ 
করেন নাই । 

বরের বসে চল্লিশের নীচে নছে,_কিছু উপর ; গৌর 
বর্ণ, মোটা-লোটা নক্ষছলাল ধরণের শরীর। কীচা.পাকা 
গো, মাখার সামনে একটু টাক । বর দেখিস্বা কেহ হালিল, 
কেং চুপ করিরা রহিল। ভুবনবার শান্ত, সন্তীর দুখে, 
কতকটা দেন অপরাধীর মত, ছালনাতলার আলির! টীাড়া- 
ইলেন। ফাপমল। প্রভৃতি অত্যাচার-উপড্রৰ হইল লা; 
কারণ, অতদ্ানি বিশ্ল, গম্ভীর লোকের কাণে কাহায়ই হাত 
উঠিল না। শুতদবষ্টির সবর পার্কতী কটুছট্‌ করিয়া চাহিয়া 
স্বাহল। ওঠের কোশে একটু হাসির রেখা,_-তুধনবাবু 
ছেলেবান্ঘটর মত দৃষ্টি অবনত করিলেন। পাড়ার বেসন 
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পল লা 
বিল্‌-খিল্‌ কহিয়া ছানিয়া উঠিল। - চক্র ৰত্তী মহাশ৷ চুটাচুটি 
করিা বেড়াইতে লাসিলেন। প্রবীণ জামাত! লই্া তিনি 
কিছু বাশ হইয়া উঠিয়াছিলেন। জযীদার নায়াণ দুখুৰে 
আজ কন্তাকর্তা। পাকা লোক-_কোন পক্ষে, কোন - 
দিকেই ক্রট হুইল লা। গুতকর্ হুশৃঙ্ঘলাহ সমাধা 
হইয়া সেল । 

পরদিন প্রাতঃকালে চৌধুরী মন্থাশর এক বাক্স অলঙ্কার 
বাহির করিনা (মিলেন। পার্কতীর লর্বাঙ্গে সে সকল বল্‌- 
মল্‌ করিয্া উঠিল। জননী তাছা দেখিয়া অচল দিছা 
চোখের ফোণ মুছিলেন। নিকটে দমিধার-পৃহিণী ধাড়াইযা 
ছিলেন,_তিনি সঙ্গেছ তিরস্কার কারগ্বা বলিলেন, "আজ 
চোখের জ্বল ফেলে অকল্যাণ কয়িদ্নে দিদি?” সন্ধ্যার - 
কিছু পূর্বে যনোরম। পার্কতীকে একটা নির্জন ঘরে টানিয়া 
লইয়া গিছ। আনীৰ্কাহ করিল,_-“ঘ! ছল, ভালই ছল । এখন 
খেকে দেখ্বি_কত হুখে থাকবি ।* পার্বতী অল্প ছাসিরা 
বলিল, "তা খাক্ৰ। হমের সঙ্গে কাল একটুখানি পরিচয় 
হয়েছে কি ন!" 

শর ফি কথা রে!” “নগরে সব দেখতে পাধি।* 
ঘনোরমা তখন অন্ত কথা পাড়িল; .কহিল, “একেবার 
ইচ্ছে ধরে, দেবদাসকে ডেকে এনে এই সোগার প্রতিমা 
দেখাই!” পার্কতীর বেন চক ভাঙ্গিল। পলারিস্‌ দিদি? 
একবার ডেকে আনতে পারা বায না?" কবরে বনোরৰা 
বিহরিয়। উঠুল-_*ফেন পারু!* পার্বতী হাতের. বাল! 
ঘুপ্াইতে-দৃরাইতে অঠমনগ্কডাবে কছিল,-_*একবা।র পারের 
ধূলা মাথাগ্ নেব_আজ হাব কিন!” মনোর্ধা পার্বতী 
বুকের তিতর টানিগ্রা লইয়া, হ’লনে বড় কারা কাদিল। 
সন্ধা হই] পিাছে, ঘর অন্ধকার--পিতামহী খার ঠেলিয়। 
বাহির হইতে কছিলেন, “ও পারু, ও মনো, তোরা বাইরে 
আর দিদি।" সেই রাত্রিতেই পার্কতী স্বামীর ঘরে 
চলিয়া গেল। 


নবম পরিচ্ছেদ 


আর দেবদাস? সে রাজ্টা সে কলিকাতায় ইডেন 
প্রার্চুনের একটা বেঞ্চের উপর বলির! কাটারইরা দিল। 
তাহার খুব বে রেশ হইতেছিল,বাতমারন সর্পতেন হুইতেছিল, 
তাহা নয়। ফেষন একটা শিথিল খগান্ত ঘীরে-মীরে 
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বুকের হবো জন! হইয়া উঠিতেছিল। নিত্রার হে] শরীরের 
কোন একটা অঙ্গে হঠাৎ পক্ষাঘাত হইলে, ঘুষ ভাতিথা 
লেটার উপর বেনন কোন অধিকার খুলিয়া পাওনা বায় না, 
এবং বিস্মিত, শস্তিত যন দুহূর্তে ঠাওয়াইতে পারে না, কেন 
তাহার আহন্ম-দদগী, চিরদিনের বিশ্ব অঙ্গটা তাছার 
আহ্বানে সাড়৷ দিতেছে না ) তাহার পর ধীরে-ধীরে বুঝিতে 
পারা দার, ধথীযে-বীয়ে জ্ঞান জন্মে থে, এটা আর তাহার 
মিঞ্জের নাই, দেবদাস এহনি ধীরে-ধীরে লমন্ত রাত্রি ধরিহা 
বুবিতেছিল যে, সময়ে দংলারটার অকন্মাং পক্ষাধাত হইয়া, 
ত্বাছারপ্াফিত চিরদিনের জড় বিচে হই (গরাছে। এখন 
ভাঙার উপর বিশা। স্লাগ-অতিধান আর কিছুই খাটিবে না। 
লাবেক অধিকারের কথাটা ভাবিতে দাওয়াই কুল হইবে। 
তখন নূর্ষে/দন্্ হইয়েছিল। দেবধাপ উঠি৷ গীড়াইগ্রা 
ভাবিল, (কাথা হাই? ভঠাৎ স্বয়ণ হইল, তাছার কলি- 
কাতার বাদাটা। সেখানে চুপিলাল জান্থে। দেবদাদ 
চলিতে লাগিল। পখে, বায়-চুই ধান্ধা খাইল,হোচট 
খাইয়। অঙ্গুলি রজার করিল, টাল ধাইরা একজনের 
গায়ের উপর পড়িতেছিল,_-নে থাতাল বলির! ঠেলিয়া 
দিল। এমনি করিয়া ঘূরিয়া-ঘূরিশ্া দিন-শেখে মেসের 
দরগ্ধার জআলিঙ্গা দাড়াইল। চূপিবাবু তখন বেশ বিশ্তাল 
করিয়া বাছি৷ ছইতেছিলেন__“এ কি, দেবদাগ যে?” 

দেৰদাদ নীরবে চাহি! সহিল। “কখন এলে ছে? 
দুখ গুকুনো,__খ্বানাছার হয়নি ও কি-ও কি?" দেবগাল 
পথের উপরেই বদির! পড়িতেছিল। চূখিলাল ছাত ধরিয়া 
তিডরে লারা গেল। নিজের গব্যার উপর বলাইন্থা। শা 
করিয়া বিজ্ঞান! করিল, “ব্যাপার (ক, দেবদাদ ?" 

“কাল বাড়ী থেকে এসেচি।* “কাল? লঘন্ত দিল তবে 
ছিলে কোথায় 1 রাত্রেই বা কোথায় ছিলে?” “ইডেন 
গার্ডেদে।” “পাগল না. কি!" কি হরেছে, বল দেখি?” 
শশুনে কি হবে 1” “মা বল, এখন খাওযা-দাওয়া কর। 
তোঙার জিনিষপত্র কোখার় 1 “কিছুই আনিনি।* “তা, 
হোক, এখন খেতে বোল" তখন গোর ফারিয়া চুণিলাল 
কিছু আহার করাইয়া, শহরে গুইতে আছেশ করিয়া, দ্বার 
রুদ্ধ করিতে-করিতে কহিল, “একটু ঘুষোবার চেষ্টা কর, 
আছি রাতে এসে তোমাকে তুল্য” বলিয়া লে তখনকার 
হত চলিগা গেল। রাজি দশটার দো সে ফিরিয়া আলিয়া 


দেখিল, দেবদাস তাঙার বিছানার গভীর নিদ্রা হুপ্র। লা 
ডাকিয়া, লে নিঞ্জে একখানা কম্বল টানিয়া লইসগ/, নীচে মাতুর 
পাতিত্া শুই পড়িল। সারারাত্রির হযে দেবদাগের দুখ 
ভাঙল না__প্রভাতেও না । বেলা দশটার সদর লে উঠিরা 
বামনা কহিল, সচৃপিবাবূ, কখন এলে ছে ? “এই থাড আল্‌চি ৷” 
"তবে ডোমার কোন রকম অশ্রব্ধি হয় নি!” “কিছু না?” 
দেৱদাস কিছুক্ষণ তাহার দুখপানে চাহিয়া খাকিয়া কিল, 
শ্চুপ্ধাবু, আমার বে কিছু নেই? তুমি স্ামাকে প্রতিপালন 
কোরবে ?* চুনিলাল ছাসিল। সে জানিত, ঘেবদাসের 
পিতা ঘঙাহনধান বাকি; তাই ছাসিত্া কহিল,” আছি 
শ্রতিশালন কোরব1 বেশ কথা । তোমায় যতদিন 
ইচ্ছা এখানে থাক, জোন তাবনা নেই।” *চৃপিবাবু, 
তোমার আর৷ কত 1” “তাই, আমার আয সামা । বাটীতে 
কিছ বিহয্ন-দম্পত্বি আছে, তাঁছচা দাদার কাছে গঙ্ছিত রেখে 
এখানে ঝাল ফরি। তিনি প্রতি মাগে ৭০২ টাকাশিষসাবে 
পাৰিছে দেন। এতে তোমার-আমার স্বচ্ধচ্ছে চলে যাবে ।* 
ভুছি বাড়ী হাও না কেনা" চুলিলাল হং দুখ 
ফিরাইছথা কৰিল, "লে অনেক ফখ1।” দেবদাদ আর কিছু 
বিজ্ঞান করিল না। ক্রমে আচারাদির অন্ত ডাক পড়িল। 
তাহার পর ছুইঞ্জনে প্রানাছার শেষ জরি পুনয়ায় ঘরে 
আলি বিলে, চুপিলাল বলিল,--“দেবদাস, বাপের সঙ্গে 
ঝগড়া করেছ?" "ন1।” “আর কারো লঙ্গে ? দেবদাস 
তেহনি জবাব ছিল__“না।- তাহার পর চুণিলালের হঠাৎ 
অন কথা স্মরণ হইল; কিল, “ও হো, তোমার এখনো 
বিয়েই হয নি ধে।* এই নর দেবদাস অন্ত দিকে মুখ 
কিরন শুইয়া পড়িল? অনক্ষণেই চুণিলাল দেখিল, 
দেবহাগ ঘুষাইদ্বা পড়িযাছে। একনি করিয়া ঘুমাইরা-ৃদাইরা 
আরও চুই দিন অতীত হইল। তৃত্থী্ দিবগের প্রাত:কালে 
দেবদাস সন্থ হয়া উঠিয়া বসিল। সুখ হইতে সেই ঘন ছারা 
যেন অনেকটা লি শি্াছে বলিয়া বোধ ছইল। চুশিলাল 
পিজ্ঞালা করিল, “আছ শরীর কেমন 1” 

পৰোথ ছয় অনেকটা ভাল আচ্ছা, চুণিবাযু, জাতে 
তুনি কোখাছ যাও?” আজ চুনিদাল লজ্জিত হইল) 
ৰলিল, ”ঠ। তা’ বাই বটে, কিন্তু সে কথা কেন? আচ্ছা, 
আজ কেন তুছি কলেজ হাও না!” *লা-_লেখাপড়া ছেড়ে 
দি়েছি।” “ছি, তা' কি ছয় ? আাপ-ঘই পরে তোছায় 


৬৯৪ 





পরীক্ষা । পড়াও তোমাত দন্দ হর নি. এবার কেন পরীক্ষা 
দাও না। 

“না। পড়া ছেড়ে ছিয়েছি।” চুশিলাল চুপ করিয়া 
রছিল। ফেবদাল পু্র্ধার জিজ্ঞাসা করিল,_-*কোথার হাও 
ন্ব্ৰে না? তোমার লঙ্গে আমিও হাযো ।* চুণিলাল 
দেবদালের নুপপালে চাছিয়া ধলিল,_“কি জান দেবঙগাস, 
আমি খুব ভাল হারগার বাইনে।” দেবসাদ যেন আপনার 
মনে-মনে কহিল__“ভাল আর মন্দ ! ছাই কখা-চুপিবাবু 
আমাকে লক্ষে নেবে না?" “তা নিতে পারি । কিন্তু, তুমি 
খেছ্ছে। মা।* “না, আমি বাবই। বদি ভাল না লাগে, আর 
না চর হাব না! বিন্ধ তুমি বে সুখের আশার প্রত্যহ উন্মুখ 
ছয়ে থাকো --যাই চোক্‌ চুপিবাবু, জানি নিশ্চন্ধই ঘাবেো।* 
চুধিলাল দুধ চফিরাইরা একটু ছোলিল ; মনে-মনে বলিল, 
নামায় দশা 1” দুখে বলিল, “আচ্ছা, তাই হের ।” 

অর্পরাঙ্গ-বেলাহ ধর্খদাস ডিনিলপত্র লনা উপস্থিত 
চইল। দেংগাসকে দেখিবা কঁদিয়া ফেলিল--*দেবতা, 
আজ তিন-চার দিন ধরে মা কত যে কাদচেন_* 
“কেন রে?” “কিছু না বলে হঠাং চলে এলে 
কেন?” একখানা পত্র বাহির করিয়া তাতে দিনা কছিল, 
“বার চিঠি” চুণিলাল ভিতরের খবর বুঝবার জন্ক 
উংস্থক ভাবে চাহিয়া রঙিল। দেবদাস পত্র পাঠ করিয়া 
রাখিয়া দিল। জননী বাটী জাপিবার আন্ত আদেশ ও 
নুরোধ করিরা লিপিখাছিলেন। সন্ত বাসীর মধো তিনিই 
শুধু দেবধাসের সকন্থাং তিরোধানের কারগ কতকট। অনু- 
মান করিতে লারিয়াছিণেন। ধর্্রবাপের জাত দিয়া 
লুকাইয়া লেক গুলি টাকাও পাঠাইছবাছিলেন। ধর্ণদাস 
সেগুলি ছাতে দিবা করল, “দেবতা, বাড়ী চল।” "আমি 
বাব না তুই কিরে ধা 

রাত্রিতে ছুই বন্ধু বৈপ-বিস্তা্ করিয়া বাহির হইল। 
দেবদালের এ সকলে তেমন পৰত ছিল না; কিন্ত, 
চুণিলাল কিছুতেই সানাঞ্চ পোষাকে বাহির হইতে রাজী 
হইল না। রাত্রি নরটার সদর্ন একখান। ভাকাটির। গাড়ী 
চিৎপুরের একটা দ্বিভল৷ বাটার লক্মুখে আলিয়া উপত্থিত 
হইল। চুণিলাল দেবদালের হাত ধরি ভিতরে প্রবেশ 
করিল। গৃহস্বাদিনীর নাদ চত্রসুখী__সে আলিত অভ্যর্থনা 
করিল। এইবার দেবদাসের পর্কশ্ীর জালা করিছ্া 


ভারতবর্ঘ 


[৪র্ব বর্ধ-_বর খণ্ড--ৎম লংখা। 


উঠিল। নে হে এই কর দিন ধরিয়া নিজের অভ্াতলারে 
নারীঘেহের ছাতার উপরেও বিনুখ ছইহা উঠিতেছিল, ইহ 
সে নিজেই জাদিত না। চন্ত্রমুখীকে ছেখিবাদাত্রই অন্তরে 
নিবিড় দ্বশা দাবছাের স্যার বুকের ভিত প্রজ্জলিত ছইরা 
উঠিল। চুণিলালের মুখপানে চাহিদা ত্রকুটি করিঘ্বা কছিল, 
“চুণিবাবু, এ কোন্‌ হতৱাগা হারার আন্লে }?" তাছার 
তীব্র কঠ ও চোখের দৃষ্টি দেখিয়া চক্র নুখী ও চুশিলাল উত্তরেই 
হতবুদ্ধি হইয়া গেল। পরক্ষণেই চুণিলাল আপনাকে 
লাহ্লাইযা লইয়া দেৰদালের একটা ছাত ধরিয়া কোছল 


কণ্ঠে কছিল, "চল, চল, ভেতরে নিছে বলি ।” দেবদাস আর . 


কিছু কছিল না--ঘরের ভিতরে আসি! নীচের বিদ্ধানার 
বিষ, নত দুখে উপবেশন করিল। চন্ত্রদুৰীও নীরবে অদূরে 
বসিয়া! পড়িপ। ঝি, বধপা-বাধানো সকার তামাক সাজিয়া 
আনিয়া দিল_দেবধাস শ্পর্শও করিল না।- চুপিলাল 
মুখ ভার করিয়া চুপ করির্না বসিয়া রছিল। বি ফি করিবে 
ভাবিদ্বা না পাইনা, অবশেষে চত্্মূখীর হাতেই ভ'কাটা দিরা 
প্রস্থান করিল। দে দুই. একবার টানিবার সময়, তীক্ষ 
দৃষ্টিতে দেবদাপ তার সুখপানে চাছিছ! থাকিন্ছা, ছঠাং 
নিরতিশ দ্বাভরে বলিয়া উঠিল --“কি অদভা! আর কি 
বিশ্রই দেখ্তে!" ইতিপূর্বে চন্রসখীকে কেছ কখনো 
কথার ঠকাইতে পারে নাই। তাহাকে অপ্রতিত করা 
অতান্ত কঠিন কাঙ্। কিন্তু দেবদাদের এই আবরিক 
স্বর সরল এবং কঠিন উক্তি তাছার ভিতরে দিরা 
পৌছিল। ক্ষণকালের জন্ত লে হতবুদ্ধি হইয়া! ' গেল। 
কিন্ধ, কিছুক্ষণ লরে আরও বার'ছই গড়-গড় করিয়া 
শব্ব হইল ; কিন্ত চত্রদুখীর সুখ দিয়! আর ধৌরা বাহির 
হইল না) তখন চুশিলালের ছাতে হাঁকা দিহা সে একবার 
দেবদাদের সুখপানে চাহিদা দেখিল, তাছার পর নিঃশব্দে 
বিছা রহিল) নির্বাক তিনজলেই | শুধু গুড়.গুড় করিয়া 
হকার শব্দ হইতেছে,_ক্ষিন্ধ তাছাও ধেন বড় ভরে-কয়ে। 
বন্ধুমগুলীর যাবে তর্ক উঠিগ্ব। হঠাৎ নিরর্থক একট! কলছ 
ছুই গেলে, ভ্ীত্েকেই বেঘন নীরবে নিজের দনে ফুলিতে 
থাকে, এবং ক্ষুব্ধ দব:করণ্ট দিছামিছি কহিতে খাকে, 
“তাই ত 1” এম্‌নি তিনজনেই দৰে-ম্বূন বলিতে লাগিল 
“তাই ত! এ কেমন হইল!" 

-" বেননই হৌক, কেছই স্বস্তি পাইতেছিল ন! । চুশিলাল 


৯ 


ন 
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হুকা রাবির দির নীচে নাদিরা গেল, বোধ করি আর কোন 
কাছ খুজিয়া পাইল না,_তা'ই। ছে ছুইজনে বলিয়া 
রাহছল। দেবদাস দুখ তুলিগা কহিল, “ভুমি টাকা নাও 1" 
চঙ্রদুৰী লংলা উর দিতে পারিল না| আজ তার চব্বিশ 
বংলর বন হইয়াছে। এই নহ-দশ বংসরের যহো কত 
বিডি প্রকৃতির লোকের সহিত তাছার ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
ছগ্রাছে; (ক, এমন আশ্চর্য লোক সে একটী দিনও দেখে 
নাই । একটু ইঁতত্তচঃ করিয়া কহিল,_ “আপনার বপন 
পারের দূলে। পড়েছে_“কেবদাস কথাটা, শেখ ফিতে না 
দিয়াই খনি! উঠিল, “পারের ধুলোর কথা না৷ টাক! 
নাও ত1” “তা’ নিই বৈ (ক! না হ’লে আদাদের চল্বে 
কিসে?" “থাকত শুন্তে চাইলে ।” বলিয়া লৈ পকেটে 
হাত দির) একখানা নোট বাহির করিল, এবং চত্রবুখীর 
হাতে দিশ্বাই চলিতে উগ্তত ছইল-একবর চাহিগ্থাও 
দেখিল না কতটাফাদিল। চক্রগুখী বিনীততাধে কহিল, 
এরি মধে। ধাবেন 1” ধেবদাল কথা কহিল না 
বারান্দার আগিছ। দাড়াইল। 

চন্রদুখীর একবার ইচ্ছ! হইল, টাকাটা ফিরাইরা দের; 
ক্িন্ধ কেমন একট। তীব্র সঞ্েচের বশে পারল না; 
বোধ করি ৰা একটু ভরও তাহার হইয়াছিল। তা” ছাড়, 
অনেক লাইন), গঞ্জনা ৪ অপঘান দহ কর অভ্যাল 
তাহাদের আছে বলিয্নাই নির্বাক, নিশ্পন্দ হই! চৌফাট 
ধরিয়া ধাড়াইয়। রহিন৷।--ছেবদাল [সিড়ি বাধিয়া নীচে 
নাৰিয়া )গেণ। 

, পরি 'পথেই চুশিলালের সহিত দেখা হইল। লে 
আশ্চর্যা হইয়া প্রশ্ন করিল, “কোখার থাড দেবদাস” 
প্ৰাসাদ ধাচ্তি।* “লে ফি ছে” বেবধাল আরও ছুই-তিনউা! 
বিঝি নাছির পাড়ল। চুপিপাল কহিল, “চল, আমিও ৰাই ।" 
দেদাল কাছে আসিয়া তাহার হাত ধরিদ্বা যলিল, “চল।” 
“একটু দাড়াও, একবার উপয় খেকে ব্যপি।” “না; 
আমি বাই, তুমি পরে এলো” বলি) হেবদাদ চলিলা গেল। 
চুণিনাল উপরে আনিয়া দেখিল, চ্রূখী তথ সেই ভাবে 
চৌকাট ধরিয়া গাড়াইরা আছে।। তাহাকে দেখি! কছিল, 
প্ৰদু চলে গেল 1” “&1।" চঞ্ৰমুখী হাতের নোট দেখাইয়া 
কহিল, "এই দেখ।' কিন্তু কপি (ৰোধ কর ত নিরে বাও ) 


দেবদাস 








তোছার বন্ধুকে ফি(রিরে দিয়ো। 
ইচ্ছে করে দিয়ে গেছে, আমি ফিরিয়ে নিযে হাবো কেন?” 
এতক্ষণ পরে চক্্রনুধী একটুখানি চালিতে পারিল; কিন্তু 
হানিতে আনন্দ ছিল না। কহিল,_"ইচ্ছে করে নর, 
আমরা টাকা নিই বলে রাগ কোরে দিয়ে গেছে। ছা, 
ছাববাধূ, লোকটি কি পাগল ?" “একটুও না। তবে, 
আজ কদিন থেকে বোধ করি ওর দন ভাল নেই?” 
শকেন মন ভাল নেই,_কিছু জানো?” “তা” জানিলে। 
বোধ' হয় বাড়ীতে (কিছু ছন্গে থাৰ্ৰে।” "তবে এখানে 
আনলে কেন ?* “আছি আন্তে চাইলি, লে নিজে জোর 
করে এসেছিল।" চক্রনুখী এ?ার ধথার্থই বিশ্বিত হইল। 
কহিল, “জোর করে নিলে এসেছিল? সমস্ত জেনে!" 
চুলিলাল একটুখানি ভাবির! কহিল, “তা” বই কি। লমন্তই 
ত ছ্রান্ড ।--'আামি ত আর হুলিরে জানিনি।” চন্্রমুখী 
(কিছুক্ষণ চুপ করিয়া কি তাবিদ্থা কহিল, “চুনি, আমারি একটি 
উপকার কোরে?” “কি?” “তোমার বন্ধু কোধার 
থাকেন ?* “মাদার কাছে।* “আর এক দিন তাকে 
আন্তে পারবে 1” “তা+ বোধ হয় পারব ন!। এর আগেও, 
কখনো সে এ সব ধাচছগাক্জ আসেনি, পরেও বোধ ছয় আগ 
আদ্বে না। বিস্ক কেন বল দেখি?" চগ্ৰৰুখী একটুখানি 
স্লান“হালি হাসিক্া ৰলিল,_“চুণি, যেমন কোরে ছোক্‌, 
বুলিয়ে আর একবার তাকে এনো।* চুপি ছাসিল) 
চোখ টিপিন্বা কহিল, প্ধমক্‌ থেকে ভালবাস! জনালো না 
কি?" . চজ্দুখীও হাসিল ; ফিল, "না দেখে নোট হিয়ে 
ধায__এটা বুঝলে না?" 

চুপি ্রদুখীক্ষে কতকটা চিনিতে 'পারি্াছিল। খাড় 
নাড়িরা বলিল, “ন!-- না, নোটু-ফঁটের লোক আলাদা 
শে তুদি নও। কিন্ত, সৃতি৷ কথাটি বল ত 1"--চন্্ৰমুখ্বী 
কছিল, “নিই একটু মান্না পোক়েচে।” চুণি বিস্বাস 
করিল না। হাসির! কহিল, “এই পাঁত মিনিটের মধ্যে }* 
এবার চন্বমুবীও হানিতে লাগিল। বলিল "ত! হোক্‌। 
মন ভাল হ’লে আর একধিন এনো--আর একবার 
দেখ্ব। আন্বে ত?" “কি নামি।" “আমার মাধার 
দিবা রইল।” "আচ্ছাঁদেখব।* 

(ক্রমশঃ ) 





মেদিনীপুরে তিনরাত্রি 


[ শ্রদীনেশ্রকুদার রায় ] 


গত ই মাচ শুক্রবার-__দোল-পুদিষার পরদিন দেদিনীপুরে 
লাছিতা-ন্িললের চতুর্থ বাহিক উতপৰ মহাসমারোছে 
হুসম্পএ ছইয়াছে। বমাদের অ্রদ্ধে্ধ সুদ্ধধ “তারতব্ধ”- 
সম্পাদক দহাশয “মেছিনীপুর-সাহিতা-দগ্ছিলনী”র তৃতীয় 
বাখিক অ.তবেশনের সমভ্ভাপত্তি নির্বাচিত হইয়াছিলেন ; 
এৰায় সভাপতি হইন্াঞ্িলেন, মহামহোপাধার শ্রীঘুক্ত ছর- 
প্রনাধ শাস্ত্রী সি-আই-ই মধ্োদযর। তাই জলধর বাবু এবার 
সতাস্থলে বলি্বা আনিত্বাছেন,'মেদিনীপুর-দাছি ভা-লশ্মিলনী'র 
এই উন্নতি ঠিক ৰেন প্রাইথারী ক্লালের ছাত্রকে এম-এ 
ক্লাসে ‘প্রমোসন’ দেওয়া! লম্গিলনীর সভাপতি করিবার 
জঙ্গ শাস্ত্রী মণোদরের সাত মছাপণ্ডিত সাচিতা-গুযন তাহারা 
আর তৌখার পাইতেন? অন্ত বে বিষয়েই ছউম, বিনয়- 
প্রকাশে জলধর বাবু কাছারও অপেক্ষা খাটো নহেন। 

বর্ধমানের লাহিতা-লন্দিলনীতে সভাপতি ছইন্বা শান্রী- 
মছাশককে বিতর কটু কথা শুনিতে হইয়াছে; তাহার 
পয তিনি বে ঈশ্র কোন পাহিতা-সন্মিগলীর সভাপতি 
হইতে সন্মত হইবেন, আমরা ইহ! বিশ্বাস করিতে পারি 
লাষ্ট । কটু কথায় বিচলিত হইলে তিনি ৰোধ “হয 
মেদিনীপুরস্থ লারগ্বত-লমাজ্ের আবেদনে কর্ণপাত করিতেন 
না। কিন্ত হখন উরু সাহিতা-সঙ্গিলনের পক্ষ হইতে 
করেকটি ব্রাক্মণ-লন্তান তাহার নৈছাটির বাড়ীতে দিরা 
খপ ছিলেন, তখন আর তিনি তাহাদিগকে নিরাশ 
করিতে পারিলেন না। বিশেষতঃ, দেঙ্গিনীপুরে তাহার 
অর একটু আকর্ষণ দিল। তাহার শ্িয় ছাত্র উদুজ 
মমীধিনাৰ বনু এম-এ, [ি-এল, সরস্বতী মহাশয় মেদিনীপুরে 
পদধূলি দান করিবার জঙ্ক শাস্তরীমছাশন্বকে অহুরোধ 
করিয়াছিলেন! শিল্প-বৎসল শাস্রীমহাশর সে অহুরোধ 
উপেক্ষ। করিতে পারিলেন না! । 

ছোল-পূর্নিদার পূর্ব-দিন কার্যোপলক্ষে আমাকে কলি- 
কাতার ধাইতে হইস্বাছিল ; সেই দিন অপরান্-কাদে জালধর 
ঘাবু ভাচার লঙ্যাতী হইবার জন্য আদাকে অনুরোধ 
করিলেন । তাহার অছরোধ অগ্রা্ করিবার শক আহার 


নাই; সুতরাং দোলের দিন "বোথাই বেলে” কলিকাতা 
হইতে মেবিলী পুরে দাতা করাই স্থির হইল। আম চারি- 
বন,_জলধযবাৰু, গীতক চাকচজ দিত্র এম-এ, বি-এল, 
গরীদুক কষীশ্রনাথ পাল বি-এ ও থিরেটাযেন দাকার্ডের 
আাদশে পরিচন্ন বিতে হইলে বলিতে হয এই “অধ! 
জলধর বাবুর বাসা ছইতে বৃহস্পতিবার বেলা! ১টার লৰয় 
একত্র হাওড়া বাঙা করিব-_লান্কা-বৈঠকে এইন্তপ নির্ধারিত 
হইলে, বজ্জিস তল হইল । 

আমার ছাতে কতকগুলি কাজ ছিল--তাহা শেখ 
করিতে রাত্রি আড়াইটা বাজিল; আমিও নিশ্চিন্ত ছইলাৰ। 
বৃহস্পতিবার বেল! ১টার লম এফধানি পুষ্পকরথ ডাকা ইন়া, 
তাহাতে চারিজনে বড়বাজারের সনধীর্ণ গলি অতিক্রম করি) 
ছাওড়! অতিছুখে হাবিত হইলান।-বড়ৰাজার সে দিন আবীর 
ও ফাগ-ছদুমে লালে লাল হউছা গিয়াছিল) আরা অতি 
কষ্টে দেই ভীতিপ্রথ পদ়ী পার হইয়া অনেকটা নিশ্চিন্ত 
হইলাঘ। 

ছাওড়া ষ্টেলনে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, আছাদের 
“লেখে! উৎকঠাকুল চিন্তে আমাদের প্রতীক্ষা 
ফরিতেছেন। আমাদিগকে গাড়ী হইতে নামিতে 
নেখিরা তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন। তাছাকে জিজ্ঞানা 
করিনা জানিতে পারিলাম-__বৃহস্পতিঝ|রেয বাত্তষেলার 
তরে পৃদনীয় শাস্তরীদহাশর টে ছাড়িবার অনেক পটু 
ধেলনে আনিয়া, গাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ ফরিযাছেন। 
আমর।ও মহাজনের পন্থার বনুদরণ করিয়া বোদবাই সেলের 
একখানি কামরা দখল করিয়া বলিলাম । পাস্ত্রীযহাশয় 
জলবরবাবৃক্ধে- তাহার কামরার উঠিতে অনুরোধ করিলে, 
-জলধরবাবু দখা চুলকাইন্া বলিলেন, "ছোঁড়ার| চুকষট- 
ফুরুট টানে, আপনার সঙ্গে এক কামরায়’ -- ইত্যাদি। 
শাস্থী দছাশয় ধৃ্ী অনোধ দূক্তির প্রতিবাদ করিলেন না। 
গাড়ী ছাড়িয়া দিল ঠ 

তখন বেলা আড়াইটা। রেণের গৃতিবেগ লক্ষা করি 
মনে হইল, “ইহা কি বোদ্ধাই দেল "কিৰ ছাওত্কার 


বৈশাখ, ১৩২৪]. 


মেদিনীপুরে তিনরাত্রি 
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পরবর্তী ষ্টেদন “রাহরাহ্াতলা ছাড়াইরা টেণের বেগ ক্রমে 
বৰ্দ্ধিত হইতে লাগল] আদি একটি জানালার সন্মুখে 
বসিদ্ধা খর-যরৌদ্র-পীড়িতা প্রাস্তর-প্রক্ৃত্তির নহ সৌন্দর্য 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাৰ উচ্চ রেলপথের দুই দিকে 
অকথিত ধারুক্ষেত্র। ধান উঠি পিছে, বানের গুফ “মোখা 
ক্রোশের পর ক্রোশ ছুড়িরা তাহার অভীত-গৌরব 
খোহপা করিতেছে। স্থানে-স্থানে অগ্রশন্ত পনঃপ্রদালী 1 
বিল, পুদ্ধরিণী, "নালা জমি ; ভিতরে নানাপ্রকার জলজ 
উদ্ভিদ ও শৈবাল । দূয়ে-দূরে বিক্ষিপ্ট অটট।লিকা, টিনের ঘর, 
মৃংকুলীয। স্থানে-স্থানে দোতল। বেটে কোঠা । কোথাও 
পুদ্ধরিদীর চারি পাড়ে নারিকেল বৃক্ষ । কোথাও নাঠের 
মৰো বৃহৎ তালগাছ। ব্দধিকাংশ বৃক্ষ প্রা নিল্পত্ৰ ৷ স্থানে” 
স্থানে শ্রেণীবদ্ধ মাদার গাছ। নিশ্পত্র শাখালল্পবগ্ুলি লাল 
ফুলে আর গিয্াছে। কোণাও আয্র-কু্, কোপাও 
খাশ-বন। গঞ্ধীরণ-কার নদী ব! খালের উপর দিয়া বোশ্বাই 
ঘেল বড়ের স্লার্ বেগে ছুটিতে লাগিল। দামদোদরের 
দেহু অতিক্রদ করিত্বা, তাগীযখীকে বামে রাবির! ক্রমে 
আমরা উনুবেড়ে ষ্টেদন পার ছইলাম। কোলাঘাটের নিকট 
আসিহা টে? মুচর্তের জঙ্ত খামিল। তাহারে পর এক মিনিটে 
ক্ূপনারাযণের প্রকাণ্ড লৌহ-লেতু অতিক্রম করিছা 
মেদিনীপুরের দীদার প্রবেশ করিল ~ 

বোদ্বাই গেল হাওড়া টেল ছাড়িয়া একদমে হড়াপুরে 
আলি ছাপ ছাড়ে। এই নুদীর্থ ৭১ মাইল পথ ছুই 
ঘণ্টার অতিফ্রম করিয়া, অপরাহ্ণ প্রা সাড়ে চারি ঘটকার 
নবরূত্জামরা খডাপুর ষ্টেসনে অবতরণ ফরিলাম। 

খড়াপুর ষ্টেদনের প্রান্তস্থিত একটি কু “ওয়েটিংরুতদে 
প্রবেশ করি। দেখি, মেদিনীপুরের করেফঘন ভদ্রজ্বোক 
নেখানে আমাদের প্রতীক্ষা করিতেছেন। 'াদাদের 
আলযোগের অধঘ। চা-যোগের সকল উপকরণ টেবিলের 
উপর খরে-খরে লক্ষিত। আঙ্গুর, আপেল ও কমলা, কুল, 
ফলা এবং পেঁপে, পেয়ার! প্রভৃতি লানাঝাতীছ সুপক, 
হুরল, রসনাতৃত্তিকর ফল হইতে নিছিদানা, মগের বয়ছী 
ও রসমৃতি, ক্গীগের মিঠাই পর্যাস্ত লালা প্রকার মিষ্াঙ্ 
অপর্যযাণড পরিদাণে পুদ্জীকৃত। ঢারি-পাচজন দূরের কথা, 
দশছনেও তাহা খাই শেখ "করিতে পারে না তাহার 
উপ শপে, গ্গদ্ধি অতাত্রষ্ট পরদ চা! শান্বীঘছাশাহ 
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দেই কক্ষের এক ঝোঁপে, একখানি ইলি চেরায়ে বলিয়া 
ভোজনবিলাসী সা[হত্যিকগশের ওদরিকতার পরিচরে 
মুগ্ধ ছহলেন। তাঁতার চ্চাছ নিষ্ঠাবান, গদাঠারলম্পহ ব্রাক্ষণ 
বেল টেলনে জল-গ্রচপ করিবেন,- ইছা! স্বপ্নের স্মতীত। 
তথাপি আমাদের লঙ্গীরা শিষ্টাচারের অনুরোধে তাছাকে 
হস্ত-নুধ প্রক্ষালন করিবার জন্তু পীড়াপীড়ি করিতে 
লাগি:লন।--প্রার অন্ধ বন্ট। পরে মেদিনীপুরগামী ট্রে 
প্রাটকর্্মে উপস্থিত হইল । এবার শান্ত্রীদছাশরের সহিত 
আদাদিগের সকলকে এক কামরার উঠিতে হইল, কারণ 
এই ট্রেণধানিতে স্বিতীদ্ব শ্েণীর কামর! একখানির অধিক 
ছিল না। বোস্বাই দেলের গাড়ীর তুলনার তাহাও 
অতাস্ব খেলে! ও নিতাশ্ব 'ককৃরে/ আমাদের অধমতারণ 
ই, বি, আর লাইনের “বকে থ্বিচীর শ্রেণীর কাম্রাগুলি 
ইহার দপেক্ষা অনেক ভাল; আলাম মেল, দারজিলিং 
মেলের গাড়ীশুলির ত ফপাই নাই! 

খড়াপুর হইতে মেদিনীপুরের দৃষ্ঠব আট মাইল মাত্র। 
শুনিলাম, মেদিন্উহিখ্ডিতা। হইন্নাছেন, ঘড়াপুরে নূতন জেলা 
হইবে। হুকুম বাহির হইছে) এধন আফিল'আদালত 
খুলিগ্থা বলিতে যে কিছু বিলঙ্ছ। এই ভাগ-বাটোঘাযা 
মেদিনীপুরের অত্যন্ত ক্ষতি হইবে দন্দেহ নাই; কারণ, 
মেদিনীপুরের দধে। হে উপবিভাগ গুলি এশ্র্াশাশী, সমৃদ্ধ ও 
সম্প্, তাহাই হড়াপূরের অংশে পড়িল; খযাপুরই “শুয়ে 
রাণী’ হইবে । তবে ঘেদিনীপুরের স্থায়ী অধিঝালিগণ থে 
ডেয়াডাও! তুলিয়া, খড়গপুরে গিয়া নূতন বাড়ী পৱন 
করিবেন, এতপ মনে হয় না। অনেকে দাইকেলে এবং 
“ডেলি প্যালেছ্ার' হইগা আফিল চালাইবেন। ট্রেণের 
দংখ্যা বাড়িবে, “কারও অধিক চলন হইবে। 

মেদিনীপুরের গাড়ীতে বলির! আমাদের এই যফল 
কথার আলোচনা চলিতে লাগিল। পূজনীয় শাস্বীমহাশ্ও 
আমাদের সহিত গল্পে যোগদান করিলেন। শাত্তরীমহাশর 
শিক্ষাধিভাগের একজন শিরোদণি ছিলেন। প্ররবিস্থার 
অনেক লাগরার্ণব, বারিতি শ'স্রীমহাশরের রূপার সাহতা- 
লছাছে সুপ্রতিষ্ঠিত হইছ্জাছেন,-_ কেহ.কেছ কমলার বয়পুত্র 
হুইস্থাছেন। সুতরাং বলিতে হু শান দাশ “পরশমণি 
বিশেষ, তাহার শ্পর্শে অনেক লোহা দোণ! হইগাছে। 
বিশ্ব-বিস্ভাণক্কের উচ্চতম পরীক্ষাতেও ক মার বাগ 
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খটে,_মেদিনীপুরে ধাইতে-হাহঁতে শাত্রীমহাশয়ের মূখে 
তাছার পরিচন্র পাইয়া আমরা সকলেই বড় দ্দাহোদ বোধ 
করিলাম । লে সকল ‘বড় ঘরের' কথা প্রকাশ না 
করাই ভাল, বিশেহত১, আমর! ‘আদার ব্যাপারী’ বিশ্ব 
বিদ্বালঘ সদাগরী জাধাও ৷ 

আট নাইল পথ অতিক্রম করিতে বড় আধিক সমর 
লাগিল না। সন্ধার প্রাঙ্কালে মেদিনীপুর ঠেঁসনের পাট 
ফন্টে গাড়ী থানিল। আমর) গাড়ী হইতে নামিয়া দেখি, 
মেদিনীপুরের বছ সমস্ত ব্যক্তি সভাপতি মহাশয়ের 
ন! করিতে আানিহাহিন। তাহার সঙ্গে আগাম 
আনাদেরও অভার্থনার ক্রট হইল না! উৎসাহী স্বেজ্ছা- 
দলে-৫লে আপিঙ! আমাদের লটবছর লইয়া 
টানাটানি করিতে লাগিলেন। জানন্ব ও উৎলাহে 
সকলেরই ঈনঘ পুর্ণ। জলধর বাবু যেদিনীপুরে বিশেষ 
পরিচিত, তিনিই আগস্থকগণের নিকট দামাদের পরিচয্ন 
দিলেন। অংশেষে লাস্বীমচাশ্যকে একখানি মোটর 
গাড়ীতে ভুলি লইর! নগরাভিনখে ধা করা ছইল। 
খ্বাথরা চারজন, লেদিনীপুর লাহিতা-সন্মিলনীর সহকারী 
সভাপতি ্রদুক্ত দনীবি বাবুর সহিত একখানি প্রকাণ্ড 
খোল: গাড়ীতে শান্বীম্থাশছ্ের অনুসরণ করিণাম | রেল- 
ক্রেন হইতে নগরের দৃহত্ব এক নাইলেরও অধিক। 
ইইক-বদধ প্রশস্ত রাজপথ 'অতিক্রন কণিন্বা আনর! ঘন 
নায়াজোল-পতির কাছারী-বাড়ীতে উপনীত হইলাম, 
তখন সন্ধা উত্তীর্ণ হইয়াছে । পূর্ণিমার চক্র পূর্ববাকাশ 
হইতে তাহার দুধয-ধবল কির সম্পাতে সমগ্র প্রকৃতি 
চাক্তমযী করিস তুল্য্রাছিলেন ; এবং দেই স্থরম্য অট্া- 
লিকার দ্িচলহ কক্মগুলি বঠ্টিকালোকে উত্তাসিত হই! 
উংসব-বাৰা বোষপা করিতেছিল। 

সেই দেল-পুর্ণিমার রাভিতে নেদিনীগুর-রাজের লগর- 
ভবনে দ্থানীর বহ্ছগম্যক ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন। 
তাহাদের গ্রতিপূর্ণ সন্ভাধণে মামরা কতদূর আনন্দলাভ 
করিগ্থাছিলাঘ-তাছা ভাবান্ন প্রকাশ করিবার শকি 
নাই। হ্থানী্ নিউনিলিলালিতির ভাইস চেব্রারষ্যান, এবং 
অভার্ণনা-সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত চৌধুরী ঘাদবেস্র- 
নন্দন দাদ মছ।পাত্র বি-এ, মছাশয দীর্ঘকাল ধরিয়া নানা 
চি্তাকর্ষক প্ৰসঙ্গের আলোচনার ন্সামাদিগঞে বুদ্ধ করিয়া 
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রাখিক্াছিলেন। পরীঘুক্ত ঘাদবেন্র বাবু পাচেটগড়ের জমি- 
দার। তিনি কেবল বিশ্ববিদ্বালয়ের উপাধিধারী নছেন, 
সঙ্গীতবিদ্যাতেও তাছায় অসবাঘাক ধক্ষতা। হান্তরসে 
হুহদিক, প্রকাণ্ড মঞ্জলিমী লোক, এবং একাই একশে। 
-এভরিহ আর এক মহাত্বায নামও এই প্রপঞ্দে নিশেষ- 
ভাবে উল্লেখবোগা । তিনি বেলেবেডের স্থপ্রসিদ্ধ ভুম্বাধী, 
সনাতন-ধর্শ্মের অলঙ্কার স্বরূপ দু রাগ কুষতচ্র 
প্রহ্রাজ বাহাহুহ। গুনিলাম, করেকদিন পূর্বে তাহার 
ধানের গোলায় আগুন লাগিয়৷ আট ছানার টাকার ধান 
ব্রহ্মার কুক্ষিগত হইয়াছে। ইছা বড় সামাক ক্ষতি নে; 
কিন্ত এই নিদ্বারুপ ক্ষতিতেও সেই সদানন্দ পুরুষকে মুহূর্তের 
ছক বিমর্ষ কা ৰিচলিত দেখিলাম ন৷{ ডাছাৱ সহিত 
লাগ করিপ্বা আমর। পরমানন্থ লাভ করিলাম । পৃজনীন্ 
শাহীমছাশঃ শাস্ত্র ত্রাঙ্গণ, প্রহ্রাজ মহাশরও শাস্্রাৎনীলন- 
তৎপর, নিষ্ঠাবান, প্রগাঢ় পণ্ডিত। স্থতরাং অতি অল্প 
সময়ের মধ্োই উভছের মধ্যে নিবিড় প্রণন্ব স্থাপিত হুইল, 
ঘেন ঠ/হাদের কত দিনের আলাপ! 

মেছিনীপুরে আসিয়া বক্তিগতভাবে আমর! দুইটি বন্ধ 
শান করিঝাছি। তাহাদের একজন স্বানীগ ডেপুটী ম।জিউ্রেট 
উক্ত সতোশচজ্ঞ গুপ্ত এম.এ) দ্বিতীয় শ্রীযুক্ত বতীশচন্ 
বনু বি-এ,_ স্কুলের সহকারী হেডমাষ্টার। সতোশবাবু 
বীয়তৃমবাসী, বতীশবাবু কাপির অধিবাসী । ইহার। আমা- 
দিগকে বে (করুপ প্রীতির চক্ষে দেখিয়াছিলেন, বলিতে পারি 
না; কিন্ত আমরা যে তিন দিন যেদিনীপুরে বাল করিক্কা- 
ছিলাম, সেই কর দিনই ইহাদের সাহচরধো স্বর্গহখ অনুভব 
করিগ্রাছিলাম | তাহারা উত্রেই শ্ব-স্থ কাজ-কর্ণের ক্ষতি 
করিয্া, 'আরাম-বির়াম তুচ্ছ করিক্জা, সর্ধথালে আমাদের 
সঙ্গী হইয়াছলেন, এবং মেদিনীপুরের যাহ! কিছু আ্টবা, 
তাহা দেখাইবার জন্তু যথেষ্ট আরাস '্বীকার ফরিয়াছিলেন। 
ভাহাদের শ্রদ্ধা, তাহাদের প্রীতি ও শিষ্টাচার জীবনের শেখ 
দিন পর্য্যন্ত আমাদের স্বরণ থাকিবে কিন্তু ীবলে জর 
কখন ভাহাদের মহত সাক্ষাৎ হইবে কি না, কে বলিতে 
পারে? ভগবান তাহাদের চিরনুখী করুন । 

রাজ্রভবনে কিরৎকাল বিশ্রামের পর নাড়াজোল-রাজের 
হুবোগা গ্যানেছার শ্রিঃরশন ইবুক সতীশচন্ বহু (ইনি 
হতীশবাবুর দাদ! ) সৰ্নিয়ে আমাদিগকে হাত-পা পুইতে 
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মেদিনীপুরে তিনর।ত্তি 


৬৯৯ 





অস্থরোধ কারলেন। সুরদিক শাস্ত্রীমহাশর ছাসিচা বলি- 
লেন, “উছারা খক্াপুরে উত্তমজপে হাত পা ছুটছেন, 
আবার কি এত্ত শৃত্ব হাত-পা ধুইনেন "কিন্ত ছাড়ে কে? 
হাত-প! ধোয়া হইল না বটে, কিন্তু চারের স্রোত বহিল, 
সঙ্গে-দঙ্গে নানাপ্রকার ফলদুল, নিষ্ঠার ! খড়াপুরের বোকার 
উপন্ন মেদিনীপুরের শাকের আঁটি অত্যন্ত হুর্কহ হইয়া 
উঠিল। শাস্ত্রীদছাশরের তখনও সঙ্ধা-বন্দনাদি হত নাই। 
তিনি সেখানে পদ-প্রক্ষালন না করিগ্ছাই প্রহরাজ মছাশযের 
মছিত তাহার বামাক্স চলিলেন। আমাদের এক বাতার 
পৃথক ফল হইল এবং উৎসাহের সহিত গুড়ক চলিতে 
লাপিল। . ' " 

জলবোগের পর কিছুকাল বিশ্রাদ করিবার ইচ্ছা ছিল, 
কিন্তু তাছ! ঘটিসা উঠিল ন৷। জলবষজ বাবু প্রহয়াদ মহাশয়ের 
বাড়ীর দিকে গেলেন? ব্দাদরা তিনজন একজন ভলটিয়ার 
সঙ্গে ই! চিড়িয়ামারসাহীতে ( ব্যাধ-পদ্নী ?) কমীবাবুহ 
এক আম্মীক-গৃহে চলিলাদ। নেদিনীপুরের পথগুলি বেশ 
পরিদ্ধায-পরিচ্ছ্র । (বিশেহত:, পূর্ণিমার রানি, প্রাকৃতিক দৃশ্ত 
‘অতি মনোরম। আমরা দুই ঘণ্ট। পখে-পথে ঘুরি রাত্রি প্রার 
দশটার সময় রাজগৃছে প্রত্যাগদন করিলাম। ক্ষুধার 
উদ্রেক না হইলেও, রোধে, পড়িয্বা রাত্রিতে কিছু খাইতে 
ছইল। আহারান্তে চালা ফরাসে প্রদারিত ছুস্তফেননিত, 
সুকোমল শধাান্ন শন্বন করিয়া মশব-গুঞ্জন শুনিতে-শুনিতে 
নিশ্রাদেবীর ক্রোড়ে আত্ম-সবর্পণ করিলাম। যশা অনেক 
শ্বানেই আছে, কিস্ব মেদিনীপুরে মশার উৎপাত কি 
তযরানক ! বস্তুতঃ মশা, হন্যান ও ফাক-_- এই তিনজ্াতীর 
ছীৰের মঘো ঘেদিনীপুরে কাহার আধিণতা অধিক, তাহা 
[স্বর করিতে পারিলাদ না। এই প্রদঙ্গে 'দঙ্গতে'র উল্লেখ 
সঙ্গত. “বুক লোক বে জান সন্ধান !* 

পর দিন প্রভাতে আমাদের দলস্থ লকলে 'গোপ* নামক 
স্থান সন্র্পনে চলিলেন। ইছা মেদিনীপুর লহর হইতে কিছু 
দূরে অবস্থিত । নাড়াজোলের রাজ! বাহাছর এখানে নূতন 
প্রানাদ নির্শ্বাণ করাইহ্রাছেন। শুনিলা, রাজা বাছাছুর 
মাড়াছোলে আছেন, অপন্যহথে দোটর-যোগে যেদিনীগুয়ে 
আদিরা ক্গিলসীতে যোগদান করিবেন। গোপ অঞ্চলে 
বিরাট রাজার ফীর্ত্িও আছে; বন্ধুর তাহাই দেখিতে 
চলিলেন। আমি কাগর-কলম লইয়া বলিলাহ। নাহিতা- 


সন্মিলনে যোগদানের আন্ত কলিকাতা ভইতে আস্যাছি, ; 
সমতায় চুই চারি কণা বলিবার জট নিশ্চই অনুকুদ্ধ ছইব ; 
সুতরাং সে জক একটু প্রস্থ ছত্ৰ আহগ্তক । তাই আদার 
গোলে যাওর্না ছইল না। চে'কি স্বর্গে আলিগ্জাও ধান ভানিতে 
লাগিল চারুষাবু পণ্ডিত লোক, তিনি ফেন্‌ ফাকে 
দাহিতা লঙন্ধে একটি সারবান, হুন্দর, সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধ লিবিদ্বা 
নিশ্চিন্ত ছইন্া বসিয়াছিলেন, তাহা ঢানিতে পারিকাই। 
জলধর বাবুরা বেলা প্রান্ন এপারটার সম বাসার ফিরিলেন। 
অধ্যাছে গুরুতর গ্দান্ারের পর বিশ্রাম। বেলা পাচ 
খটিকার সমগ্র আমরা) লদল্বলে লা চলিলাঘ। পূজনীয় 
শাস্ত্রী মহাশয় আমাদের অগ্রগামী চইলেন। 

সভায় তখন মদংগা লোকের লমাসম হইযাছিল। 
মণ্ডপটি সুন্দর রূপে দচ্ছিত হইগ্রাছিল। হণওপের এক- 
প্রাস্তে রক্গমগের উপর প্রধান-প্রধান লোকের জন্ত আসন 
নির্দিষ্ট হটগ্রা্ছিল। লঙ্ান্থলে মাঙজ্িেট মিঃ হার, এবং 
এডিপনাল মাজিষেট মিঃ পে, ই, জ্যাহ্বোগু উপস্থিত 
ছবিলেন। চিঃ ল্যান্বোণ্ড দার কারণ আরম্ভ করিলেন। 
তিনি অল্প কথার মেদিনীপুরের প্রাচীন ও জ্াধুনিক অবস্থা 
ননবস্ধে বংফিঞ্চিৎ আলোচনা করিনা উপবেশন করিলেন। 
নাড়াজোলাধিপতি রাজা ইুক নরেশ্রলাল খা বাহাছয় 
তৎপুর্বোই যোটর-ফেগে সভার উপস্থিত হইস্বাছিলেন, 
রাদকুষা1 ও রাজার দৌহিত্র তাহার সঙ্গে আসিক্াছিলেন। 
শ্রদ্ধাতাজন জলধর বাবু সমর়ে!চিত ছুই চারিটি কখা। বলির! 
সমাগষ্ঠী ভক্তণণ্ডলীর চিন্তাকর্ধপ করিলেন, এবং উপসংহারে 
পূঞ্জনীয্ শাস্ত্রী মহাশপ্রকে সভাপতির বসন গ্রহণ করিতে 
অন্গুরোধ করিলেন। রাজা জীদুক্র নরেন্রল'ল শা মছোদর 
এই হস্তাবের দমর্বন করিলে মছামহোপাধার মহাশয় 
বিপুল আনন্দ্বনির মধ্যে সভাপতির আসনে উপবেশন 
ফরিলেন। 

সডারপ্ত হইলে একট ভদ্রলোক হারমোনিত্রাদ্‌ 
সহযোগে কয়েকটি গান করিলেন; গালগুলি কিন্িৎ 
বৃহৎ হইলেও হৃদহম্পণী হইযাছিল। একজন পণ্ডিত 
একট শ্রন্বর সংস্কৃত কবিতা আবৃত্তি করিছাছিলেন। 
সর্বশেষে বে গানটি গীত হইয়াছিল, তাহা 
মেদিনীপুরের অতীত-গৌরব-সাধা। এই গানটি কৰিবর 
ছিনেম্রলালের_ "বঙ্গ আমার, গ্রননী আমার--"নাষক 
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[চখ বধ ২য় খ্-€ম সংঘ] 





হুপ্রদিছ্ধ সঙ্গীতের অহুকরণে রচিত। আঙ্াদের মনে 
হইয়াছিল, এই গানটি একন্তনের পরিবর্তে কয়েকজন সারক 
দ্বারা 'কোরালে' গাহিবার াবস্থা জরিলে আরও চিত্তাকর্ষক 
এবং শ্রুতি-মধুর হইত। এন্কপ সুদীর্ঘ করেকটি সঙ্গীত 
গাকিার ভার একই লোকের উপর উত্ত থাকা মেদিনীপুরে 
হক সঙ্গীতজের দৈস্থই প্রতিপন্ন হইগাছিল। 

বর্থদানের সাছিতা-সশ্মিলনীতে পৃঙ্লীন্ধ শাস্রীঘছাশয়ের 
‘সম্বোধন’ শ্রবণ করিয়া অনেকে নিরাশ হইহাছিলেন, ইহাই 
জনয়ব। সামগ্গিক পত্তাধিতে ও [কছু-কিছু বিরুদ্ধ লমালোঠনা 
চলিয়াছিল ; কিন্তু মেদিনীপুরের এই লাহিতা লম্মিলনে 
লভাপতর  অভিজ্ঞাগ সর্কঞ্জন-শ্রীতিকর হইগ্রাছিল। 
আভিভাষপের গৌরশ্রিকা শান্তী মছাশত জিজ্ঞাস! করিয়া- 
ছিলেন, *আম!ঘ নিকট তোদরা ফি চাও1*-কত রকম 
ছিনিধ 61৩॥1 হাইত্রে পারে- শাস্ত্রী মছাশর তাহার থে 
সুদীর্ঘ ক্দ দিগ্রাছিলেন, তাহ গুনিযাই আদাদের চক্ষু-স্থির 1 
মাহধ যে নাহিতা-গান্দিণনের লঙাপতির নিকট এত রকম 
জানল চাছিতে পারে, তাহা আমরা কোন দিন প্বপ্নেও 
তাৰিতে পারি "দাই মেিনীপুরের প্রাচীন ইতিছাপ ও 
নামের উৎপত্তি নখন্ধে শাস্্ীযহশ্জ অপ্রাঙপূর্তা অনেক 
নূতন কথা বলিগ্গাছেন। 

একটা ফথা (লিখিতে তুলিয়াছি। শাস্ত্রী মহাশছের 
জভিভাষণ আরম্ভ হইবার পুর্বে অনাযর্থন৷-পদিতির লত!পতি 
চৌধুরী জীঘুক৷ ধাদবেন্ননদন দান মহাপাত্র বি-এ মহাশর 
সুললিত তাহা দেদিবীপুরের পূরাকীনরি ও প্ররদশ্প্ী এবং 
বঙ্গসাছিতে। মেদিনীপুরের স্বান প্রভৃতি নানাৰিধর়ের 
আলোচনা-পূর্ণ একটি সুন্দর প্রবন্ধ পাঠ করিযাছিলেন। 
অনন্তর সম্পাদক জীরুক্জ ক্ষিতীশ্চজ্র চক্রবর্তী বি-এল্‌ 
মধানয গতবর্ধের কার্ধা-বিযর পাঠ করেন। ইহা 
হইতে আদর! বঙ-দাহিতোর আলোচন! ও উন্নতির অর্ক 
মেদিনীপুরবালিগপের আন্তরিক চেষ্টা ও ঘরের পরিচরন 
পাইয়াছি। তাহাদের সাধনা নফল হউক। 

সতাপতি মহাশয়ের অতিভাহণ শেষ হইলে প্রথমে রাজা 
বাছুর, তাছার পর ধাছেৰরা নতান্থল ত্যাগ করিলেন। 
সেই সঙ্গে অনেক দর্পকই চলিয়া ধান। অনন্তর বঙ্গ- 
সাহিত্যের উৎসাহী সেবক কা[বনিহালী দু যোগেশ- 
চক্র বণ দহাশছের রচিত ‘মেদিনীপুরের প্রাচীন সীষা- 


শির্েশ' নামক হুদীর্ঘ ও সারগর্ড প্রবন্ধটি তাহার ভ্রাতা 
জীক বযচীশচন্গ বস্থ বি.এ মহাশয় কর্তৃক পঠিত ছয়। 
অত:পর আমাদের প্রতি প্রবন্ধ পাঠের আদেশ হুইল) 
আসার সাত অকিঞ্চনের অক্ষম লেখনী হইতে যে চুই চারি 
ছত্ বাহির হইত্রাছিল, তাহা পাঠ করা হইল; জীদুক্ত চাঙ 
বাবু ‘লোক-সাহিত৷’ দৱ্বন্ধে হে চিস্তাসীলতাপূর্ণ প্রবন্ধটি 
[লিৰিয্নাছিলেন, তাং! তিনি আবেগপূর্ণ স্বরে পাঠ করিলেদ। 
রাত্রি ক্রমেই অধিক ছইতেছিল, লমবেত জনদওলীও 
চঞ্চল ছইয়। উঠিতেছিলেন ; সুতরাং করেছ প্রধন্ধ পঠিত 
বলিত্না স্বীকার করি) লওগা হইল। কি মেদিনীপুর 
শাখা-সাহিতা-পাঁরঘদের অন্কতম লতা ও মাডৃতাধায 
একনিষ্ঠ সেবক এম মহেন্রনথ দাল. মহাশর অতঃপয় 
মেদিনীপুরের ছুশ্রাপা প্রাচীন পুধি-সংগ্র্থের ঘে বিবরণ 
পাঠ করলেন, গাছ শ্রবণ করিনা জনেকেরই' চাঞ্চলা 
দূর হইয়াছিল |--দচেন্্র বাবু শতাধিক প্রাচীন পুথি 
পরিচয় দিয়াছিলেন। লঙ্গে-গ্গে প্রাচীন কবিদিঙ্গের সরস 
কবিতার আবৃত্তি করিদ্বা ভাছাদের সুমধুর কবিদ্ব-রসের 
আশ্বাগনে সাহিতারপ-লিগ্প, শ্রোতৃবরগকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। 
তাহার সংগৃহীত অনেকগুলি পুথিই হঙগসাছিত্যে স্থায়িত্ব 
লাতের যোগ/। প্রাচীন যুগে মেদিনীপুর লাধিত্ সম্বন্ধে 
বেরূপ বৃদ্ধ ছিল, বঙ্গের অমেক জেলাই লেন্ধপ ছিল দা। 
পূজনীয় শাস্্ীমহাশয়ও *লিষ্ান্থিলেন, থে দেদিনী কর্ন 
মেদিনীপুর নগরের প্রতিষ্ঠা করেন, তিনিও বঙ্গসাহিতোর 
প্রতিষ্ঠাবান সেবক ছিলেন। অনেক কাধ, অনেক গ্রন্থকার 
তাছার আশ্রয়ে দাভৃভাহার নেযায় ক্কতার্থ ছইরাছিলেন। 
এইভাবে সভার কার্ধা শেষ হইবার অন্[তকাল পুর্বে, 
চোগা-চাপকানধারী এক তদ্রলোক লঙাপতি মহাশরের 
অনুমতির অপেক্ষা ন! করিগ্জাই সভামধ্যে অফশ্মাং গান্বোৎ- 
পাটন করিলেন। ফেছ-কেধ গাহার চ!প্কান আকর্ঘণ- 
পূর্বক তাহাকে বসাইবায় চেষ্টা করিতে লাগিলেন; কিন্ত 
তিনি কাহারও কথার কর্ণপাত না হরি লতা ছলে আবেগ- 
পূর্ণ ভাঘায় তাহার চুঃখের কাহিনী বলিতে লাগিলেন। তিনি 
কে সকল কথা বলিলেন, তাছার,ঢুল অর্শ এই বে, বাঙ্গালীরা 
ভাহাদিগকে ‘অস্ত’ মনে করে এবং তাহাদের তাষ' শুনিয়া 
বলে, হাড়ীর ভিতর কড়ি রাখিয়া খটাখট্‌ শবদ করিতেছে) 
কিক প্রকৃত পক্ষে তাহাদের লাহিতো থে সফল কাৰাগ্ৰন্থ 


বৈশাৰ, ১৩২৪) 
আছে, পৃথিবীর কোন লা(হঠ) লেপ নাই । দৃটাসত স্বরূপ 
তিনি হই-একটি ‘পরার’ আবৃত্তি করিলেন, তাহার মর্ম্ধ 
প্রহ্ণ করিতে পারিলাদ লা। পরিচর লইর। জানিলাম, 
এই তযলোকটি স্থানীর মোক্তার । তিনি ওড়িত্না বংশধর, 
নাম যু কৈলাদচ্র দাস, ছাল নিবাস দীতুন। রঙ্গমঞ্চ 
দীড়াইরা তিনি যে ভাবে তাহায় ছুঃখ-কাহিনীর বণনা 
করিলেন, তাহা। রঙ্গদঞ্চের 'কদিক' অভিনেতারই উপনুক্ত ; 
তাহার কথা শুনিয়া সভান্থলে হ|[সর গর্রা পড়ি গেল। 
শাহী মহাশয় ঝাললেন, ‘লোকের ঠাট্টা কাণে না তু'ললেই 
পারেন; তাহা হালা উড়াইগ্বা দিতে পারেন না? তখন 
তিনি আর এক দা! বার সৃত্রপাত করিলেন; এবন 
লমর একটি ভত্রলোক তাধাকে বলিলেন, “মশাঙ্জের ছাত। 
কোথায় 1-বটেই ত! তিনি বক্তার লোভে তার 
ছতঢি সেই বিপুল অনারণেোর মধ্যে কোধার ফেলি! 
জানিযাছিলেল, হঠাৎ তাছা স্বরণ হওয়ার লধেগে 
রঙগমণ্ হইতে লক্ছ প্রদান করিত দৌড়িতে লাগিলেন। 
লেই লগে সভায্ন কার্ধাও শেষ ছুইল। পরহ্রাজ 
মহাশয় পাস্ত্রীদহাশত্বকে দক্গে লইয়া বাসার চলিলেন ; 
লত্যেশ বাবু, ঘতীশ বাবু প্রভৃতির সহিত আমরা 
রানতবনে প্রত্যাগণন কারলাৰ।--সেই হাতেই স্থির 
হইল, প্রভাতে সত্যেশ বাবুর গৃছে চ| পান শেষ ফরিছা 
আময়া মেদিনীপুরের পুরাফীত্তি কর্ণগড় দেখিতে যাইব 
গুনিলাৰ, শাস্ত্রী মছাশরও শ্লানাফিক শেষ করিয়া সেখানে 
ঘাইবেন, এবং সেখানেই কর্ণগড়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
হহাষারার প্রসাদ পাইবেন। শাস্ত্রী মছাসরের পাফাদির 
ছাবস্থার জঙ্ত ম্যানেজার বাবু, সেই রাতেই হখাধোগ্য 
ঘন্মোবন্ত করিয়া রাখিলেন। 

প্রভাতে ছটার সময় কআম|দের কর্ণগড় ঘাইবার কথা; 
কিন্তু প্রত্যুষে অনেকক্ষণ প্রতীক্ষ। করিছ!ও গাড়ী না 
পাওয়ার আমর! এই তীর্থের 'সেধো, সতোশ বাবু ও বতীশ 
ছাবুয় সঙ্গে নতোশ বাবুর বালা আসিলাদ। সত্যেশ বাবুর 
বহিষ্বরে কাঠের গুঁড়ির যতন একটি শুক্ুতার পদার্থ 
নিপতিত দেখিলাম ।«লত্যেপ্রাবুকে তাহার পরিচর্ন জিজ্ঞালা 
করিতেই তিনি হাসিয়া ধলিলেন, “উহ বকাক্ছরের ছাড় 1” 
বাপার কি? বকাঙ্গুর (কি মহামাধদান্গিত জীযৃক্ লত্োশচজ 
গণ ডেপুটি মাজিটেট সায় বাহাছয়ের লঙ্গিকটে আলাবী 


দেদিনীপুরে তিনরাত্রি 





রূপে হাজির হইবার জন্ত নন পাইছা, গ্বকীর মৃত্া-নিবদ্ধন 
জীবিত দেহের পরিবর্তে তাহার এই ‘অস্থি’ পাঠাই বৃটীল 
শশনাল কোডের” লঙ্গান-ক্ষা করিয্নাছে ? ইহার উত্তরে 
সতে।শ বাবুর নিকট বড় এক হার গল্প শুনিতে লাইলান। 
মেদিনীপুরের সারিধোই না কি মহাপরাক্রান্ত ভীমসেন 
বকান্বরকে বধ করিয্বাছিলেন ; ইছাই প্রচালত ছনশ্রুতি ৷ 
বফাহুরের ছাড় ভৃগর্ডে প্রোধিত আছে শুনিয়! নেটল্মেপ্ট 
কার্ধের ব্যলছেশে সতে৷শ বাবু লেইন্থানে গমন করিয়া 
তৃগর্ত হইতে এই ছাড় উত্তোলনে কৃত হন। কিন্তু কোন 
হিন্দু মুর তাহার আদেশ পালনে সন্মত ছয় না; অনেকে 
তাছাকে এ ভঙও দেখাইয়াছিল যে, ঘৰি তিনি এই কার্ষো 
প্রবৃত্ত ছন, তাহ! হইলে তাহাকে নির্কাংশ হইতে হইবে, 
তাহার সর্বনাশ হইবে। [কন্ধ সভোশ বাবু ইহাতে ভয় 
পাইলেন না ; তিনি অহিন্দু মতুরের নাঘধো মৃত্িক। খনন 
করাই! ভুগর্ত ছইতে এই ফাহরের হাড় আবিষ্কার 
ফরেন। গাড়ীতে ফরিরা তাহা তুলি আনিতে ফিগগংশ 
তারি! ধাত্। হাহ অবশিষ্ট ছিল, তাহাই ত্যছার গৃষধধারে 
নিপতিত থাকিয়া তাঁহার রহতবাহুরাগের পরিচন্ন দিতেছে। 
প্রকৃত পক্ষে ইহ! কাহারও ছাড় ছে, তুগ্ডস্থিত কোনও 
প্রকাণ্ড বৃক্ষের কাও, বছ শতাব্দী তৃগর্তে থাকিয়া পরন্তরীতৃত 
ছইয়াছে; কিন্তু এখনও কাঠের ধ্বংলাবশেষ বলিয়া 
চিনিতে পারা ধাঙ্ছ। বিশ্বন্বের বিষয় এই বে, জিনিষটি নেই 
আকারের কাঠ অপেক্ষা পান হশপ্ুণ অধিক ভারি ; আমরা 
তাহা নড়াইতে পাচ্ছিলাম না) সহজে তাহা তাদিতেও 
পারা ধারনা । 

চা ও পুরু জলযোগের পর তুইথানি গাড়ী লইয়া 
আমর! ছরঞ্জন ধাতরী কর্ণগড় অভিমুখে ধাজ। করিলাম। 
কর্ণগড় অতি প্রাচীন রাজধানী । শ্রীযুক্ত যোগেশচন্র বনু 
ঘহাশর তৎপ্রণীত “বঙ্গসাছিতো। মেদিনীপুর’ নামক উৎকৃষ্ট 
গ্রন্থে কর্ণগড় দস্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছেন, এস্বলে তাছ উদ্ধত 
করিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিলাদ না। যোগেশ 
বাযু লিঙ্গিরাছেন, “কর্ণগড়াধিপতি রাজ! হশোবস্ত সিংহ ও 
গাছার খ্যাতনাদা পিত! রাজা য়ামলিংহের নাম বাঙ্গালীর 
ইতিছাসে বিশেষ বিদ্যাত। রাকা রামসিংহ ইতিহাসে 
'বেদিনীপুরের শাদনকর্তী রাছা রামসিংহ নামে অভি 
ছিত হইয়াছেন | রাজা হশোবন্ত লিংহ বহুদিন হাব 
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ঢাকার দেওয়ানী পৰে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। প্রথিত আছে, 
তাহার সময়ে দেঁর লোকের হুখ-স্বাচ্ছন্দ্র লীমা ছিল না । 
ধংজালে শারেস্ত: ঘা বাঙ্গালার নবাব ছিলেন, তখন তিনি 
টাকার আট দস করিয়া চাউল বিক্রয় করাইপাছ্ছিলেন, এবং 
এই ঘটনাটি চির'হহণীর করিবার নিমিত্ত চাকা নগরের 
পশম দ্বার রুদ্ধ করিয়া তাহার উপর লিবিয়া দিল্লাছিলেন, 
মিনি চাউল এতাহুশ সুলভ করিতে না পারিবেন, তিনি এই 
দ্বার খুলিতে পারিবেন না।__দেওঘ্বান হশোবন্্র সিংহ 
পুনরায় টাকার জাট মণ চাউল বিক্রন্ত করাইন্স। সেই পশ্চিম 
হারের কপাট উদ্ঘাটন করেন )+--ধপোবন্ত সিংহ ১৭৪ 
ধৃষ্টাস্কে ভাকায় দেওয়ানী পন প্রাণ্ড হন ;--সে আদ কিকি- 
দধিক দুইশত বংলরের কদা। ছইশত বংদর পূর্বে যে 
চাউল টাধফার আট মণ দরে বিক্রীত হইয়াছিল, ছইশত 
বংলর পরে তাহা আট টাকার মণ (বক্রর হইতেছে | অধথচ 
শুনিতে পাৱ, জানাদের ‘প্রদ্পরিটির' সীমা নাই ; তাল- 
পানের ছাতা ত্যাগ করিয়া! বিলাতী ছাতা দাথার দিয়া 
আমরা দীবন ধস্ত করিয়াছি। 

এরূপ প্রজারঞজক আতঃশ্মরণী্ দহপুরুষ কর্শ্মবীরের 
গৌরবপূর্ণ শরশানহূমি সন্দর্শন করিতে আমাদের আগ্রহ 
ছইবে পন্দেহ কি? জলধর বাবু ও আমি ‘প্রধীপ’-উভয়ে 
যতীন বাবুকে লই) এক গাড়ীতে চালিলাম। '‘নবীনেরা! 
তিন জনে দ্বন্ত গাড়ীতে চলিলেন॥। অন্খন্টার মধোই 
'মরা নগর-প্রান্তে উপস্থিত ছইলাম। এইস্থানে মেদিলী- 
পুরের প্রাচীন রাজবংশের প্রালাদের ভগ্াবশেষ আছে, 
শুনিয়া আনরা গাড়ী হইতে নামিত্না তাহা দেখিতে চনিলাদ। 
দেখিণাম প্রাচীন প্রাদাদ তত্ন্ত পে পরিণত হইয়াছে। ইহা 
কতকাশলের প্রাসাদ, কে ঝলবে? এই প্রাসাদ “আবাল 
গড়? নামে বিখ্যাত॥ আবাদগড়ে এখন আর কিছুই নাই, 
কেবল এই প্রাচীন ভগ্র-মন্দিয অতীত ঘুগের বিপুল সমৃদ্ধির 
নির্বাক সাক্ষীক্ূপে দণ্ডাগ্ননান। মন্দিরটির লি্নভাগ গাবাণ- 
নিৰ্ণিত, কিন্ত উদ্ধাংশ ইষ্টফ-নির্শিত। এই মন্দিরের পুর্বে 
ও দক্ষিণে চুইটি দীধিকা। দীধিকার জল অতি হচ্ছ! 
পুর্বদিকের দীঘকার সা প্রকাও দীঘি এ পর্যান্ত আমার 
দৃষ্টিগোচর হয় নাই ; দক্ষিণ দিকের দীঘিটি অপেক্ষাকৃত 
ক্ষু্রারাভন হইলেও সাবারণ পুফরিস অপেক্ষা দশগুণ বৃহৎ । 
এই প্রাচীন রাজবংশ কিরূপে ধ্বংস হইয়াছে, তাহা জানিতে 


পারি নাই ; জনশ্রুতি ঘোহপা করিতেছে--রাজার ডিন্জল 
প্রধান অমাত্য-_লেনাপতি, দত্ত্রী ও নগরাধাক্ষ,_বড়যস্ত্র 
করিয়া রাজার প্রাদ্‌-লংহার পূর্বক তাহার রাজ্য অপহরণ 
করেন॥ সাধ্বী রাজী অভিসম্পাত করেন,-_বিশ্বাল- 
ঘাতকের নির্বাংশ হইবে ।_লেই খতিগম্পাত সফল 
হইজাছিল। কিন্তু প্রকৃত ঘটন! কি, তাহ! রংস্তান্ধকার- 
সমাচ্ছ্। মেদিনীপুরের বর্তমান রাজাবাহাছর দাতুল- 
বংশের এই সম্পত্তি লাভ করিগ্বাছেন। 

“মাবালগড়' সন্দর্বন শেষ হইলে আমরা শকটযোগে 
কণগড় অভিনুখে ধাবিত হইলাম । প্রশস্ত পথ ; পথের ছুই 
দিকে ক্ষত্-ক্ষুদ সাওতাল-কুটীর ; সাওতাল রমলীগণ শুফ 
কাঠের বোঝ। মাথান্থ লইঙ্া লগরে [বিক্রয় করিতে চলিয়াছে। 
হতদূর দৃষ্টি ঘর, শুষ্ক তৃণ ও কণ্টকপূর্ণ অন্ধ ক্ষেত্র। 
অধিকাংশ স্থল প্রন্তরাবৃত ; ছই চারিটা আম, বাবলা বা 
অক্লান্ত বৃক্ষ অতি কষ্টে রস-সঞ্চয্ন করিয়া কোনমতে প্রাণ" 
রঙ্গ! করিতেছে। দূরে উচ্চ রেলপথ দেখিতে পাইলাম; 
শুনিলাম এই পথ শালবনী, গোদা(পদ্ধাশাল প্রদ্ঠৃতি স্থান দিয়া 
বাড়ার দিকে গিগ্রাছে। ঝাচি ধাইতে হইলে এই পথেই 
ধাইতে হয়। দক্ষিণে বামে বহুদূর বত শালবন। বনস্ত- 
কালে শালবৃক্ষে নব-পত্েঠগগম হইন্বাছে) দূর হইতে তাছা 
অতি স্বন্দর দেখাইতেছিল ৷ আমরা ক্রমে ইষ্টকবন্ধ রাজ 
পথ ছাড়িয়া বাণুকা-কন্কর সমাচ্ছয় সন্বীণ, বন্ধুর ঘেঠোপখে 
প্রবেশ করিলাম) গাড়ী শালবনের ভিতর দিনা চলিতে 
লানিল। পথ দুর্গম না হইলেও গাড়ী তেদন ক্রুত অগ্রসর 
হইল না। জ্যদর! চুই ঘণ্টার আট মাইল পথ অতিক্রম 
করিশ্ন বেগ! দশটার সময কর্ণপড়ে উপস্থিত হইলাম) 

কর্ণগড় লদতল-ক্ষেত্রে অবস্থিত নহে; গড়ের কিছু দূর 
হইতে গাড়ী ক্রমে উর্ধে উঠিতে লাগিল । আমরা চারি- 
দিকে চাহিয়া কত তগ্র-প্রাকার, প্রাচীন প্রাদাদের ভপ্র-গ,প, 
পরিধার নুাবশিষ্ট নিদর্শন করিলাম ৷ আ্দবশেযে গাড়ী 
“মহামায়া” মন্দিরের সন্মুখে আসিরা থামিল। অনেকখানি 
স্থান পাধাণ-প্রাচীর-বেষ্টিত, তন্মধেো! করেকটি মন্দির ; মন্দির 
ও তৎলংলহ পৃহগুলি প্রপ্তর-রির্শ্মিত 1১ জাচীন প্রাসাদ ও 
শ্র্গপ্রাকার বিধ্বস্ত হইলেও মন্দিরশুলির জীর্ণ-সংস্কার 
ছওয্ান্থ তাছ! তেদন পুরাতন বলি মনে ছইল না। 
শ্বধর্শনিচ নাড়ালোলপতি দেবদেবীর পরাত)ছিক পুর 


ত 
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বাবস্থা রাখিত্বাছেন। নগর হইতে বহুদূরে অবস্থত, 
শাবি প্রাত্তঘ-মধাবর্কী এই নিন্তন্ধ প্রাচীন মন্দিরে প্রবেশ 
করিস! আমাদের ভৃদগ্ন এক অপূর্ব তাবে পূর্ণ হইল । সম্মির 
দেখি বোধ হইল, তাহা বাঙ্গালী দ্বপতির ছন্তনির্শেত নহে, 
মন্দিরগুলি উড়িঘ্যার মন্দিরসসূছের আদর্শে নির্শ্বিত, এবং 
তাহাদের বাহর্তাগ বিবিধ কারুফার্ধা-থচিত। মন্দির- 
প্রাঙ্গণের এক কোপে একট গভীর কুণড দেখিলাম ; ইহার 
নাম *লিদ্ধি কুও'’। শুনিলাঘ কুণ্ডে দশহাত জল আছে। 
তীর্থবাতীপণ দেবদর্শনে মাপিক্স! লিদ্ধি কুণ্ডের নিকট থে বাছা 
মানস করে, তাহ পুর্ণ হইছ। থাকে । মান্দরের এক পাশে 
জামদন্লি মি ; এই মূৰ্ধি জাদ্দারগড় নামক দ্থান হইতে 
কোন্‌ অতীত যুগে এই মন্দির-মধো আনীত ছইগ্রাছিলেন। 
অদূরে একটি শিবলিঙ্গ দেখিলাম। 'শিৎলিঙ্গং ন চালছ়েৎ! - 
শাস্ত্রে শিবলিঙ্গ স্থানান্তরিত করিবার বিধান নাই; কিন্তু 
শিবঠাকুর নাড়াজোল-রাের ভূতপূর্ব খাতনামা ম্যানেজার 
ক্বষ্চন্তর বৰ্বেযোপাধ্যাক্ন মহাশহকে ( ঘিন পূর্বে 'বঙ্গ বামীর” 
সম্পাদক ছিলেন, পরে নাড়াজোলের দানেজার নিযুক্ত হন ) 
্বপদেশ করেল, হেল তাহাকে জাম্দারগ$ ছইতে কর্ণগড়ে 
লইয়া হাওয়া হয়। তদনুলাবে কৃষ্চবাবু (শংলিঙ্গট এই 
স্থানে আনিয়া স্থাপন করিয়াছেন । 

সিদ্ধি কুণ্ডের অদূরে দানয়ির আন্ত পার্শ্বে হামার ও 
আতগার ঘূরযি দেখিলাম । দুি চাক৷, উপরে কৃত্রিম দুখ 
সহবি, দেহের অবনি্াংশ বস্তরাযৃত ; এক লাশে পক্চমু্ডির 
আদন। এই আদলে বলি! মেদিনীপুরের প্নামধন্ত কাধ 
সলামেশ্বর ওটাচার্যা গিন্ধিলাড করিয়াছিলেন। এই রাবেশ্বয় 
ভটটাচার্য। বছাশছেরই “শিবাত্ধণ’ গ্রন্থ বঙ্গ-সাহিত্যে অলাধারশ 
খ্যাতি লাভ করিয়াছে। কথি রাষেশ্বরের প্রসঙ্গে 'বগ 
সাছিতো মেদিনীপুর’ নাঘক গ্রন্থ. প্রণেতা হ্ীঘুজ যোগেশচঞ্জ 
বনু মছাশকজ লিখিস্থাছেন, “মেদিনীপুর জেলার অন্তঃপাতী 
ঘাটাল নগরীর নিকটবর্তী বরদ! পরগণার যদুপুর গ্রামে 
রাঘেশ্বর ভট্টাচার্যের পূর্ব-নিবাস ছিল; কিন্তু বরদ! পর- 
গণার জমিদার হেমৎ সিং অন্তারররূপে তাছার উক্ত বহুপুরত্থ 
গৃহ ভগ্ন করিয়া দিলে, কবি মেদিনীপুরের জন্তর্গত কর্ণগড়ের 
রাছার আশ্রয়ে থাকিয়া উক্ত পরগণাস্থিত অযে:ধ্যোগড় গ্রামে 
কাশাই বা কংশাবতী নদীর তুটে বাল স্থাপন করেন।_ 
রামেশ্বর সংস্কৃত ভাহার হুশিক্ষিত্ত ছিলেন। কর্ণদড়াধিপতি 


লেই কারণে তাহাকে রাছবাটীর পূরাণ-পাঠ কাধ্যে নিহুক্ত 
করেন। রানেশ্বর কেবল হজদানী পুরাণ-পাঠক ছিলেন 
নাঃ তিনি বে হিন্দুশান্ত্ের বিশেষ মর্শত ছিলেন, তাহার 
“শিবারণ' অদ্বেই তাছার হখেই পরিচন্ন পাওয়া যাহ) 
মুকুন্দরাম ও কাশদাসের নামের সঙ্গে তাহাদের দ্য্রগ্দাতা 
মহাম্থাগণের নাম খেহপ ছড়িত, সেইন্তপ রামেশ্বর ভট্টা- 
চার্ধোর নামেই সাঙ্গ তাছার আশ্রচদ:ত! রাজা হলোবন্ত 
পিছের মহ চিরদিন জড়িত থাকিবে ।--যশোবস্ত লিংছের 
উৎসাছেই হাদেশ্থর ভট্াচার্থা তাহার শিবারণ কাব্য রচনা 
করেন।”_ বস্্তঃ মছামাকার মন্দিরশ্থিত পঞ্চনুণ্ডির আসনে 
নেক লাধক ভন্ত ঝান্থক সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। শেষ 
সিদ্ধপুরুষের নাম স্তানাপ্রনাদ চক্রবর্তী । তাহার পর আর 
ফোন বাক্রি এই আসনে উপবেশনের যোগ্যতা! লা করেন 
নাই। 

মন্দিরের লঙ্গুথে প্রন্তর-বন্ধ প্রাগণে প্রন্তর-নির্টিত 
খর্পর, জদূরে ধুপকাঠ? বলি॥ রক্ত এই ঘর্পরে দংরক্ষিত হয 
অদূরে উলগ ভৈরবী মূর্তি; এই নুর্বি তেরবী বলি পুজিত 
হইলেও তাহা দেখিতে নংাবীরের মূর্তির মত। 
-  মধহামাগার বান্দর সন্মশূন করিত আমরা বণডস্থরের 
মন্নিরে প্রবেশ করিলাম । এই ছন্দির চুই গ্রকোঠে বিভক্ত ) 
বহিঃপ্রকোটে য্তেশ্র বেবের মুর্তি, দবিতীয প্রকোনে দণ্ডে 
শ্বর। কিন্ত দণ্ডেশ্বরের কোনও নূর্তি দোখলাষ না, একটি 
প্রন্রবন্ধ পোলাকার কূপবং গর্ভই দণ্ডেশ্বরের নামে খাত। 
পূঞ্জার উপকরণ, দুদ্থাদি এই গর্ভে ঢালি্প। দিতে হয়! 
শুনলাম, পূর্বক লিভি৫তির সহিত ইহার থোগ বছে। 
লেই ডৱ্লই পুস্প বিহদণাদি সমরে-ল£য়ে লিদ্ভিকুণ্ডে ভালিতে 
দেখ) ঘাহ। যে পূঞ্জারী-ঠাকুর ব্নামাদিগকে দেবসুর্ডি 
দেখাইলেন, তিনি মন্জির-মধাবর্তী জার একটি পঞ্চবুণ্ডিয 
আলন দেখাই৷। বলিলেন, শিবাহ্ধপ-প্রণেত। রামেম্বর এই 
আসনেই সিদ্ধিপাড করিয়াছিলেন; কিস্তু এই উক্তি 
প্রামাণিক বলিয়া বোধ হইল না। “বঙ্গলাহিতো-মেদিনীগুর” 
নামক গ্রন্থের ৮* পৃষ্ঠার যোগেশ বাবুও লিখিযছ্েল, “তিনি 
( রামেশ্বর ) লেই স্থানে ভগবচী। মহাবাত্বার লঙগুখে পঞ্চনুক্তি 
যোগালনে বলিয়া যোগ-লাধন করতঃ সিদ্ধ ছইন্বাছিলেন |” 

এই মন্দিরটি তিন তলায় বিভজ | প্রথম তলায় গণপতি 
দেবের উপানকগণের আলন ; ছ্বিলে অনেকগুলি আলন 
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দেখিলাম ; পশ্চিমে বৈহ্কধাগন, মধ্যে শাক্তালন, পূর্বে 
শৈবালল ; এতস্বিণ্ উত্তরে ও দক্ষিণে উতয়-সাধকগপেরে 
উপবেশনের আন্ত চুইটি স্থান। ত্রিতলে দর্ধালন ; এই 
আদলে উপবেশন করিছা শুর্ধ্যোদয় ও হুর্ধযাস্ত নিরীক্ষণ 
করিতে পারা ঘায়। বন্ততঃ একই মন্দিরে শৈহ, শাক্ত, 
বৈধব, সৌর ও গাণপতা,_সর্বঘতাবলহী হিন্দুর আদন 
সংরক্ষিত দেখিস! আদরা মুগ্ড হছইলাদ, এরূপ বৈচিত্র সর্বত্র 
দেখিতে পাওছ। ঘার না। এই মন্দির সংলগ্র একটি দ্বিতল 
কক্ষ খালি পড়িছ। আছে, গুনিলাঘ তাহ ‘Guest house’ 
বুপে বাবছৃত হর়। নিরুভলে গ্রামা-পাঠশালা ; দেখিলাম 
অনেক গুলি শিশু পাঠশালা বসি হট্টগোল করিতেছে; 
তখনও গুরুঘছাশয়ের শুভাগঘন হয় নাই। 

আমরা এই মন্দির দেবিত্বা বাহির হইলাম, এমন সময় 
পু্গনীর শান্রী মহাশন মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। আমরা 
শাস্ত্রী মহাশ কে সঙ্গে না লইয়া ঘ(কি দিনা পুণযার্ন করিতে 
'আসিরাছি, বলিয়া তিনি আনাদের ফিকিং উপছাল করিলেন। 
আমরা ওকুবাতোয় প্রতিবাদ করিলাম ল|। কিন্তু প্রকৃতই 
কি ছালরা ক্দপরাধী? তিনি পুজ্া-আহ্নিক শেষ করিস, 
অনেক বেলার বাছির হইন্া আলিহ/ছেল? অন্থিরেই তাহার 
দেব প্রদাদ পাইবার বাবস্থা হইয়াছে ; আর আমরা রাছ- 
বাড়ীতে ক্কিরিত্বা দক্ষিণ-চন্তের কার্ধা সম্পর করিব ; বিশেষতঃ 
সতোশ বাবুকে মেদিনীপুরে ফিরিপ্া জোটে রিত্ন। ঘধাযীতি 
ছাকিমী করিতে ছইবে, দতীশ্বাবুকেও স্কুলে পিশ্থা ছাত্র 
ঠেঙ্গাইতে হইবে । এ অবস্থায় শাস্বী সতাশরের সহযাত্রী 
হওক৷ আমাদের পক্ষে সুবিধাজনক বিবেচিত হর নাই। 
শাস্ত্রী মতাশকের এলাদের বাধন্বা হইতে লাগিল, আমরা 
মন্দির তাগ করিপ্রা কোচম্যানদের গাড়ী ভুতিতে বলিতাম রি 
কিন্তু কোচম্যান-সহিসেপ্সা তখন কোথায় ঘোড়ার খাল 
কাটিতে গিঃাছিল। প্রান্থ অর্থ হণ্টাকাল যন্দির-স্িহিত 
বটবৃক্ষণূলে বলিঘা থাকিলাম ; সহিদেয়া আদিলে আমরা 
গাড়ীতে উঠিরা দূর্গ-প্রাকারের ঝাছিরে জআআসিলাম । 

সমহুমষিতে আপিক্বা গাড়ী হইতে নাহিলাম। পথের 
ধারে জগন্লাথের মন্দির । আমরা সদ্দির-স্ারে উপস্থিত হই 
মন্দিরহধো জগরাথ, বলরাম ও হুভদ্রা সুত্তি নিরীক্ষণ করি- 
লাষ ; সেখানে শালপ্রামশিল ও রাহামাধব মূর্ক্িও লংরক্ষিত 
হইয়াছে । একটি বালক, বোধ হর পূজারী, আমাদিগকে 


ছাত্রী ঘনে করিয়া ছাদের লকলের হন্তে চরপাৃত, তুলনী- 
পত্র প্রদান করিল, আমর! তাহা আগ্রহ-লহকারে মস্তকে 
শ্রহণ ফরিলাঘ। তাহার পর পদত্রজে ঘুরিতে-ঘুরিতে একটি 
সঙ্ধী্ণজারা পার্কতা নদীর তীরে উপস্থিত হইলাম । মধ্যান্ের 
ঢৌত ঝা ঝা করিতেছে-_কাহারও ছত্র লাই, অগতা। 
গাআচ্ছাদন-বস্ত্রে মন্তক আবৃত করি! ভূত! খুলি নদী পায় 
হইলাম । এই নদীর নাদ ‘পারাং’ নদী। নদীতে এক 
হাটু জল; অতি শীতল ও স্বচ্ছ জল ক্ষু্র-্ষু্র দাছওুলি 
জলে খেল! করিক্থা বেড়াইতেছে। জল অন্ন হইলেও বেশ 
শোও আছে; নদীগর্ভে শীতল বালুকারাশি; সেই লীতল 
সূলিল-সংস্পর্শে আমাদের পা! বেন ছুড়াইয়া গেল! জল 
হইতে আর উঠিতে ইচ্ছা হয় না। 

নদী পার হইস্া আমর! একটি এ্রফ1ও প্রাসাদের ধ্বংসা- 
বশেষ দেখিতে পাইলাম । অদূরে ক্কামস্থনরে। ভু চাদনী। 
তাহাতে বিগ্রহ নাই ; চাদনী এখন চর্্চাটিকা, তৈল- 
পাইক ও লরীস্পেত্র বাসন্থলীতে পরিণত হইগাছে। অদুর- 
বর্বী! জরওুর্গার মন্দিরেরও এই অবস্থা । দেবী মন্দির ত্যাগ 
করিয়াছেন, শোভা সৌনর্ঘা কিছুই নাই--ঘেন দেব-মহিমার 
অতীত শ্মশান! আমরা তগ্র্ডপের উপর দি! মন্দির- 
শিখরে আগ্রোহছণ করিলাম, দৃরে-দুরে প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ 
দৃষ্টিগোচর হইল । শুনিলাধ এই প্রাদাদে রানী শিয়োনপিই 
শেং রা করিছাছিলেন। তাহার অভাব হইলে এই সম্পত্তি 


নাড়াজোলাধিপের হস্তগত হয়। এক সময় এই স্থানে 
দস্থা-তস্করের আড্ডা ছিল। কণ্টফাকীর্ণ অরণা অতিক্রম 
করিরা প্রাসাদের ভগ্র-গ্রাকারে আরোহণ করিঘাম। 


প্রাসাদের বহির্মহল, অঙ্ছরমহল প্রভৃতির নিদর্শন ল্পট 
বুঝিতে পার! বার্ন ; তোরণ্বার প্রন্তঃন্তপে পরিণত ছইলেও 
তাহার পরিচয্ন পাইতে কষ্ট হইল না । প্রাসাদের তগ্র- 
প্রাকারে দণ্ডায়মান হইরা শৈবালাচ্ছত্র একটি দ্ববৃহত 
পুদ্ধরিণী দেখিতে পাইলাম ॥ গুলিলাম এই পূক্ধয়ীর নাম 
“জলহ্রি।* পূ্করিণীর মধ্যন্থলে একটি ভগ্র.ম(দ্বর ; মদ্দিযুটি 
বৃক্ষ-লতায় সমাচ্ছত, বট-পাকুড়ের গাছ মন্দির আস্রছ করিয়া 
উচ্দ্ধে শাণা-বাছ প্রসারিত করিয়াছে] সেই স্থান হইতে 
নামি তূমি-সংগ্প্র একটি লী স্বারেরু তিতর দির বহু 
কষ্টে জাঘর! বাহিরে আলিলাম। শ্রদ্ধাভাগ্গন জলধর বানু 
সেই গহ্বর-পখে বহির্গদন তি ক্রেশকর বুবিছ্া, কাটা- 
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জঙ্গল তাঙ্গিযা, কণ্টজাঘাতে ক্ষত-বিক্ষত হই! অন্ত দিক 
দিবা বাহির হইলেন। কিন্তু সন্দুথেই বর্ম প্রাকার ; সেখানে 
তখনও জল, এবং জল অপেক্ষা কাদাই ব্সধিক ছিল । তিনি 
বসু কষ্টে নেই মহাপক্ক হইতে উদ্ভার-লাহ করিয়া নিয়াপদ 
স্থানে উপস্থিত হইলেন |, আমরাও বন্টগাধাতে ক্ষত- 
বিক্ষত চইরা করেক মিনিট পরে তাহার লতি মিলিত 
হইলাম, এবং সকলে একত্র মিলিত হইয়া নদী 
পায় হইয়া আর একট জীর্ণ ও হেব-পরিত্যক্ত দম্বিরে 
প্রবেশ করিলাদ। এ মন্দিরটি কোন্‌ দেবতার, তাহা 
বুঝিতে পারিগাম না) কিন্তু মন্দিরটি গঠন-কৌশল অতি 
হন্দর॥ ইহার একটু বৈচিত্রাও পক্ষা করিলাম । এই 
মন্দিরটি বাঙ্গলা দেশের দন্দিয়ের আদর্শে নির্শ্মিত ;- ইহা 
উড়িষ্য-প্রদেশ-সুপভ বিশেষত্ববর্্মিত । 

এই'মন্মির হইতে নাদিয়া, একট মাঠের উপর দিয়া 
আদরা পথের দিকে অগ্রদর হইলাম। লেই প্রান্তরে 
বিস্তর অস্থি-কন্ধাল নিপতিত দেখিল!ম। শুনিলাম, বা 
থে মকল গরু মারিছ্বাছে, ইহ! তাহাদেরই কন্ধাণ,_অদুর- 
বর্ধী, শালবনে খাযাঞ্ৰাচাৰ্যযগণের বাগ! আমর! ধশাপত 
দেছে প্রান্তর অতিক্রম পূর্বক পথি'-প্রান্তবর্তী শাল-ৃক্ষ- 
মূলে বিশ্রাম করিতে বলিলাম) 

সেই দধাহ-রৌদ্রে শালতরুদ্ছার্থার উপবেশন পূর্বক 
বঙ-গ্রাচীন ভগ্ন ও বিধ্বন্ত রা্রধানীর দিকে চািতে-চাছিতে 
কত কথাই ছলে আদিতে লাগিল। কত হ্খ, কত 
ধ্সর্যা, কত আনন্দ-উৎপবে এই স্থান পূর্ণ ছিল! কত 
শত বংপর পূর্বে এমনই দোলের দিল কাগ-কুডুমের লোহিত 
রাগে ওঁ স্থবিভীর্ঘ রাজ প্রাসাদ কি অপূর্ব ও ধারণ 
করিত; শহুক্চ নহবংখান! হইতে প্রহরে প্রহরে সুমিষ্ট 
বাদ্বাধবনি লদুখিত হইয়া উৎদব-বার্ধা দিগন্তে বিঘোধিত 
করিত! এবং উচ্চ অবরোধ-অত্রালবর্ঠী রাজান্তঃপুরে 
হর্ঘ ও বিধাদের, মিলন ও বিরহের কত অডিনর চলিত! 
কাছার পাপে, কাছার আভিশাপে এহন সুন্দর রপুতী 
ধ্বংণ হইল? এই গৌরবাকিত রাজবংশের উদ্ধান-পতনের 
ইতিছাপ কি? ইহার প্রত্যেক গ্রস্তরথণ্ড অতীত ঘুগ্গের 
কত সুথ-দুযখের যৌন ইতিহাস বক্ষে ধারণ করিছা অনাদরে, 
উপেক্ষায় মাটির সহিত মিশিগা আছে! এই সুবিস্তীণ 
জগনন্ত পে অতীতের কত বিশ্বৃত ইতিহাস সংগত রহি্গাছে। 

৮a 
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ওঁতিছানিক উপস্থালের কত সূলাবান্‌ উপকরণ এখানে 
আহরণ করা যাইতে পারে। [কিন্তু আমাদের সে চক্ষু 
নাই, সে চেষ্টা-বত্ নাই ; সেম্রপ পরিশ্রনে্ও শক্তি নাই। 
আমরা! কৌতূহল পরিতৃণ্রির জন্তু দেখিতে আসিত্রাছি,_ 
হাহা। চোখে পড়িল দেখিয়া চলিলাম। দু'দিন পরে এ 
সন্ধলই স্বপ্র বলিয়া ঘনে ছইবে। ~ 

বিশ্রাঘানে গাড়ীতে উঠিত্বা বাসায় চলিল৷ম। বেল! 
একটার পর বাসার পৌছিযা নাহার শেখ করিতে বেল! 
তিনটা বাছিল। কাছোয়ীর কাছ শেব করিয়া সত্যেশ 
বাবু বেলা পাচটার সম পুনর্ষার আমাদের নিকট হাজির। 
ছতীশ বাবুও ক্মাপিলেন। আমর! লাড়াজো/-রাছের 
অতিথি। তাহার আদর, হর ও সৌঅন্তের এট তাহার নিকট 
কুত্তা প্রকাশ কর্তা মনে কারঘা, বেল! পাচটার পর 
তাহার প্রাসাদে গমনের উদোোগ করিতেছি, এমন সময় 
পূদনীহ শাস্বরী হহাশরকে সঙ্গে লইয়া প্রা বাহাদুর 
আমাদের বাসার উপস্থিত হইলেন। শা মছাশঞ কর্ণগংড়ে 
দেবপ্রসাদ লাভে পরিতৃপ্ত হইখ। তিনটা সময়ে নগরে 
কিরিযাছিলেন। আমরা ভাহ!কে ছাড়ি! আদিয়া যে 
অন্তার করিয়াছিলাম, দে ড্রটি তিনি দ্বীপ ইদার্ধাগুণে 
নিশ্চন্থই মার্জনা করিছাছিলেন; তথাপি ওাঁহার প্বভাব- 
সুলভ রগিকতার হস্ত হইতে আমরা পরিত্রাণ পাইলাম 
না। সকলে একত্র হই! রাজাবাহাদুরের গোপ- প্রাসাদে 
বাহ! করিলাম। হূর্ণান্তকালে তাহার সুপ্রশন্ত সুসজ্জিত 
প্রাদাদে উপাস্থত হইলাম। রাজ! বাধাচুর আমাদের 
লকলকে গাছার প্রাধাদের ইত বারান্দার লগা রিয়া 
হথাধোগা দহন করিলেন। জনস্ত্র দন্ধ্া'লমাগদে 
আমর! ন!-{ পথ ঘুরিছা, জলধর বাবুর কুটুছলেট মুগ 
রোহিখধাবুর বালাই করেক মিনিট উপবেশন পূর্ব 
তাহাকে কৃতাৰ্থ করিয়া প্রহরাজ মহাশছের বানায় চলিলাস। 
পথিঘধো গৌরাঙ্গ-দেবের মন্দিরে প্রবেশ করিদ্বা গৌর- 
নিতাই সৃত্ধি লব্দৰ্শূন করিলাম। অতি বন্দর নৃষ্ি ! গুনিলাম, 
রাত্রিকালে রাম লাহন গাল হইবে। অধিকারী দহাশহ 
আদাদিগকে গান শুনিদ্থা ধাইতে অমুরোধ করিলেন; কিন্ধ 
তাহার অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলাম লা। জলধর 
সাবু শানী মহাশয়ের সহিত পূর্কেই প্রহর মহাশরের গৃহে 
উপস্থিত হইছাছেলেন। আদর! দেখানে পদ্যপণ করিস্বাই 
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দেৰি, জতিথি সংকারের (বপুল আযরোজন_চা ও জল- 
হোগের মহাঘটা। সেখানে নংদক্ষে অনেকশ্বণ কাটিল। 
শাস্ত্রী মচাশয নানা সরদ গল্পে আমাদিগকে আদেদিত 
করিলেন। অনস্তর আমর) বিথেটার দেখিতে চলিলাঘ। 

সাগিহা-সন্ষিলন উপলক্ষে স্থানীর শিক্ষিত দুবকগণ 
সরলার’; অভিনগের আগ্রোদন  করিয়াছিলেন। 
অডিনেতারা সকলেই সুনিস্ষিত যুবক, তাহাদের অনেকেই 
স্বানীর উদ্ধিল। বভার্থনা-দমিতির সভাপতি জীযুক 
যাদবেন্র বাবু, সন্মিলনীর ল্ছকারী সভাপতি ও শাস্ত্ী- 
অছ্াপয়ের ভ শিষ্য শ্রীযুক্ত মনী'বনাথ বসু এম-এ, বি এল, 
সরস্বতী প্রভৃতি মছোদরগণ আমাদিগকে মহিলাগণের জন্ত 
বিক্চি্ পথে রঙ্গমঞ্চের লন্রিধানে উপস্থিত করিলেন। 
বাঙ্গালার 'উশ3াসিফেরা। অন্দরের পথ দিয়াই লদরে উপস্থিত 
হন; এক্ষেত্রেও তাহার বাতিক্রম হইল লা। ভীড় ঠেলিছা 
সদরের পথে বার, কাহার সাধা ? 

ধিরেটারের াদর তখন দর্শকবর্গে পূণ,_ ব্দংখ্য 
লোক অকিনয় দেখিতে আলিয্নাছ্ধেন। আর তিল-ধারণেরও 
স্বান ছিল না। ভডমছিলাগণ পর্থস্থ চিকের আড়ালে বদিধা 
ধিরেটার দেখিতেছিলেন। লরল| তাঁছাদেরই েখিবার 
যোগ) নাটক বটে। এস্কপ সর্যা্গহন্দর, শিক্ষাপ্রদ, 
রুচিপূ্ণ, লক রশ গার নাটক বাঙ্গালার দ্বিতীয় নাই। 
আমরা বহ কষ্টে একটু স্থান পাইলাম ; তখন ভিন 
আরস্ত হইরাছে। কেক মিনিট পরে মেদিনীপুরের ম্যাগি 
কট বাছাছুর অভিনগ্র দেখিতে আসিয়া খ্আমাদের ঠিক 
সন্মুখেই বলিলেন; তাহার ভাব দেখিত বোধ ছইল, তিনি 
অতিলর-দর্পনে সঙ্বষট ছইদ্বাছেন। বস্তুতঃ, অভিনর ধখাসন্তব 
উৎকৃষ্ট হইয়াছ্ধিল; সখের পিরেটারে এন্জপ উৎক& অস্তিময় 
সর্বদা! দেখা ধার না। রবিবার প্রুষে মান্ত্রাদ মেলে 
আমর! কলিকাতায় ফিরিব, স্থতরাং আমরা রাজি ১১টার 
লময বাসার ফিরিন্বা যাত্রার আনোজন করিতে লাগিলাম। 

এক ঘুমে রাহি কাটিল। জলধরবাবু এ্রতাষে পাঁচটার 
পূর্বেই শধ্যা-তাগ করিছা চেয়ারে বিছা চুরুট টানিতে- 


ভারতবর্ষ 
টি 





[ চবি «ম সংখা 
bites eed 
টানিতে উস হতেও সঞ্চালনে মশা তাড়াতে লালে, 
এবং অধো-হধো করুণ স্বরে আছাদের গাডোখানের জন্তু 
অনুরোধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু তত লকালে কে ওঠ? 
অবশেষে চারিদিক পরিষ্কার হইলে, আমর! উঠিছ্া প্রাতঃ- 
কতা শেষ করিলাম। ম্যানেঞ্জার সতীশবাবুর সুবন্মো- 
বস্তে তত সকালেও চারের অভাব হইল না। একনি 
গ্রাড়ী ছরভায় অপেক্ষ! করিতেছিল, আমর! চারিজনে 
তাহাতে উহ ষ্টেদলের দিকে চলিলাম। পলিঘধো লত্যেশ 
বাব ত্িচক্র বানে আমাদের সহিত যোগণান করিলেন) 
ষ্টেলনে ঘতীশব/বু আমাদের সহিত মিলিত ছইলেন। 
বিদায়ের সমগ্র এই চুই বন্ধুকে পাইস। আমাদের আনদ্দের 
লীঘা রহিল না) 

টেপ ছাড়িঝার সময উত্তীর্ণ হইল, তথাপি ট্রেণ ছাড়িল 
না! খয়াপুরে মান্াদ মেল ধরিবার আশা ক্রমেই 
হুদুর-পরাহত ছইল। লতোশ বাবুকে আমরা খডগাপুর 
পরাস্ত ধরিয়া লইদ্বা চলিলাম। আমাদের কোন অহরে[ধ 
রক্ষাতেই তাহার আপাত নাই। 

টপ ছাড়িল। খঞ্লাপুরে আসিঙ! শুনিলাম, 'মাস্রাদ 
মেল’ আসিতে তখনও বিলম্ব আছে; ট্রেণ লেট হইয়াছে! 
'মাস্থাম মেল’ আসিলে আমর! একট জনাফীর্ণ কাদরার 
জাশ্রত্ব গ্রহণ করিলাম | একটি নবা বাঙ্গালী ব্যারিষ্টার 
জাদাদের গাড়ীতে উঠিয়া, বগিষ্া-বসিকা -নিদ্রাদেবীয় 
উপামনা করিতে লাগিলেন। হায়দরাবাদ, প্রত্যাগত একজন 
বাঙালী ভদ্রলোক একটি মাঙ্াজীর লহিত গল ুড়িরা 
দিলেল। বংগীধ্বনি করিয়া ট্রেণ ছুটিল। আমহ। লঙোশ 
বাবুকে আস্বরিক ধধাদ দিত্বা (বদ্ধ করিল/ম। (তন দিন 
মাত্র তাছার সহিত আলাপ, কিন্তু এই (তন দিলেই ডিন 
আমাদের হৃদয়ের কতখানি থান অধিকার করিয়াছেন, 
তাহা বুঝিতে পারিলাম । কে জানে ইহাই শেষ দেখা কি 
না? মেদিনীপুরের এই কর দিনের মধুর সৃতি দীর্ঘকাল 
ভায়ে অদ্কিত থাকিবে। 





প্রবোধের ভুল 


[ প্ধগেন্দ্নাথ মুখোপাধ্যায় ] 


“কি, প্রবোধ বাহু যে! কোখার থাচ্ডেন }" বারান্দা 
হইতে শরৎবাবু গ্রবোধকে সম্ভাহণ করিলেন। 

“এই একবার চাদনীচকে--ছেলেদের দুতো (কিনতে 
ঘাৰ" ৰলিয্া প্ৰবোধ পুনরায় চলিতে আরস্ত করিলে 
শরৎবাবু বলিলেন, “আহ!, দাড়ান না, আছিও একবার 
Bengal Banka ঘাব। হরে, বৈঠকখালার ঘোরটা 
ধূলেদেতরে।* 

প্রবোধ আলির! বৈঠকথানার ঝলিল। (কিছুক্ষণ পরে 
শরৎ্বাবু, আসিয়া ঝণিলেন, "চদুন। কর রে, একটাও 
পানটান দিল্লি? তোদের তদ্রজান। নেই যে রে। আচ্ছা, 
এই নোটধানা ধরুন ত, পান নিয়ে আলি ।* 

শখাধি ও খবিটা দেবের।।+ "দেখাচ্চি রে যেটা, 
দেখাচ্ছি দিন্‌।” 

“আপনি এলেই বেটার! তেন কি পান্ছ। ধাদ্‌ খাম্‌ 
বির করিস্‌নি।” 

শরৎ্বারুর আসিতে বিলঙ্গ হইতে লাগিল। ছেলের! 
আবার গোলঘাল আরম করেণ। কেহ ছবি দেখিতে 
চাহিল; কেছু গল্প গুনিতে চাহিল; কেহ বা কাকাধাবুকে 
“সন্দেশের' 'নীরেট গুরুর কাহনী? না বলি খাতে 
পারিল ন।। লক্চলে মিনা খুব একট। হৈ-চৈ করিয়া 
তুলিল। 

“ওয়ে তোরা করছিল্‌ কি রে?" বলি শরতবাবু 
পানের ডিবা হাতে প্রবেশ করিলেন। ছেলেরা সকলে রূপে 
তদ দিনা পগাংন করিল। তাহারা হু্ছনে পথে বাছির 
ছইরা পড়িলেন। পাজ ত 052৩10৩৫ holiday মক; 
Bu খোলা! পাৰ [ক 1” 

“হা, খোলা থাকৃবে বলিয়া গ্রবোধ এ-পকেট, ও- 
পকেট-_-তিতরের জামার পকেটে ছাত দিদ্বা কি খু'লিতে 
লাগিল। 

শক! ও রকমু চেন কেন” 

শবোটখান। খুজে পাচ্চি দি 

“বলেন ফি” বলিয়া শরৎ বাবু প্রবোধের পকেটগুলি 


at 





বেশ করিত্বা দেখিলেন | বৈঠকানার কিরিছ। আলা 
উত্তদ্বে অনেক পুজিলেন। ছেলেদের ডাকিয়া সকলকে 
হিজাল। কিয়া লইলেন। নোট দিলিল না। প্রবোধের মুখ 
ছ৭ ছইরা গেল, সে রাস্তার এদিক-ওদিক খুজিতে লাগিল। 

প্রবোধ Comptroller General অফিলের ৪*২ টাক 
বেতনের দানার কেক্াদী, শরতবাবু সেখানকার Superin- 
617৫5, আাহিনা ৪৮২ ছু'জনে লনবঞ্জলী, বাদাও 
পাশ।লাশি_ কাণেই বদ্ধৃত্ব হইয়াছে। অফিসে বেছনই হউন 
না কেন, শরৎবাধু বাড়ীতে খুব অমান্ধিক | অংদ্ধার মোটেই 
নই । লোকের কাছে যথেষ্ট, দুনাম জছে। বগ কম 
হইলেও, বিস্তা ও বুদ্ধির জড় লোকে তাহার পরামর্শ লইয়া! 
চলিরা খাকে ॥ [হননি খোলাঘোৰ দেখিতে পারেন না; কিন্ত 
একেবারে যে তাহার ঘোলাহেৰ ছিল না, এ ফথা আমরা 
স্বীকার কার না। দোষের দধো কিনি ধ় বদরাগ--তা" 
ঝাড়ীতেই [ক, আর অঞিসেই (ক । 

নোটখানি পাওয়া গেল লা। প্রবোধ বেশ হরিঙ 
ফাপড়-লামা কাড়িল। “কাপড় কেড়ে আর কিহবে। 
আশ্চর্ধা। গেল কোথা? কেউ ত আর আসে নাই থে, 
সন্দেহ কর৷ ধাবে?* 

বলছ কিরিত্বা প্রবোধ অকুল পাখার দেখিল ; ভাবগা 
কোন কিনারাই করিগ্া উঠিতে পারিল না। ছেলেটা আদর 
করিত! বাপের কাছে জালাতে, মার খাইগ্রা কীদিতে-কাদিতে 
মাযের কাছে ফিরিছ্গা গেল। ছেলের মাও সাহস করি 
কাছে খেঁলিতে পারিল না। 

শরংবাবুর বাড়ী নোট খোজার হুলযুল পড়িযা সিয়াছে। 
বৈঠকখানায কাড়, দেওয়া ছাড়িয়া ক্রদে ধোয়া আরস্ত হইল। 
এদিকে আলমারি ও-দিকে করা হইল। এহর-ওখর-_লব 
ধর খোজান হইল; নোট কিন্তু পাওয্া গেল ন।। 

“্ৰইগুলো খুজে দেখেছিলে, ঠাকুরবি ? কোন বইয়ের 
তেত্তর তুলে রেখে দেছনি ত { এ রকমই একটা কি 
হয়েছে?” রি 

“খাদ বৌ, খাছ! কিছু বাকী রাখিদি। তুমি রাগ হয়, 


৭৯৮ 


আর যাই বল বৌ, ওরা লোক ভাল নয্ন। এক একাল হল 
হানা পোষঠক।ড নিয়ে গেল, কই দিলে? লেই সে-দিন 
মাঘের বক ক' পরপ। ধার করে নিয়ে গেল, কই উপুড়-হন্ত 
এত একশ' টাকার লেট! কার হনে (ক 








করলে? 
আছে!” 

“তুই বলদ কি! লোটখান। কি চুরি করে নিছে গেল? 
কাপড় বেড়ে ত দেখালে ডাই!” 

“তোমরা খাম । খুঁভিতে পার ত খোজ, না পার চলে 
হাও।" রাগ্ওরে শংত্বাবু বাটী হইতে চিল্লা গেলেন। 

২ 

পর দিন প্রবোধ সর্চাচীমলের বাটী হইতে ফিরিবার 
সদয় শদ্রংবাবুকে ড/কিয়। বলিল, “দেখুন, এই নোটখালি 
নিন» 

পপেঙেছেন না কি? কোথা ছিল? 
টাকায় নোট!" 

পআপনার কত টাকার ?” 

“ৰিন-দিন আপনি ছেলোমানুষ হয়ে ধাচ্েন। কত বার 
করে শুনবেন, একশ' টাকার নোট ! ঘশ টাকার নোট নিয়ে 
ফি Ba৷kএ ঘাচ্ছিলুম 1” বাণ! নোটখানি ফেলিয়া 
দিয়া শরত্বাু বাটীপ'ভিতর চলিয়া গেলেন। 

ছা অদৃষ্ট । একশ’ টাকা দশ টাকাই যে জোটে মা! 
তাহার মাথ। বুরিতে লাগিল। অত টাকা কোথা পাইবে? 
পরিবারের গহনা নাই বে, বন্ধক দিয়া টাকার জোগাড় 
করিষে। বখন তার কাছ খেকে গেছে, তখন গাহারই 
দেওয়া উচিত। ভাবিল, ধার করিয়া দিবে; কিন্তু ধার দিবে 
কে? ধখালাধ। চেষ্ট। করিল, কেহই টাক! ধার দিল না। 
উপরশ্থ অনেকেই কানাধৃধা করিতে লাগিল, প্রবোধই 
ঢাকাট! আন্ধলাৎ করিয়াছে । 

. . . 
একদিন চেলেকে ধৈকালে কাপড়জামা! পরাইবার সমগ্র 
অরবোধের স্ত্রী দেখিল, ছেলের দু ত!ঙোড়াটী খু'জিরা পাওছা 
হাইতেছে ন! । তাবিল, হন ত শরৎবাবুদের বালান ফেলিয়া 
আলিয়া ধাকিবে। শরতের স্ত্রীকে জিতাসা কর্বিল, “হা 

তাই, ছোনে তোথাদের যাড়ী ফূতা ফেলে গেছে?” 
শরৎযাবুর পিলি শরৎবাবুকে কিলের হাৰ বুঝাহ্তে- 
ছিলেন,-- তাড়াতাড়ি বাহিরে আদিম্জা বলিঙা উঠিলেন,ফেন 








এ যে দশ- 


ভারত বদ 


cals ৩-এষ দংখা! - 








* ঘা, আমরা কি সেট! হর রাখরনাফি? এত আর 


নোট নগ্ন ? আমাদের বান্ধা নজর অত ছোট নয়।" 

প্রবোধের স্ত্রী কাদিতে-কাদিতে বাটী ছিরল। পিল্‌- 
শাশুড়ি _বৌএ একটু বচসাও হইছা গেল। শরংবাবু 
স্ত্রীকে ধমকাহঙ্গা দিলেন_বৌ-দাছুহ বৌ-মাগুঘের: হত 
থাকিবে; এ সম্বন্ধে তাহার কথা কাহিবার আতন্তফ কি?) 

ভিতরে এই লব গোলদাল চলিতেছে, এমন সমর রমা. 
নাধবাবু আদি শরৎঝবুকে ডাকিলেন। রমানাখবাবুও 
ওঁ এক অফিলে কাজ কয়েল ইনি না কিদেশ হইতে 
পলাইর। আসিরাছিলেন। প্রবোধের বাপ তখন 5Super- 
intendent সাছেবকে বলিগ্বা ইহার চাকরি করিয়া) দেন। 
গত বংলর ₹পস্তে প্রা পচিয্ন। গিহাছিলেল, কেহ কাছে 
যাইতে সাহস করে নাই। প্রবোধ একাই ডাক্তার-ডাঙ, 
শুশ্রদা.করা প্রতি দমস্থই করিয়াছিল। 

রঘানাখবাবু আফিলেন্র কি একটা ৫95০ উপলক্ষে শরৎ. 
বাবুর পরামর্শ লইতে দ্ঞানিঘ|ছেন। কার্ধ্য শেষ করিরা 
বলিলেন, “কি একটা! কথা শুন্চি--প্রবোধ ন) কি আপনর 
একশ’ টাকার নোট চুরি কয়েচে !* 

“আয 1 না, ত! না,চুদি নহ। তবে একখানি নোট 
ছারিগ্েছে বটে" বঝলিছ। আডোপান্ত সকল বৃত্তান্ত বলির! 
ফ্ষেলিলেন। 

"তবেই ত--চুরি নন ত আর কি এঁদিনইত-? 
ঠা, &-এ দিন রাতেই সর্দ/রীদলের একশ কত টাক! 
ধার শোধ দিয়ে ফেল্লে। আমি তাবলুম, এত অল্প মাছিন! 
পেবেও প্রবোধ ছোকরা! যে কিছু জমাতে পেরেছে, সে ত 
সুখের কখাই। কার যনে কি আছে. মশার, বোকধার 
জে। কি?” 

“না, না প্রবোধ কি এত বিশ্বাগঘাতকত! করবে 1” 

রঘানাধ বাবু হানিয়া বলিলেন “মত তালমানুষ ছলে 
(ক আজকাল চলে? বাজার পড়েছে ফি কম”) আচ্ছা? 
বলুন না রাতারাতি টাকাটা সে পেলে কোথা? ব্দায়া 
হলে মশান নিশ্চই পুলিশ কেস্‌ করছ ।” 

শরতবানু অক্তঘনস্ক ভাবে বনিক রদ্ধিলেন.। 

“এ খবরটা থে আমার _ফাছ থেকে,পেলেন, এটা যেন 
প্রকাশ =/ হয়” এই বণিজ! রমানাধ বাবু চলি! গেলেন] 
শরৎ বাবু ভিতরে আলিয়া বলিলেন “পিলি শুনেছ?” 


বৈশাখ, ১৩২৪ ঢা 


প্রবোধের ভুল ৭৯ 
“দোরের কাচ থেকে লহ শুনিচি বাছা। বল্‌ না তোর কথাটা পাড়িলেন। প্রবোধ বড়ই লচ্িত হইয়া পড়িল। 


থাকে আর বৌকে। ও আর নতুন কথ্য কি? আমার 
দঙ্গে কত বগড়াই না কলে!" 
শরৎবাবুর স্ত্রী বলিল, “হতে পারে না লিদিমা, হতে 
পারে না! ওরা আমাদের" 
“সিথো বক্‌-বক্‌ কর না । ধারা চোখে দেখেছে, তারাই 
ত বলে গেল।" শরৎ্বাবু ধমকাইহ। উঠিতে সকলে 
চুপ হইগ্না গেল। তিনি মনে ছলে ভাবিতে লাগিলেন, কি 
কয়৷ বায় । পুলিশে দেওয়াট। (ক ভাল? 
প্রবোধের স্ত্রী প্রবোধকে বলিল, “মিথ্যা ভেবে শরীর 
লষ্ট করে লাত কি? শরতবাবুকে বলে-করে ন| ছয় মাদে- 
মালে দশটাকা করে দেবার বন্ছোবন্ত কর; আর না হরর, 
দেশের কা’কেও চিঠিপত্র লিখে দেখ, হদি টাকাটা ধার 
পাওয়া ধান্ন। লোকে কত-কি বলা-কহ! ঝচ্চে। বগুর 
লিলি নে দিন বয়ে, হব ত পুলিশ-হাঙ্গামাই যা হবে!" 
“্ম্যা--দুলিশ,_কেন? আমি চুরি করিচিনা কি? 
, আমার কাছ থেকে হারিয়ে গেছে লতা, ত” বলে আমি ত 
আর চুরি ফরিনি। শরতবাধু কি এ রকম কথা বপেছেন? 
মা, কখনো নন, আমার ত বিশ্বাস হর্ন না।* 
পপাচজনে এই রকম বল্ছে। কত লোকে কত ঠা 
কর্‌চেশ_ প্রবোধের স্ত্রী আর বলিতে পারিল না, কীদিরা 
ফেলিল। 
“কে ঠাট! করে? কেন তাদের ফি হার কয়ে খেয়েছি 
না কি? তাথের বলবার কি ধার ধারি?* 
বেড়াইতে আলি! বেহারির-মা ঘরের বাছির হইতে 
দত্ত শুনিলেন, এবং তখনি সিয়। শরংবাবুর পিলির নিকট 
ভালপাল। দিয়া লমন্ত বগি দিলেন। তিনিও সেটীকে 
বেশ বাড়াই! শরংবাবুত্র কাণে তুলিতে ছাড়িলেন না। 
শবে শরৎ, শুনেছিদ্‌ ? প্রবোধ বলে ফি না, “আমি 
শরতের খাই,না পরি ? নোট আমি হারিয়েছি, না, তার 
ছেলেরা ফেলে দিয়েছে? টাক। চান, টাক ছেলে দেহ; 
আর তাই বা কেন দেব? নালিশ করে নিগ্গে ।” 
শহত্বাবু কিছুই ,বলিলেল না বটে, কিন্ত বাটী-শুদ্ধ 
লেক যুঝিল-_তিনি,রাগিম্বাছেন। 
ত 


এক দিন ছোট সাহেব প্রবেধকে ডাকিয়া নোটের 


গাব ঘটনা লাছেবকে বলিল। দাহেবের সে সব কথা 
বিশ্বাল হইল কি না, তাছা সে ঠিক বুঝিতে পারিল না। 
তার মনে হইল, সাহেব হেন তার উপর একটু বিরক্ত। 
বাহিরে আ[সত্রা কাহাকে ও কিছু বলিল ন(। ভাবিল, কেহ 
হয় ত লাগাইরা থাকিবে; অফিলে ও লব ত..আ কিছু 
নূতন কথা নন্ব। হাহা হউক, তাছার মনটা আরও অস্থির 
হইছা পড়িল। পর্বদাই অন্ঠমনগ্ক হইপ্রা হাইতে লাগিল। 
[লৰিতে.লিৰিতে হাতের কলম হাতে থাকিয়া ঘাইত। কত 
ভাবনা আপা ছূটিত। চমক তাঙ্গিলে দেখিত, | have 
the honour পরও লেখা হইয়াছে । কি খে লিখিচে 
ছিল-_স্মরণ করিতে পারিত না) আবার এয৫টি দন্ত 
পড়িছা লইতে হইভ। কআপরে তাহার এই ভাবটী লক্ষ্য 
করিয়া হালাহালি, ঠাটা-তাঘাল। করিতে লাগিল; বিন্ধ 
প্রবোধ সে দিকে দৃক্পাত করিল না। কান্সকর্শ তার আর 
ভাল লাগিত না। ক্রমাগত কুলচুক হইতে লাগিল। একটি 
লে অন্ত তাহাকে লাবধান ও দতর্ক করিয়া দেওগা ছইল। 
আর একটা ভুলে চার স্থান নাছিতে হইল। 

“ৰশা॥৷ একটি ভুল হরে গেছে বলে একেবারে চার-চার 
105০5 গেল, আপনি একটা কখ।ও বল্লেন না” এই বলিষ্থা 
অবোধ 5০8600700714 সঙ্গুথে হাজির হইল । 

“এক আধটা হয়, বলা ধার। বার-বার কধা থাকবে 
কেন? আপনাদের তুল ছলে বলব, ক্ষ! ফছ। হক; আর 
এ:দেণীদের বেলা কুলিয়ে দেবার বশ্মোবস্ত কর্য। এটা 
কি ভাল? আর সাছেবেরা তাতে (ক ভাখ্বে ?* 

শরৎবাবুর কথ! শুনি প্রবোধ তাবিল, কথাটা ঠিকই 
ত বটে। নে দ্বিকণকি না করি! চলি্া আনিল। 

কিছু দিন পরে উপরের একটি লোক অবসর লওযার, 
প্রবোধ ভাবিল, সে গু স্থান পাইবে; কিন্ধ তাছা হইল দা; 
তাহার নিয়ের লোক সেইটী পাইল । কেছ-কেছ যলিল, 
শক ছে, ০০৭71574576 চটে গেছেন না কি?” বেছ 
বলিল, *বাঞ্গানীর আর কাল নাই! বাঙ্গালীর! বাঙ্গালীর 
জন্ত ফোন চেষ্টা করে না। এ জাতেয় কি কথন উগ্ততি 
হইবে 1 কেছ বা বড়বাবুকে আধার তাল কিছ! ঘরিতে 
পরামর্শ দিল । 

“মশাই বরাতে হং! আছে, ও হবে,_তা শরতবাবু বলুন, 


৭১১ 


আর নাই বলুন। আদর জঙ্ত 754 তিন লাগবে বলে 
থাকবেন আর আমি অস্ুরোধ করিণে তিনি বলিবেন 
এ রকন হপি হত, ভার চেৱে তার না বলাই ভাল।” 
অনেকদিন হইতে কিংস ॥৫0॥০৷৷০৷৷ হইবে ও 
চলিতেছিল। ক্ৰমে হুনুমও আলিল। অফিসে পূর্বে 
প্রবোধের যথেষ্ট দুনাম ছিল; কিন্তু আত্রকাল তাহার 


বিপরীত হইল । করেকঝার ৯7) হইরাছে, কছেক' 
বার ০৪045. হইহাছে। শেষে চাকরিটি পর্ণাযস্ত 
গেল। i 


লে শরংব| ঝুকে অনেক করিত্না ধরিল, কিন্তু কিছুই হইল 
না। তিনি বলিলেন, হদিও তিনি |১৷ তৈয়ার করিতেছেন 
বটে, ফিন্ত তীছার কোন হাতই নাই । দুই-একজনের 
অন্ত সুপারস করিাছেন, কারণ তাহাদের ০০১০ '্রতন্ত্র । 
সকলের পরামশে সে ছোট সাহেবকে ধরতে গেলে, তিনি 
বলিলেন, “তোমার মত লোক আকিদে থাকা উচিত নয়। 
তোমার সব কখ। উুনিডি। এত দিন কবে তোমায় ৫1১. 
80৬5 করিতাঘ ; 15৫450০))এর খর এসেছিল, তাই 
দা করে কারনি। এখনও বে করটা উ/ফা পেন্সন পাইবে, 
তাহা জার খোওয়াইও না।” 

সাহেবের কথা গুনির। তাহার দর্বপঠীর জলির গেল। 
কিন্তু সে কোনও প্রতিবাদ করিল না। 

আন এক সপ্তাহ পরে এত দিনের পুরাতন কলের 
নিকট ঠিরবিদাস লইরা প্রবোধ গৃহে ফিরিল। চাকরি 
গি্ধাছে শুনি তাহার ভ্ী বলিল “ত/ তাল করে টুহুর 
বাপকে একবার ধরলে না কেন? টুর মাকে বল্য ?” 

আহা, তার হাত থাকৃলে কি আনার চ1করিটি গেল 
শর তিনি চুপ করে রইলেন? তিনি যে বলেন নি এ 
কধা ফে বললে? লাহেবকে পাচজনে পাচ কথা লাগিয়েছে, 
_লাছেবই রাছী নয়।” সুখে ঘাছাই বলুন, ভিতরে-ভিতরে 
তাহার চাকরির জন্ত *৫২বাবু যে চে! করেন নাই__ এ 
কথা সে বিশ্বাস করিতে পারিত না। 

না, রাজী নর: টুহুর মা বলে সাহেব টুহয় বাপেক 
হাত-বরা ) ঘা বলেন তাই শুনে । উ ত নিমাইবাধুর চাকরি 
বাবার কথা হঞ্েছিল_তার স্ত্রী এসে টুঙ্থর মাকে হলে, 
অননি টুহুর বাপ চাকরি ত বার করে দিলে। ওঁ বে 
শশুর মা এসে টুহর নাকে ধদুলে, শর চাকরি ত ছল। 


ভারতবর্ষ 
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জার তোমার লক্ষে এত ভাব--তোদার চাক্রিটা রাখতে 
পলেন না?” 

প্চাক্রি করে দেও! এক, আর ঘাওয়া-চাকরি রাখছে 
থেওছ! আর এক {* “থোসামোদ কর্লে [কি না হয! 
[তিনি তোমার উলর রাগ করেচেন। নোটখানি তুমি চুরি 
করেছ-_এইটি উদাদের (বিশ্বাস হরেচে। নিজের মনে 
না হলেও পাঢজনে তার মন ভেঙে দিছেচে।" 

“খোলামোদ তিনি পছন্দ করেন না। আর আমার 
উপর তার রাগও নাই। তবে নোট লঙ্ন্ধে ও-বথ! মনে 
হওয়া আশ্চর্য নয্। কিন্তু তিনি যে ডাই মনে করেছেন, 
তা আমার বিশ্বাস হচ্চে ন! ।* 

“বিশ্বাল তোমার ধে কিলে ছবে, তা ত বল্তে পারি 
ন! আর তাই ভেবেই বা কি হবে? এন ঘাণ্-দাও ; 
পরে অক চাকরির চেষ্টা করে|। ভগধান ধরুন জীব 
দিগেছেন, আহার তিনি ছুটিগ্রে দেযেনই ॥” 

a 

সন ঘখন মন্দ পড়ে, তখন লোকের কোন দিকেই সুবিধা 
হয় না। আল দুই নাস হইল প্রবোধের চাকরি গাছে 
লে কোথাও চাকরির গোগাড় করিতে পারিল ন! । দশ 
টাক) মাত্র চ৷১৷০৷- তাছা আজও মুর হর নাই। 
[তিনটি ছেলে-মেরে, নিবে, স্ত্রী; বাটাতে তাই, বোন, মা 
'আছেন। আবার লীসই একটি ভাগনী বিবাহও দিতে হইবে। 
তাহার ছংখের আর অবাধ ছিল না। রেল অফিলে একটি 
ঢাকরি খালি ছিল) সাছেবের দিতেও ইচ্ছা ছিল। বড়" 
বাৰু ছেমন্তকুমার শরংধাবুর ঝাটীর ঘটনা সুমন্ত জানিতেন। 
তিনি দাহেবকে বলিয়া দিশেন, সুতরাং ‘অমন লোকের! 
চাকরি সেখানে হইল না। বাদগাদী বকুলে মাধারি পাও ও 
লস্তব হইল না। erch৷a৷t ০i০০এ বাঙ্গালী লইবে না। 
কালীবাড়ীর পুরুতগিরি করিতেও প্রস্তুত, কিন্তু সেখানে 
মাহিনা পাও! ধাক্গ না। কি করিবে প্রঝোধ কিছুই 
বুবিষব৷ উঠিতে লারিল না ( ভাবিল, Provident funda 
দেড়শত টাক! আছে, তাহ লইঙ্জাই দেশে চলিলা ঘাইবে। 
টাক। তুলিৰার সদর ছোট সাহেব বলিলেন, “প্রবোধ, 
আনার বিশ্বাস তুমি পরযাসুক এ “থেকে একশ’ টাক! 
দিয়ে দেষে।” 

লর্বনাশ! 


্রীগুঅকজা এবং জিমিহপ্াদি লই 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


প্রবোধের ভুল 
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দেশে বাইবে --এই দেড়শ’ টাক্গাতেই কুলাইবে লা; তাহার 
উপর, ইহা ছইতে একশ' টাক। ছিলে ত দেশে ধাওয়া 
আর হর না। আজ করেকদিন স্বামী স্ত্রীতে একবেলা 
আহার করিতেদ্ধে। ধার পাওয়া যাইতেছে না, ভাতার উপর 
একটি ছেলের আজ চারদিন জর । অগ্রিম মূলা না দিলে 
ভাক্তারে উধধ দিবে না। প্রবোধ এই দন্ত কথা 
লাহেবকে বুঝাই বলিল। দেশে লিঃ! ধেমন করিয়া 
হউক টাক! পাঠাইরা দিবে, তাছাও অঙ্গীকার করিল। 
লাঙেৰ কোন কথাই কাণে লইলেন না। খাজতির উপর 
১৯০ঘটাক| কাটিয। লইবার ভুকুম ছটা গেল। 
Ll 

প্রধোধ শরংবাবুর দাকে [নিজের দায় মতন ভক্তি 
করিত। তাঁর কাছে ছেলের মত আবদার করিত । 
তার ধখনই দে কোন কাজের আবশ্যক হইত, দে 
দ্বিধা না করা তখনই তাহা করিত। তিনি তাঙগাকে 
বড় ডালবাসিতেন, পূত্রের মত দেহ করিতেন। প্রবোধ 
আহছারটা কিছু তাল বুঝিত, সুতরাং মধ্ো-মধ্যো নিমন্ত্রণ ত 
ছিলই, তার উপর সনয়ে-দময্রে ভালমন্দ খাবার প্রস্তুত 
হইলে তাহার বাদ বাবার জো ছিল ন|। প্রবোধ ভাল না 
বাঁললে কোন জিনিধ তাল ঘলিছা মুই হইত না। তাচার 
আজ এই ছুরবন্থ।। তাহার পরিবারবর্গ সকল দিন ছু'বেলা 
খাইতে পাইতেছে না! তার উপর কি লা জবরদস্তি 
কার! এত টাক! কাট॥| ল তা হইয়াছে । শরৎব৷বুর 
মা! দলে বড়ই আঘাত পাইছাছেন। ননদের তয়ে ছেলেকেও 
ফোন কথা বলিবার যে! নাই--কি উপায় করিবেন! কাল 
উহার! দেশে ঘাইবে। জিনিধপত্র বেচিগ্বাও টাকা লংগ্রহ 
করিতে পারিতেছে ন! । রাত্রিতে ভাঙার ঘূদ হুইল না। 
দকালে চুপি.চুপি প্রৰোধদের ৰাটী আসিলেন; কিন্তু 
প্রবোধ বাটী নাই । প্রবোধের স্ত্রীকে বলিলেন, “বৌমা, 
তোমাদের গাড়ীতাড়া কুলুবে না-_এই ফরটি টাকা নাও 
বাছা, প্রবেধ এলে দিও ।* 

“না ঘা, খাওয়া ছুটছে ন! - আবার টাকা নিয়ে শোধ দেব 
[ক বয়ে 1 ঝিনিষপজ বেচে-কিনে বা হয়েছে, তাতে দাদার 
কাছ পর্ধা হাওয়া! জাবে। সেখানে দাদার কাছ খেকে টাকা 
নিয়ে দেশে ধাওয়া হবে । পরের টাকা আবার ছাত ?* 

তিনি ঈগীর্ঘনিষ্থাল ফেলিয়া বাটা ফিরিড়েছেল, এমন 


সহক্ষে প্রবোধ আলিয়া উপস্থিত । "কেন মা, চক্ষে জল 
কেন? কি হযেছে?” সমস্ত শুনিয্না বলিল, “বেশ ত, 
আছি মার শরৎযাবূ কি কিগ্র ? লাই ধদি শোধ দিতে পারি, 
তাতে কি হরেছে।" হালিতে ছাসিতে প্রবোধ টাকা কাট 
লইল। চোখ দুদিন শরুংবাবুর মা বাটী ফিরলেন। 
প্রবোধকে টাকাটা ক্ষেং দিবেন কি লা-শরংবাবু এই 
সমস্তার পড়িরাছেন। অক্ষিল হইতে আলা এ কধাটাই 
হনে তোলাপাড়া কারতে-ক রাতে বাগানে বেড়াতে গেলেন । 
উ/কাট। ফেরৎ দিবেন _এই লিদধাস্ করিলেল। বাটা আসিঙ। 
শুনিলেন, প্রবেধ চলিয়া গিঙ্গাছে। সে ওভার লহিত 
দেখা করিতে আাদির!ছিল। যা বলিলেন, “ওরে ধা হবার 
হয়ে গেছে। প্রবোধ আর চলে গেল। ছেলেপুলে নিয়ে 
যাচ্ছে,_গাড়ীতে ভূলে দে এরা দূরে থাক, একবার তার দঙ্গে 
দেখাও কর্লিনি ? হাবার লমন্থ কত কেঁদে গেল। বয়ে, 
“শঃংবাবু ছোট ভাইছের উপর এত রাগ করলেন যে, শেষ 
দেখাও করুলেল না? মা, গ্রবোধ আর তোমাদেগ্স ঘালাতন 
করতে আসবে লা” * বলি! মা আঁচলে চক্ষু নুছিলেন। 

“মা, আমি 37801 এ চলুহশ বলয়া শরংবাবু বাছির 
হইয়া পড়িলেন। 1511৫35 ছ্বাড়িবার ১৯ মিনিট মাত্র দমন 
ছিল। শরংবাকু দৌড়িসা-দৌড়িয! 317197এ আলিলেন। 
হাই ৮নং প্রাউফপ পা দিলেন, মনি গাড়ি চলিতে আর্ত 
কছিল। “জেঠাবাবু" বলিঘা প্রবোধের ছেলে চীংকার 
করাতে শরংবাবু লেই দিকে ছুটিলেন। “কই রে?” “এই 
থে শরংবাবু, লদগ্ধার চদুদ*_প্রবোধ মুখ বাড়াই! আরও 
ধেন কি বলিল। গাড়ী ঝাঠির ছইরা গেল। শরংবাবু 
বুঝিতে পারিলেন না, ফালফাল ক[রঞজ। চাহিষ্থা রছিলেন। 

দেখিতে-দেখিতে ছুই বংসর কাটিগ্া গেল। কৃতী বংলর 
udgetaরসমধ্র ছোট সাহেব কি এক Commissionaর 
Printed report খানি দেখিতে চাঙেন। বইখানি 
উল্টাইভে-উল্টাইতে ১** ট।কার একখানি নোট বাহির 
হই! শড়িল। ' সাহেব তখনই শরৎবাধুকে দেখাইলেন। 
"অত বলি! শরতবাবু চুপ করিয়া রছিলেন; পরে বলিলেন, 


এবইখানি পড়িৰার অন্ত বাড়ী লই! গিাছিলাম। প্রবোধ 


তাহ'লে এর তেতরই নোট রেখে ভুলে গিস্ষেছিল।* তিনি 
আর কোন কথা বলিতে পারিলেন না। 
“প্রধোধের কুল? সে না ওঁ টাকা নিয়ে দেনা শোধ 
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করেছিল?” রমানাধ বাবু শরংবাবুকে উত্তর দিবার অবদর 
লা দির্বা বলিকা উঠিলেন, “জামি ত নে দিন বলেছিলাম বে, 
প্রবোধ ছোকরা এই সামানত দাছিনা পেয়ে অতগুলি টাকা 
জমাতে পেরেছে, নে ত সুখেরই কখা। আমার সন্গুখেই ত 
একশ’ দশটাকা সর্গারীহলকে গুণে দিয়েছিল” 

রমানাথ বাবুকে বাঁধা দিরা বৃদ্ধ রামভারণ বাবু ঝালয়া 
উঠলেন “নাহা, দমাবার কথা কি, ওর নামের একটা মনি- 
অর্ডার জামার ছেলে প্রবোধ নিয়েছিল। কুপন দেখে বুঝতে 
পেরে, মামি ওকে দিহে দি ।* 

সাহেব বললেন, “তোমরা! এখন যাও | [য40£৩; আজ 
এই পর্যন্তই থাক, আমার শরীর ভাল নগ্ন ॥* শরৎ বাবুকে 
বলিলেন, “প্রবোধের কথা গুলা তখন আমার বোধ হয়েছিল 
শঠতায় পূর্ণ। এখন বুঝিলাম সে অকপট ভাবেই সব 
বলেছিল।* শর২ বাবু কোন জবাব দিলেন লা, সাছেবের 
ঘর ছইতে বাহির হইরা আদিলেন। 

বাড়ীতে তাহার সুখের ভাব দেখিয়া ফেহই কাছে 
বাইতে সাহস করিল না। তিনি ছলখাবার খাইলেন না৷ 
চেয়ারে বলিগ্না খবরের কাগঞ্জ পড়িবার ভাপ করিশ্না অন্ত. 
মলগ্ছে কি বেল ভাবিতে লাগিলেন। একে-একে নকলে 


ভারতবর্ষ 


/. 
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ঘরের ভিতরে আনিতে-ধাইতে আরম্ভ করিল ; কিন্তু শরৎ, 
ফিরিয়া দেখিলেন না। অবশেষে ভাহার দা বলিলেন, 
“শূরো, আছ ভ্রল খেলিনি, কি হুরেছে রে ? এ হে তোর 
দাহেৰ হবার কথা ছিল, তা বুঝি হল না? তাতে আর 
[ক হহেছে 1 শরং বাবু Enroll৫d 077০০: হইরাছেন। 
পূর্বে, ওদবটী শুনিরা মাকে বলিপ্নাছিলেন। আল 
Gzetteএ যদিও সে খবর প্রকাশিত হুইয্নাছে, কিন্তু অন্ত 
খউনা তাহাকে অন্থতাপে দণ্ড করিতেছিল। আনন্বের 
পরিবর্তে তাহার কাদিতে ইচ্ছা হইতেছিল। *এই নাও 
তোমার নোট, প্রবোধ চুরি করে নি--এক্ট! বইএর ভিতর 
রেখে ভুলে গিয়েছিল।” প্ঠাকুরখি শুন্লি? আমি ফি 
ৰলেছিলুঘ ? আমার কথাটা কেউ কাণে নিলিনি।” 

সকলেই নীরব ) দেখিল, শরৎ বাবৃর চক্ষু 5 
করিয়া ভল পড়িতেছে। 

তি . « 

দশ.বার দিন পরে প্রবোধের বাটার ঠিকানার প্রেরিত 
একখানি 1058150 ॥<৷৷৫৮ প্রেরক শরৎ বাবুর নিকট 
কিরিগ্রা আমিল। বোড়ফের উপর লেখা আছে--“মালিকের 
উদ্দেশ পাওয়া গেল না।” 





বিবিধ প্ৰসঙ্গ 


নৌ-সাধনো যত বঙ্গ (১) 
(তি প্রাচীনকাল হইতে সপ্ত্শ শঙামীর শেখ পাদ পর্থান্ত) 
[শ্রীতারানাথ সাথ ) 
উপক্রমনিকা 


ক্যান্মেম সাহেব ঘখন বাগালীর প্রতি সম হইরাছিলেন, তখন 
বলিয়াছধিলেন, বাঙ্গালীর) এলিযাৰতেঃ হো এখেনীর আতি সৃশ) 
ৰাসুধিক, এবধিন বাক্গাণীযা_আার কিছুতে ন। ছটকষ-_উপ- 





0) প্রথথটি প্রথমে অধ্যাপক ছু পঞ্চানন নিরোগীর সম্পাঙ্গনে 
“রাজলাহী সাহিতা সঙ্গ! পঠিত হর। তৎশরে উতরব্য সাহিত্য- 


সম্মিলনী আটৈ অধিধেলনে ছা প্রবন্ধ-নির্বাচক-সঙিতি কর্তৃক, 


পাঠিত হইতে বলিয়া গৃহীত হয়। অধ্যাপক যাবাহুদুদ বাৰু ইহা 
অসুস্র করিছা। দেশিয়) যিতে চাহিয়াছিলেন ; কিন্তু তৎকালে হা 
হায়াইগা ঘাওগাগ তারা হয় নাই ।- লেখক। 


নিৰেশিকতায় এখেবীযদে॥ তুল] ছিল। সিংহল বাঙ্গালী! করুক পরা 
ও পুরদান্থহষে অবিকৃত ছিল। যবন্ীপ ও বাদীঘ্বীপ বা্গালী উপ- 
নিধেশ, ইহা অনেকে অনগমাদ করেন। তামলিপ্তী ভাতঘাযের 
সহগযাত্রার স্থান ছিল। ভারহব্ধী আয বোন আতি এপ 
উপনিবেশিকত] ছেখান নাই । ্ 

বাঙ্গালী নৌ-পাধনোদ্ছ 5, ঘাক্ালীর জানার জাহাজ ছিল, বাঙ্গালী 
জবার দযুত্-পৰে যেশজন ফরিত--$গাটারহদি নাসে। কিন্তু ছালিতে 
হয় সুখে কাপড় দিদা হাঁস | বাঢ্নালী সতাসতাই নাদিকের জাতি। 
পারের তলে খা নীলে লাগর-_ঘয়ের শীচে খা গঙ্গানদী -বর্ধা ধার 
বানের ডাক-_ন্দে মেল ছে নাকের ঘেশ, সে বেশের,নাবিফ দে দসাদের 


বৈশাখ, ১৩২৪ ]. 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৭১৩ 


EEE NET EE পপ 


ভয়ে তার লানের "ভহীখানি” বাহিৰে দা-এ কগা কে বিশাস 
ফরিছে? 

“এবনও বাঙ্গালী লক্ব॥ সদূত-পৰে পৃথিবী সকল দেশেই 
থাতাহাত করিতেছে । এখন আর তাহাদের নিকেরে। অর্ণফলোত 
নাই। কিস তাহারা "ভিজ পোতচালক ছেল বলিধাই, পাশ্চত! 
বাৰিকৰ এ হেশে ।সিরা, তাংফিগের তিযাতাত্ম কাধ হ)ছাদিগকে 
নিযুয় করিয়ান্েন। ল!ছলে, অকুতোতরতার, কর্।/নিষ্ঠায, আছুত্যাে, 
শরিদিতাঢা, প্রকৃতিতে তাহার! লঙ্গা-লদাজের পোতচালকগণের 
মহ বাঙ্।দীর দুখ উদ্ধল করিয়া রাখিচাছে।" 


পুরাণের কথা 

মামাধণে বঙ্গে॥ নৌ.পারংনিডা কখ। কোথাও দৃট হঃ না। 
তৰে দহাৱাযতে ভী বকে, শর্ক ( Siam ) ও বর্পক (1)103586) 
দিগকে জন করি! স্বন্ম ও প্রননন্থ ( ১idaapore Distict ) 89 
করিতে দেখিয়’, বোধ হয, তাহা পোত দারা হইছিল । 

স্বৰ ও ওঞাও-পূর্াণে উলিবিত আছে, কুটলকেশগণ অরত হইতে 
শলখখযীপে গহন করেন। ইহ1॥া লৃঃ।কালে ফপিল[হদের সিটে 
লাগর-দঙ্গষে ( অৱএং আদুবিক ধঙ।দশে ) বাল করিতেন। ধর্পপুত্ত 
অন্বে॥ অসুলকানে কপিলে। আশ্রদে গদনকালে সুটিলকেদগণ সগরের 
নৈক্ঞেণীকূর হইয়াছিল এবং সগঃ-ধংশ ধ্বংসের লয় তাহা 
লযখঘ্বীপে বাইর বাস কছে। তথার দেবনহবে। সহিত বুপ্ধে পঠান্ৃত 
ও কালীভট হইতে বিতাড়িত হইয়া, তাহারা শম্মঘ্বীপের অধর্তাগে 
পলাস কয়ে, এবং তথায় খাল করিতে থাকে। এই ফেববছংই 
Dionysus ও কুটলকেশগণই 02001 (Galyli) আতি। 
দত শখখৱীপ ও মতই কালীনধী। ইহার প্রধাণ খিশতরীর কৰি 
Nonaus ও বিখ]ত আক পিত 18155013693) Philostratus 
পাছার ভাহর-আঅদণ-কালে আন, প্রধান 1২10১২9 (হান )এম নিকট 
অধ করেন,--”10৩/ ( ছুটলকেশগণ ) resided, formerly in 
this country under the dominion of 2a biog named 
Ganges (MUN) ; duriog whose relgn the gods Look 
Particular care of them......but having slain their king, 
they were considered by other Indians ৩৪ defiled and 
abominable......Tbeir sovereign, a 300 of thE river 
Ganges {Him ) was near ten cubits high (1) and a 
mosl majestic personage, hat ever appeared in be 
form of man : usder him they left India and migrated 
10 Sanchad 

ধরি তুচিলকেশগক গমন বঙ্গ হইতেই হয, তবে তাহা নিশ্চই 
মৌ দারা সম্পাদিত হুয়। আয সেই নৌ খাদি নয, একটি 
সন্্র়ারের গদনোলবুর নৌ-বল। কাণ্ডে স্পীফও আমাদের এই 
উকি সমর্থন করেন। 








ae 


রঘু দিৰিৎ্যকালে বঙ্গে? নৃপতিযর্গ বাহার শ্রধল প্রতাপ তুচ্ছ 
করি মৌঘোগে ঠাছাকে আহমণ করেন; কিন্তু খু সেই "বৌ" 
সাহনোষাত”" বাজালীকে পহািত করি পক্গাযোচনরাত পে 
_ দ্ধ প্রোহিত করেন। (২) 
তান্ধিলের সময় 
ম লতাৰ ) বাঃগোদা৷ (ভূৱুকদ ৰা 
কয়ো ) এংং পত্র রিডি॥ [গঙ্গা রা) প্রধান গজ “গঙ্গে” ভারতের 
প্রধান বন্দর ছিল; এবং এই ছুইটি বন্দর হইতে ভারতের ধরির্কাণিজা 
লম্পারিত ছইত। "লপিছিদ৷ল্‌ ইরিখি, দেরি” দাক 
শহাব্বীতে সুচিত ) একধাৰি প্রশ্বে উল্লিদিত হইহাডে শে” হন্দর 
হইতে এৰাল, উৎকৃষ্ট দল্লিৰ্‌ বর এবং ঙ্গাপ্ত তথ্যের রপ্তানী 
হইভ। (*) 
এই "পর্গের স্ান-নিজপণেজ জন্ত হট প্রদয় হইয়াছে, কিক এ 
প্যান কেহই কোন তম সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পা(ঃৰ নাই । 
Rhys Davi হতে প্রাচীনকালে কৃঙকচছ ( ওর হচ্ছ ), 
লাটনা, ধায়াবলী, (সীঠীর শুতি বানি) হইতে বা।ধলোন, 
আধ) নর পরন্থতি দেশে বাশিজা-পোড থে হইত। 


পালি-নাহিতা 
দত দহিতে আছ পালি সাহিতোও প্রাচীন হচ্ছে দদ্ত্র- 
বাতা ও দদূহ-বাৰিছোর কখ। পাওয়া হার। পালি এত “চাঙ্জাধন্ী” 
ফলেন, থে জাছাকে বুবরাজ টি পিংছ ও বাহার অথুচরবর্গ সিংছ্বার 
রাজা কর্বৃক্চ প্রেরিত হব, ও হাতে সাত শত আয়োছী। স্থান-সচুলান 
হইত । বঙ্গীর বৃপ-কুষায়ের এই লিংহল-ঘাজা বঙ্গীর ইন্গিছালে 
চিরস্ুরদীর। 0ক বে দিন বুদ্ধধেবো নির্বাণ লাত ছা, সেই দিনই 

শিক্ষা সিংছজে পদার্পণ ফছেন। (৪) 
হন্দি-গান্ে উৎকীর্ণ পোতচিআ ধর্শনে আসর বুষিডে পারি, 
কিরণ দিয়ংঙ্গ ধাসীগণ জাপবাদে॥ ওপ[নিবেশিক আতাঙ্ছ। চরিতার্থ 
করিবার জগ, আপনাদের শি্প-ঘ্/ণিখা ও ধর্-প্রচারাধ্‌ দিংছল, 
ধাতা, যা, চীন ও জাপা(ন দহৰ করিতেন । মধাংংশ ও অন্ত 
শৌদ্ধ-অশ্ত পাঠে জানিতে পারি, কিরপে দেই পুরাক্ধালে (২৪৮ খঃ পূঃ) 
বঙ্গের বিজ সপ্রণচী অপুচ॥সহ নিংহংল প্রৱ।ব ও উপনিবেশ 
বিস্ায় কয়েন ও সেই স্বীপক্চে বীজ বংশে॥ নামানুসারে সিংহল নাদে 
অভিহিত করেন। (৫] কথিত আছে, ইযাযও পূর্বে চল্পধানী 
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(৯) জৌড়-রাজদালা_পৃঃ ৩) 
(5) 08৮5 Sacred Dooks of Ceylon 11,128,168. 
(5) তথ্বৰোধিৰী ১১৮ শঙ্চ। আশ্চধোর [বিধছ রাধাকুমূ 
ধারুয় 15010 519চাসএ্রঞা। লহিত তবনোধিনীহ এই প্ৰান্ীৰ 
অজ্ঞাতনামা লেখকের লেখায় জান্চর্ঘ। হিল আছে 


(২) আযুৰংশ- 


৭১৪ 


বাঙ্গালী কোচিমঠীবে উপনিদ্ষ হল ও তাহাবের প্রলিদ্ধ খাতৃহুবিয 
নাদাসুসায়ে তাহান নাদানুকরণ ফরেন। (৯) 
ব্ৰহ্ষধোগ 

প্রথবাণিক-আতৃয-_-হপুলা ও পেলঙ্কট পঞ্চলত শকটপূৰ্ণ জপৰ 
পণ পোতে হঙ্গোপ্সাগর অতিক্রম কমি কলিঙ্রান্তর্থত ১৫২৫২ 
হরে উপনীত হদ। এই হন্বর যগবান্তর্ণ ত হুযযার লখে। দ্বাঠ।- 
বংশে (ক্র! বংশে) বৰিয আছে, দন্তুকুদাযর দস্কপূ। হইতে লিংছলে 
পোত-বাত্। করেন। এই হাত ধঙ্গে। তাজলিপ্ত হইতে ি:ছল-বাতী 
নৌ হথে একটি পোত সার! সম্পাদিত হয়। (৭) 

অহাজন ঘটকের ুদরাদ যে জাহাজে চলল ( বর্তমান তাগলপুৰ ) 
ছুটতে শং্ণচূদি (অধ ) নতিযুতে হাতা করিয়াছিলেন, তাছাতে সাত 
দল নন্ধারোহী। টে ও তাহাছে॥ অথারি ছিল। 

অ্রন্ধীয বএস্থ ও দূহ। হইতে এতিপাহ হা থে, বক্র কতিপর অংশ 
ও বলক) প্রধানত; বস ও কলিগ হইতে উপনি[্টহয। (৮) 

মলয় টপস্থীপের Province Wellestey(s Caplaio James 
law, M.A. 5.E অবড়ত বোদিত-(ল( হইতে জ্ঞাত হওয়া বায 
বে, শৃষীচ তৃষীর ৰা চতুর্থ শতান্ধীতে (হস্ষ। দৃ:্ট) বৃদ্ধপরপ্ত নাসে এক 
ছানারিক { পোহাধ্যক্ষ, ১1251 ১120061) "রকজিতিক ছেল 
হইবে পল বেশে বাণিজা-আং) সবর করিতেন। দল দেশের 
সদ তখন "নাচ্ছিচাতি*। “॥কব্রিত্তিক" ( বৰুতুৱিক )দেশ উততও 
ভারতে তিনট--রাঙ্গ।সাচী, অসাৰ; রাঙ্গাদাটা, চট্ট যান, রাঙ্গাখাট 
সুনিধাৰ।৷। কেহ বলেন, “ইহার সাধ ছুপিদাধায ও আসামের 
রাঙ্গাসাটী সব; বদ্ধ ৪(পর॥ আথাল-সথাম। ছিল না; কাদে, এবছুভ 
মৰুত হইতে বর্-দূববতী; হাজরা: উট্টপ্রংসেজ রাঙ্গায)টী বুদ্ধওপ্তর 
আথাস-গান।” (১) (কই সন্র-সমীপব্তী। না হইলেই যে ঝ|িজা- 
শিধান স্থান হাতে পারে না, এমন প্রহাণ দাই) চস্পও একখিন 
খাপির)' ধান স্থান ছিল। তাই বলিতে ইদ্ছা হয়, বৃদ্ধপ্তে। আথাদ 
যুনিযাদাদে। গানটিতে হইতে লারে। 


ধাতাদিতে উপনিবেশ 


হহসিদ্ধ ইতিহাদিক ভাওারকর খলেন,_কোদ মাগবী হিবরণ 
সুমাত্ৰা হইতে বাচা নীচ হয়। এই বিধরপ হয় বঙ্গ, না হ্য় উড়িছ্যার 
উপকূল হইতে গৃধীত। (১-) এমন কি, হিন্দু স্বমাত্-উপনিযধশ প্রায় 
সমস্বই ভারতের পূর্বা-সমূততট হইতে বঙ্গ, উড়িব্যা, মসলিন 











ভারতবর্ষ 





(e) 1855 David's Duddbist Lodla—p. 351. 
(1) ladian Sbipping—p. 71~72- 

(৮) Hinory of Burma by AP. Phares. 
(১) প্রধাসী-১২১৮, আস্বিন। 


(0) Jounal, Bombay branch of R. AS. 511, 
টি চি G. Bhandarkar, 


[৪ বধ ২ ধও্ড--৫দ সংখ্যা 





বে বানা, কান্বোড়িচা উপনিবেশোর প্রধান অংগী দিল, দে বিষরে 


কেনই সন্দে থাকিতে পায়ে লা। (১১) 
শে ও ছ্যৰ্ৰে৷ অধীনতার উত্তা-সারতে হিন্ু-সজাটের 


শ্র্কাঙগ বুট চখ শতাখী। হইতে ৭ম শকাব্বী যন । এই সময়েই 
পুর্ধ-সাঙতহিত বঙ্গ, কলিগ, গুল উপবুজ হইতে ভারতোপ- 
বিদেশ বিস্তৃত হইয়াছিল। (১২) উরু উপনিৰেশশুলি নিশ্চয়ই 
স্বহপৰে হয নাই, নৌ বাচাই সাধিত হইয়াছিল? 








প্রাচীন নৌ-বাণিজা-কেজ্জ 


অতি পূর্কাকালে সাতগাও, পূর্বধবস্বের প্রধান বন্দর লোদাঃগ। ও, 
চন্প প্ভৃত্তি দৌ-ধাশিভ।-কেশ্রে ছিল। ঠৈদিক পরি্রাগ্জকদের লদয়ে 
সাতগাওকে তিষোজপুর বলিৱ। ০1৫০) ইহাকে বহৰিত ৪ 
রাজধানী বলিয়া! বর্ণনা করিয়াছেন। চল্প হইতে বনিক্তর্গ ইৎরছুসিতে 
যাণিছ। কমতে ৰাইতেদ। এই হং্বতুদিই বহ্গ-টপকূণ। কিন্ত 
প্রাচীৰ বঙ্গের সর্প প্রসিদ্ধ পোতা ্ঃ-তামলিত্। এই খৌদ্ধ- 
হন্দযের আখ) প্রতি গু(রত-পথ্যটকের প্রপ:সার বিঘা হই॥|'ধড়াই্রা- 
হিল। 


তাত্রলিপ্র 


৪১৪ ছটা ফাহ্য়াদ হখন তালি হইতে লিংছলে ধাতা 
করেন, তখন বঙ্গীয় পোতেই গদৰ কঞছেল। ঠাহায় অদণ-কছিনীতে 
আচছে-"At (his lime some merchants palling to sea in 
large vessels, shaped their course to the soolbwest ; 
and in the beginniog of winter, the wind being then 
favourable, after 2a Davigalion of 14 01৮98 and 9৬ 
wany days he arrived at the kingdom of Lions.” (১০) 

তাহলিণ্ডের লোকেরা ধলিয়াছ্ছিল, সিংহল তাহাদের দেল হইতে 
৭১০ ফোন অন্তত্থে (২৭৯, ক্রোশ) এক উদস্বাপোপরি স্বালিত। 
ইহা পূর্ষে-পশ্চিষে পঞ্চালৎ যোগ্রন (২০, ক্রোপ) মীখ (1) এখং 
বিংশত বোৰৰ (১২৯ ক্রোশ) উত্তর হক্গিণ প্রশন্ত (101 ইহার 
বাছে একশত ক্ষত উপদীপ আছে। 

এই সমর এই তাহদিপ্ত যা তহলুক হইতে হামলারী-গোও সিংহল 

ঘং সনূরপারস্িত অন্ত স্থানে সমন কমিত। চৈনিক পরিভরা্ক 
টিটি ধলিতেছেৰ_"This 1s the place where we em- 
barked when returning 10 China." [বলেন হচুয়াল 
দ্বীপ হইতে তারলিতে অ্বধপোতে ঘাইতে ১ দিন লাদিযাছিল। (১৪) 








(2) Bombay Garetieer*.Vol ৮ Pant. 1. p. 493. 








(1°) Foe Kan ০8785০88৮৩5 repri 
(3) Takakusa’s LTsing— XXXL, XXXIV. 


বৈশাখ, ১৩২৪ ) 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৭১৫ 


ন = 


[ঘটত সাও. এইখানে "enquired about Ceylon, and he 
learned tbat ships often sailed thither from this port” 

মেখান্েদিগেও লে এই স্থান অতি পরসিদ্ধি লাজ করিযাছিল। 
জেগাগছেসিল হলেদ_শা পs lo old limes the main ৫০০ 
Porium of ihe trade carried on between Cangetlc India 
(বঙ্গ) and Ceylon. (১৫) 

এক সদয় এই তাৱলিৱ্রের প্রাতীন অ্ধ্য।।ছতশ,- দযুঃবংশের 
লোপ হইলে, তণাকার সমূহগ|নী জাতীর (কৈবর্ব ) বাঝকছগুলী 
আবাদের প্রভু বৃদ্ধি করিয়া কালু কাকে রা) করে। (॥*) তখাকার 
অর্ণব-ধাশিযা কালে জব-শরধযদে ও গঞ্জে পচিিত হইয়াছিল । একট 
গালের নদুবা ;--ধনলতি নাহে এক বিখ্যাত সওদাগর বাবিএ্যার্ৰ (দংংল 
গদনকধালে এখানে আগমন করেন। তথায় একদা একজনের হন্তে স্ব 
তৃঙ্গার দেখিয়া তাহাকে ধরিজ্ঞালা করছেন, "কোধার উদ্ধা পাইলে 
লে বলিল--"নহছের নিকটেই এক আছছলে এক কুণ্ড আাছে-তছাতে 
[পিন তৃস।॥ ঢুগাইতেই উহা তথ হইয়াছে ।+ খনপাতি বাজারের বত 
পিরল-কাদার জিনিব (কনিঃ। উ কুও'জলে চুখাইয। রাখিলেন ; 
সমস্তই ধর্ম ছইল এবং তাহা লগা তিৰি সিংহলে গহন কিয়া 
অকৃত খর্বদাত করিলেন) বেশে অৱযাগৎৰ কালে উ কুণ্ডের 
নিকট তিনি বর্সচীযায মন্বির প্রহিষ। করি?! ধান। 

এই তাযলিণ্ডের অনেতিতেই বঙ্গের চিল নৌ-বাৰিঞোর অবনতি 
এমন ক দৌ-শিছেরও শধনতি। হান্টা৷় ৰজেন_"The 25195 
of Tamlub, a seat of maritime commerce affords an 
explanation of how the Bengalis ceased to ৮৩ ও 
sea-p0iog people. In the Buddhist era they 5৫০1 
warlike fleets 10 the east, west and colonised the 
Islands of the Archepelago............Religious "preir 
dices combined with the changes of satuie to make 








Tengalis unenterprising ০০০৪ the ocean.” রে 
নুহ বাজ নিষেধ” এই বিধি'বিযেধই ধৰি বঙ্গ বৌ-প্ৱাৰ 
“লোপ করিয়া থাকে, তবে তাহা। পূর্ফোও করিতে পায়িও। আচার 
রঙ্গ! করিয়া [ববি নিখেষ দাৰিয়া ধান্মালী নৌ-অপাযদশাঁ হয় নাই; 
হইলে বেদ" এ্রতাপ-ব।সচত্রের শৌ.ক্ষেপী-বিক্ষেপে বঙ্গে।পলাগর- 
সলিল ঘখত, বিক্ষি্ত হইত না--ছাচা৷নিঠ হিনুর ॥্প বিবাদ 
বত হই হাকিত না,--“তথালি সিংহ পশুয়েদ ৰাষ্তঃ ৷" 

পাল-সেন-পালনে 

পাল ক পেস শাসনদদয়ে (৮১২-১১৪ 











5) মোড়ের চারি 





0০) Me. Crindle's নিত Tadia 23 described by 
Megasthenes and*Anlan. Pp. 138. 

00) Anilguitles of Osissa—W. W. Hunter, Vol 1. 
p30. 


বিৰ ৰহী হারা খেত ছিল ; এবং এই প্রান্তিক হযোগেই "শৌড- 
বকে” মৌ-সাৎৰোহাৱ করিয়া তুলিয়াছিল। 

পাল ও দেবয়াজণেন অদ্বারোহী, পাতি ও গঞ্সৈভ ত 
খাফিতই ; সেই সঙ্গে নৌ-সৈচঞ ভিল। গত-সৈতেঃ হৎকালে 
বিশেধ প্রণিদ্ধি ছিল বটে, কিন্ত শৌ-দুদ্ধে বিক্রপুঝ1ধিপতি সেন 
রাজগণের ব্যতিও সর্কাজ প্রচলিত ছিল। দুদ্ধে এক-প্রকার ত্রতম্াদী 
সতীর্থ নৌকা ব্যবহ্ধ্ত হইত; দে দকল। “তোত” নৌকা হিল্লা পরিচিত । 
এই সফল কোহ। নৌকা বছ ধড় ধাকিত এবং কৈৎ্ত, চণ্ডাল, তুই- 
হাদী প্রভৃতিই সাধারণত: হাছন কছিত। দৃদ্ধার্থ ফোছা ভাড়া 
আর এক প্রকার বৃহৎ নৌকা হাব্ঘত হইত। (১৭) 

সঙ্গে গধনকালে তাহারা এক জাতীর হিহঙ্গদ দশে দইতেন। 
অকুল নাগর নৰে কোন্‌ দিকে গমন করিলে কূল পাওয়া যাইবে, 
তাছ। নি কচিতে হইলে ন২ফ)1 একটা লাখী ছানি বিতেন। 
পামীটা দূরিয়া-কিরিয়া শোতে ফিরি আ।দিলে, নাধিকের| যুকিতেন 
সেমিকে কৃষি নাই। পানী খছি না করিত, তাহা হইলে উদ্ধার 
গহসের দিক চিতা নাবিক গণ দিক নির্ণত্ করি?! লইকেন! 

খৌড়ে লোছাগড় ও পাতাল্চনতী নামক হানে পূর্বের বানিজা-হযস 
ওক্ষিত হইত। ও স্থানেই তধন পোত[শ্ৰয় ছিল। এই দানে প্রশ্রনয় 
হচ্ছ নৌ অদ্যপি দুষ্ট হয়। এবার এই ঘে, উদ্যানে নৌ রক্ষা 
করিবার জন পর্থঃগাযে লৌহদৃত্খল আংদ্ ছাকত। অনেকে 
তা ধেখিয়াছেনও । (১৮) 
ব্ৰে বর্দপালধেছের সময গৌড় বিণের মৌ-হল খলিম- 
পুরের তাজলালনে প্রকট রহ্যাছে--"ল খলু ত.নীরণী শখ অরবর্ঠৰান 
বানা নৌৰাইঞ্চ-সম্পাৰিত নেতুঘণ-নিত্িত শৈলশিৰরচশেলী 
বিহঘাং......" 

“বেখানে ( অন্তেপ্াবারে ) তব প্ৰবাহ শধর্থধান নানাবিধ 
নৌধাটক (রগ) ( ইবৰিখ্যাত ) দেতুৰন্ধ-নিছিত শৈলশিখশৰণী- 
চপে ( লোকের বনে ) বিতর ইৎপাযন করি! বাকে" 

হহাকৰি কাচিৱাদ ঝাঙ্গালীকে ''নী-দামনোধ৷ত!*" বলিয়া 
যি প্রধান জরি খিল | পালবংদীয নরপালগএ বাত্রালী বলির! 
ভাহাবের অচস্বত্ধাবারে হপ্র)মপূরাতিংলের স্তার “নৌ বল” দেখিতে 
পাওয়া ধাইভ ; এবং রাহড্ৰি ত্ছগ্তই "নৌৰাটক' শব্দের ব্যবহারে 
কাহা পরিচয় এয়াৰ কহি৷| নিাহেৰ। ইহাই হে 'নৌধাটক 
শব্দে ওকৃত অর্থ, সৌঁভাগাক্রৰে ঘৈৰাহেবের ( কৌদলিঞাছে আগত] 




















0%) উতিহাসিক চিন্র--১০১৯-পৃ: ২১০৪ 

0৮) সাহিতা, ডাই, ১৩-৭। উদৃক্রব্রজহম্দর লান্তাল মঙাশর 
এই স্থান ফেখিরাছেল। তিনি হলেম, হায় দর্শন লে পরপ্তরগাত্রে 
হন দৌংশৃত্বল দিন, তাহার এক আন্ত শুস্তর-প:ংদর, অপর আন্ত 
তংগমীপধত্তী সচিনীয গর্ভে নিহিত ছিল। শখ টানিলে কিছু দু 
উঠিয়া আদিত, ডাহা? পর আহ বালিত না। 





৭১৬ 


তায়শাদৰে { একাদশ যোকে ) উত্রিদ্িত { শৌধুদ্ধ বর্ণনার বাঝত ) 
নৌখাট-দ্বীহীঃৰ’ তাহার পরিচর প্রধাৰ ফরিতেত্বে? নৌবাট যে- 
[ভাগ প্রৰৃত্তি শব্দ বে নৌ হাহিনীর প্রতিশস্ধরপে ব্যবহৃত হইত, তাহা 
_ এইরূপে বুৰবিযে পায়া দার ৷ দুললছগান শাদৰ সমন্ধে এই “ৰৌ-যাটা 
“বছা মা” নাসে পরিটেত হইছিল ,+ (১৯) 
দেখপলেছের ও নারায়ণপ।লামযোর সনে গৌড়সাহাহেঃ। এই 
মৌল আনু ছিল। ঝোগলিআাছে প্রাপ্ত বৈদ্তবেধে॥ তাহশাদনে 
আছে (১১১৭ খ:]_ 
স্যকসাপুতের বঙ্গ সঙ্গে নৌধাট হীযীযৰ 
অপ্রৈধিকৃক রি ভিপ্চ ধৰ চলর: চেগশ্তিবদসদাকু:। 
ফিকোৎপাতুক-ক্েদিলাত-পতন-হোত ললিত; দীকৰৈ 
বাকাশে হরতা ইত] ববি ভবে ক্রানিকলড়: শশী ॥" 


শিক্ষিগংঙ্গের সবরবিতিয় হাপাযে ( চরুব্বিক হইতে সমুখত ) 
তীয় “নৌবাট দ্বীয্থীঃযে" স্বত্ত হই91৩, দিদ্গঞ্নমূহ গৰ্যয্ানের 
অসন্তাবেই (বয়ান হইতে) (চলিত হইতে পায়ে ৰাই । (ছি) 
উৎপৱনদীল ক্ষেপশী[বক্ষেপে সদূংক্ষিপ্ত জলকণাদযুহ আকাশে সবিতা 
লাভ কঠিতে পান্ছিলে, (রকর(থঘোতি) উক্রমগজল ফলদ হইতে 
পরিজ ॥ (২) 

কল ইহাই বে, হিপক্ষসন্থূখে নৌসেনা সির বাকিতে স্ব 
দয নাই, পরাজিত হইয়া আলিরাহিল। এই জোকে দদীবল 
খক্ষণজঙ্গেই জলদৃদ্ধ সংঘটি হইব পরিচর হণ হও৪1 থা, চোর 
পপর সাধত যে এই বুদ্ধ সংঘটচ হর, তাহা উঠল নাই ; কিন্ত 
বৈষ/যেধের পরার লাড চদা খারা রতি হয়। (২১) 

খর একাদশ পতাঙ্গীর শেহাংপে রাধপাল হিতরনৈর লক্মিলিত 
হইঃ। বরের 01৩০০ল৩1| ডামরার কৈরা ভীষকে জয় কাবার 
ফালে,-+7১6 allied army ibrem ও bridge of ৮০৩৪ 
on ibe Ganges, crossed the river and advanced and 
destroyed Damara” পর 

সবাধ্কবতত বিক্রমপুরের বৌদ্ধ নৃপ প্রঠগ্রঘেধের তারণা!সনেও 
নৌ অধ্যক্ষের কৰা পাওয়া ঘার। 

সেৰযারগণের কতিপয় তাত্রকলকেও ডাযামের স্গরপট্৪1- 
সাবনের দো নৌবলেঃও উদ্েখ আছে । আপদীয়া ও শৃন্ধ॥ঘনে 
শান লাকমপনেদের তাযলাসবে মৌরক্ষকের কৰা করত হয় ( নৌধল 
মৃত্য বোদর্দাজীবিকারবিত্য। )) 

উযাপতি দয লিহিয়াছেন, (একাদশ শতব্বীয বর পাদ ) "গৌড়. 
আহ পশ্চিদাশ ( পাক্চাতযচক্র। অর করিবার জন বিধাঃসেন যে 





0১৮) গোঁড়লেখদালা-- পৃ; ২৬। জু পক্ষ্কৃষাজ যৈয়ে। 
(২) শৌড়লেখমাদ!_ 
(২১) আনন্দবাজার পতি! ১৭/১০১৯ জীবু্ত ধিনোষবিহ্াহী রায়। 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্ঘ বৰ--২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


“নৌধিঙাগ" প্রোছণ কহিচাহিলেষ, তাহা অনিক দূত অল হইতে 
পারিঃাছিল ধলিয়া বোধ হয ন।।" (২২) 

বালী আদলে, জাল, পুত্র লক্ণকে আমিথায় জড় হছেশ ছর্কিকে 
আবেশ ফেদ। আনেশ রাজছেগা প্রসোধতরণী লহারে জক্ণক্ষে জী 
আনন করেন। ইহাতেউ ও)ছার পুরস্কার হয, দছেশপুর। দহেশ 
ছিল গেদয়াছ!॥ বৌ.অথা্ ( Naval 05057. ) 1 

প্রাচীন বগ-দাহিতো-- 

“ধাছায়! নক্ষআদাত। স্থল করিয। অকুল পাখায়ে তঃনী জাদাইয়া 
দিক্ন্বেশ-ঘা্ায় বহ্গগিত হইত, পুরাকৰ বঙ্গল[হতে। তাহাদের 
কথা একেমারে অপরিচিত ছিল না। তাছাদে৷ কথ! বাঙ্বাদীর 
পৃযে-পৃতে বণিকপুত্রের অলীঘ সাহদের অস!মাক ব।হিদী এচারিত 
করিয়া! জনসহজকে (বস্নত করিয়া দিত; তথ্ীর বি ৩ 
আধ- প্রভার "থা মোদিয়া” ফরুণ-গীতে বাঙালী নয়নমুগল অজ[সক. 
কেও ৰত (২ 

বঙ্গদাহিতে। আতীবহঘ নৌধৰ্দৰা আমর) নায়াচণদেরের (1. 
ল$ষ!খয়ে॥ দহুতবাডায অতি হন্দঃজপে পাই। বংগীবাসঙ জনতি- 
রক্জচভাবে, উপাখ্যান ব্য) আগ করিয়া এই সবে আদ একট 
বিদাত বিৰযণ হান করি।।(ছন। বোধ হয় তিনি নারায়ণদেবেচ ই 
পাত অনুসরণ কািঃছিলেন। আও বিজি [বংযণ কহ, 





কেতকদ।ল। ক্ষেখানন্। প্রকৃতি আনেক পাঠীন ল|াহতাকাঃ* 
গণের অন্থ হইতে পাওয়া হাঃ? 
গাম আসিয়া রাজাকে কল, 
“নিধধাদ কর রর, নিঘেধি তোমার পঃ, 
চন্দন নাহিক এক ডোল।। 
যত লাধু ছিল বলী, এবে তায তৈল ধনী, 
সম্পঙছে বাতিয়া হৈল ভোলা ॥ 
খিংশ[তি বংদয হৈল, অনুপ দত্ত দৈল, 


তরী জয়া আনত চন্দন। 
আর সব লদ।সর, তিলেক দ। ছাড়ে ঘর, 
বা পাই চন্দন অমৰ ও” 
এইখানে বেন বাঙ্গালার সমুভরধাপিজোর অবনতির একট! ক্ষীণ 
আতাৰ পাওয়া বায়। পূর্বের মতদ ধাঙ্গালী সওযাগঞ্ের! (বেন 
তেষৰ সহুহ-ধাণিজে। চৎসাৱাদিত নয মেদ লে সঘণ্ত বিধযা 
তুলিয়া সিরাত । 
নাহুকে রাজা দিংছলে বাধতে ধদিলেস। সাধু বলিল, 
“এবার পাঠাও প্রতু অভ এক জগ 
এ লাভ দুরু দোর গেল বুহন্তাদে। 
সেই সব ডিঙ্না আছে অনয হলে) 


(২২) গৌড়রজযালা__ পৃঃ ৯৪1 
২ সাগরিকা- গীনুর অক্ষর়ভুদা। দৈযেতর। 


বৈশাখ, ১৩২৪] 


পানী ভে ভিন্ন। দের হেল পুঙাডন। 
কেছনে ৰাইৰ তাঁছে সিংহল পাউন ৷" 
খসল। দেন ইউলিদিসের পৌতযাহন-কাত্ত, অংলর সাবিকষেছ 

খালী। রাগ। দে কথা শুনিলেন হা: ঝিদি লাহুকে চড়িযার ছোড়া, 
লক্ষ তন ডিক্গার খন ও অত্রের আভরণদহ [থা (িলেন। 
তখন দেন সেখানকার আবিককুলে দাড়া পানা গেল, 

“দিঘল হাৰে সাধু সাছায়েছে ছিক্সা 

আই পাইঠের কল্ক(ল, বদ বাজে শিক্ষা ।- 





ধূন্ন। সব শুনিল। হঙ্গরজণীহ্বল বোদলতার স্বামীকে 
শুনয় ফরি্। কাতর বচনে কহিল, 
“প্রাণনাৰতে। 
হন্ত খিনতি সঙ্গি অর্ধ ন। লগ চিন্ী 
পাটা বার শতেক ঘোজন। 
[কি করে ঠকম শিল্পা পক্ষে ঢুয়া লগ চিন্বা 
নেই কাণে শট জীযন ॥ 
খাছ দাগন ৰায়৷ নে দেশে না জীয়ে নার। 
পরাণ শঙ্কট জেবা বায়। 
শুনিতে প।৷৭ খাটে মকর খগৃখা কাটে 


বি ৰাৰুক দিংহল উপা॥ ॥" ইত্যাদি 
মলিয়া রাখা ভাল হে. শিক্ষার লব্ষে তখন আগন্তক ছয় কোন 
নৌকার সহিত লংঘর্ণে হইবার তরে সাবধান করিয়া দিত 
শোধুলির সবর ভুবুদীরী বদ ল হইতে সপ্ত চিঙ্। তুলিল। 
তখনকার নৌ'বাধকরণে বে কবর দুষ্ট হই চ, তাছা। পাঠকে? ধীতিকর 
হইতে পারে। চন 
শ্রখষে তুলিল ওমী নাদ দধুকর । 
সর্বাশুদ্ধ হর ধায় ঠ$কী দর? 
ভবে ডিঙ্ব। তুলিলেন বাসে দুর্গাবয়। 
আধও চপিয়। তাতে বনিতে গাৰর ॥ 
তৰে ডিঙ্নাখাৰ তোলে নাদ গুধ।বেকী। 
ছপ্রহরের পথে দার মালুম কা) দেখি। 
তৰে চিন্বখান তোলে সাহে শংখশূল। 
আনি গঞ্জ পানি ভাঙ্গে গাক্ষের হুকুল। 
জর ভিক্গা তুলিলেস নামে চশ্রপাল। 
খাহাম আগমনে দুই কুল করে আলো! 
আর ভিন তুলিলে নাদে ছোট-দুটি। 
চাতে চালতা চাই বাসার পটট ) 
আর ভিন্ন! তুলিলেক নামছে নাটশালা। 
তাহাতে দেখছে দৰবে গাবরের ছেলা ৪” 
বিশগুতের সসদা-হদলেঞ এইকপ বর্ণনা আছে। এই দহয় 
দীর্ঘ অভিযানের জড় উপযুক্ত াণিগ্রাত্রধ্যপূর্ণ বক্ষীর পো তে স্বদেশের 
অধৰ জবর মিনিধয়ে লদুরশাযছিত দেশ হইতে দুলাবান্‌ আর্য 











কুরঙ্গ য্যলে, 


তুংগ পাব 
মারিকেন বংলে শংখ। 


[ছ। বেলে, 
শুর বলে টন্ব॥ 
শতিঙ্গ মলে মাতা পাৰ 
পায়| বংলে ওয়া। 
বাক বৰলে, ছাযকল পাব 
হহরা বলে ভয়া। 
লে, হল চাদর পাৰ 
কাচের বলে নীলা ( নীল )। 
লংণ বৰলে সনৈদ্ধৰ পাৰ৷ 
ঘোয়ানী হলে হীরা] ॥ 
চুয়ার বালে, চন্দন পাৰ 
দূতিয বলে গড়া। 
, যুকুচা পা 
ভেড়ার বহলে ঘোড়া ॥" 
কার হক্ষমিলের খাতিছে বঙ্গীর দওযাগ।গ এ সব পাচনি 
না, তাছা জালি বা । তৰে এইটুকু পাও ৰাঃ, এমন কি বদ্ীয় 
ব্যবলাযী “যূদ।॥ বংলে" “গঞ্জবন্ব'ও পাইত। ধনপতির উদ্দেশে 
আহীধ পুত্র হন্ত শংগন্ধ দীর্ঘ ও বিংপগ্জ প্রসন্থ পোতসহ 
সিংহল হার করেন। এই দল পের অন্তক মকর, গড 
ৰা সিংহ হিল। 
একট। আশ্চধোর কথা--প্রাচীন ঝাহালা.লাছতো সমূহগাযী 
হয় থণিকেরা কেবল দগব:গ:ী [তে “সিংহল পাটবেই” থাইর। 
বোধ হয় এই দ্র তৌগোলিক ভানের অভাব বশত; দম 
পারাহত দেশমাতেই ঝ্গালী নিকট সিংছল বলি! কশিত হইত। 
বর্তগদলে বৰত পাল-শালন সময়ের আর একটি বৃ্টাচ্ছে বঙ্গের 
নৌ'বাবহ্থাঃ অংগ হই। উ্াতে পাই বে, দেবপলের সেনাপতি 
লাটসেন ত্রিং্লিগড় (ঢেরুর বা ঘঃবাগড় ) হইতে "সংহত সহ 
“হাৰন্ৰে আনন সন্ধে" “উপনীত” হন। বিনস্তু হাংন্দ কোথায়, তাহা 
নিরব করা কষ্টগাহ) বা অসভব। তথে পাচাদী-বণি স্থান হি 
গোল পাঞ্জাবের অন্তর্গত কোন স্থানে হর । (২৪) 
মাৰি গাঙুসীঃ বর্দদ্গলে পাই 
“হান নিশান নৌকা ছোটে ইয়৷ৰত। 
শিপার যাদুষ কাঠে ছিশাবরে পথ 1” 


লবঙ্গ পা 


পাটনৰ 








শক্তি 














(২৪) ছেবপালের সেনাপতি এই জউলেনের দিত ইতিহালের 
লব্বম্ধ জনেকেই লক্ষে করেন। সীঘূর অন্য ফুদার বৈত্রেরকে দিজাসা 
ফারিরছিলাধ ; তিনি উহ পাঁচালীকারের কল্পনাই ঘসে রে 


৭১৮ 


ভারতবর্ষ 








উহা হতে কোংগনা হয দে 'বিশাই দেই কাংলর “পাইলট - 





আনাছতী পু'ৰিতে লাওযা আকাম লতাব্বীর হবাকাগে 
জিপুধা ছেলার দেং|3ফুল পরগশার গোংিন্বচন্র পিতৃক্ছেষ ছানিক- 
টাছছেজ লিংহাসন গ্রহণ কছেন। এই গো(বস্চক্রের অধীন “কতিশ 
কাহার নাও" "ক্ষেতে এডি যাইত) ওাহার রাহ্যাখীন 
নয়নে (ভিপৃঙাছেলার মবিনগয ) “চৰনত বাবিয়াঃ” বাস ছিল। 
মানযছের একটি গন্ধীরাতে আছে যে, ঘনপত বাহে এক 
লহ বিচ হইতে গৌঁড়ে জাহাজে আসিতেছেন। স্পারীহিইী- 
(হল আনলক?) দাসী ) বলিতে, 
“গৌড় কিনারা হাঃ গানৰ নহী। 
জাহাজ সে ছানি হাত হনলতি ॥ 
লব ছাট বন্ধ কিয়৷ জাহাজ বোহাৱ| সে। 
নাহি আদমি পাৰে পানি তরুবে॥" 
দাচণ। বরুন, সে জাহারখান! কেমন ? 
জগজ্ধীঘনের দনদাদঙ্গলে গৌড়ের নৌ-শিরগ্া৭-নিঞ্ের বিষয় বহু 
জানা হার। বণিক চান্দ সওদাগর "কুশ।ই কাৰিলাকে" ৰীয সমীপে 
ভাকিয়। চৌদ্দ [উঙ্গ। নির্দাণে আবেশ দিলেন। ফুশাই স্বীয় অবীন 
শিষযগণ লাখে" অয়ণো নৌকা সং্রচার্খ সৎন ক্ল তথা 
“নাল পিল কাটে ঘরি তেতলি। 
ক:টিল নিন্বের গাছ গাভারি পারলি। 
আম কাঠাল কাটে, কাট বে ধ্ডুল। 
চম্পা খিনি কাট করিল নিৰ্ববল॥" 
অ দন্ত কাঠ তখন সৌ-নিৰ্দ্ধাণে ঝাবহত হটত। 
তখন নৌ-সাধন এত (বসত হিল যে, উঠিহাসিক দুকতক৯ 
ধান করিতে সুচিত হন সাই ৰে,_"Our Indiag Srimantn 
represenied 10 possess merchanimen trading to tbe 
Coromonda] coast, to Ceylon, to Malacca, Java 25৫ 
China (২40 
বঙ্গীয় বৌ.লদূছের পরিচালন-কার্ধে। পূর্ব ও উক।-ধঙ্গীর নাবিকগন 
গৃহীত হইত । তাই হটাত কৰি কিক 3'ট| করিয়া বলিতচেছেৰ, 
“ধনপতি ল্ধাগয়ের জাহাজ কালীফছের বিপুল আবর্জ্ খৰে] বিপত্র 
ছলে, “বাঙ্গাল হাক)" জীবন-আাঃ।ঃ সন্ত্ত হইয়া উঠিল-_ 
“আর বাল কান্দে শোকে শিম দিয়ে ছাত। 
হনদি পাড়া হাযাইল শুৰুতার পাত ॥ 
জার বাঙ্গাল বল ২ড় দয়া খো। 
বিদেশে রহিত ২) ঘেখিসু লো ॥ 
আয বাঙ্গাল, কলে আছি ই তাপে মৈল। 
কাচীওচী ছুটী বা (তরী) (লেই কোথা গেল ও" ইত্যাৰি 
পাঠকের লধাসুচুতি হর কিন কুষধীরাহ, কাকড়াম 
২০৮৯-১৭-২০, 
(xe) Indian Shippiog—P. 223 








উত্বী বইতে হইছে, অস্বান্তাৰিক ফাকড়া (06196031) আনিয়া 
পোত য়োৰ করিল, ভবিভবর্গে॥ কুশলার পো 7ক্ষা পাইল। * 
রাটীর কৰিক&ঠ অনি বাঙ্গাল হবি হুশংস। করিয়া শাহি] উঠিল, 
স্বড়ই সেৱাৰ সহ উত্তঃ]] বাঙ্গাল ।* 
সুসলমান'শাসন- প্রান্তে 
দুনলঘাৰ-লাসন-গ্রাঃতে সোঁড়োর উত্তর-পূর্ব স্থানে *চিাইবাডী" 
নাহ এক স্থান দ্বিল। প্রধান আছে, দেই সময এখানে এক [ধীর 
বোঁ-নিশ্ধাণ-কাধ্যালর [বল । এইখানে লংশাধিক শিল্পী গৌঁড়ের লন্ত 
আবগ্রক মৌ-নির্শ্াখ করিত) ভগ, জীর্ণ বৌসদুছের এই স্থানে 
দংস্কার হইত । নৌ-নির্ণ্াণার্থ দেখাবে হে কাঠ চির হইত, ভা) 
এড দূর হইতে শ্রচ হইত ফে, পৰিকগণ ও স্থান দিয়া ধাইতে (বক 
হইতেন। প্রতাহ বেষী.ত্ঘেৰী বহু বণিক বড়বড় নৌকা বার্থ 
এই চিড়াইধাড়ীতে জানিত। 
পাতুচায মক্ধিণ-প-শ্চমে “পালধান ঘৰি" নামে এক এ।ঠীদ দীঘি 
আছে। ইহার নিকট “"হেনিাপাড়।" নাষে একটি গ্রাম আছে। ইহার 
কিছু দক্ষিণে "বাল কাঠাল” ইহার নিকট *লা-ঘাট।” নৌ-শিলের 
এক প্রাচীন স্থান দ্বিল। বেৰিয়াপাড়ার বণিকগণের বণিজ)-লোত 
ছিল। ওাহায়াও চাৱসৰাগ।ের হওন পূনর্ভবা ধহিয়| ধর, নৌকার 
পশ্য সং গৌড় ও সাতগ। হই সিংহল ৰাইতেন । 
অনজর কও নাদে চাণুগী॥ এক বেশে দ্িল। ১৬-০ বেগের 
বিরোষনি বর্খাবে॥ ধূস| বত, ইহানীর লক্ষণতি সাহু, গৌর 
দাকঃমা খ্রাদের গর্ভের ৰৱ বৰিজযার্ঘ বাদিএ৷-নৌধোগে দেশ. 
বিযেলে গণৰ করিচ। কিউ মুনলদান কর্বৃত্ে বগ্গে। ছিল নাখিফ- 
কুল লোপ লাইতে ধলিয়াছিল। 
রাৱনাহী প্রদেশে যন নবী, বহ বিশ্তত হিল আরে, তাই এই 
জেলার বাণিজ] প্রধানত জলপৰেই ছইত। "পশ্ছিম বরেত্রের দান্ত 
হুলতানগঞ্জ, গোবাগাড়ী পতি স্থান হইতে পদ্থ৷ দিয়া সমগ্র গঙ্গে 
য্যাপ্ত হইড। টলন-ধিলেোর তটে কলন হইতে কাংশ শিত্রৰ 
দত বঙ্গ সরবরাহ করিত। এই স্থানের কার্পাস ও পত্র বিদেশে 
গনি হইত। 











_. সুসলমান-শাসনে 

শুট আয়োদশ পতান্বীতে দোখীহদ্টীন্‌ কোদড়াল ঘখন থিল্লীর 
সম্রাটের (বিরুদ্ধে দওারৎ/ন হইয়া দুইবার সক্জট-দৈক্ক বিধ্বস্ত 
করিলেন, তৎন দৱাট কুন্ধ হইয়া বহ হল সংএ্ধ করত; স্বয়ং বিনে 
ধমনার্শ খাত্রা। করিলেন। ছর্দ হুইল বহুন|. ও গঙ্গবক্ষে অসংখ। 
নৌবল সক্জিয হং বধাকানে স্বীয় ৰাত বগোরা খাছ সহিত 
তিনি নস্বাচিদূখে নাত! ফিলেন॥ সরা সোঁডে অলিলেন-- বিজরোহী 
যাননগরে পদৰ কমিল। দখল সৱাটদৈক্ সেজে উপনীত 
হইল, তখন তৰাকা। রাজা বিন/গ্ররা সমাটেয সহিত বন্ধুৰ স্থান 
কৰত; [বৰোষী ধরগের বিপক্ষে জদলৰে আপদ নৌ দল লি রাবিলেন। 





বৈশাখ, ১৩২৪] 
০০০১০১১১১১১ 
আই অয়োমশ শঝাদীতেত পোখাঃগার [িন্ু-শিঞ্পীদ নৌ [বা 


অগ্ুর ছিল। 

বেটুটার কথা 
শইীর ১৩১০ অন্য ইবল্‌ বেটুটা হর্গ-আংণে জাগদৰ কযেৰ। ভিনি 
পোতও দৃষ্গোওর 
করিয়া হাহা জাছে। ছইখাবি 










কাহাত প্রথম একযাৰে উপস্থিত হয, সেই নদা উতর 
জহা বৃন্দ উ। নিঝছিত কাজা পরস্পরের দহিতি 
সণ কয -এট ঘয্ীৰক্ষে পন দিন অতিবাহিত করিয়া 


আনয় সোগাসারে উপনীত হই। তথায় আদি এক "এক" 
(বৃহৎ তৈনিক পোত) হেখিতে পুট । তাহা ৰাৱ৷ ফেপাঞিদুদ্ে 
ভা প্রস্থ ছিল। দোদাযগ। হইতে হাতা মাইতে হইলে 
লুজ $০ দিন কাচাইতে হছ। আছি এই জাহাজে আ্ে।ছ৭ করতঃ 
811) উপনীত হই” (২৯) 

মুদলঘান শাসনকালে গৌড়ের [কং aI উ্ত 11 
দৌড় দাদগপাহ আংলাচনীদ্‌ হোলেন শাহ এডৰল রবওচী ॥ক্ধ। করেং, 
লেই পেতের দহা॥তার এক দিব [81৭ নাছ আক্রঙণ করেন। (২৭) 
এই দদয হইতে বীর এজি দূনমধাৰ নৃপতিই বীর অঙ্ক পৈস্তের 
সাচ নৌ-লৈক্ণ দক্ষ কাহতেন। 


তারখেস্‌ বামী 

Veulbem হলেন (21.9 -৮), “From the city of 
Bunghella sail every year 009 sbips ladon witb co:ton 
and 58 5197৯ 

এই ০77 of 108781১৩115 অবা|পক বাক্যৰ বলিয়াছেন 
কি কি প্রধাণে বে লিখি॥|ছেন, গাঁহ। বলিতে পাতি ন।। 
যোচণ ও সন্তবশ পরায় পাশ্চার। পথ্যটকগণের জব, 
স্বজাত দু ও ওদবলম্বব লিখিত ওিৎকালীন ইতিহ।দ পর্যালোচনা 
করিলে বমদেশের ₹ক্ষণ.পূর্ববাংশে অংস্থিত “বাল” দামক একটি 
ধনী বছছাদে উল্লেখ দুই হর” এ সন্বথে মীর বীয়েশ্রনাৰ বু 
কত যহাশংরর আলোঠদাই দুদু খলিরা বোধ হয়। (২৯) 














গো। 











বিবিধ প্রসঙ্গ 





(৭৯) ্হিনাখ থে দুল হইতে ইংয়াজি অন্তু ধাৰ করিয়াছেন, সাহা 
হইতে ইদুর জহর লাঞ্চালে। বগাহধাহ-উঞিহালিক (এ. 
১০১৪, বৈশাখ । ফেং হলেন বেটুটার বানা আধুনিক হুদা ; তৎকালে 
উহাকে বাতা খালিও। তিনি বগিতে, অন্মপুজ অয় দায়া ধাক্ষাল। 
মাজা ও লগ্মণাধতী রাজা জমখ করা যায । 

(x) 10100505505 Koochbebar and Asam, p. 3. 
5.B. 185. pt. No. 1. 
(২৮) বাল), নশহী ৰক ৰীয়েশ্ৰণাৰ বহু ঠাক " 

_দস্মিলৰী ১%২১। 





৭১৯ 


দাই্ৰ বাহ শৰীৰেৰ বাঙ্গে বহ শত হত৷ ছিল-ইতিহালে 
দেকতে পাই। 
আকবর-রাজত্বে 
আকহয়ে। রাচত্বকালে সদপ্ত রাই রণপোতে_দলীযাম ছিল; 
কিন্ত ভারতে নৌ বিশ্বাশে। শুবৰ কেছ ছিল বঙ্গ ও কাশ্মীর । ঢাকার 






তখন দয্াটের "ন' আৰুৰ্চীচে লিখিত 
আছে, বে, গুর্কো সাহু কেবল হালা বলেই তৈয়ারী 
হইত। হবে বাঙ্গালোর অস্ত বাহুহাস্‌ সরে নৌখা। দির্বাণর 
ৰণেষ্ কাঠ জঙ্গি । বঙ্গী। স্হাটক্ষে খানি হিরা 





যপোত দিতেন । 

১৪১৪ খ্ঠাব্েে আকৰ, খ। জ।লম্‌ নানক হোগল লেৰাপতিকে 
গানীপূর অধিকার করিতে আদেশ মেম এং 31618 সাধাধ্যার্থ বিধায় 
জাতী করেন। 
খা আনস্‌ গঙ্প ত সহ তরী বিয়া গন্। পার হইয়। গান্ীপুযে। দিকে 
অহ্রস। হালেন। গান্ধীপুর হর্স ফতে হা! প্রবল বগে বাধা 
হিংলৰ। সহাট দন্ত হালা ঘূৰি, "despatched three 15186 
boats filed with volunteers, 10 their assistance” এই 
ক্ছালেবী নৌগৈক্ষের সহিত: কত খাছ আষ্টঘণ রণ পোতের বিধহ 
লহ 
















কুলি উদ্দেশে 
১৫৭৭ টানে ভিখুশেখ নাদে গৌর এক বত দাধগাদী থেশম ও 
কাপাস-হস দহ হিছখাদি থাশিজাপোত লই ক্গঞ। জতিদূখে গন 
করেন; পথে পায় উপপাগছের নিকট তাহার ঘুইদানি জলদ 
হয (২৯) 





্বাল্জ্‌-ফিচের বিবরণী_ 

ইলওের সর্কাহধদ বর্জন Ralph 1:01) (১৫৮৯) 
ধঙ্গীর কিপঞ্জ বন্দরের টল্লেখ করিযাছেন। টঁড়। (7220) 
হতে মৌ যোগে কার্ণাদ ও কাপ।দ হস্ত; বাক্ল! হইচে বিশ্ব 
পঞ্চিঘাণে 0টল, কার্প।ল ও রেশমী বয় এবং ইিপুর হইতে বছ পামত 
কার্প।দ-বস্র বিদেশে গেছি ছইত। চরুখ রান দোবা।স।--" মাতত 
18 best and finest cloth made of cotton that ix la alt 
154 
and much tice, wherewith they serve all 10399) 
Ceylev, Pegu, Malacca, Sumatra, and many otber 
Places 

সাতগাও আছ একটী বৈছেশিক বাশি প্রহাদ কেশ ছিল। 
আহণক্ষাঠী খলিভেছেদ,-_3818500 is a ily of the Moors, 
and very plentiful of all things. Here in Ileogal they 





Great 31015 of collon cloth goeth from here 








(৯) W. W. Hunter's Statistical Account of Bengal, 
Vol. vil, p. 95. Also Sir George Wood. 


৭২০ 
came every day, in one place or other, a great market 
which they call “Chandeum”, and they have many 
preat boats which they call “pencese” {পাদ কোহা), 
wherewithal they go from place to place and buy tice 
and 85557 other 0008৩ ; their boats bave এক ৩৫26 
oars to row them, they be of great 8৫১৩০ (5) 

এই সময় বঙ্গ লবন বণিজ জনও হিখাত ছিল। ইহা বেজ 
ছেল "্পনধীপ-। সেই ছান হইতে যংলরে ০০. জাহাজ লবশ বোকাই। 
হইয়া হাত্রা করিত। 

হিন্দু নৌ-উত্থান_ 

মাননিংহা, লাসনকালে (১৫৮১--১৯৪) আযহ। বঙ্গের 
নৌ সাধনের এক বিবৃত বিংশ লাই॥ তখন বঙ্গের কতিপয় খাখীন 
[িৰুনাজপু। সংধ্য নিশ্বন্ধ তাবে বু গৌ-বলে। পুনচঃতি হাতেছিল। 
ওদিকে মোগল সরাটের “নওযাঃ.” ঢাকায় ভিতর লাভ করিতেছিল। 
এই হিল নো-সাধনের প্রধান কেশ প্রপুর, বাহ্ল! বা চত্রাখীপ ও 
হাশর (Chindecan )। কের রার তখন জপুরের রাজ! 
ফিলন। তিথি বে নৌ-॥ল ও নৌ লৈক্কে বিশেষ ধলীয়।ন্‌, তাহা ফেছই 
আনিও না, (কিন্তু 1৫ হশতরী সৰ্বদাই বৃদ্ধাৰ্থ অস্ত ঘঃকিত। 

সথগবিহাসহ্িতি লক্ষণ নাযায় এই সস এক সংশ্র রবতরীর 
অধিকারী ছিলেন। 





কোর-দর্প- 

শি 

কের রাঃ প্রথমত; বস মখতমী নির্ণ।? ও লংব্রহ করিয়া পরী 
দিগকে দহন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কের অবিয়াদ আহে 
বাধা ধারা তাহারা সকলেই তাহার অীনত! ত্বীকাৰ করিদ। 
কেমারও লেউ লহগ্ত 4রিশী' দিগকে আপনার রণতরী ও কাদান- 
মলুক পরিচালদের আন্ত নিহুঙ্জ করিলেন। ১৯১২ খুনে তিনি 
খোগলে॥ নিকট হইতে লন্ষীপ জর করিয়া তাহার রাহব্যার আপনার 
পর্তঈীঙ্গ সেনাপাত কার্ঠানৌকে ((53/52095) প্রধান করেন। এই 
ব্যাপাহে এরাক।নর্বাম দেলিছ ভীত ও আগেও হউন) সনধীপ জর 
করিতে ছোট বড় ১৭* খানি দুখ আহাজ পাঠাইলেন। কেঘার 
সাও আপন হাসবে লাহাঘ। করিতে তৎক্ষণাৎ ১, রাজী তের 
করিলেন। (বেদারের বিপক্ষ সরলা করিয়া, বিলক্ষের ১৪৯ খানি 
ইশগ্ত অধিকার করিলন। লেগগিঘ দ্বিতীঃবা৷ সংএ্ জণহী 
লহ কেদাছের মিত্রপক্ষকে আহহ? কহিলেন; বিন্ধ সেই দেই 
ফেরে আম একজস প্রধল শত্রুর সপুবীন হইতে হইয়াছিল । 

বঙ্গাখ্প হানসিংহ তখন বেধা॥-শুতুম্ব খর্ব করিবায জন্ত এই 

(০+) লাহাবাজ খ॥ শালৰ কালে 84128 51008 বঙ্গে আগহন 
করন 











ভারতবর্ষ 


[৪ বর্ধ-_২র ধণ্ড--ৎম সংখ্যা 





সহযোগে ১০০ হশতটী দহ নন্দা ছকে পাঠাইলেন। দুত্ধে দন্দ রায় 
নিহত হুইল। (৩১) 
এই ঘৃদ্ধের পূর্বে এক ছলযুদ্ধেও মোগলঘাছিনী [বকদপুহা 
বিপতির প্রবল কআফ্রদণ সহ করিতে না পারি অনিজ্ছার পৃষ্ট- 
ধন করে। এট উত্তর সংবাদ শধণ কত: হাদসিংহ আগমার 
আানরক্ষার্থ দ্বিতীঃব|র অকণ করিতে ঘনত্ব করিলেন। 
খষটাব্ধে সানসিংঘ্‌ পুরে ই দিকট দৈক্ত লৱিযেশ করি! কেষ।রের আত! 
চান্দ রাতে লিখিলে, _ 
“তপুৱ দৰ ইল ক।কৰুলী চাক|দী 
সকল পুরন দেৱং, ভ।গি হাও পাদ৷চী, 
হয-গৱ্ভ-নয়নৌ ক কল্পিত! হস তুমি, 
বিধৰ সম্ব॥দিংছো মানসিংহ পহাতি।” 
কেছারও পঞ্চলত হণভটী লইয়া মোগলে জাপক্ষা। কঠিতেছিলেন, 
হুতরাং “বিধয সদর[নংহ হ।নসিংহ”কে দঙ্কে পরত্যু্তর দিলেদ,_ 
শভিষ্তি দিত) কবিছাঞজ কুজং। 
বিজপ্তি বেগ: পবনা(তরকস্‌ ॥ 
করোতি বাদ: দিরিরাঙ শৃঙ্গ । 
তৰালি লিং পশ্ডরেধ নাত: |” 
হেশজকেছ লং প্রভাতরে ক্ষিপ্ত (সংহ ইপুর অবরে।ধার্খ একদল 
লৈক্ত পাঠাইলেদ॥ মোগল দেনাপতি কিল্হাক্‌ প্ীনগরে বনী হইগ1 
শৃখনগ্রনথি গণিতে লাগিলেন। তৎদ্ষণৎ ঘোগল কাদাৰ ছা আব্রঃ? 
চলিল, বে বন্দী হুইয়া দানসিংহ সফাশে আনীত হইলেন। (৭২) 


বাকৃলা চন্ত্ৰধীপ ও তুলুত 
খনিশাল শ্রদেশহ বান্ধল! চনরদ্বীপ্যে হাল! [ছিলেন তখন 
রামচল রায়। ইনি হঙ্দোছরাধিপ প্রত/পাদিতোর বড! বিবুদডীকে 
বিধাহ করেব। ঘখন তিনি বিন্ুমততীকে বিবাহ করিতে ধশোছরে 
দান, তখ+ আয়াকাবরাধ দেনিধসাহ ধাহ্ল। মঃ কছেন। প্রতাপাধিও) 
সেলিমকে তুষ্ট ফরিবা। চন্য কেমার রায়ে॥৷ দেনাপতি কার্তালেকে 
হতা। করেন ও ব্বী। একবিপত]) স্থাপনার আমাতা রাদচত্রের 


১৯৪ 








(০০ 05৫০ (ফেজ রাহ) lord of the place ( A), 
where he was suddenly assaulted with one hundred 
5০৫5৮ ( ফোহা হপৃতনী। ), sent by Mansing. Covercor under 
the Mogal who ৮৪০৪৪ subjected tbat Wact to bis 
master 5891 forth this Navi inst Cadry. Mandry 
(মন্দা হা ) & man famons in these parts beiog Admiral 
where after 2 bloudie Gghbl Mandry.was slaln.~ 

Parchas, apd His Pilgrimes, pL VI. Book V. 
Page, 553. প্র 

(x0) 150০5 bistory of India, Vol vi. 





P, 166, 


বৈশাখ, ১৩২৪] 
পপ 


ছ্টারও উদ্ভোগ করিতেছিলেন। বিন্যতী॥ দুখে এই সমস্ত গংঘকে 
শুদিয়া রাদচন্র খবর সাদন্ধ রাদনাচারণ ময়কে দ্য বটৰ! জানান 
প্রকুৱকব রামনাহাহণ_ নু 

জা সক দংবাৰং দৃপ্ত প্রদ্ধান্ততঃ ৷ 





আহারে হণ, কৃত্বা পশৃক্চ ছালীকাদুবগূ। 
তি সমন দা লালু ॥ 
ফ্পঢিদ্ব। শত্রপুনী। শ্থরাজে] পূৰয়াগত: । (০০) 
মৌ কেমন! না, ৯) ক্ষেণদীদূর, ফামাদ-সক্ষিত, মৌ লৈর- 
পরিরক্ষিত। 
রাদচন্র হার রাজাদংলগ তুল্রা লাগণাহ অধিপতি লগ্ঘণ- 
ছাপিকাকে শিক্ষা দিবার জন্তু লগৈত্তে ভূল্যা উপছিত হদ। 
লন্মণ্ড তীয় আগমনে তাহাক রশতনী ধারা আফমণ জয়েন ॥ (৩৪) 
ধলোৱ্র প্রতাপ 
হিন্দু নৌ-দাবনা। প্রধান স্বা৭ হিল বলেত । ( Chandecan ) 
এ নৌদাধন প্রতাপাধিত দ্বায়া পু হঃ। প্রতাপািGL Spiritan 
লছিত মীং৷ ছিল [ক দা, তাহা দগালোচকর1 জানেন; কিন 
“বইঞিছ।লিক বলিতে পারেন, গাহা॥ 5%17114য উদ্নতির দিত বৌ. 
উ্তি হাইরাছিল।। (৩৭) বহ লদরপোড লব বুদধর্থপরস্তত খাকিত। 
কাযা সময নৌ প্রস্তুতের ও সংস্থায়ের তিনটি র্বাব ছিল 
দুধাল, জাহানবাট। ও ঢাকছী। 
রারনগর, পরত নীন-ধন্া গঞ্জালো, পর্ভ গীজগ্রতাব_ 
রাহ্দগর আম একটি নৌদাদন স্থান ছিল। তথা৷ হুদ্ধি যার 
দাসক এক ক্ষতির রানা ছিনেন। মগ জলম হাগণ হইতে রাজ।-ক্ার্থ 
তিনি আপদায ছাপা নৌ ॥ক্ষিত করিয়াছিলেন কাহার উত্বরাবিকাঠী- 
বর্গ ই রোযার অস ঘাৰিত হইলেন রগ কছে মৌংলীযান্‌ ও 
বহি্ব্াশাজে! সদৃত্বিসস্পঃ৷ ছইল। দক্কিণবঙগে, সাগাকুল, প্রাচীন 
এখেন্স কার্থেরাদা। দত একট এবল সমৃদ্ধ রাজোর সৃষ্টি হইল। 
৮১৮ লালে ছারা তোডরদল তখন বয়ে থেংগল রাখ তরতিনিধি, তখন 
বাবসা হর্গাদাদ মোগনবকে বৃদ্ধ দহয় ২-খানি করিয়া রপোত 
(বিয়া সাছাধা বর্ষ স্বীকৃত হৃদ । (০৯) 





(৬ ছামজ খণ্ডযপুনী হইতে পলায়ন করিয়াছিলেন অনেকে এই 


অপৰাধ যেন; কিন্তু শত্রু ফ্যপাইয! দাদীকৰ্বসিতে জবগত 
ফযানট! পলান নথ! আর পুর/ণও নে পরতাপে নিতান্ত জপ 
ছিলেন না। - 
(৪) ইতালি চিত্র-১৩১৷_ পৃঃ ১৫ 
০০০) “পৌঁচিয়ে কখ। কইলে ছয়, বুঝতে পারি বাইক দূ,” 
(০১ বতিহাসিক চিত্র --১৩,৪-পৃঃ ০৯২-৯৭। 
a> 
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১:৪৭ [ক ১৫০ খরা পরত দীজেরা লণয্রাছে কাণিজা। 
সাস্থাপৰ ভাবার করেক বৎসর পরে বর্মদাদ বদগুল ও দ্থগগী সগয়ে 
Goin যা Gullo নামে এক উপনিবেশ, হর্স ওপার প্রহিষীয় 
করে। এই সময লাকা সপ্তগ্নাসে। দপ্তখ্নার ও হুগলী নাক 
কোশার্ড ব্যবহিত হট হন্যরই কিরিয্ীঘততে ছিল, ফেবল শেখোরা 
বন্দরের যাৱব আবার হইত) বে দল বাশিক]-জাহাজ বা নৌকা 
হশ্বনীর বিট হা ধাতারাত করিত, পরত নীরেয। নঘানের (বিনা 
অসুদতিতে তাঁহাৰিগে॥ দিকট হইতে ওক আবার করতে লাগিল। 
লহাট, বস্বাৰিশ কাশিমর্খা জোধানীকে বঙ্গ হইতে পর্লীগ 
তাড়াতে আদেশ দিলেন। কাশিছের দৈশ্ ধায় হহ শর্ত মীর 
নিহত &ল। যোগলের! চরণ প্রচ কছিল। 

বহ পর্বপীক নিহত হইল, অবাশিী পলায়ন কয়া ভাছারে 
আতর লইতে রিয়। দধীয জলে ডূতিগরা ঘাঁরলা বাহারা ভোগ 
কাছে জাহাজে পৌহিল, তাহাগাও জনযুদ্ধে যোগ: 
বখাছতি পায় মাই । হোগলেযা। পূর্বেই লব হযন্ছে!ংদ 
এখন যৌলের নিরব কাযা পর্ব ঈীজধিগের লঙায়মপহ্ রোধ কমিল। 
২.৩ মাস্বলবিণিষ্ট ৪৭ খানি দাৰা? ও 
এক-মান্ধদী হোট ছাহাঙ্জ যোগল হন্ত হইতে 
অব্যা॥তি শাইল। 

এইজলে ঘোড়শ পকাস্বীতে বঙ্গের লৌলাধন ধ্যাপায়ে উতকষথ) ও 
পকচকাধ্যতায় বধ্য বিয়া পর্তসীজগণও অংদী ছইল। তারাদের 
এই মৌযোগে দশ্বব্য-দৃগযা ও দহাবৃত্ধিতে আদাফমধাসী মনেরাও 
আনেক দময়ে সহ্তয হইত। 

কাবিক পের এক স্বাদে আছে, 
শক্ষরিক্গীহ ছেশ খাষ দাহ করণখারে। 
দাবিতে ধায়া যায় হংগাদে॥ ভয়ে ।” 

হযদার অর্থাৎ ২302, নৌসেযাবাছিত পোক। চন্রধ্বীপ, 
ইগৃব, হথব্আাগ পদ্থতি সাজ) নাৰীন হইলে, উপকূলত রাজোর 
নৌধল। বিশেষ প্রয়োজনীয় দলিয়। ভাঘারা। যাণিখা-ম্যপবেশাগত 
মৌসমাহৃশন পর্ত ঈীরদিগের সা প্রথম হইতেই লল্ভাৎ স্থাপন 
করিতে চেষ্টা করিযাদ্ধিল। এই ঘোড়শ শতাস্বী॥ সৌধানদ স্বাপনই 
বোধ হয পাচ্চাব)-দেশের ভাততডূযে অধিকার স্থাপনের একট 
বিশেষ দৰায়। ২ 

সপ্তদশ শতাবীয শুৰদ পাছে প্রদিদ্ধ পর্ব দীজ জল! সিবেত্। 
গগ্জানো বরেোপদাখযদক্ষে এক ছেলেডিনী ।নায়ে লবশের বাবলায 
কা।তে বাইয়া আয়াকান-স্বায কর্তৃক নর্বব্ান্ত হইল। অনুপায 
ব্যদসায়ী বাধ্য হইয়া বহ্যনৃত্তে আরম কমিল। তাহার ঘহাববতি- 
নন দুষিত আধা ধাক্লার রাহা রামচত্রের লহিত হক্যোবত্ত কিয়া 
কানা দেশে বিকছ কািত । 

সন্তীপ এই সময় দমপ্ত জাতির নিকটেই অত্যন্ত লোভনীয় স্বান 
ছিল। গঞ্জালে। লদ্স্বীপেয অর্ডেক রাজন দিবে খীকাছ কিয়া 
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সমগ্র নিকট ছইতে কিছু লৈশ্য সাহাবা, ॥ আসত 
অর্থলোতে দুইশ অগ্ারোহী ও করেকমানি আহা প্রেরণ করিলেন ॥ 
লন্ধীপে। নাযেৰ কতেখার সহিব পঞ্জালো আপনার জবীন ৪ 
পরী যেনা, ৩৪. খানি জাহাজ এবং ছাত্রের সেন ও বৌ- 
সহায়ে সনধীপ অ! করেদ। এই লজ বঙ্গের ও অন্ত 
শ্রধেণের বন্দরের পর্ব দীপের: তাহাকে দলপতি করিয়া একত্র বিলিউ 
হইল। লিসা গঞ্প।লো হইল গনী: স্বাৰীন রাজ।। শেষে 
হুর: এতিষ।ন সজল ৰাক্লায় রাজার (কট হইতেও দাবাজপুর 
ও পাটেলধক নাহ ছুই ঘপ আবকার করিল। 

নৌনংঘক তুলুণ ওধকে প্রবল, হইতেছিল। বিলীর সোগল 
বাবশাহ তুলুতা রানা জয়ে লেক পাঠ(ইলেন। কুণুযারাজ গঞ্জালোর 
সঙ্গে ২মবোবস। করংলন বে. সে যাগলেছ রাজ) ্রবেশে বাঘা বিষে 
খাজা ২:০ পেতও পাঠাইলেন। হেগল রাগ্ছাকে পরাজিত কথিল, 
ন ছাত্র জন্ুচরস্ 6ট:ল পলাঙ্গন করিছা প্রাণ বাচাইলেৰ । 
শ্রতাঃক পরিজ বহা। আজার কোহাধাক্ষষের নিজে পেতে 
আহান করিয়া হও] করিল ও পোতগুলি চুরি করি সদধীপে 
ফিরল। * 

গুলোর আওরিক ইচ্ছ। নৌংলদিদ্ধ, শিল্প ও পায্[ইক বণিজ 
সনবথ চাঃনগর ধৰল করি তাহা খায়া পুরবার্চিত সবঘ্বীপেঃ সীঘা- 
বৃদ্ধি কযে। 

৯৯৩ সালে মোগল শৌবাছিবীয় সহিত দৃদ্ধ কঢিবার ছয় 
ছারনগরের সহিত গঞ্জাদোয প্রবদ সঙ্গি হয়। তখন রায়বগরের 
কাছা বিকৃতিশেতর রায়। তারকনাধ সিংহ তাহার রাজ্য-ভোগেদা 
দূষন মন্ত্রী! রাজ-প(ছ্বারের বংল-সাধন করিয়া নিজে যোগলের 
অধীনে নামপ্ত রাঙ। হইবার আশার তারকনাখ শেবে গোপনে সোগল 
সেনার লাহাধা চাখিল। বদন সাহাৰোর সময আসিল, তখন বঙ্গীয় 
আগ্তকুলের ঘোর শত্রু সাধাপংহ বঙ্গে জঅবিতিও। মন্ত্রী খানকে 
কতক চিনিত ; তাই তাহা। মল ব্বাৰ্থ-নিদ্ধির ব্যাঘাত-আাশক্কা 
ঘার্ধন। আবন্তকমত মোগলাসৰা কিয়াইৰার জর তারক গোপনে 
গঞালো॥ নেও বিলিল। ম্ীকে ঠকাইরা গঞ্জালে। নিঘের 
চির আভিপাম পূরণের শুয়ালী হইল। তবে রাজোর নৌবাহিনী 
রাকর বলিয়া পর্ব নীজ দত? আশার সুখে ছাই পড়িল। রায়- 
নগযের প্রধান বন্দর ছিল তখম “যারমঙ্গল"। । 

দিবেন্বার এই লফল খিশ্বানবাত্তকতার৷ পশম ভাবছ হইল। 
ারিবিকে প্রভিতিংসার আগুন অলিয়া উঠিল, বহয় ছিন্-পোত- 
বির্ুযে বঙ্গোপসাগ-বক্ষে গল্জালোর অবস্থাৰ এক প্রকার অলনতয 
হই্রা চ্্রাল। তরে দে গোলার শাসবধর্তার কাছে মগমূদুকেই 
অর্থলোত দেখাইয়া সাহাব? চাহিল। ফালিক্ষো রোছোর অর্থীনে 
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১৪খানি ঘড় রণতরী আদিল। গণ্রীে। অর্থশত রশনে। জ। 
আদরে নাছিল প্রাণে বড় আশা।?! ভীষণ হু চটল বীর নাবিব- 
হওদীর অলাধাবণ বিক্রদে সেনাশতিসহ গর্ভ নী চতু:বষ্টি ॥৭তরদী 
লাগাইলে আহা লইল। গঞালোও পৃথিবী॥ তায না হৌক, বঙ্গীয় 
নৌলাহনোদ্কত রাঞক্নর্পে। পাত লাঘব করিল। * 
গঞ্জালোর পরও পর্তস্ীহ নৌক্ষমতা বৃদ্ধি পাইতে -খাকে। 
খাকলাহিপতি ছাহেচক্র বছ চেষ্টাতেও ৩।ছা দণ্পূর্বক্ূণে মদন করিতে 
পারেন সাই ॥ [কিন্ত 
“কীৰ্তি শৌষীরে। মাদানী তব 
জগধেক শর; দোংপি নৌদুদ্ধে ই হুসিদ্ধক? ॥ 
ছেবংদোপকুলে দ কেক সৈনিক: দছ। 
নবস্ুতং সমরং কৃন্ধা তীর রন তারা ৪” 
হাষচশ্র-হত কার্তিনার।৪ণই নৌছুদ্ধ। ফিরিকীধিগঞ্ষে বিতাড়িত 
করেন। 
এখনও বোযাখাদী ভেলায় সন্য্রডীরে, সনধীপো। চারিলা।- 
বেতের বন্ধন দূর নৌকাসকল লবুতশখে দাতাযাত করে।' ইনার 
নৌনি্্বাগ-পদ্ধত ভোজের ব্যবস্থা অনুসারে হারা খাকে। ভোগের 
ছাবস্তা, অর্থাৎ 
পক্ুতিয়ে কাঠে হটতা কোজগতে হখযা্পনং নৌকা।" ক্ষতির 
কাঠ বঢ়া ও মু | 
কিন্ত এই কালে! নৌসাধন যে দকল বুদ্ধই সীদ।ধদ্ধ ছিল, তাছা 
নছে। নৌধল তখন শাধিপূর্ণ ব্যাপারেও নিবদ্ধ দ্বিল। সপ্তদশ 
শহাক্ষীর বন্-অমণকাচী॥। হঙ্গে॥ বৈদেশিকী বৰিজাম|ত ঘন ও 
বঙ্গের ধন্ধরে। বিশেষ প্রশংসা করিয়াছে । 








রিচার্ড টেম্পলের কথা 
Sir Richard Temple, Indian Acliquaryতে একখানি 
সন্ব্শ শতান্বী॥ প1ণুলিপি প্রকাশ করিগ্লাছেম। তাহাতে আছে 
Bengaa— 
Fol. 53. “He found 5 saile of Bengala io ye 
roade : Fol. 53; 93. 
Ceylon— 


Fol 79. ‘He found 55506 of Bengala In ye 
1০505 newly arrived from Ceylon. ক. 

ইহাতে অন্ত; এইটুকু বুৰা বায খে, দে সময় পৰ্ধ্যম্বখ দি(হল ও 
বঙ্গে বাণিছা-সংঘোগ ছিল। বাঙলা পোতের মধ্যে একপ্রকার 


খঞ্-পাদদুক্ত পোত ছিল । রর 
-*- শী 
» Portuguese in 15032. vol, I. 


1 বছদর্শন_১২৯%। 
* Some Avglo-Indian ierms from a 17th century 
M. 5.— Sir R. Temple. 
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শপ ন আল ন শশা লস 





ইয়ার পর দরীর মৌলাদন নংবার, বত্বীর 
নানা ইতহালে এই সায়ার ইতিহাল পূর্ব পরিক্ষট। 


শাহজাহান বাদশাচীতে 


শাহজাহান বঙীক হখনৌ। বাযাই ইলাহাবা ( Alababad ) 
ছয় বছেন। এই বদ্ধীর হগপোরন্রভাদের দর ১৯৩২ বরাতে 
ঘখনীয় পর্ত,দীজ ॥হযগণ গ্রহণ করিতে পারিযাছিল। 

অন্পুত নয় বডাবড:ই খৌধায়। সুঃকিক্রহ] : (কিন এই জজ দের 
প্রধদশ্রোর তুচ্ছ করিয়া এক' নী আলামীগণ পঞ্চশচ 
যৌক! মৌদ(ধৰ বন্ধ আক্রগণ করেন ; [কি বীর যৌ ও নৌলেন|র 
লাঙ্গে তাহ।দিগকে বেণীক্ষৰ (কত হয় নাই । 

(nl নিংহ।গনে। সেই জন্তবিহের বিবেও হর বছ্ধীয় 
পোজ জাত বিবাদের দক্বী হারা বারাবনী-বা(নী শঙ্গার় দাচযাছিল। 
এই লদ॥ বছর ছলপধ-॥কার্খ ৫1ক।॥ ধাধশাহী দয়ক।য়ের থে 
“ৰঙয॥॥|” মাখার নিরব ছিল, তাহাহ বরচ, হঞজা ও ক্ুচাতীগেজ 
রধজলের নক জাঙগীর ও ১৫ লক্ষ টাকা (বঝপিত হিল। হজ 
লহ সরকারী আহদ।তে? অত্যাচার ও লু$নের কলে এই দন্ত নও 
হহালগুনিতেও পরথ॥। উৎস পিছন এবং মৌলেনা ও কর্বতায্বীর। 
বেতন না পাই অনি হবার পড়িযাডিল 

















খুঁযদব্দেৰ-আমলে 


দিরছুূয়। নওয়াজ লুঙ$ন বন্দে করিবেৰ বলিয়া লুহাতম 
গিছগুল উপ(ইঃছিলেন। ইন ৰিক হার এক দুদ্ধজাহাজ 
ধু ভরে, দিয় তাহা শাগাইগই আধার ফরেন) দুই বৎসর পর 
আদম অবালে ঠ1হ18 দৃতা হইলে বীর আসাদ-জলগী বহ রবে 
তখার বিন হইল, লঙ্গে-সঙ্্ে সংকানী নওরা॥।8 অবস্থাও শোচনীর 
হইয়া পড়ি । (দি নধ-নিযৰ এব্৭ জা বাটিল না) 

তাহা গপ থইান্ছে দাখেত। থা নাদদকালে অধৰে 
গর অন্তর্গত কৰিয়া পরগণ। লুঠৰ 
|| “নার আথ" (cruising adoiural) দুনাকের খাকে 
গ্রাজত করিল। এই পরাজয়ের প্রভাবে বাঙাল *নওঘাছা” বাসে 
দাত রছিল। 

সায়েন্ব| ঘ। খাদুফ বেগ বাহক নওয়াৱ!॥ এক দ্বারোগাকে 
{ laspector ) হণতমীর পূর্ণ ক্ষমতা বিয়া বাহ "দুশর্রছ্" এর 
নিত চাকার পাইলেন । দুতদ বৌ গু করিতে হইবে। কাষ্ঠ 
খা শিল্পীয় তয়োজন। নবাবী পহয়াযানা ইরা শেকাঝ!গণ গ্রামে-স্াছে 
কাঠ ও শৌ.পিজী সার কৰুয়া, চাকার পাঠাইতে লাঙ্গিল। 
হুম আলিগ, হুগলী, বাংলেছর, দুদ চিলমাহী, হশো॥, কড়িধাড়ী, 
পুতি ধরে বচ দৰ যৌপরস্বতত কছিতে হইতে) রাজধানী 
















* প্রবাদী-১৭১৬। 


Governor 





বায়ার কণা । . চাহহছতে 15108 C2pা2in ছিলেস। নবাব গানকে বলিলেন, 


“ভোহয়া বাগ্ালা হইতে প্ৰতি বংসংই বিনা শে বহ টাকা উপাৰ্জন 
কর। এই যছা অনুগ্রহের শ্রতিদাদ-ব্রশ তোছানের বিব-নিজ 
বৃদ্ধ আৰত বিঃ! আ।যাফানী হগদের বিনাশ কর। নয়ত বাধশাছে॥ 
মাজে) তোদর। আর হানি করিতে পাইনে থ)। নধাৰ 
General af Dutch 10diesক জীগলেশ 
{ S2ddla Cever ) ৩ পরা গাঠাইজেন। 

এ হিকে শৌ-নির্দাণে বিশেষ লাশ্রষ হইতে জাগিল। পো" 
বানা॥ অধ্যক্ষ ছইজেন থাকি৷ হহপ্ছর দোলন: 7৩)1719 দূল রক 
হইলেন হহন্মঘ থক এবং কিলো।ধাদ নও্যার-লোহ-পোত, 
তৰাধৰান ও মৌ নেনায৷ বেন এৰ: আইল বন্দোধপ্বে শিদুক 
হইলেৰ। কছে হী নওয়ার।॥ জিশত পোত নির্বেত হইল। গঙ্গা 
ও অগ্মপূতের সম্গষগলে -'লংঞাহগড়ে।' জণ্রাংশেধে॥ উপর মদাৰ 
নুতন ছর্গ প্রস্থ কাজা ভাঙা রণপোত বেত কং: আখ (রি 
ধঙ্-তযেল পথ রুদ্ধ কছিলেন। [করিস] নাৰিকগণ মোয়াঘামীতে 
খোপ খিল। শায়েশ্যা। | চট্ট যান নত্চিযানে দনে।দিবেশ 








বঙ্গীত্ “নৌ-বাটকের” চট্টল বিজ 


দির, ই ৰ্ণ হলেন, দুসব্ব॥ খ। গর্ত বেতার] নোয়াধালী 
হইতে কিছিছ্ী পোড নং চটগ্রাম।কিনুখে ধাবিত হইলেন, | বণ 
হোছেনেছই ২৮৮ খানা দহর.নৌ সিল । ২২ জানুয়ারি হ(গের ১, খান! 
খত হাছাজ ও ৪৪ খানি "জল্ৰ।” নৌকার দিত নওয়ারার ঘুদ্ধ 
বাধিল। তাহাতে হী বৌঁধল জী হইল। 

পরহিধল ॥র্লার দগ।দর "খালু" ও “বুম” বাদে ঘুটখাৰি শ্ৰকাও 
হখপোতের নিশান দেখ। গেল। হগ্র-শৌ-দেন| হল।॥ দিকে দাৰিত 
হইলে হগগণ দংবাধ পাইয়া লযুয়ে অপি! নৌলেনী 1চন| ঝিল) 
বহ্ীয নৌ হইতে তোপ চক্রে লারিল, কিন যুদ্ধ ছল মা। 

পিন আতে ধীর নৌথাছিবী রপ্ত বাজ রা “তর অভিনুখে 
অহসং হইল । দৰব বৃহৎ "নপব" জহাজত্রেীর উপর কামান হিল; 
তাহ] আহ; বাধে চহাগ আকারের "ধরাধ” জাহাজ, পশ্ছাতে 
অভাঙ্ক সূত্র তংনী। হগপোৱ পিট ঘটল। 
ওদিকে কুল শীত বংশ-ছগ ধডীতুত হুইল। নবী দোংাৰাক 
দোগলের হাতে ; মগের পদাদন-পথ বন্ধ। মগের জল স্বাপইর। 
পড়িল, অনেকে হা স্বিল। ১৩৪ খানা ॥নত্রযী হয়-করা়ত হইল। 

২৭শে আনুযাহী চল দূর্গ যোগলে॥ হস্তগত হইল। [ধজছবাদা 
যাছাইগ! লখখার! চাকার এবেশ করিল। যালাা এক মাদের 
বেন পুরা পারা হী পৃ সহিত জানন্ে দিলিয় হইল । 

উরকছেবেও প্রবাদ উত্দী?, লিবিয়া পাঠাইলেন-_-৯ধ-বিভি 
অবেশেহ আহ! ( হাজৰ ) কত?” “ 

মাঘ উদ্ত। হেলেন,"ধদ রে বূদলমানের জযাধৎ (শাসি।, 











৭২৪ 


ভর _ইললান তাৰ বৃদ্ধ, নন্দ আন যাবসাহীও সারিতে পরত 
পবা আনার ৪ 

এবার এই পাত ! বডিন্চন্র ডিজ্ঞান। করিযাছকিজেন, - “মমৃষ পথে 
বিশে যাইও (ক বৰি বাইত, ভবে জাহাজ যা বৌঝাও আগার 
শ্রকা। কিরপ ক্রিস) কোব্‌ প্রহেইী লোকেরা নাবিক হইজ? 
ফোস্লাল ও লখ্বুত কি [ত ভাতে নৌঁবারা সির্বদাহ করিব! 
মালী ও খবস্থীশ সভাদভাই কি দাসীর উটশন্ৰেশ £ প্রাণ (ক 
এই দকন আছে । উতর যেও বর্বধান ইতিয়াসিক বানে ফিযেও 
ধেকচদুর কঠিন, হানা ছুউীকোগীই জাগের। তব দকনেই ইহার 
ভৱ আদা কয়েন। হাতি কেৱ উ-তুক্ত বাতেন ওএস হব। অগ্রসর 
হইফেৰ বটে, কি লিজ ঢাই। শন পৃৰ্ধবন্ধী লেখক বেত কই চচিক 
গবেষণা বেযালুর প্রায়ে কদিযা অশু ধা প্রকাশ ভিলে গম 
শাইবে পাচন, কিছ লঙ্া জাবি হইছে নাও হবে যাক্ব্ন, নচাই 
কৰি৷ বা! 

হিয়া রাগ ভাল, এ পব খাংবশা বয়ে, গন্য ॥ 











খান ও উ/চ্ছদের স্বন্ধ বিচার 
[ অৰযাপঞ্চ ঈপ্যাযনীমোংন দেববর্শ] এষ এদ-লি ) 
উদ্চিবের জানা উপবোগিতার ধাবা 
খাব ংশণ হেল জলগাডু, স্বান উইঠা পারিশাৰিক পা ৰঞ্ঠৰে॥ সঙ্গে 
নার ছার, কাল ও পাঞ্খনুধারী জ।)লদৃদ্েও (হা খালা, বায়, 
বাসপৃহ ইত) শব্ধ ধা লাগার করিয়া খীর-ীর শঙীয়- 
ভাগের করাল ডবল হইতে রক্ষা করিয়ে প্রয়াদ পার, টডিংও 
পাচিণাৰিক পািধর্ডধ॥ বয়ে বয়ে আবন্তক জধাসনূহের হযণ 
পরির্ৰ হা শসা -সাহেছে নক্ষ হয়ে জত অস্ত জামা টপস 
( বদা--বাত্‌, শত-সংস্বান, টৈখা ও [ুছেড। ইত্যাদি৷ পরিক্্াৰ লাঘহ 
দা) বি-হিজ মেক অধ কৰিকে চেষ্টা করে। জনাম এই বে, 
যাদবের পক্ষে বাবা বেত গগোবিও কাখ্যের কল, উর পক্ষে 
হাই প্বতিধ্ত শতি-পন্যযৰ (বক; অহাজাসে ) দ্পাছিত 
কায কৰ হইয়া ধাড়ায়। দিয় আহাব-দেশ. নদ টটা্িমনযূতের 
পয, পুশ ইভযাৰি বংশের হুদ উদ্যান ব্রীরবরবাৰ ফেশের ভাসে 
আলা দে । গীত এবাৰ দেশে অভি দত এবং বরফ পাতেও যাহাতে 
আনি শা হইতে পায়ে, এ জপ ল্রাদিয আকার, মু ইত্যাদির 
আধস্বাসুমাযী পরিবর্তন হইয়া বকে । আহা বড় জহেশে অভাখিক 
উড) ও জজাডীব বশত বাহে দৃঢ়াম্খে পিত হতে জা 
হয়, এ তঅত উদিযের পরজামলীর অঞডশ পরিবর্ধাধ হইয়া বাকে। 








* শারেতাখায চটদিরর হবে বন্ধবাৰ দরকার হাশরের 
[দিখিও অথ হইতে -পবানী--১৩১৩। 


পারতবর্ষ 


[ রখ বধ ত খও-- ধৰ সংখ্য! 


অনেকই ভানেন বে, বিডিও ফলের গজায় ও দৃত্িকা-মিরিত সার 
শত়িহাণের পার্ক] হে দর্ধাফেশেই দবমঞ্কার হব জান ও উদ্ছিদ্‌ 
অনস্মিকে পায়ে না| যে জৱেশ্র্ব ভিওবরকষক্িও ভিছলাগজ-জীতি 
সীল মহ অন্ববা। ঈডলধাব দেশ. মল উদ্তদূকে হকি প্রীতম গুধান। 
বাৰে আন্ন কযা ধার, ডাহা হইছে উহাদের দেষর উপনূড জাজ বায 
অভাবে এবং অবস্থ-পারিবর্ঘন গু নিশ্যচই দত হইছে, ভজ 
আীব্বএধাহ যেশ সঙ উদ্বত্‌ ও আশীসমূদকে দীডগ্রবান মেশে 
যাদানরিত করিছেও অনুরশ কসাই ঘটবে । ভি ধহ্্খলালী 
ডেৱা করিলে হা হানা দিয় উপর অবমবন করিলে, জী ও 
উাচিত্দযূককে নিদ্ধির খে স্বানা্তযির কর! দা লায়ে। 
উদ্ধিং ও পাসীনদৃহ এজপ আছ পানা দ্যা বিশেষ অন্মকৃজ 
অবস্থা পতিত থা হইলে উহা দানাচপে খর্মাযা প্রাপ্ত ছয়। 
ইহাত একট দাবার উধাও কিছেছি। অনেতেই লগ ছয়জন 
দে, থে লন দৃক্ষ সাংায়ণ অবস্থাত মিনা আভা ধায়ণ জচে, দে 
গুলিকে অধ্তাযস্বা হইছে টম ইভাারি জারজ বিশিষ্ট পাতে 
রোপণ ভিজে বর্মা়তি হয় ॥ হাজ পুযোষ ভুতি (183 তা ৪৬৯ 
25158 50০ ) জাপানের বিরল কৃঘিছিধর। হাহা টক্িহ উপায়ে 
ওয়াশ [শান রক্তের শীননক দংঘীর্শ স্বাদে ঢোপশ কত; 
বর্জডাত করিরা এবং রুট ডিও নত ₹ংসযাহিক ভান জীবিত রাখিয়া 
ও উদ্ধারের নাস্বা-গুণাখাদদূঃকে পণ্ড পন্থী ইতারি আঢত্িয 
আঅনুকঃনে দানা আকা পরন্থান ভরিয়া, বন্বাদরিখ্বের চিন্ত ন্বোদৰ 
এজ পাশ্যান। তেও বিশ্তোৎশামন ভড়িয়েছেন। এসভভকাছে 
সক্ষাতি। নব পর্দার ও লও সরু পরাতে পরগনা সপ 
পৰিধ্মিত এই উদ্মেভেই হইয়া থাকে । 


উরিযের নিত 


মানু যেমন অনধিক উত্ভাশে ব্য কঠোর পরিজন শণিজান্ত 
হইত পড়িযে উৎ্ব্বৱানোকে আলোকিন্ত স্বাষে বদনে দির্রিক হইতে 
কট অন্তত বদঃ, ভিন্ত অপেক্ষাকৃত অভভতায তলে ধা রাবিতে 
দিয়াত অনুপ কৰিয়া আযোসমোহদ হয়ে, ও নাশ উত্ভিহনদূে্ 
অতো এববনুরশ বাশারের প্রমাণ পার ধা। ক্রমেকেই হয় ও 
গাৰ্ল করিতেন ছে শিলীবর্বদ, শিষ এবং ঘাড় ইভান 
উাতদেও পবদদূ্ এডিবিনই পশ্যাত্বের সঙ্গে লঙ্গে জগোদুখ হয়। 
ইয্াযের পারাবত, বিজনে গীকভাবে দৃষ্তিরণ সাতাশ করিরা 
বত আছ দহসেষয়ে জামন: সিদ্ধ চাদে বৃতবাতে কা দুধে 
[বিমবিত হইয়া খাকে। নে নহয় উদ্ারিখেও প্রতি দৃপ্ত কিছ 
আছে হত, বেন উদ্ছাচ। কহন; ভুছেই ভোরে এলাইফা পার়্িকোরে । 
ইল অবস্থাকেই উদধিশাািব্গণ। উতভিছে্ “দিয়া” বা পনির 
খাছ” (১১০৮? অপ ] সখি দিশ ফি পুর 
শাক্ছাচা-পরিতপরণে। বারণ ডিন হে. এপ গতি আলোকের 
পরখরভায পরিদর্তীমেহ উপর দির কয়ে এবং শুনু পুখেরাড 








“দাৰে কি গো শশানযাসনী” 
শিল্পী__ জী অনিল প্রদাহ পর্ধযানিকারী 


৮ Pg. Works 


বৈশাখ, ১৩২৬] 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৭২৫ 


I 


Leguminous উদ্ধিত্ণনৃহেই দেখা বর । কিন্তু ব্দামৰ্ড জাচার্ঘঃ 
আসদীশচলশ্র বহু মহাশয় প্রজিপঞজ করিয়াছেন বে, উহা শুধু টড 
02840109005 উন্তেরই [বিশেষ ভাপক নহে, উদ অন্তাৰিক দফদ 
বৃক্ষেই ( হৰা, আজ, কঠাল ইত্যাদি বৃক্ষে ) (দা ৰায় এবং উদ্ধার 
নহিত আলেক বা অন্ধকাৱের কোন সন্বগ নাই : বয়ং উঠা ইদ্তিয:- 
কান) রসে॥ পরিমাণের পরিবর্তনের উপ নির্ভ॥ করে। আগত 
বগদীশচত্র মআাবতী জঙাকে প্রতিনিয়ত সাড়া ফিতে যাহ) করিয়া 
দেখাইযাছেন যে, উহা দিখাশেছে নিয্া ধান দ', বরং শেষহাতি হইতে 
খিবা ছিতছর পৰ্যন্ত নি) পিয়া অংশ্ৱি সদয় জাত খাকে (১)। 
শান্ত বৃশ্ষের উপর '্বতত্রভাবে পরীক্ষা করিলে এরূপ ভাবে প্রতেক 
মৃক্ষেরই বিত্র। হাওয়ার বিশেষ দয তোন্টী, তাহ দির্ঘাযণ করা 
দাট্তে পারিবে 


উদ্ভিদের জনন-পরক্রিয়া 


উড লাদীদসূহে॥ ( টমাতর প্রসব ণাযী-প্রাধী, খা হত্তী, ঘোটক, 
মেঘ প্রচ্ৃতি পত্থাদির | জনম-কিয়াতে যেমন পুং ও স্ত্রী উতযে॥ নন্দিলন 
আংশ্যক, সেইরূপ পরার দত্ত উদ্তিমেঃ ( 21006 ইত্যাষি অতি হীৰ 
উদ ধাতীত অক সম উবিযে, বিশেষত: বৃক্ষের ) জবন-িযাতেও 
পুং-কোদ ও স।এভাৰে॥ দশ্মিলন আব হয় (২)। তৰে স্বানধ ৰা 
অনা চলারকিদস্পত্র প্রাণী লক্ষে এই নশ্বমন-করিযা, অন্ত হাহা 
ন। ঘাৰিলে, সৰ্বত্ৰ এবং কালিপেছে হওয়। স্ব ; [কর কতিপয় হীন 
উদ নাহী ৪ প্রাঃ পদ টন চকচ্ছকি বিহীন হলি, এই বিহযে 
নাসা আধা বৰ্তমান থাকা (হয় (তির বিধানাগৃসারে জল, বা ও 
কীটপরগ্গাদির সাহাবা আত হয়; অর্থ।ৎ জগ, বানু বা কীটপওকগাঘির 
সাহাহ্যে ই কির) সম্পা্ধিত হয (9| সাধাশতঃ পরশ্প॥ ববে 
সন্নিকটবডাঁ দা হইলে ঘা একই বৃক্ষের বিলি উন: বৃত্তে নিবি 
সা হইলে বৃক্ষ্থ এক পূস্পের পুং-কোব ( পরাগ) জন্ত পৃল্পে স্্রী-কোবে 
(গর্ভকেশরে ) পতিত হইতে পারে না; এমন এ চলাছকিবিযীন 
পয়াগদদূত্ধ জলহোতে ভামিতে-ভাপিতে বা বাত্যা-তাড়িত ইয়া 
অখধা কীট-পত্তমাৰির গ্যাস, মইরা দূর অন্ত পুশ্পের গর্ভ.কেশর- 
সমুহের সন্ধানে আনীত বা তক্গংগ পাতিত হায় এবং কালকছে 
যীজোৎপাদনে সক্ষম হ্ট। উত্তি্-হারোর এই ব্যাপাবের জো 
[বিখমিযন্থার কত বে গভীর কৌশল নিহিত আছে, তাহা ভাবিলেও 
আশ্রিত হইতে হয়। 





0) Discourse dellveged at the Royal Iustitatioa 
by Dr. Shr J. C. Bese on May. 29. 1914- 

0) চার Evolotigh of Man 43 Scou's Struc 
tural Bouny ET 1 

(৭. Darwin's Fenitisallon of Orchids. 


উন্ধিদ্রাজ্যে নিৰিদ্ধ-বিবাহ 

বর্পশাস্তে॥ কথা ছাড়ি] দি! শত ব্যাপা॥ জক্ধা করিলে দেখা 
দায় বে, লভা খানব-দমাছে যেছন ক্পাঁরধারে | বগোজে ) বিবাহ বিধয়ে 
দর্বদহই (বঃগ লক্ষত হছ় এবং কুযোধর্শনের কলেও জানা) দিয়াছে যে, 
এরূপ দন্বিলব শুধু অন্তারেকারীদিগের নছে, এদন কি নারী বংশখর- 
গণেরও শারীরিক ও হাথলিক ক্ষতিঃ ও খর্কাচায কাক ছঃ।) 
ভেস্বি উব্বিচ্‌ দৰ্বন্ধেও যেখ। পিগাছে দে, থে পুস্পে পরাগ ও গর্ভকেশর 
এক আছে (উরি পুশ Hermapbrodite floners) সে 
স্থলে নেই পঙ্গাগ সেই পুন্পত্ব গর্তকেশরের সহিত সন্মিলিত হইলে 
{ ইহাকে A০০৪) কছে ) দীতকো দৰব যীয শবস্থ ও লবন ছঃ দা। 
কিন কোব-কোন উদ্ভিত্ধিষ্বের ধারণা এই বে, মে গুলে পুলে পরাগ 
ও গর্ভকেশয়ের সন্মিলন বিধয়ে গল, বানু, থা ফীষ্ট-পতক্মাদির সাহা) 
স্থলত নঙে, সে লে একপ একত্রাৰস্িত পরাগের সঙ্িত গর্ভকেশরের 
সান্দদৰ হওয়াই প্রকৃতির নিয়ন (॥)। এ গলে ফোস্টী স্বাতাখিক ও 
নিয়াদদত্বত, তাহা কালকছে জবশ্তইট স্থির হইবে। ইছ। বলিয়া রাখা 
আবন্ত যে, যানদশতীরাত্ান্বরস্ব বীপকোষের (0541) অনুধারী 
অনু (79417060277) বীরিফোছ ভোম-কোন উত্তিদ্গষেদেও দেখা 
বায এবং উদার যথোই উদ্ধত জন্সলাক করে ও ব্ধিত হয়। 


কতিপয় সাধারণ বিষয়ে প্রাণী ও উত্তিদের সাদৃক্ত 

(ক) প্রাণী ও টন্তিঃঞ্রগতে কোন ভেশীর ৩1৭1 বা। উদ্ভিদ অগ্ত 
শ্রেণীর প্রাণী হা উ স্তবের অনুরূপ বকছে; অর্থাৎ সেটাকেরই জেশীগজ 
একট দবাতত্র। আছ। হদ্যী এ ঘোটক উ্য়েই চতুষ্পদ ও শন্তপাদী 
আীবশ্ৰেণী। অনর্পক হইলেও উহাদের মে আকৃতিগত এমন পার্থক! 
আছে, বন্থার। আহা সহজেই উ্াধিখকে পৃথক করিতে পারি। 
আস্থা ও।শী লব্বদ্ধেও এ কথ প্রযোজা ; এখং জার! প্রতিনিয়তই 
ইহার উদাহরণ পাইেছি। প্রধানত; এই পার্ক) লক্ষ) ফরিয়াই 
বনজ খবিশুব্ ঢাকুইন তাহার বিভ্ঞান-রাজা বখদূস প্রবর্তনের 
কারণ বর্ণ “অক্সিপিস অধ পিসি (01810 of Species ) 
খা ্েণীশ্বচৰা শী্ঘক সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেৰ। কিন্তু সম্প্রতি 
ধর্গমাত্রক জন গ্রে হেগেল (70১5 Gregor ৩০৫৫] ) সাহেবের 
{ Heredity) < ছেউগো ভি আইল ( Hugo de ৮7৩5] 
লাহেবের "দিটটদদ" ( ॥খ৷৷০০ ) বামন দিদ্ধান্তদ্বর ডারইনের 
মতের বিরুদ্ধে এরবল হইয়া উঠিযাযে। বযেঙেল কতিপয় বিহয়ে প্রমাণ 
করি! দেখাইচাছছেন বে, পৃথিবীতে একেবারে নৃতন কোন ছিলি হয় 
না, ৰংসৰরগণের গুণ ও আকুতি ইত্যাদির তার চন্য পূৰবপূরসশের 
গুণ্‌ গু আকৃতির উপর সম্পূর্ণ ির্ত॥ করে। ছুই বা তয।বিক বিসতিত্ন 
আরৃতিগৰ বৈৰদৈমা-গশ্পত্ৰ প্রাৰী ফা উন্দের সন্মিলনে গৰ্বিত 
ফংলৰ।গণের উপর থে ফল হয়, তিনি তাহা নিশি বিশ্মাসুসারে হইয়া 
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ৰাতে দিয়া হেখাইযানেন। তিৰি পুযেছিতেজ কাধে য্াগৃত্ 
ঘলিচা এ বিধয়ে অনিক কাদক্ষেপ কইতে পারেন নাই ॥ বর্কখান 
সময় প্যক্চাচ/এমশে অনেকে বাহার বানৰত হইয়া পরীক্ষা 
কারা! দকষলকাদ হইরেদেন। অধ্যাপক হিউগো ভি আইল বলেৰ 
থে, প্রাণী ও উত্তিদ-জগতে হাখে|-হবে। (বে লিঙ্গের সবে] অনিযত, 
ছুংলিতের হণো হয, শ্রন্চরের আব) কুৎসিত, স্বাভাবিকের মতে 
অখাজারিখ ২0৭ আবভূত হইতে খেখ! খায়, এইভজপ জাই রানী 
ও উদ্ধত জগতে নৃঠন পার (52৫01654র) হাতি হইতাছে: 
(ছারইলে মত) রুসবিকালের কলে নংছ) 

দে) শিএষেহোর বারও (শেষ লগ্নে আরাধিক পে 
যে এবং লেই বিশে বিভিন্ন পরিবারে 
হত্যা সম্মঘ। অন্য ভাণ নাখ|(কলে এ নিঃহেয বা) ক্ৰদ হয় ৰা। 
রানী ও উদ চয় রানে] এ নি পারল কত হগ। 

বদ চেষ্টা করিলে এংং দাহ) কৌশল থা কৃত্রিম উপায় অধাদব্ন 
করিলে ই বিশেষর লাহাষে। দুল হই (বতডিয়াকুতির প্রানী ও উদ্ভিদ 
উৎপাদন কৰা৷ ঘায। কুৃষি-কুণলেরা তিয়-(৪এ পৃপব্বক্ষের বৃষ 

X 2 কলকছে উ দংগু্ বৃক্ষ-সনূধয পুম্পাভান্তর 

মী হাটতে [চিজ নর্ণে। পুষ্পসধুহ উৎপাবন করছ) বাকেৰ। পাঞ্চাতা- 
দেশে প্রামীজগতডেও এই উপায়ে বিডি আক(৬ ও পক্কৃতসম্প্ লালী 
উৎপাহঘ জর] হা বাকে। 

ছে) দত তালী ও উঠচিদ হীর্ঘনীধন লাঙ কৰিতে পর্্ঘ 
লংদাক শু ও চৰ্বিৰ জনঞ্রহণ জয়ে। হিসাব 
বর্ঠগান সংগে পূথিনীতে থে অহুপাতে লোক* 
লংখা। বৃদ্ধ হাতেছে, চিরকাল নেই জহ্শাতেই বদ্ধিত হাড়ে 
থাকিলে এবং সাত শিশুধাতরই হ্গাল জীবিত খাকিলে এক 
ছাগাছ হলে সংগ্র পৃশিবীতে কাহারও &1ড়াউবারও স্থান জুউদে 
মা) কি হইত প্রন্যাযে [বলার লোভ ছতিক্ষ, মহামারী ও আভা 
আজন্ম এংং হৈব ঘটনাৰ [জনিত সুটাদুখে পরি 
হতেছে বিঃ শহ-দহপ্র বদর অকিযাহির হয লঞ্চে বিশেষে 
স্বানাজাং বোৰ করিবে হয় নাই। ইাও হিলাধ করিগা দেখা 
নিযাছে দে, একট পুং টস হত (সাধ৷।৭ৱঃ দৃন্তীয় ৯স্তান, 
সখা অক্তান্ত হানি অপেক্ষা আজ) হইতে (সহ্য দ্বান থীবিত 
খাফিলে ) সাতশত পঞ্চাশ বংলরে একশক বক লক্ষ হপ্বী হইতে 
পায়ে। উদ্ভিদ লব্বস্বেও হিসাব করিয়া দেখা গি॥াছে থে. ধরি একটি- 
হা বৃক্ষ হইতে প্রতিবৎস। ছইটহাজ বীজ উৎপজ হয় এবং ধৰি 
এআ বীভগুলি অকরিত হই দীর্ঘকাল জীবনবাঃণে দক্ষ হয এবং 
অরূপ অনুপাতে যীয উৎপঞ! করে, তবে ই জাফি বৃদ্ধ ও দত্বান 
দৱ্বতিগৰ হইতে বিশ বৎসরে হুশ লক্ষ বৃক্ষ ইৎপন হইতে পারে । 
যদি ইওঠাক]॥ অবস্থায় প্রতিবৎচ্ত্ পকাণটী বীজ ভুল হু, ভবে 
শ বংদরভালনৰো পৃথিবীতে অন্ত উস্থাদর স্বাস হওয়া অসম্ভব। 
কিন্ত পরত লক্ষে এয়োক বীছই দে সুজিত হয, এমক ছে) যত 























॥ কটাই বা দীর্ঘকাল বাচিয়া 





বীজ অন্ুজিত হয, তা। 
খ্বাকে। 

প্রাণী ও উদ্বিদের ভূড1গাহুষারী বৈহদ্য ৰা বিশেহত্ব 

লাদদদূহ বেশ বিকিা জেন (58০৩৪) অঙ্গনে কুলের 
[িভিয়াংশ অধিকার কিনা ঘ। ব্যালিযা আছে,  দকল ঘেশে নকল 
একার প্রাণী দেখিতে পাওয়া বায দা) এমং ইহা দকচলেই জানেন 
হে ছগবাছু,স্বানে ইত]াছি ভেষে প্রাণীদণের আকার-গুড়াতগজ দৈষহা 
ক্ষিত হয, তক্তশ বিডিয় উত্তহ বিডি? দেশ বিয়া আছে এবং 
উদ্ভিৰে। হবোও জলবাণৃ ই 2)াছি তেহে বৈহয| ফেখা দায় (| 
দেশেও নবিধানীগণ % 
প্রধান (বাশের অধিবাসী দশ লাধারণ। ও দীজীবি হইতে দেখা 
বার। নীতলবাদ স্বান।পৰোগী বে দম উদ্ভিদ আজ বা বিদালয 
পৰতে প্রচুর পরিহানে মেখ| বগ, তাহ! আন্মগখাদ বক্গষেশে বা 
অর্ক লাহার! হুছুদিতে থাকা দভবপর দরে । তেহমি খে সন 
প্রাণী বা উদ্ভিদ লন বাদ করিয়া থাকে, তাদাদিদকে দুর হা 
লদুত্-সংকয স্বান »)টীত অন্ত স্থানে দেনিতে পাওয়। খায় দা। 
তৰে পূরাকালে বে দম দু তির ভাবে গাত ছিল, সে সফল স্থানে 
অধ্য।পিক শ্রাচীদকালের প্রানী ও উদ্ভিধের ধ্াংসাধলের হেখ। দার । 
ধিগানয় পর্ধরেতর পশ্চিমা:ংশেও তৎদরিধিত পরষেণ প্রাঠীথযুগে সদ্ত্র- 
শর্তনিতিত ছিপ বলিয়া আজও [দিঘলা-পৈলে॥ নিকট শিল্ঞালিক 
পর্কাতাল। নামুত্রিক জীবে। জবংসাথলের দেৰিতে পাওয়া দায়। 


প্রাণী ও উত্থিদগতে জীবন-সংএ!ম 


সি-জগং ও উত্তধ জগৎ উদ্ভাজই খাছ, স্বান ইও/।দিয আন্ত এবং 
আব হতি্ার জড় অবিরাম সংগ্রাম চলিতেছে । বৈজ্ঞাদিকগৰ এই 
লংআদছেই নীবব-পংপ্রামণ দাছে অভিহিত করিয়াছেম। দাংার| 
ছাদ হলে হলীদান, গাথাজ।ট হবীর্ঘগীবন গা করিয়া আমা সখ 
লাচ্ছ। ভোগ কে সহ; কিন্ত এই হীর্ঘ-জীঞন ও প্রখ-দা্না 
হলধীনের লভা ৭) হানব-জগতে বেন সর্বদাই বিধা, 1ু'্ত, 
বৰ ও জন ইত্যাদি হলে বলীয়ান বাকিগ্ণ নন! উপায়ে তরল 
ব/জিদিগের খানা, স্থান ও অর্থ ইত্যারি সিজ উদ্দে্ে দিযোজিত 
কঠিতেছে, গস্তপ উত্তিষগতের প্রতিনিয়ত ছল সবল কর্তৃক 
অধিক) হই অধশেধে কানের করাল-কৰবলে পতিত হটতেছে। 

শতাপাদ্ ব্যক্তির অধিকৃত স্বান যেমন ঘরিত বাকি শ্চ্ছাদত 
যাস কা! অনন্ত, হদ্তপ (শাল [বিটপীতলযথ লতাগুল ইত্যাদিও 
আবগ্ক আলোক, উত্তাপ ও খাল্যাঙাৰে অচিয়ে ভাস প্রাপ্ত হর। 
ব্যালে পরখ, খাটে, সাংঠ নান? প্রকার* উদার প্রাচুর্য ঘেখা 
বায, (কৱ শীতকালে ইধাৰের অধিকাংশই ত দিলৃপ্ত হয়। ইৰাত 
আীবন-দসং্রাদে্ই কল। হাছাও। বিধ বা দীর্ঘপ্োধিত দূল খানা! 
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দৃত্তিকাচান্বচয্ অবশিষ্ট জল অহণে সমর্থ, ভাহাচাই জীবিত বাকে: 
আখন্দ ক্ষণিকের জার ঝা (চিঃকালের নত দিল লাও হয) 
ইহাকে নৰে৷ ক্তকশুলি বধা-আগননে সুতিকাত/তরছ বুল বা নিহিত 
শী হইতে পুৰযায উপগত হইয়া থাকে | বাহারের বীজ হর 
দাই বা নষ্ট হই পিছে, য় নুতন ভাৰে আর যেখা 
নো 

আমরা বে সর্বত্র লুল হুক টত্তিদের একত্র লমাবেল দেখিতে 
পাই না, ইহাও দ্রীধন-লংগ্রাসে॥ই ফল। হিভিত্ স্থানের জল, বানু ও 
গৃ্িক। ইত।।দি দক্ষল উদ্ভিদের পক্ষে নমাৰ উপযোগী মহে। তাই 
লকল উত্তিদই সর্ব তিডি:ত পা ৰা। 





প্রানী ও উদ্ভিদের বার্ধফা ও মৃতা 


ইবেদয় টৈশৰ ও যৌবন অকিানিয কণিকা আাদগৰ হেল 
বাকে) লেল সীহাদ উারিয হইলে নিগ্যেই ও গাহর্থ-বিহীন হই 
পড়ে এমং জীবনীশক্রিয টাল হেতু সৃত্যুযুণে পতিত হইতে বাৰ হয়, 
এ তপত বৃক্ষের আীবনকাল ' জতি দীর্ঘ ) উন্তিষের(ও 
ডঃখগপীষার উপস্থিত হইলে উপরিউক্ত কারণ 
শবাদুখ পতিত হইতে ধাৰ্য হা । জন্ম এবং মৃত উভয় বিয়েই 
প্রাণী ও উত্তধের হবে| বিশেষ সামৃ্ত বর্তয।ন »ঠিছাযে। আচার্য 
বু দাবার এ (বিষে পরীক্ষা কত বে গ্রদাণ গাইছেন, তা 





বিবিধ প্রসঙ্গ 


EE সস 


৭২৭ 


অৱীব অংশ্চধযঞ্নক। তিনি গজ্ছাবতী লতাকে ছার উত্থাকিত 
হস সাহাযো নিহিত গন্থাক্ে সাড়া দিতে বাধা করিয়া বেখিরাছেন, 
থে, বক্ষ জাৰত নাকে, ততক্ষণ দিঃসিতক্ধপে সাড়া দেন, বুষাইরা 
পড়িলে ইযায় ব্যতিক্রম হর, ইহ! পূর্বে উদ নিত্র'-সম্পর্কে বলা 
হইয়াছে | কিন্ত এক্সপ ভাবে দাড়া দেওয়ার মধ্যে হঠাৎ লঙাটীকে 
নাঙ্দাত্িক জাৰে আঘাত কাযা মেখিয়াছেন যে, উদ্া মীবৰের শেষ 
সাড়া--প্রয়ু॥ দাড়া, অতি প্রধল ভাবে খন্া চিরদিসে। হত নিশ্চল 
হইগ পড়ে। সংগারে সানহ-জ্ীবনেও মাবে বাবে এপ অবস্থা খাটতে 
দেখা দার। হাহতং হুস্থ ও সবল ঘাকি' চলতে চলিতে হঠাৎ ছব্স্শদ্বম* 
ক্রিয়া বন্ধ (115১1 09/10৩ ) ছা মারা মার। দস্তাবগণ বান্ত 
ভাবে “থাবা! বা ‘না’ বলিয়া) ৰাযংশায ডাকে । বচক্ষণ ইত্রিকগগণের 
কিকিৎ্ৰাজ ধল থাকে, ততক্ষণ জবাধ জাসে 'হ। শেষ দু দন 
গুছোরা জগতের সহিত স্বত্ত কাটাই গলি হাব, তথন একবার 
শেখ "হ'” বলিয়া সাড়া দঃ চিরৰিৰের হত নীঃব চদা পড়েন। এই 
শেষ "হু" সাড়া নির্ব্বানোদ্ধুখ শফি শেষ চিহ্ন। এই সদয়ে একট! 
তুঙ্গে পরধাহ বযণোগ্বত্ বাক্িয় বা টদ্ভিৰের অতান্তর আলেিত 
টা! আদুষঙ্িক বৈগ্রাতিক শুবাহ শগীরের দবা 
হাঝ। মৃতু! হইখাযাজ উত্তৰ আনবা আগীর 
বাহিক অংকৃতির জাদূল পরিবর্ব ছয় বা। সৃতু। বচ কার বহক্ষণ পরে 
হড়শরী ৯4, ও অবদহ হই দাকে। (৯ 








কল্পতরু 
গর্ববতের জশ্মকথা 
[ জবীরেক্রনাথ যোৰ ) 


চি পতিতগণেজ চক্ষে পৃথিযীয পর্কতগুশি এক একটা দহা এ্থ- 
শ্বরপ। বরিত্রী-বেমী দেন [নিজের জীবনের ইতিছাল পর্কাত-গাড়ে 
উৎকার্ণ করিয়া রাখিযাছেন। ডূচৰবিৎ পরিতের! দেই মহা পথ 
আহ্গদ করিয়া! পৃথিবীর জীবন'কাহনী অবগত হইতে পারেন। 
আাধায়ণ হানব হয় ত ছলে করিতে লায়ন ছে, পর্বঠই ব্বিতিনীল এবং 
সদুযই নিয়ত পািব্তনদীল ; কিন্তু পৃথিবীর জীবনেতিহাস বাহার! হস্ত 
দংকায়ে আবাদ করিয়াছে, তাহায়া ধলিবেন হুট অপেক্ষাকৃত 
স্থিতিশীল, এব পরির্ত্েনধীলত! দর্বচেরই প্রধান ধর্শ। শান্ত 
একৃতির রোডে সদুয্ বন হত কে, তখন তাহার এক সপ? আর, 
প্রকৃতি-নী নবন শ্রলংকযী হবি বারণ করেন, তখন উদ্ধাল তরগ্মাদা- 
কুল মুত সম্পূর্ণ খিভিহ দুর বায কছে। তাহা বেখিকা আ।পাত- 
দিতে দে ছয় যে, সন্ত চক্চন ও পরিধর্বনসীল। কিন্তু লনৃক্ের 
লেট চফলভা। দেই ওক্ষমীলা অন্থারী ও নামচিক ; প্রভৃতি শান্ত 





দুতি ধারণ ফরিলেই সদৃহের স্বিতি্বাপকও! গুণে তাঁহার পূর্ব প 
ফিরি আলে। আর, হাহাকে আপার দৃতিতে চিত অপরিধর্ত্নীয় 
বলি যনে হয, সেই পর্বতের গরিধর্ববগীলতা অতি মৃত, সাধারণ 
দানবের পক্ষে অবোহগহা হইলেও তাহা খ্বাচী। মানবের সাধারণ 
পছ্ধনাধ্‌ শত বংনর ঘরিলে, সেই শত বৎলরের হবে| পর্ববতে॥ বিশেষ 
কোৰে লরিধর্তন লক্ষিত হয় দ।। তিন-চাড়ি ঘা পাঁচ-ছয় শত ধংলর 
পূর্ববন্তা বানব-সমাজ কোন পর্বতে হেক়্প ভাবে, ছে আকারে 
দেখিয়া সিয়ান্বেন, হারা হবে দেই পর্বাচ॥ লেই রুপ, নেট আকারের 
কনা লিপিবন্ধ করিত্বা প্রাবিযা রিয়। থাকেন, তবে দর্কঘান কালের 
মানব সেই বর্ণনা, লহিত সেই প্মমতের বর্তমান আকার বা রশ 
দিলাইযা দেখিলে বিশেষ কোন পরিধর্ৰ লক্ষ্য করিতে পারিবেন মা। 


ও Discourse delivered at he Royal tasitution 
by Dr. Sic J. C. Bose on May. 29. 1914 





৭৮ 
ততম লল লাস = 
তথাপি, বলিতে বহ, পর্ববতই পরিবর্বনদীল: 
ঈলতা অতি মৃত, এবং সহস্র স্তর বা লক্ষ লক্ষ ₹<সরব্যালী। 

আম! যে পৃথিবীতে বাল করি, তিনি ফি জীবিত? ঠাছার কি 
শ্রাণশরি। আছে ? পৃথিবীর সাব্যাকর্ষণ শকি আছ, তাহা আহরা 
জালি। কোন ভারবিশিই পার্থ শন্ত. দেশে নি ধলম তাবে অঘস্বান 
ফ্রিতে পায়ে না; তাহাকে ভূতলে পতিত হইতেই ছয়। ইহা নেই 
দাত্যাকংশ শক্তির বাহ লক্ষণ। পৃ্িবীঃ গতিশরি আনে; বখা, 
অধিক ও দাৰিক শতি। পৃৰিৰী প্রতি জঘোরাতে। ২৪ ঘন্টার একবার 
স্বীয় ঘের্দণ্ডের চতুদ্ধিকে আবর্তন করেন এবং এক হৎলরে একবার 
হুধাবওলকে প্রদক্ষিণ করিয়া আসেন । ইহাতেই ও উত্তয় গতি লম্পহ 
হছ। যে শক্য ধলে পৃথিবীর এই হুই গতি নির্ববা হর, তাহা 
লৌ।জদতের শক্তির অংশ মাত্র। কিন্তু কি মাথ্যাকর্ধণ শক, কি 
আতৰ পাঙিশক্ষি, কি বাৰিক গতিলকি-ইহাদের কোনটকেই 
পৃখ্দীর আপশজি বলা যাইতে পারে সা? 

বিলের আচ অনস্থার এই তৃষগলে জড় ও চেতন--এই দুই 
শুকাজ পদা:্খর অস্থিব দ্বীতৃত হইত । ( নের উন্নতির সঙ্গে- 
সঙ্গে অঙ্গ ক [বদয়ের গ্তার হাসবে এই হারপা আন্ত বালা 
প্রতিণত্র হইয়াছে । আহাথেএই আচাধা আগথীণচ্রী আধুনিক 
বৈভানিক.শ্রণাদীতে (ইাজজান'লন্মট বত্রচশ্রের সাহাবে জড়খেছে 
প্রাণণ:রর আিষ্ষায়ে সমর্খ হইগ্রাছেন। (তিনি ঘেখাইযাছেন, 
অবথা-ফিলেে হপ্ররম দৈনিক যত্তে॥ সাহাবে। জড়মেছে প্রাণের 
শৰৰ 'পষ্ট অনু করা ঘাইতে পারে। ডঃ জড়বেছেও বে 
আবশরি জাকে, এবং পরকি্-(বশেষে সেই হপ্ত (121৩9) প্রাণ 
শরিকে জাগ্রত করিরা এ জকে॥ চেতন ঈম্পা্স কর। ঘাইতে পারে, 
এ কথা বোধ হয় এখন আছ কেই অস্বীকার ক(ছতে পারতেন না। 

পৃথিবী এই সঞ্চল জড়-পদাৰ্খের লি মাজ । থারিভাবে জড়ে হরি 
প্রাণের অতি অনুষ্ঘ কর! যায, তাহা হইলে তাহাদের সমষ্ট এই 
প্ুশিধীতে প্রাদলকির কর্জৰ। কচিলে তাহা নিতান্ত অবৈজ্ঞানিক বা 
আহার হইবে বলিয়া বোধ হয ৭1। আর, এই গ্রাণশকি॥ কথা 
দে ফেবল্যা করনা ৭9, তাও কতকগুলি লক্ষণ যেখির) আমরা 
বুখিতে চে! করিব। তৃমঙলের অন্ত ছাতযাকদথ লরি ব্যতীত 
দাও একটা শর কিয়া চলিতেছে । আগ্রেরগিরি, উ-পশ্রবণ। 
ছুনিকম্প প্রকৃতি নৈলার্গক ব্যাপার সেই শক বাছ বিকাশ 
এই শক্তির বুল হাহ), তাহাকে হৰি পুর্ধেবীর ও1ণশরি বলা হাঃ, 

তাহা হইলে ভূল হইবে (ক? 

আমাদের প্রানীনকালের খমিগণ পৃথিবী, স্ব, চর পৰন্ত 
অহ-উপশ্রহগণকে প্াধশকিবিশিষ্ট বাপে পরিচিত্ত করিয়া 
দিয়াছেন। বেদ, উপনিবষ, পুরাণে ইহারা সকলই কিম্টিল, 
জীবিত ব্যকিরূপে কৰিও হইয়াছেস। কৰিও আয় যে, পর্বহসকল 
পুরে পক্ষবশিষ্ট ছিল। তাহারা এক স্বান হইতে স্থানান্তরে উড়িয়া 
দিয়া মনপা ধ্বংগ করিত বলিয়া দৃষ্টিনাশাশন্কার ইন পর্বমতমসূহ্রে 
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সেই পরিবর্তন পক্ষচ্ছেদ কছেন। ছিন্দুশাস্তের, বেখপুযাণের এই সৰল চক কতটা 


সত, করখানিই ৰা ফাছনিক। সে বিচার করিবা। কোন প্রয়োজন 
এখানে নাই 7 কেবল আসর! হেখাইতে চাদি যে, নৈধিকষ ৰা পৌরাশিক 
যুগেও পৃথিবী শ্রাণপক্রি কনা করা ছইত। ইহার সঙযাদঙাতায় 
খ্বীষাংসা তবিহাৎ ছুগের [জ্ঞান কচিবেন। 

মাধযাক্ঘণ-পকরিঃ হলে সমরে-সমযে উদ্ধা প্রভৃতি পুত সুত্র 
জোতিক পৃশিবীর আকর্ষণনীঘান্জ দৱে] আসিয়া দুপতিত হয়। 
এপ ঘটন। বিত) নিয়মিতভাবে হটিচা থাকে; অই পৃথিবীর 
আকার ও সার কিছু কিছু করিয়া বদ্ধিত হইতেছে | তথ্যতীত 
পৃৰিণীয় আন্ান্বটীণ পরিঘর্তীনও বায়ে-ধীরে ঘটতেছে। ভুংস্বধ্দি 
লতিতেরা পর্বাতপৃষ্ট পরীক্ষা করিচ। এই পরিবর্ধনের বরপ (মর্ডারিত 
করিঝাছেন। 

পৃথিবীর পর্কাত-দংস্বাম দৃষ্টির আদি হইতে ছিল না; পর্য্যতগুলি 
নিতান্ত হঠৎও তাহাদের বর্তমানৰ উচ্চ আকা) ধারণ করে নাই । 
লখতল তাৰই কলের সাধাঃণ বর্ম ; এই কারণে লদুরপৃষ্ঠ হইতেই 
সাধারণত: পর্বতের উচ্চত। নি্ভাঃণ করা হর। কিন্তু এ নিয়ম 
বর্ষা সমানভাবে ঘাটে না; কায’, সমতল তাৰ জলের লাধা।ণ 
বাণ৷ হইলেও, সমুহপৃষ্ঠ স্বত্ত সহতদ নছে। তাহার পত/ক্ষ প্রমাণ 
লানাহ। খাল। এই খাল খনন করিবার লয় হে হার, 
বেজকের একদিকেছ সমুতপৃষ্ট অপর পারবে সদ্তপৃষ্ট অপেক্ষা 
অনেকটা নীচু; অর্থাৎ প্রশান্ত দহাগাগর ও আটলান্টিক মহালাগরের 
পৃ্টছেশ লসোচ্চ নাহ । হ্তযাং খাল খনন শেখ হই ধামাত্র একট 
প্রবল লদুযপ্রোত উঠত সধুতপৃষ্ঠ হইতে নি্তর সদ্য পৃষ্ঠে প্রধাহিতি 
হইতে থাকছে এবং খাল বননেয উদ্দে্ট বার্থ হ্যা বাইৰে। 
এইছঙ্ক খালে৷ মহে ভ্াবে-হানে বার “বনাই?! জলের ক্রদোচ্চত। 
রক্ষ। করিতে হইযাছে। এই কারণে বত সহ্রপৃষ্ট হইতে 
পর্যমতের উদ্ধত। নির্বত্ন কয়া চলে দা, বলিরা সহূতপৃচে॥ উচ্চতার 
একটা গড় হিলাং প্রস্তত করিতে হইয়াছে। এবং গাছারই উপর 
নির্ভর করিয়া পবধতদহূতের আপেক্ষিক চচ্চত। নির€ারিও ছইর। বাকে। 

কুপৃষ্ঠ্ উচ্চতম পৰ্বতসমূহ (শখঃদেশে অনুদঞ্জান করিয়া দেখ) 
দিয়াছে, সেই সকল স্থান এককালে দনুত্রদ্তে নিহিত ছিল? অন্ততঃ 
জোয়ারের সময সমুজ্জের জল সেই হান পথ্ান্ত আপদৰ কারত এবং 
তথা৷৷ লামুত্িক জীবজন্ত যাস করিতে পারিত। [ছদাদর পর্বতের 
সর্ব শৃঙ্গের উচ্চতা ২৯.-- কিট । জোয়াঞের সময সঙ ছল 
ধৱই উচ্চতা লাভ করুক, তাহ! কখনই হিমালয়ের শৃঙ্গ দাৰিত করিতে 
পাছে না, করেও 311 অথচ, অনুদঞ্জানে, পৃথিবীর মা দেই 
সর্বোচ্চ পরেও শথুক, কর্ণ, প্রভৃতি জনচয জীবের জহি- 
ককধালের ব্রলাযণেৰ আগ হওয়া বায়। ইছা হইতে দিগন্ত করা 
হইয়াছে বে, হিমালয়ের বে শৃঙ্গ আছ পৃথিবীর খে লর্কদোদ পর্কত- 
শৃঙ্গ, চিরদিন তাহার এইরপ উদ্নত অবস্থা ছিল না। এফ গস 
সেই পর্বত এতটা অনুস্নত ছিল বে, অন্তত: জোচ়ারের লঘ ডাহা 


বৈশাখ, ১৩২৪) 
স্পীশ ীীপপশীশিশিপ 


কল্পতরু 
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দদুয়-লে মহ বাকিত । আৰায পক্ষাযয়ে, অনেক স্থলে কেখা বায, পর্বত সংস্থাদের এই লাঁরব্ধনের ইতিছাসই পৃথিবীর আীহন" 
নঙহাপকুলধর কোন পর্দা ক্ৰমশ: চাণু হইয়া সঙুহগ্ডে হবেন কাহিনী) যোই।মুট, এই পরিবর্তন আলান্রীণ শ'কর জিরা এবং 


কঞ্াছে। উ পর্বতের কিদংশ ছোগারের সময জলে ডুবিয়া থাকে; সেই শকিবের 


আবার চাটার দহ জল লিঃ গেলে তাহার জনেকট। অংশ অনাবৃত 





পর্মমত, উপত)ক৷ 





জিলিঘত্ধ রয় 





চহী ও দৰত পূৰিবীর পয নলের ইতিহাদ: 





হয়| পৃথিবীর গান শক্তি বলিতে ভারি । 
এই পর্বতের আীবৰ-কাহিবীই আমর], আনা কৰ, এংং 





শেরে গঠিত পর্কত-গাও। 


হইয়া পড়ে৷, দেই অননৃত অংশ অহারখাজাক এমন সকল বুদ্ধের 
হংলাদণেধ লাওয়। দায়, ঘে সদ জাতীয় বৃক্চ সমুর-সার্যব্য হা 
জলাুদিতে জন্মে না ; গুদ, উদতত পর্ব তিয় অত দেই সফল 
জাতীয় বৃ জর্মিতে পা়েনা। হঠরাং ইহ হইতে সিদ্ধান্ত ₹রিতে 
হয়, দে, ই পর্ধতটীক। একাংশ অধুনা সহ্যপৃষ্ঠ অপেক্ষা (নিহত 
হইলেও এক সদরে উহা অভ ছিল। এইব॥ আমরা নিঃগংশরে 
মুতে পায় ৰে, রুপের পরিধর্বন নিতাই লাবিক হইতেছে, দুপুর 


ক 


এই আলোচনার হবিধার জর আদর! ধৰিয়া লইতেছি যে, সমুস্রতল্ 
ভাগ কথশ: উঠত অবস্থা প্রান্ত হইয়া কাদক্রদে পর্ধধতের আকার 


- ধারণ ফরিতেছে। 


সহগ্ওলছ ভূনি/গ পৃথ্বীর আচান্তরীণ প্রাণণকির বলে ক্রমশঃ 
উন্নত হইডে.ইইতে বৃঙ্গধিশিষ্ট পর্বতের আকার বাণ পূর্বক মনৃতপৃষ্ঠ 
পিক করিয়া কিছুদূর মাখা খাড়া দিঃ। উঠিলেই তাহার উপ মা. 
পকৃতির প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হয় এবং বড় বৃষ্টি প্রভৃতি বৈলাসক শ্রন্তাদে 


[৪র্খ বর্ধ_২র খণওড-_ষ সংখ্যা 





ইশা-পাখণের 21 





আাদাইট্টেও পাহাড়. 


তাহা কবযতাপ্ত হইতে আস্ত হয়। তৰে এই লঙ্ষল নৈসদিক 
প্রা অশেক্ষ। কুপগর্তহ শক বলব়র বলিয়া পর্কাসঙ্ষল কিছু কিছ 
ক্ষা-তাণ মট্য।ও ক্রমশ; উন্নত হইতে থাকে: বাধূৰ 
খিদে তারার টিন ছইঢা উঠ; এবং তাহা বিদ্দি বিহুত 
উন্তিলাত কৰিলে চিকুদারঘত হইরা তাহার ক্ষতি অনেকট। 
হাগত হয়। চৰে তখনও বৃষ্টির জনে তাহার ছে ধোঁত হইয়া 
ধৰণ ভাগিয়া ক্ষঘ-কাধা কিংংলছিখাণে চলিতে খাকে। পক্ষান্থয়ে, 
দল কেন উৎ্ড পর্বত সৰণ; সুস্গর্তে বসিয়া ধাইতে থাকে, তখন 
তাহার ক্ষর-কাধ)ও অবকতর বেগে দরপত্র হয়) উগ্ততি॥ পর 
অবগতি, ব। অববতির পর উদ্ধতি দেন পৃৰিবী। সাধাণে ধারা, 








[হার দেশ 


পর্কাহগকলণ এই লাখারণ দিরদের বহিকতি দহে। তে তাহাদের 
উঠত বা অবনতি দাৰিত হইতে লক্ষ-লক্ষ বৎসর অতিক্রান্ত হ॥। 

পৃৰিবীর দকল স্বান একই প্রকার পথার্থে পঠিত নহে; সতরা। 
পর্কাত-দেহও বিভিন্ন জেলী পদার্থে গঠিত হই বাকে। 
পৰার্খে॥ বৈদিক ক্ষঃকায়ী শক্তিত প্রতিষের করিবা॥ ক্ষদ্তাক দান 
নহে; হডযাং ক্ষয়ে॥ পরিমাণও সর্ব সমান হইতে পারে লা। থে 
শিকল পর্বতগাজ। আনাইট-প্রস্ছে পির, তাছা। অত্যন্ত দয হওয়ার 
ৈসগিক কারণে অতি অঙ্গ দাতার কষ প্রাপ্ত /। তবে স্রসাযনিক 
কারণে চাহার। ক্ষ-প্রাপ্ত হস বটে, ক তাছাও জতিশর দহ । 

কিন্তু বেলে-লাধঃ, চুগা-দাধ্র, লেট-পাখর প্রভৃতি নাসির 





বৈশাখ, ১৩২ 





] কল্পতরু 
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ললিপপ 


শহর হইতে আনীভুত আৰে উদিত হইবার দর পর্ন হা স্বয়ে- 
আছে স্থাপিত ছক, আআনাইট পাথরের স্যার ঘশীহত ভাবে বাকে না। 
ইহাদের উপ বাছ-গ্রকাতির প্রবাদ বেন এছং রাদাকানক করাত 
ইহাদের উপর জহি পরিমাণে নির্বাহ হয়। এই কারণে ইহারা 
অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে ধবংদগীল। এইজে তাহা আনেক 
স্বলেই্‌ বসান সমূত-তাঙ্গে। আকার প্রান্ত হট । 


নিত বর্ষণে আ॥ও ক্ষণ হইয়া কৃত উপলবযও পরিণত হয়। 
শ্রশ্ব্থের প্রঃদহুযে॥ হবো হন্যে বুত্রিজার শ্যঃ নাক্লে বৃষ্টির জলে 
সুতা হৌড হইয়া বাহ হয়৷ যার। তাতেও উপরের কঠিন 
অগুরের স্যর ক্র হইয়া পাত হইত্রে ধাকে) এজসলে 
হেনোধিকবালী পাখছে টাই বত হইতে দেখ) ৰায়। লে ছিপ 
বিরাট ব্যাপার, তাহা পাঠকেরা কছনা করুন ইছা। কলে কত 








AI: হত প 





বড়-বৃষ্টি পর্বাত।ঙ্গে আপনাবের শরি পারচালনের চিহ্ন ঢাবির! পিছে 


ৰে সৰল পর্বার ভিন্ন-জির পদার্থের পরে গঠিত, তাহার স্ব. 
গুলির হবো বায! অপর প্রো অপেক্ষ) অধিকতর কেযেল বা ক্ল, 
ছেইগুলিই সর্বাগ্রে ক্ষষ়লান্ত হইতে ৰাকে। এইরপ প্র বহি নিয়ে 
থাকে, এবং তাহা? চলয় কস প্রস্তরের প্বর থাকে, তবে নিযের 
স্বর গীত ক্ষরপ্রান্ত হ্যা স্বানচ্ুত্ত হইলে, উপরের ফিল প্রপ্তরের 
কাও বওডমকল অবলন্বনবয়ীৰ হইয়া প্রচ বেগে পতিক হব এবং 
চূণ বিচূ্শ মইরা ঘায়। ভার পর বর্াকালে কলে! হ্রোতে, পয়্দত্বের 


জনপৰ হে ধ্বংস-শ!ধ্া হয়, কে রাছা। রন ক।তে পারে? এই. 
কলে হু নহীতে ভোন সমৃদ্ধ আগ নগর বে ভর পরপ্ন॥স্য.পের নিযে 
সমাহিত হয় নাই, তাহাই বা কে ঘজিতে পারে? 

এইরপে প্রন্াও-প্রকাও প্রন্থজখণ্ডের লৱনের ফলে কিবা 
ছাদের পরস্পরের বর্ণের কলেও সময়-সময় ভূগিকস্প টৎপ হয়। 
জননী বেন ছার শিশু-সন্তানের লক্চল শুফার উপজ্রব সাবন্দে 
সম করিয়া থাকেন, পৃথীদেহীকেও সেরল অভায আম সঙ্গ করিয়ে 






হয়না । পাধাড়ের বদ ডাহা ও তহহৃসফিক ভূমিকস্প এতূতির 
ফলেও পৃ যী সনের অভ বিশ্ব পরিবর্তন ইছা বাঝে। 

বৈদপিক ক্িয়ালঘ্যের হলেও পর্ব এবং সৃপৃ'। 
পরিধর্তবন স।[ 
আঙ্ণশক্ি, জড় বু, নবী গতি, প্ুথার-লিলা (02661 ), সৰুত 
প্রকৃতি অনেকেরই নিজ্র-লিজ ছিদ্ধাগিত অংশ আছে। এই গতি 
লক্ষলেই নিদি নিছে নিজ-নিচ ভিত আভিয ভি 
বাই তেছে। করান কাল পরাস্ত এই অভিনচ চলিবে এবং মছপ্রলযে 
ইহার ৎরনিদ্ধা পতিত হযবে। তার পণ কাহার ব৯7 করার 
হয লূতৰ নাটকে? নুতন আক্িন, না হয় পুধাহৰ নাটকের 
পুলজতিনধ চলিতে। 



















পৰচের *যাঙ্গনোঃ পর 


এই কলিকাতা সঃরে আটালিজা নিশ্বাৎ করিবার অন্য তিনি 
খনন করিবার গছ নেশা সাঃ, সুিকার সঠিভ ছু্টচারিউ লুড়ি 
উঠতেছে।. হুতস্থদিব্‌ পঞিযেরা নির্থাণ। করিগান্েন দে. সমূহ 
পুর্বে ছিসাল। পর্দাতের পাছেশ পান্থ দিনত দ্থিল। পরে গঙ্গা, 
ও ব্হ্ধপুত্র সমীর জলে শ্রাতের লক্ষে শর্বতগজেন্থ বৃতিকাক দিধাছি 
আসা! পলি পড়িয়া-প্ডিগা ছঙ্গদেপের সহি হইয়াছে । ইহা 
হইতে এজপ অন্থবান কা কঠিন নছে হে, ও লুড়িগুলি এক 
লহরে হিলের অঙ্গশো্তা বর্ন করিত ॥ 
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প্রস্তর হখন ভারি] বছ খঝে বিজ হ। 


তথন হুজ-ক্ুজ 


সবগুলি অং শোকর ছকে না; প্রতোক খণ্ডের অনেকগুলি 


করিয়া কোন খাকে এবং অক্যেকের গাত বসন্বণ থাকে) কিছ 
লি ক্ষয়প্ৰাপ্ত হয় এবং বন্ধুর গা দুণ 


চুণাপাৰরের চরহ পরিণত 





হুয়ায়োহ পর্ব তত.গ।ড 


ভাব্বর দন কোৰ গুল্বরখঙ হইতে যুক্তি নির্দাণ করেদ। তখন 
(তিনি শ্ৰমে উদার কোশগুলি কযা ফলের তমশ: উহাকে 
যুৰি থান করিতে থাকেন) প্রহছে মেটি। বাটার দারা 
কাটতে-কাটিতে সোটাদু্ট একটা" ছুর্তি খাড়া করা হয়। পরে, 


শর দেখা যাও, লুর়্িগলিং আকার গোন। উছ্ধার কারণ ক্রহশ: সৃস্ম বত্রের ব্যবহার কর উদ্থীতে দৌনরধোর লমাবেশ 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 
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করা ছর। তার পঃ, পালিলের ভ্বার। উদ্থা নিখুত হন্দর দক 
হান করে। 

শরয়াতিদেনীও জান্করের মত এই পৃথিবীর পর্বমতসদূহকে 
বানা হস্তে লাঙাছে! নানা আরতি ছি! খাফেন। 
তার ছার যেটা! বাটি।লিজ কারা করে এবং 
শপ, সৌহিন বাঘ লল্পাদত হয। 


সর্যা এছং 
ক হয বায়া 





প্রসারিত হয় বে, লেই পর্তিতে আতি কটিনডম হস্ত বহ খত 
বেগ হইয়া লড়ে। তখনই অহগ্ত প্রন্তহখণ্গুজি হামচ্যুত ছয় 
না, জহানো বাকের সঙ্গে আচুক্চাইড। নিজ গানে অবব্বিত দাকে। 
(কিৰ বদম্বকালে বকে গলিতে আঃপ্ত হইলে লিন প্রত 
মলি একে-একে করিয়া পড়িতে থাকে। 

ব্রীচ গুৰৰ বেশে বিবাচাে পচণ্ড নুর্ধোতাপে পর্বত-গাত উত্তপ্ত 





সিগারের বছর গতি 





ৰহৰ পৰ্বত গা 


লক্ষলেই জানেন, দল জমিযা বাকে পরিণত হইলে ' তাছ্বার 
আতন বন্ধিচ ছয়। পৰব্বতগালর৷ বে লক কাটন ও গর্ত বাকে, 
বর্যাকালে তাহাতে বৃষ্টির জল লফিতি হছ। উচ্চ পর্ম্মতশিখরে 
লক্চিত বৃরীর জল দীডকালে সহয়-সমষ সহসা জহি শিল্পা বরকে 
পরপর হা। সেই জল জিরা বরক হইবার নসর এড বলে 


হইল প্রপাহিত হয় এবং সা? হইতে ই গুলি লতি প্রত ঈতল ছায়া 
সন্থাচত হইতে খাক্ষে। প্রতাহ এইছপ এরদারণ ও সপ্তোচনের ফলে 
অভি কন আযানাইট পর্তচও চুর হইলে দেখা ঘার়। তা পর বড়, 
বৃইি ও সম্বীশ্রোতে ইছামিগকে স্বানাস্থরিত করিতে জায় করে। 
সমুহতীয়ে কলের অনতিবূরে যে ল্ধল পর্বত ছাড়ে, প্রকাও- 
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পর্ক তমাল হব উপত)ক) 





স্রেটপঃদরের পাহাড় 


আকা সংহ-তরঙ্গ তাহার পাতে আধাত করিয়া তাহাঘের কষা 
সাধন ছরে। পর্ক(তের ছে সকল অংশ অপেক্ষাকৃত কোসল। প্রথমে 
সেই নকল অংশই বৌ হইগ। জলের লঙ্গে সঙ্গে বাহির হই সদূত- 
গর্বে আশ্রঃ এহণ করে। এই উপায়েই প্রধানত) পর্বতগাজে। গুহা 
উৎপন্ন ছয়। 

“স্থিলে দরিতে হবে, অনয কে কোধা তবে?” পর্বত এই 
লাহার লিগের আ্গীত বঙে। পর্কতও সরণঈল। বৈদিক 


শকিগযুছের ধ্বংলকরী কিনার কজে পর্ব-গাত হইতে প্রত্তরখঞ্জ- 
লঞ্চল ভব হইতে চৰতে কথে তাহার নন্তির লোগ ঘটি খাকে। 
অর্থাৎ, এ নকল কুক প্রন্নরথও ও মৃত্িকারি পর্বতের পাখে 
হিতে খাতে এহং জহশ: [বন্বতি লাঙ করে; অংহশেযে পর্ববতটী 
সমস্ত অংশ ক্ষা-্াত্ত হইয়া মানভুছিতে পরিণত হয়। তখন আর 
পর্কাতের কোন চি থাকে না। ইহাকে পর্বতের সত্য বলিলে বোধ 
হয় ফোন ঘোষ হর নাঃ ঃ . 


রঙ্গ-চিত্র 
[ ভ্ধনবিহারী মুখোপাধ্যায় এম-বি ] 
পণ্ডিত-সস'ল্পাই 





শহ পেখি--শেষ বিসর্গ গভীর গতর তুঙ্গ নাসিকা 

রঃ ক্ষীণ হয়ে আসে ক্রমে, 'আগেরাগিরি চূড়া, 

ফুলে পড়ে দেহ; খুলে বার দুখ, শুরু প্রজনে আকাশ ছুডিরা 
*_ ছাথা পশ্চাতে নমে / 
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ভেপুদিবাৰু 
ডেপীটীব্াকূ 


শ্রদেশ করেছে দেশ্লাই চুরি" 
লিখে নিই ওটা, রও দেবি। 
"রমেশ ফরেনি দেশলাই চুরি কথ্খনো !” 
ভাল, তাও লিখি। 
উকীল শুধাহ_পতোম ছাতা হার?" 
আসামী কহিছে, “হাম্‌ নহি” 
ডাক্তার বলে “মেরেছ বৈ ফি।”-_ 
লাটিফিকেটে লাম লহি। 
সকলের বখ। আমি লিখে মরি, 
লেখা ‘এভিডেন্স’ [নট টুকে, 
সকলের কথা শেষ হয় যবে, 
তখনও লিখি হেট দুখে । 
লকালে, বিকালে, সন্ধায় লেখা, 
কাছারীতে লেখা দিও) ছছ ; 
হাই ভুলে ছটো ভুড়ি দোবো, 
তার সমরটুকুও সত্তা লন্ব। 
মাতে দুদাই,__তাতেও কামাই নেইক,_ 
শ্বপ্রে পেন খলি, 
আবার ওদিকে সকাল না ছ’তে 
কলম হন্তে ফের বসি৷ 





অসিত চিত্রশিঙ্ী দক হয রখ তত 


সাময়িকী 


আমাদেত্র সর্ধজনপ্রিক্স গবর্ণর দাননীর দক কর্ড 
কারমাইকেল সহোদর মালনীঘ ওইদুজ কর্ড রোণাল্ডুসে 
মহোদছের হন্তে বাস[ল|র শালনভার দর্পণ করিত স্বদেশে 
গমন করিদ্াছেন। আমর! ভগবানের নিকট প্রার্থনা কার, 
তিনি হম্বপ্ীরে জীবনের অবশিষ্টকাল দাপন করুন ; 
বাঙ্গালী চিরদিন তাঁহার প্রগাঢ় সহাহবতৃতিযর কথা কৃতত- 
চিত্তে শ্বরণ রাধিবে। নবাগত গবর্ণর নাননীয় দৃক লর্ড 
রোপাল্ডূলে মহোদরকেও আমর! বিশেধ শ্রদ্ধাত্র সহিত 
অভ্যর্থনা করিতেছি। তিনি বাঙ্গালা দেশে অপরিচিত 
নহেন; এবানকার অবন্থাও তিনি অবগত আছেন। 
ভাছার শালনকালে দেশের উপ্নতি হইবে, এ আশা আমরা 
ফরিতেছি। তিনি শাললকার্দা পরিচাণন করিত বাঙ্গালীর 
অন্ধ! ও ভক্তি লাভের অধিকারী হউন, ইহাই "মামাদেন 
কাদনা। 

আমাদের পরম শন্ধাভাদন, বাঙ্গালীর গৌরব-রবি 
আহক দার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয় পান ও আদেরিকা- 
অদণ শেষ করিয়া দেশে প্রত্াগত হইযাছেন। তিনি 
কবে ফণিকাতার্র গৌছিবেন, তাহ। নিশ্চিত জানিতে না 
পারায়, যেদিন তিনি কলিকাতাক্স আগমন কয়েন, 
সেদিন অধিক সংখাক লোফ তাঁছার অভার্থনার জনত 
আইটুরাম খাটে উপস্থিত হইতে পারেন নাই; তবুও 
তাহার পুণদুন্ত অনেকেই তাহার অত্যর্থনা করিঘ্নাছিলেন। 
ভীধুক্ গযীজ্মনাথের গৌরবে আমরা গৌরব অহুতব করিয়া! 
খাকি) তাহার নাম করিয়! আমরা সপদ্ধা করিয়া থাকি। 
আমেছিকাপ তিনি থে করেকটি বতুতা করিয্াছিলেন, 
তাহা ভাহায়ই উপযুক্ত হইয়াছিল ধর্মপ্রাণ হিদ্দলস্তান 
রবীন্রনাথেরই ধ্গো হইরাছিল। আমেরিকার একটি 
সতার তিনি বলিপ্নাছিলেন_* You think you are able 
to manage your own affairs beter than 
another, better .thantyour Providence, and 
so you are 05590 beneath the terrific, the 
deadening weight of organisation and-abstrac- 
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tions. You pile system upon system, and 
when one system fails, you tuen and devise 
another, and yet another, and refuse to 
recognize that you will never have peace in 
your hearts until you substitute soul for 
35507 ইছার ভাবার্থ এই বে, তোমরা মনে কর, 
তোমদাধের কাজকর্ছ অপরের অপেক্ষা তোমর| অধিকতর 
দক্ষতার লহিত দম্পতর করিতে পার; তোমরা মনে কর, 
তোঘরা বিধাতার অপেক্ষাও উত্কৃষ্টতর বিধান প্রবর্তিত 
করিতে পার) তাহার হলে তোদরা শুধু বিধি-বাবদ্ধার 
পেবপেই চূর্ণ হইস্গা হাও । তোমরা বিধানের উপর বিধান 
চালাও; একট! বিধান যখল কার্দযোপবোগী হয় না, তখন 
সেটা ছেলক্াা দি! আর একটা ধর, সেটা না খাটিলে 
আর একটা ধর; কিন্তু তোমরা এ কথা মোটেই স্বীকার 
করিতে চাহ না যে, ধতদিন বিধানের উপর আব্বার প্রতি! 
না করিবে, ততদিন তোমর! কিছুতেই শাস্তিলাভ করিতে 
পারিবে না।* সার রবীস্রনাথ আমেরিকার বে কটা 
বক্ত,তা করিয়াছেন, লকল বক্তুতাতেই এই ভাবের কথাই 
বলিয়াছেন এবং আমাদের মনে হয দুয়োপ, 'আামেরিক! 
খ্রন্তি মহাদেশে এখন এই আমার বাণীই গুন!ইতে হইবে৷ 
আজ হু ত ফেছ এ কথা শুনিবে না,_ ইহাকে কবির শপ 
বলিয়া অভিহিত করিবে; কিন্তু এমন এক দিন আনিবে, 
হখন এই বাণী শুনিতেই হইবে ; এবং তখনই বিশ্বমানব- 
তার প্রতিষ্ঠা হইবে। 





বিলাতের গবর্ণমেন্টকে সৃদ্ধ-পরিচালনে কিরৎপরিমাণে 
লাহাধ্য করিবার দন্প, ভারড-গবর্ণমেণ্ট এ দেশে বে গুণ 
গ্রহণ করিতেছেন, “ভারতবর্ষের গ্রাদ্ধক, অন্থখীহক এবং 
পাঠক-পাঠিকা মাত্রেরই সেই গুণের “কোম্পানীর কাগজ" 
নিছ-নিছ লামর্থা ও সুবিধামত ক্র করা উচিত। ভারত 
পব্ণমেণষ্ট বিলাতী গবর্ণমেপ্টকে দেড়শত কোটা টাকা 
দিতে ইচ্ছা করিহাছেন। এই টাক। খ্ণ-স্বর্ূপ 
শরণ করা হইবে; ইহার স্থদ এবং পরে আদল 


০ 


টাকা কর-বন্ধি ও ব্যতব-সক্কোচেত্র ছার! পরিশোধ করা 
হইবে) ভারতবর্ধ হইতে বিলাতী গবর্ণমেন্টকে এই 
তুদ্ধের সমন্ধে হধাসাধ্য গ্রেরগ কর! বে উচিত, তাহা কেছই 
অস্বীকার করিতে পারেন না। গারতবর্ধ লে কর্তব্য 
পালনে উদাসীন নছেন। পৈশ্ট, অস্ত্রশস্ত্র, রসদ প্রভৃতি 
প্রেরণ করিয়া এবং তায়তীর লেনার দৃদ্ধক্ষেত্রের লমন্ত 
ব্যন্বভার নিজ স্বন্ধে গ্রহণ করিগ্রা তারতবর্ধ স্বীঃ কর্তব্য 
তখালাধা পালনে কিছুমাত্র ক্র করিতেছেন না। ডারত- 
গধণমেণ্ট এই সকল লাধাযোর অতিরিক্ত আরও কিছু_ 
অর্থাৎ নগদ দেড়শত কোটী টাকা সাহাবা করিতে উদ্ভত 
হুইরাছেন। ভারত্রযালী মাহেরই এ বিষে গবর্ণমেণ্টকে 
সাহাঘা করা উচিত। 





এই সমর খণ লঙ্দ্ধে আসাদের লাভালাতের পরিমাণ 
খতাইন্া নেখাইতেছি। হে টাকা নামখ। খণ-স্বক্নপ দিব, তাহা 
ঝগৰ হইতে হে কোনকূপেই হউক করেক বৎসর পরে 
শোধ করিয়া দিতে হইবে। এখন, কোন্টাতে আমা- 
দেরলাঙ বেশী? আমরা মনে করি, গবর্মেন্টকে টাক! 
ধার দেওয়ায় জার ছিসাবে এবং বাকিগতভাবে আমাদের 
লাভ বেইী। যাহা আমরা খাজনা দিট, তাহ! আমাদের 
খরচ । লে টাকাটা আমাদের সংলার.খরচের মত ঘর 
হইতে বাহির হইয়। ধার । আমাদের ধর.খরচা বাদে উত 
যে টাকা আমরা বাক তুলিতে পারি, তাহাই বধার্য আমা- 
দেয় লিমস্ব। এই টাকা বদি আমরা ধরে না রাখিয়া বযাক্কে 
রাখি, তাহা হইলে, উহার যে বংকিকিং হুদ পাওয়া! যাচ্চ 
তাছা আমাদের সঞ্চ্ের উপরে 'লাভ। কোম্পানীর 
কাগন্ ক্র করিলে & টাকার আমল আমাদের ঘরেই 
মনত থাকিবে; উপরস্ক উহার উপর শতকরা 
যাদিক সাড়ে পাঁচ টাকা হারে হুদ পাইতে পারিব। 
থে টাকাটা আমরা খণ-্বরগ প্রদান করিব, তাহার 
দ্বদ ত পাইবই, অধিকস্ক নির্ধারিত সময় অকে আসলও 
ফেরত পাইব। হুতিরাং পুণ-স্বরণ আনর| গবণমেন্টকে 
ধত বেশী টাকা দিতে পারি, ততই আধাবের লাত। 
এরূপ ছলে, ধাছাহ হট লাধা, তিনি তষহুরূপ 
কোম্পানীর কাগন্ ক্রয় করেন, ইহাই আমাদের বিবেচনার 
পর্বাতোভাবে কর্তব্য । কেবল ধনী নহেন, নির্ধন মধাবিত 


ভারতবর্ধ 





[এথ বধ খও--৪ম সংগ্যা 





দরিত্ ঘৃহস্থও যাহাতে এই দহ্ধহঠানের অংশ গ্রহণ করিতে 
পারেন, পবর্ণমেণ্ট এবার তগহুরূপ বাবস্থা করিয়াছেন! 
পো্টাফিল সমূছে দশটাকা পর্ধান্ত দূলোর কোম্পানীর কাগজ 
পাওছা বাইৰে। আমাদের বিশ্বাল লদর-খপের টাক! 
অনদিনের ঘধোই লংগৃহীত হইবে) 

পরঘ শ্রন্াভাছন, জননাঘক যু অস্বিকাচরণ 
অঘুমঘার মহাশহকে আমরা The Grand Old men 
০! Faridpur বলিগ্থা থাকি। তিনি সতালতাই একটা 
দাহুষের দত মাদুধ। এই বৃদ্ধ বলেও তাহার অবিচলিত 
অধাবসায়ও অক্লান্ত চেষ্টার কথা মনে হইলে পুলকিত হইতে 
হয়। বাঙ্গালী-নৈৱ্ত-সংগ্ৰহের জঙ্তর তিনি প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতেছেন। দেদিন একটি লতার তিনি বলিগাছেন_ 
“If you cannot do that, you have norright 
to ask for any of the privileges which you 
demand, and you must be content to remain 
2 nation of Munsiffs, Deputy Magistrates and 
০৫৮৮5" ব্র্থাং ধদি তোমরা নৈন্তদলে যোগ ন| দাও, 
তাহা হইলে তোমরা এতদিনে হে সমন্ত দাবী করিম 
আসিতেছ, সে সকল৷ কিছুই প্রার্থনা 'করিযার তোমাদের 
অধিকার নাই ; তাহা হইলে তোমাদিগকে দুনসেফ, ডেপুটী 
দানিষ্্েট ও ফের/নীয় জাতি হইযাই থাকিতে হইবে» 
কথটা বড়ই ঠিক! ধাহারা দৈএসলে প্রবিষ্ট হইতে 
চাহিতেন না, ধাহারা এই সময়ে রাজার সাহাবোর জন্ত 
অগ্রপয় হইবেন না, ভাহারা কোন্‌ মূখে রাজার নিকট 
স্বায়্ৰ-শাসনের অধিকার প্রার্থনা ফরিবেন। সধলকেই 
এই সদ রাজার সাহাযোর জন্ত অগ্রসর হইতে হইযে, 
এই ৰে সময়-খণ গ্রহণ করা হইতেছে, ইহাতে বাঙ্গাদীর 
নাম রক্ষা করিতে ছইবে। অগথকে দেখাইতে ছইবে যে, 
বাঙ্গালী হু কথাই বলে না, বাঙ্গালী কাজও করিতে পারে, 
বাঙ্গালী হাখতা|গও করিতে পারে । 





বিগত মাধ নাদের ‘নবাতারতে’ পঞিত তু পগ্মনাথ 
বিস্তাবিনোদ মহাশয় * বিশ্ববিষঞালয়ে বুদদতাধার প্রবর্তন 
স্বস্ধে আলোচনা করেন; হৈত মালের 'প্রধাশী বিশ্ব 
বিষ্কালছে ৰদ্তাহার প্রবর্তক কে |” এই নাম দিদা দেই 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


সাময়িকী 


৭৩৯ 


সস 


আলোচনা উদ্ধত বরেন। কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের 
অধ্যাপক পণ্ডিত ইবুক রালেশ্রনাধ বিদ্তাতৃতণ মহাশ “কষ্টি- 
পাথরে বাছে দাগ’ নাদ দিলা একখানি পত্র ছাপাইয়া বাঙ্গালা 
ছেশের সংবাদ ও সাদছ্িক পলমূছে প্রেরণ ফরিঘাছেন। 
আসর! হুক বিপ্লাতৃধণ মহাশরের দুদ্রিত পত্র হইতে কনক 
স্থান উদ্ধৃত করিতেছি । বিস্তাতুহণ মহাশয় লিবিত়াছেন 

“বিদ্যাবিনোদ মহাশরের লদগ্র প্রবস্থটাতে প্রদাণ 
করিতে প্রা কর! হইর্বাছে বে, (১) “বিশ্ববিস্তালয়ে 
বাঙ্গালা ভাষার প্রবর্তন স্তার আগুতোবের দ্বারাই হুইথাছে” 
খই যে পর্বাবাদিক্ষত লতা, “ইহা বিচারলহ* নছে। 
(২) ‘তিনি (হকার আগুতোব ) হুদীর্ঘকাল তাইলচ্যান্‌- 
সেলাররূপে বিশ্ববিস্তালনে সর্ব কর্তৃত্ব করিয়াছেন ) * * * 
ধখোচিত বিচক্ষণতা ও নিরপেক্ষতা দেখিতে লা পারিয়া 
অপ্রশলারই ভাদন হইয়াছেন।* (৩) “নুতন বিধানে 
বাঙ্গালাভাঘ! যে তাবে বিশ্ববিদ্যালরে আছে, ভাছাতে স্কার 
আশুতোযের উদ্ভাবিত নূতন কিছু আছে বলিয়া তে! দেখা 
যাইতেছে না।” (৪) “পরবর্তী বর্ধের (১৯৯১) মার্চ 
মানে ফ্যাক।ল্‌টি অব. আর্টলএর অধিবেশনে + + + 
বন্ধ আলোচনার পরে এতব্বিঙ্থে কর্ববা-নির্ভারণকলে 
একটি কমিটি গঠিত করা হর, তাছাতেও হ্তার গুরুদ্ধাস 
বলেন। হার আশুতোষ এ ফমিটাতে ছিলেন। তবে 
তিনি থে এ বিধয়ে কোনও উংলাহ প্রদর্শন করিগাছেন, 
এমন প্রমাণ পাওয়া ধায় নাই ।* 

বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের উপরিউক্র করেফটি যস্তবোর 
সম্বন্ধে বিদ্যাডূধণ মহাশয় বলিতেছেন, “১৮৫৭ অন্বে কলি- 
কাতা বিশ্ববিদ্যালপ স্থাপিত হয়। তখন মাত্র প্রবেশিকা ও 
বি-এ_ এই ছই পরীক্ষার বিধান ছিল। এক্-এ, 
পরীক্ষার তখন আদৌ সৃষ্টিই হয় নাই। লেই সময়ে 
প্রবেপিকা এবং বি-এ পরীক্ষা বঙ্গডাহা বৈকলিফ পাঠা- 
সপে নির্দি্ট ছিল। সংস্কৃত এবং বাঙ্গাল। এই ছুইএর হেটা 
স্বাছার ইচ্ছা লইতে পারিত॥ ইহাতে একটি কুফল এই 
হইতেছিল বে, খু অন্লিকাংশ ছাত্রই বাঙ্গালা লইত, 
অংস্কৃতের দিকে বড়কেছ বাইত না। ১৮৮১ অন্দে এক- 
এ পরীক্ষার স্থতি হয়, তাহাতে বাঙ্গালা ও সংস্কত 
(Optional ) কূপে নির্বাচিত হপ্র। শেষে এমন ছইয়া 


উঠিল যে, সকলেই বাঙ্গাল! পড়িত, সংস্কৃত কেছই পড়িতে 
ঢাছিত না। এই বিয়ের প্রতিকারকটে ১৭৮৮ অন্দে 
এফ-এ ও বি-এ পরীক্ষার পাঠা হইতে বাঙ্গালাতাবা 
উঠাইয়া দেওনা হনব । কিন্তু প্রবেশিকা বাঙ্গাল! পূর্বাবং 
(0০০2! ) থাকিস বায়) ইহার ফলও ঠিক বিপরীত 
হইল। এফ-এ, বি-এ'তে সংস্বত অবস্থপাঠা বলিয়া 
প্রবেশিকার ফেহই আর বাঙ্গাল। লইত লা, সংস্কৃতই 
পড়িত। সুতরাং প্রধেশিফার বাঙ্গাল! রহিল বটে, কিন্তু 
দে থাকা একপ্রকার না ধাকারই তুল্য। +০ * 

*১৮৮৭ অন্ধের ১১শে নতেম্বর তারিখে “ক্যাক্লটি অব 
আটপ* এর নিটংএ বাঙ্গালা ভাষা প্রচলন সম্বন্ধে Under- 
graduates Association আবেদন বিবেচিত হয়। সেই 
মিউংএ ধাহার! উপস্থিত ছিলেন, তন্মধ্যে জীদুক্ত কৃষ্ণক মল 
তট্রাচার্যা, যুক্ত ডাক্তার পি, কে রাহ ও যুক্ত দর্ঘোকুমার 
অধিকারী এতঙ্গেঈ এই তিন জন জীবিত আছেল। 
উক্ত সভা এ পূর্বোক্ত আবেদনে প্রার্থিত বঙ্গভাধা এক- 
এ পরীক্ষা 9৫০7 Language কূপে নির্ধারিত 
করিবার প্রস্তাব করেন এবং »গোৌরীপন্কর দে মহাশয় তাহার 
সমর্থন করেন। এ সভাত হ্তার এলকেড ত্রকট, কে, এম, 
মাঝডোনেল প্রদুখ পাচন সাহেব ও মহামহোপাধ্যার 
অমহেশচম্তর সার ৫, উীধুক শূর্ধাকুমার অধিকারী, মহাযছো- 
পাধ্যান্ধ ৬নীলমশি সুখোপাধ্যার, ৬কালীগরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রশ্থখ ১৪ ছন বাঙ্গালী উপস্থিত ছিলেন। ইহা সবেও 
্রাঙ্গালা ভাষার পক্ষ ভোটে হারিছা খান.। বাঙ্গালা 
ভাষার দ্বার রুদ্ধ থাকিয়া ধাত্ন। ( Minute for 7387. 
89. P. 163) তারপর, ১৮৯১ সালের ১৪ই মার্চ সিঞিকেট 
সতাহগ স্তায আশুতোষ যুখোপাধ্যান্ন মহাশক্, বিশ্ববি্তালয়ের 
সমস্ত আস্‌ পরীক্ষা অর্থাৎ এফ, এ, বি, এ, ও এম, এ 
পরীক্ষা, বঙ্গভাষার কথা বলিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন না; 
তিনি বলিরাছিলেন বে, ঘাহার! সংস্কতে Second 
118120 লইবে, তাহাদের বাঙ্গালা হিন্দি বা উড়িয়া 
ইছার কোন একটী ভাষাতে পাঠা-পুন্তকের পরীক্ষা দিতে 
হুইবে। এ সমৰে শর শ্রীতুক গুকুদাস বান্দ্যোপাধায়ে 
মছাশছ ভাইদ্চেন্দণার। এই দিনের লিডিকেটেও স্তার 
ওকদানূই সভাপতি ছিলেন। স্টার আগুতোবের ই প্রস্তাব- 


৭৪৯ 
পুলি “ফাাকলট অব. আট" কমিটীতে বিবেচনার জন্ত 
প্রেরিভ হয়। (3101১121890 9॥ [৮ 114-15) তারপর 
১৮৯১ অকের ১১ই ছুলাইএর ফ্যাকল:ট আর্টল সভার দিতি- 
কেট হইতে প্রেরিত জাশুতোধের ওঁ প্রস্তাবাবলী পুনরুতা- 
পিত হয়। সিঞিকেট এবং "ফ্যাকলটি বব আর্টদ”এর এই 
মিটিংএর মধ্যে প্রান চারিদাল কাল যাবধান ছিল। 
বাঙ্গালাভাহা বাহাতে আধার বিশ্ববিস্তালয়ে চুকিতে না 
পারে, এ পক্ষে বঙ্গের স্বুস স্তালগণ্ডের অনেকে এই 
চারি মাল কাল চেষ্টা ও হরের ক্রট করেন নাই। 
ছরতগ্াক্রদে এই ফ্যাকল্‌ট মিটংএ ভাইদচান্সেলর সার 
ওরদাস উপস্থিত হন নাই । এই সভাক শ্তার দ্দাণুতোহ 
প্রস্তাব করেন যে,“নিণ্ডিকেট হইতে প্রেরিত নদী প্রস্তাবিত 
বঙ্গভাবা প্রভৃতির ছ।টদ পরীক্ষা নির্বাচন বিবয়ে বিবেচনার 
নিমিত্ত শিক্ষিত একটা কমিট গঠিত হুউক ।” 

তংপরে বিদ্যানধ মছাশয় বলিতেছেন, *প্যাকল্টির 
এই মিউংএ স্যার আশুতোবের এই প্রস্তাব পইরা বে বিধধ 
মতভেদ হইবে, তাহা পূর্ব হইতেই অলেকট। প্রচার ইইয়া 
পড়ে। এই দিন বদি ভাইস্চান্‌সেলর স্যার গুরুদাস 
উপস্থিত থাকিতেন,-_তবে হয় ত বঙ্গভাঘার “দুষ্ট এসচ* 
হইতে এত কালবিলঙ্গ ঘটিত না। স্যার গুরুদালের অনু - 
পৰ্বিতিতে, স্কাই এল্‌ফ্রেড ক্ৰফ্‌ট এই দিন সভাপতির কার্ধা 
করেন। এই মিটিংএ পর্বলমেত ৩৫ জন সভা উপস্থিত 
ছিলেন। তন্মধো « অন ইংরাছ এবং ৩*জন বাঙ্গালী । 
স্বর্গীয় উমেশচন্্র দর মহাশর স্টার আগুতোষের প্রস্তাব 
সমখন করেন। মাননীর এইঘুঝ মহেআনাধ রায়, স্বর্গীয় 








যায় ব্িমচন্ত্র চট্টোপাধ্যাত্ন বাছাহুর, বাবু চত্রলাথ বহু 


ডাকায় মাকডোনল্‌ড, মিঃ আনন্দমোহন বসু, মহামহো- 
পাধ্যায় হরগ্রসাদ লাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত যোগেজ্চজ্ত ঘে|হ প্রনুখ 
৯১ জন বাক্রিও স্যর আগুতোবের প্রস্তাং অযু মোদন 
করেন,-কিন্তু মছানছোপাধাছ মহেশচন্র ্তাজরত্র, নীলমনি 
মুখোপাধ্যার, রাজ! প্যায়ীমোহন সুখোপাধ্যার, স্তার আল্‌- 
ক্ষ ক্রদট, বাবু লারদাচরণ মিত্র, নবাব আন্দল লতিফ 
প্রচ অবশিষ্ট সত্যের বিকুদ্ধতায স্তার অ|ুতোবের 


ভারতবর্ষ 


[5র্থ বর্ধ-_২ছ খ৩--৫ম সংখ্যা 





প্রস্তাব পরিভ্বত হুছ। বঙ্গভাবা দীর্ঘকালের অঙ্ক ৰাঙ্গালায় 
বিশ্ববিদালজ হইতে বিতাড়িত হন। ( Minute for 
1891-92 P. 56-57) ১৮৮৭ অন্দে “আশার গ্রাদ্ক্েটস্‌ 
এনোপিয়েগনের" আবেধনাহলারে যোগেজ্জচজ ছোষ মহাশর 
বাঙ্গালা তাবাকে এফ-এ' পরীক্ষার পাঠান্তপে নির্্মাচিত 
করিবার প্রস্তাব করিরা বখন ভোটের তুদ্ধে পরাজিত হন, 
তখন দেশের মধো একটা বেশ ভ্বলস্থল পড়িয়া ঘা! 
সকলেই বিশ্ববিদ্যালছের এই ব্যাপারে দুঃখিত হন। সাদিক 
সংবাদ পত্রাদিতেও বাঙ্গাল! ভাবার প্রতি বঙ্গ-সস্তানগণের 
এই অদ্ভুত আতিথে। নানা আলোচনা আর হয়। বাঙ্গালা 
ভাষা বিশ্ববিদ্যালঞ্েে পুনঃ প্রবিষ্ট হউক, দেশের লোকের 
এই সঙ্গত অভিলাবের বা গাধা দাবির প্রতিচ্ছবি তাই 
অতি স্পঠভাবে স্তার গুরুদাসের কন্ভোকে লন্‌.অভিচাধণে - 
দেখিতে পাওযা হা।* ্ 





সর্বশেষে বিগা।ভৃধণ মহাশর বলিয়াছেন--"তায় পর 
১৯৯৪ অব্দেয বিশ্ববিদালয়ের নুতন বিধির কথা।-.লে 
আইনে ঘে কাহার কতটা কৃতিত্ব, তাহা বিদ্যা(বানোদ 
ম্াশছ্ছের আলোচনা ন! করিলেই শোভন হইত । উক্ত 
রেগুলেশন, য্যাঁটিকুলেশল পরীক্ষার প’ঠা-তালিকার 
বাঙ্গালা, হিন্দি, উড়িয়া, আদা মিন, উদদ,: বারি, আর্্ানি, 
তিব্বতীন্ব ও খ!সছা ভাষা্ছ রচনার ( Composition ) 
কথা সন্্িবিই কার! উক্ত নৃতন বিধানের কর্ত৷ স্কার 
আশুতোধ তীয় দীর্ঘগালের অভিলাধ কার্যে পরিণত 
করিগ্নান্ধেন। .আধব! শুধু ইহাই লহে-স/টি.কুলেশনে 
যাহারা ইতিহাল লইবে, তাছার! ইচ্ছা করিলে পূর্বোক্ত 
বাঙ্গালা, ছিন্সী, উড়িহ! প্রভৃতিতে উত্তরপত্র পর্ধ্যাঝ্র লিখিতে 
পারিবে, এই (বিধান করিয়া হার আতশুতোঁধ বিশ্বাবিদযালগ়ের 
শ্রভীচা সৌধে প্রাচ্যের ঝাগ্দেবতার সিংহাসন সু প্রতিষ্ঠিত 
করিছাছেন। মাটু.কুলেশন, এফ-এ ও বি.এ-ত্রিবিধ 
পরীক্ষাতেই বাঙ্গালা-ভাঘা! পাঠা করিঘা হার আগুতোষ, 
সেই ১৮১১ অন্দের পরান্সরের প্রতীকার করিয়াছেন, 
খআমীবল যাহা অতভিপ্রেত, তাছ! কায পরিণত করিয়া 
বঙ্গবাসীর কতজ্ঞতাভাঙন হুইর্নাছেন।” , 


বীণার তান 
[ শ্রস্বধীন্্রলাল রা বি-এ ] 
হিন্দী 


১। লরদ্বতী, ফেক্রযাযী ১৯১৭ 

“দিংঘল ঘীপথে নেগ্বমে। কা ॥(ছ।"--নেখক ছুৎ|। শিবসাধ 
[দিছে নেশ্বয। ক্ষত্রিযগণে॥ ছজিশট দূৰ৷ হাগবংশের মধ দেহর 
ঘশে একট। ১৯১১ সালের লোকগণবাঃ যূরুশুমেশে দেমরবিখের 
সংখ্যা ছিল ৫1 বৰা, দৰাৱারত, বিহার এবং রাজপুচ(নারও 
ইহাদের বাস আছে। 

এখন দেঙ্মরছিগে॥ কোনও স্বর রাজ) নাই। (কন্ধ চৌহানগণ 
মদন দিনতে ও গহরওয॥গণ হখন কমবে আপৰ-আপদ শর 
তিতি স্বাপদ করিতেছিল, সে সদয় সেগ্রঘগৎ করেকচি সূত্র সুত্র রাজ) 
স্থাপন য়ে) তাহাদের বিভিন্ন শাখার অবশিষ্ট এখনো আলে, 
ইটাওয়া, উনাও। বালিয়া এবং রেওযার করেকদানি তাল্কে জ্বীখিত 
রহিয়াছে 

আদুৰিক সেৱঃগণে॥ সং্ধে সবকায়ী [পোর্টে উলেৰ পাওয়া 
ধায। হালোন জেলার ১৯,১ সালের সঞকানী রিপোটে আছে 
—"Sengurs are considered practically ihe equals 
of Kachbawabas and inter-anry hth hsm. They are 
naturally warlike and tucbolent.* 

বালিয়া (গলার সামী গেছেট॥রে লিখিত আছে “তা 
history is remarkable, (or, at all times, they were 
When Mr, 
Duncan assumed control of Benares, tha Seogars were 





renomoed for heir strength aad courage. 





considered ibe most iodependent and uoublesome of 
all the snbjecu of the Compaoy.”. 

বহ বিন হইতে সেম্রদিগের সবে] জসপ্রবাধ চলি? আসিতেছে 
বে, সিংঘলধীশে ইছাখের হাজ/ ছিল) উহাদের পুরাতন বংশাবনীতে 
এট্জপ উরেখ পাওয়া দার়। গারতত্র্য অঙ্গ, ব্, যা, সিংহল, 
লেঙ্গরপরন (দান্দিশাতে। ), গুররার, মগধ, ডাংর, ধাত্ধবগচ, কালত, 
ফর্ণাধতী তি স্থানে ইহারা রাজা-স্থাপৰ কছে। অস্ত একই নযতে 
সৰল স্বানে'ইহাদের সাজ] ছিল দা। 

ক্কাহেদের জন্মঘাত] শ্রাৱ:স্ররশীর [হউথ ছছোষজ বন্দ দু প্রযেপে 
ইট1৪ঘ! দেলার কালের ছিলেন, (লই সময়ে ১৯৯৫ ব্টাব্ধের লোক- 
গণযার রিগোর্টে তিনি দে হগণ সে নিরলিদিত বত প্রকাশ করেন 
—"Claloing like the Gautam Rajputs to be descend- 
ed from Shringl Rishi......they pretend that thelt own 





. 5৪১ 


৩30০ ancestor......migrated soulhward and ew 
tablished an ladependeot kingdom in the Deccan, or, 
as most will bave il, in Ceylon. The conmant alla. 
tion 0০ a monarchy of Rajput In Ceylon which 82001 
un at every torn of their old 00010 may embalo 





some Jong-forgouen reality, but 5০10৪, as yet dis 





covered, warrants our treating il a3 tnything bola 
Pure myth.” 

এই কিন্ত পোধক বছেকট ওচ/িহাসিক শিধর্শদও পাওয়া 
দা॥। 

(১) দিংছলের ইতিঘাগ দৰাবংলে বেৰিতে পাওয়া দায় থে, 
প্লিংহ্বাহর পুত্র বিরাজ ভারতবধ হইতে হাইরা লতার রাজা- 
স্থাপন কছেন। সেগ্ঃবিগের হংশাধলীতত আছে বে, ওধাশৃঙ্গের 
(ছিতীয়) পত্র ভোছরাঞ দগ্ধ জং করেন। তোৱযাগ আর বিজরাজ 
একই নায়ে৷ [বই উচ্চারণ হইতে পায়ে না ক? 

(২) দৰ্াবংশে লিখিত আছে, বিজ ৷? দেশ হইতে জাগধন 
কছেন। লেঙ্গরগণ ধলেন [ধজ॥ ॥ 7 দেশ হা তে গছন করেন। 

(০) রাচদেশে থে সে্গরগণের রাজ) ছিল, এ কখ। ॥1জপুষঠানার 
হুতদিদ্ধ ইতিহাস-লেখক, মুল্ছি যাক দুদ বলিয়া! গিয়াছেন। 
যোখপুহ হইতে প্রকাশিত ইহার বংশত।করে আছে 

ঈতধর ১৮২১ হো জরা ঈশ্বর 
োয়বরে পাশে ঝগবীখর। 
উপ॥ম মো (ক্যা হুডিআা 
থহং) অচল কট। জল বাঠা। 
বংঘবলে অঙ্ক কটক নিখেসণ 
সফর কূপ অপর কিম সণ। 
ফুল সের জর বৈদ কছানৈ 
শরদেলগঞ্জ সমা অর প:বৈ। 
লগ ৃপ দ্ঃহুতা 
নদা জিশনাস॥ 
টৈসবংশ লঙন-ৃত। 
₹চিযাগণ অভিরাহ।? 

উদ্ধৃত কবিতার ভাবার্থ এই বে, আছি ঠৌধানের পর ১৪২ সংখ্যক 

রাজার দাদ ছিল ঈশ্বর। তিৰি ছই। গ্াখপুরী ৰাত) কথন । 

















৭৪২ ভারতবর্ষ [৪ বৰ্ঘ--২দ্ব ৭৩--এম লংখা 
ELE = i EEE EEE EE EE 
দেখাৰ হইতে কিছিংার লঙ্গ এৰৰৰার বর্বানের লেঙ্গহবংশীর ক্ষজিগুগণের আতীন রাজকুলের বংশাৰলী ও হংশপইস্পরাগত 


মজা শক্ষরের কা সকুছামী নংদন্ৰার পানি করেন, এবং 
িতীরধা॥। ফটকের হৈশ্তবংশীয় হল| নখের করা কতিকে 
দে কান 

(5) বর্ডদানের চত: পাশ বিচ ঘেশেহই নাছ সাছেশ। 

[*) লেঙ্গাদিগেজ হংশাংলীগ্রে আছে যে, ভোজছাপ্রার 
ন্রারুস্পূত পুর্ধেবও জন্বা় হাই কিছুক(ল রাজত্ব করেন। কিন্ত 
পরে অপনায় এক পুত্রকে রারাকার ছিবিয়া জন্থীংপ ফিরিয়া হান। 
কোনও-কে।২ও স্থানে পূর্ণেবের শ্বলে ভোজখাছের অশুজ পাদসদু 
দেখে মাং পাণ)! বার়। পিংহলেজ ইতি বৃত্তে আপ ঘটনায় উল্লেখ 
আছে। হহাধংলে উলিখিত আছে যে, বিপু বে বক্ষিণী॥ সাহাবে 
ভ্িংহলে রাজ) স্থাপদ করেন, তাহার 171 তাহার একটি পুত্র ও 
একট কতা আংস্ম। কিয় কার »ালী বহুঃ।-রারকুষারীর জোন 
সন্তান দা বাক৷ বি উহার কমি আাত। হমিঅকে রাচযেল 
হইতে ডাকি! পাঠান। হুথি সংবাদ পাইৰায পুর্কোই রা 
শিংহাদন অনিকার কিয়া বলিয়াছ্ধিলেন। সেইগস্ত আপনি হাইতে 
সা শারছা পুত্র পাণ্যলকে প্রেণে করেন। ইতিমুঘ) হিজল 
গৱাঢ় ঘন, এংং পাণুদাসের না জালা পর্যন্ত প্রধান সরান 
উপতিন্গ ঘাজকার্থা পরিচালনা ক্রেন) মহাবংশে পাগলে 
দেশে ফিছি2া যাগ কোন কঘা পাওয়া খাছ দা। তবে 
হা আারুম্পুহগণ তদী॥ লন্বান্গণের নিকট হইতে সিংহল চাজা 
কাঢ়িযা লাব--& কখ। জানা হাঃ। 

(৯) লিংছলাজ বংশের এবং সিংচলজাতির বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ কয়া 
উৎপাছ দেখিয়া, এবং কললবও। সায়াঞ্া হিত্তির্র হইল, গৌঠব- 
মংশে॥ রাজকুমাংগণ (একজন ধাতীত ) সবলেই হে আগ্রহের সহিত 
হি ও বিপংসমূন পথ অতিষধ কির) দিংহলে উপস্থিত হন 
ইহা ফেবিস্া মনে হর বে, বুদ্ধ ভগবানের (শৌতিষ ) বংশের সহিত 
বিজয়ের বংশের ভ:তি-দপর্ষ ছিল। বোধ হয় এ বারা লয়); 
কাণ দুকুলদেলের পৌওম ক্রতিরগণ এখনও আপদাধিগকে 
ধমাবৃঙ্গে। বংশ বলিয়। পরিচিত করেদ। সেক্গ€গণের আছিপুরবও 
এই শু তি 

(৭) ১১৯১ বেন (১১৪ 




















অন্ধে ) রাপড়ীর দের 
দংলর:বের একখ|নি থানপতে সের স্থানে দির শঙ্ষের প্রয়োগ 
পাওয়া হাঃ লিংগ ও সেংহল হয় ক একই দুল শব্ম হইতে উৎপক) 
ছইরে পায়ে, খং)পৃঙ্গেহ নাহে। শৃষ লব্ব হইতে লিগয় শব আদিহাছে। 
লোক-ভাখার সংহত শৃঙ্গ শব্দ পিং সপে বাবহত হয এইরংপে 
“দিংঘ' ( সংসবৃত ) শব্বে। দেশী গত লিং বা নিক্গি। ক্ষতের 








পিংঘাস্ত ৰাবেচ উচ্চাযণ দি:-দিশ্র দিশ্রী ছা ধ।ঢ়াইযরাছে। এইকপে . 


হযৱ দিংংল [গল হা গেল। আর 'র' ও 'লয়ে। পরপর 
অদলধ্বলের কুরি-চুরি উনহরণ পাওয়া খার। বআজএক দেশিতেতি, 
শিংছল হইতে [নগহ পৰ্ব উৎপরি (কচু বিচিত্র দে! 





কিতবরী হইতে অনেক উত্তিহলিক তথ্য আখ্ছ্বত হইতে পাছে। 
এক কিছবস্তী যে অনেক স্থলে সত্য হয়, আহা প্রদান আমরা 
পাইয়াছি। গংয়ওযার ক্ষাতিহণণ আপনাসিগকে কোনা জাচশ্রের 
হংশজ হলি! পরিচিত খছিতেন। বিদ্তু আদর] পুর এ কথা স্বীকার 
করিতে ইচতত: করিতান ; কেন না “পৃথীযাজযাদে।" এতৃতি এসে 
দহটামকে রাঠোর বল৷ হরাছে। পরে বখন জরটাদ ও পাছার 
পূর্ত রাজ্গণের দাৰপত্র (স্তগত হইল, ওুখন তাহাতে দ্বেখা গেল 
বে, জযচাদ গংয ওয়াল হংশদন্ু ত বন্ি॥| লিখিত হত্যাদে। এখন, 
মাঠোর ও শরহরপয়াগণ বে একট শ্রেণী ক্ষত্রিচ, হাহা স্বীকার 
করিতেই ছুইতেছে। 











(কর্পোরেশন অক্ষ হণ্ডন)) পৃথিবীর নফল জাতি মধ্যেই দহিাগণ 
পুরন অপেক্ষা লঙ্জাশীলা হন। এই লক্জাহ জর, বৰে কোনও দুধতী 
কোনও পুরুদেহ প্রেছে পতিত হব, তাহা হইলে ডাহা দিজদৃখে প্রকাশ 
করিতে পারেন ব। চুরোশে পুর্বে আখাদে॥ (শের অত লিতা-ঘাতাট 
কক্ছার ক দয বির্ধাচন করিতেন । কিন্তু আজকাল সে প্রথা ধর্কগান 
মাই । কিন্ত এত স্বাখীনও। সন্বেও কোনও ॥ঘ)ী খাপনার শ্রেদপাত্ 
মুধার নিকট ভালদাপা ঘটক করিগ্রা বিবাহঃ দানী করিতে পারেন 
ৰা, প্রেমিক খুযকেই বিবাহের আর্থন। করিতে হয। বস্তার পক্ষে 
কোনও ছার নিট বিধাহে। প্রস্তাৰ কর! সত্য-দমানের নীতি(বয়দ্ধ। 

ইংরাদী অন্ধ-পণনার তোক চতুর্থ হৎসজকষে দীপ্ইয়ার বলে। 
অই বীক-ইয়ারে কুষ!যীগণ আ।পন-ঘঃপন শ্রেদিকের নিকট [বধাং-প্রস্তাৰ 
কাত পারে। স্তটল্যাতের রনদীঃ। বহুকাল পূর্ব হইতে স্বাধীনক 
ভোগ করিরেছে। বখদ এই বেশ ইংলঞ ছইতে পৃথক ছিল--নেই সৰা, 
১২৮৮ ৰ; অন্দে সে দেশে একট আইন [হল---[ 7 
and ordaiot that during the reio of his mi 


51508 





৯10 
Megesic, for ilk yeare hnowne as 0৫90 yeare, Ik 
25045015356 of both bighe and lome estait shall ৩ 
liberte to bespeke ye man she likes, albeit he refuses 
10 uik blr to be bis Lawful wyfe, be shall he molcted In 





Je tum ০০৩ puodis or less, as bls estalt may be ; except 
aud awls gif he can make It appease that he is 
beirothit ane Iibea woman be 0535 shall be free” অর্থাত 
নদী আগ্রহ প্রকাশ করিলে পুরণ ধৰি অন্ত চদণীকে কথা দা দিয়া 
খাকে তে বিধাছে স্বীকৃত হইতেই হইবে, নহিলে শাত্তি ভোগ 
করিতে হুইবে। RY 

ইহার করেক বদর পচে ফ্রান্সেও এইছপ একট আইন পাশ হয। 
আদকাল ডুরোপে স্বী-শিক্ষার ব্হদ প্রচার ও, গেযেছের মধে। 
বাকিয্ব ও আত্ধলতি।র দাতা বদ্ধিচ ঘৃইরাছে। কলে, বে পুরন 
প্রন্ছমে বিবাহের ইচ্ছ। প্রকাশ করে না, ছেকেগা ত।হার দিকট আপনার * 


বৈশাখ, ১৩২৪1 


বীণার তান 


৭৪৩ 


সপ পা সস 


(লেনের কথা স্বীকার করা অপহদগ্রনক মনে করে। তাহ! হইলেও 
এখনে। লীপইয়ারে ॥ধনীয় উপদা(চেকা ইয়া পুরে নিকট [ব্বাহ- 
প্রস্থান করাঃ প্রথা বূযোপ ও আদেরিকার বর্বমৰে ॥হ্যাছে। 
বে বংল্র জীপই্রায হয, প্‌ ও দালিক পত্ৰ ৰানাচপ দাগ 
[চর ও গজ একশ করি! ঈংশী-দযাজকে তাহা প্রংণ করাই্রা দের । 
লেখক দি আতা একটি গঞ্জ কাশ করিাছেন। আমেছিকার 
লেখকের কলেনের কোনও খুব বনু একটি দুধ বাদিতেৰ ৷ 
[কদ্ধ ভীহার জবস্া হাল ছিল ৭|__লেই আন্ত তখন (বিবাহ করিলে 
উচ্চশিক্ষার আশা ত্যাগ কছির। অম (বেতনে চাকরী কৰিতে হইবে, এই 
জয় ইচ্ছা সবেও (নি (ধহাছে॥ অন্থ!ৰ করিতেছিলেন ন। ফক্টাহ 
পিতামাত! বিযাহের পর বারের বিবাধাজন শেখ না হওয়| পভ 
দেয়েকে দ্বপৃছে রাবিতে রাণী ছিলেন। কিন্তু উঠত! ছুধক 
তাহাতে বীর হইতেল না) 




















যহ্ধিন পথ্যন্ত বিবাদের আশা উর নাকি॥। অবশেষে ঘুখ্তী . 


নিয়াশ ছট্‌য। পড়িবনেন। :৯১২ সাল নীপইযার ছিল। বসুগণেজ 
পুরাদর্পে বতনি জম্ম ত।গ করিয়া দুধকে বিযাহেচ আন্ত ছনুযোৰ 
কহিলেন। খুংক ঘেশ-প্রচলিত অরথানুলায়ে বিঘা কি বাব! 
হইল। বিবাদের পর উরে আবা(দর দেপেছ কলের ছ|হযের দর 
অপৰ আপদ শিক্ষা সাত করিলেন। 

৩1 জম্ম, ১৭প ভাগ ১৭ লংখা আছুছারী ১৯১০) 

“রা্টগার। হিশা+-€লখক) ছদুত গণেশ শক্ষঃজী [ধা 
খাজিতের ও জাতী তোর ধিকাশের এই মুগে যে সকল 
দেশকে ও ন।তিকে পূর্বত।॥ পথে লারা খা, তাহার দৰে 
একট এংাৰ শকি। নুলনদানগৰ খে পল ছেলে (সং।ছিলেস_. 
স্পেবেই পাৰত] দেশ হইতে জাত। ও স্থসাতা॥ সবুজ পতল 
পৰ্যন্ত সকল দেশেই গাছ! আরবী ও কা॥দী ভাবা লইগা ৰান। 
দুমলদানবদীরঘের দীপ দুর্ঘ। বন্ধিও পশ্চিম-গগানে চলিয়া পড়িয়াছে, 
কিয় উর্ঘ, ও ফারসী জাজ পরাস্ত পূর্ব ভেবে বাচিয়া রহিযাে। 
আাদ)। পদ্ম ও অলগ; আমাদের হগৱ বলিয়া ৰে একটা পার্থ 
আছে, তাহা কেছ অস্বীকার করিবে মা) কিন্ত আমর! নিরেযের 
ভাগ] মিরা তৈয়ারী করিতে পারি দ। মানবের বুদ্ধই 
নাদুমেঃ তেজ ; কিন্তু পাসাবের বুদ্ধি ধানের আফেলের হত নকল 
করিতেই খরচ হইয়া ধার। এ দেশে বাংলা, বায়া ও পুজয়াতী ভাষা 
হখেট উদ্ততি ফরিয়াছে। এই কাবাগুলির বিভিন্ন অন্ন স্পূর্গ্ধণে 
পুষ্ট না হইতে পারে, ভিড ইনার অঙ্গহীন নছে। হিন্দী (গই হিদাৰে 
গঙ্গু। হিন্দীত্াদার এই অবস্থা আর কত দিন হহিবে? 


'সৎক্ষুত 
১। [বিদ্যযোদ্দ!। ১৩২৩ বদ্বীযান্বীর-সাৰেন কাঠিকযোঃ। 
"থারেশ্রযাীরদত্াদেশীর আধশানাদিতিদদ*__লেখক, হীচবতুতি 
FALL ধ্জ্রালদেনের পন লদ্মাসেদ শিত্যজ! পাইলেন 





/ 


আহানাধি থে উন[বংশতি শ্রাগ্ছণকে বন্ধালসেন কৌদিনে। প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন, ভাতার পহস্প॥ বিধাধ আয়ত্ত করেন। ল ্মণদেৰ 
উহ! সত হইগ! শিতৃমিবিই কুসকে ঢারিজাগে [তক করিয়া 
বিবাঘেয মীমাংসা করিলেন ॥ কৌন আচা। ও দর্াদা একুতি 
অনুসারে একবিংশতি লংখাক ত্ক্ছশকে কুলীনাকে হহিতিত কৰিলেন। 
স্পন্্ণগেবেহ মৃত্যুর পর গাছাহ পুত্র ফেলব দৰনগণ বর্বৃক রাজা 
হইতে নিষ্ধাহিত ছইলেল। দূসলনানগৰ আক্ষণয উপর জত]াঃ 
কমতে লাগিলেন। সেই দয যান জমার হবনগণকে পারত 
করিয়া গৌড় অধিকার কঞিলেন। একদা রাজা দাদ আক্ষপঙগণের 
কুলাবপথারের বধ। শ্রবণ কারা তাহাদিগকে নাহবান পূর্ব অষ্টাধিক 
পঞ্শত আদ্ছণকে কৌলিগ্ত হুছান করিলেন। এই দর নির্বাসিত 
কেশৰ দাৰোজ্মাধৰের আ।ছ]গতির লংখয পাইনা হাঙর সা 
আগসন করেন। গযব কেল্ধকে পারিংব্পে অহণ করিলেন। 
এক বিন কথায়-কখা॥ মাধব কেপথের নিকট বয্লাল-নির্ঘাযিত কুনৃতাত 
শুনিতে চালে, কেশব কুলপতিত এক়.মিলরকে তাং! বর্ণনা করিতে 
কাহলেন॥ এড, দিলে (বব শুনিয| মাঘৰ পূৰয় ব্ৰাহ্মাগণকে 
আহান পূর্যমক চাহাদের নব $৭ (য় করিয়া ততুণিংশতি আক্সণকে 
কোলিগ্ত প্রধান করিলেন। পূর্বে জোজিংগণ শুদ্ধ ও কট এই ছুই 
হেলীডে [বিতর ছিলেন। এখন সিদ্ধসাাহদিছ।টী এই চারি শ্রেণীতে 
বিজ হইলেন। ১২৯৮ বাবে মাঘবেও দু হয। 
আাধবের পরে বৰনগণো৷ প্রাহলা হেকু আগ্বণগণ উৎপী়ত 
হইতেন। তখন হাড় বযেত্রের ব্রাঙ্ছণগণ বিভেদ নুলিছ। পরপর 
ফ্াথানপ্রধানে কুলাকুল বিচ ও শ্রেণীতেদ ত্যাগ করিয়া শত 
ৰংসর অতি কষ্টে বপন কিলেন। 
কংসনারাহণের রাজ্ররকালে বিপ্রগণের প্রার্থনার সুতি অমাচা 
বঙখাসকে ছুল্রস্থাহৃপারে ফোষওণ বিচা॥ ফিরা কুল-বঞ্চনের আদেশ 
ক(নেন। খাপ বিত্ত আছে বিডি শো বছ তিতাগ দেখিয়া 
চিন্তাঙ্থল হইলে কাটা ঘিঃ। বন্যানশরনিবংশক্ষ, ঈশান; তাহাকে 
খলিলেন-_ 
আচায়াদি সব গুণৈযুকা! হে থে থি। 
স্বপ্না বন্তালসেবেন ফুলীনন্ে প্রতিরি। 
তদ্বশীঃৰিশ্ৰাৰাং ২হনকৈৰ না ্তৰ্‌ । 
আচারাছিওণানাস্ব লেশদাতরং ন (ধ্যাতে । 
ইধানীন্ত কুলীনাদাং কুলাচ1ধ।গচং কূলং 
গুণাৰাং নংসংখ্যানাং বিচারে নৈৰ দৃষ্কতে । 
যোধা বহুবিধ! প্রাণ! কুলীনাং ছুগে২ঘুন! 
কুল সণদতং জং ন ঘাংশগভংদঘ চ॥ 
অৱ: পযীক্ষৰ: কৃত্বা গুধালাকৈঘ নাস্তদ্‌ 
হট্পক্ষাশঘ আংমিণাং বৈ কুরু ত্বং কুলবন্ধনং । 
ঈনাদের কথার ২৪ কুলীৰ সঙ্গত হইলেন বা। কিন্তু ধর্তখাস 
নি্লিখিত কুনীনগনকে নব হইতে অষ্ট না ছবি! কুলীন কৰিছ 











ফিলেন _ফুপিয়া-ছুতজ বিষৰ, কাচন!দুখ সঙাশিব, আবদনী চট ত 
হলভগ্র, কাটার বক্চ)জ আদিত?, কাটান) হন্ছাজ হিগন্বর, কাফি 
খাদের, গাক্ষর মাধ ও পূতিছ বশিউ। বহু ব্রাহ্মণ এই বিচার কষ্ট 
হইয়া সক হইতে উঠিয়া গেলেন । ধরখাগও ইহাবিগকে বলিলেদ 








ধহবখাসের এই কায আজা শুনিয়া ছাবিংশতি আছের ভলিশজন 
আছেন আগা অপ্রিয় হাসা বাস করা সমীচীন বোধ না করিয়া 
লপরিধারে রাচধেশে যাই ঘল[ত করিলেন । নেই হইতে ই'ছার' 
মধ্যত্রেন আাধ্যাত হল। আওঃলহ হত্তধাস পূনরায় রানীর ছ্রাক্ষপগণকে 
ভাকিয়। পাঁচজন ত্রন্ছণকে কৌলিক্ দাৰ কহিয়া ১৪:৩ খ্রান্ধে 
আাক্ষণগণের সন্মত অনুলায়ে শোকাকরকে কুলাচার্থা দিযুয় করিলেন। 





কংসনারাযণ॥ পুত্র হু হবনংর্্ জংলগ্বল কঠিলেদ। ত্রান্মণ- 
গণে॥ উৎটীড়ৰ আমার আত ছইল। খানে 
ছোলেনগাছ পৌড়ের আবীর হইলেস। [আবি হিন্দু বরাক 


ছিলেন। প্রাক্ষণগণ কর্তৃক কুলাদ্ষার্থ অনুরুত্ব হইয়া চিনি দেবীকে 
কুলাতাধ| নিযুরু করিলেন। কিন্ত কুলয্রন্থ সকল ববনগণ কর্তৃক 
ভগীচ্ত ছইয। শিযাছিল। কাদাধ্যাদেনীয় াসাছে বেবীবর 
জিজালজ] লা করিয়া ১০৮* থ চাবে যেলবস্বন সম্পন্থ কৰিলেৰ। 
তৎপর তিনি ছেল ার্থ মহাদেশে গঘন করিলে--সেখানে মধ্যযে্ীর 
দিজগৰ “ওতধাৰাং মো বেলৰৱ্োো বিফলে! নাৰততম:। তিকাদজেন 
তথা (কৰ্খদসুত্য ১” বলিয়া ওাহাডক শুর॥ব্যান করিলেন। বেনীৰর 
বিদেশে কিরিয়। ১৪৮৫ ছে পরলোকে গথন কছেমে। গুহ 
দুর গর এ নন্দ সি মেলকারিকা নামক ফুল পন করেন। 


আসান্নী 


১। আংলাচনী, কান্ধৰ, ১৮০) 

শামার দেশ॥ আরি-ধাসী যাহৃহ-লেখক, জআনম্মচত্ত 
আগ॥ওযামা | কোচ, মে ₹! কারী, গারো, খশ, বরাধী, দিকিয়, 
চুটিযা, লাগা, ভোট, আকা, ভা, মি, মিশ মি, চিংফৌ প্রভৃতি 
গতিকে আসাষের আম অধিবাসী বলা হয়| পুরাণ, রান) 
পরন্থতি হস্ব পাঠ এই সম জাতি সন্বস্বে ছাছা অনুদান করা হায়, 
হা নিয়ে দেওয়া গেল। 

কোচ, কৌ, স্ুচ ঘা কচ একই কমান নাবান্তর। গুযানপাড় ও 
কো্চবিাযে। অনেক কোচ আপনাদের বাসের গেছে রাজবংশী লিবিয়া 
ৰাকে। আনীত কালে কুচ ৰা ফোচ্‌িগকে কাচ ঘল হইত। 

পুরাতন স্ায়তে বং যারা ছিল। পশ্যিদ হইতে আসন জাগছে 
দুর্বাক সেই রাজ অৰিকা॥ করিলে, সেখানকার অধিধাসীগণ পূর্- 
বেশে পলায়ন কাঁধ কুণ্যাঃগশের রাছে। আছ অহা রে) 


ভারতবর্ষ 





[রথ ব€-_২র খন্ড--৫ম সংখ্যা 


হত দেশ হইতে আগত বলিয়া তাহামিগনে "হক" ধল| হইত 
যে’ এই মৎস্যে ই অপজংশ | কেহ কেহ বলেন, যা (বিজ) 
হইছে 'দেছ’ শছেহ উৎপত্তি । 

বে লকল হংস্তদেশ মানী ছুওয়াচধিগেজ সত ছিলিা থাকিতে 
পাহিল বা, তাহারা কুঝচ 'বেশের লিংহাদনের জত কুওযাচগবের 
সাহত ঘন কঠিতে লাগিল। তাহার পর সেধাম হইতে বিতাড়িত 
হই তাহারা আরও পূর্ধাধিকে চলিছ| আদিল] কুওয়াচিগের 
লহিত শক্ত! করায় ইহায়া কৃওয়াতারী আৰ পাইল। ঈওয়াচারী 
কাছে 'বচাহীতে পরিণত হইল। ইহাই বর্তঘান “কাছাড়িশদিগের 
আছিপুকহ। 

তর্তদান গারো পর্যদতের পৌ॥ানিক নাদ ‘গক্ষড়াচল'। ওখাফার 
অধিধাসিগণকে গঙ্ড় বলা ছইত। “গুড়” হইতে “গারো” ণান্দর 
উৎপত্তি হইছে ধল দৰে হয়। 

পুরাণে ও চানাঃণে ‘বল্‌ দলিয়। একট জাতি টাল্গধ পাও] বার। 
ৰালিয়াগণ কি ‘বল্‌’ জাতি হইতে উৎপত্থ ? 

অতীত কালে প্রাগঞে/|তিবপুযে। পূর্বধধিকের পর্মতন!লাক্ষে 
পরা পৰ্বত ৰল| হইত তথাকা॥। অধিধানীগৰ ‘ৰযাযব' নাদে 
পরিচিত ছিল। কান্বারিদিগের উৎপাতে ত্রিপুরাহয় বংশের একজন 
খা উত্তরকাছাড় পর্ববচনাল। পার হইয়া ন পেছাগণগহ দক্দিণে 
পলা! বাৰ। 

দিকিঃগণ কিরাত জাতির বংশধর বলিয়া মলে হয়। মি - 
মাহুৰ ৷ 'কির'-কিয়াতের অপত্রশ। (কিয়াত দেশে॥ দক্ষিণ 
পহুক্ষি লাখে এক পর্বত ছিল। 'কুকী'গণ বোধ হয় এই "হকি 
পর্তেষাদী ছিল ৰাগাগণ নাগবংশীয ঘি! মনে হা ॥ 

রামাগণে চীন ও দহাচীদ হ রাম আাছে। "চিংকৌগণ এই 
চীৰ জাতির বংশধর এবং দিশ দিগ বহাচীন হইতে জাত। 

পগঞ্কষিগের একজন পূর্মপূর্নবের সাম ছিল ই্রা। 
বোধ বৃ ইরাধংণলভূত। 

আকা'ডকষল। পর্ঘদতে বোধ হয কুকেরে হালা ছিল। এঠীন 
ভারতের নাবচিত্রানুসারে জেট, আকা, ডফলা, গিরি ও জবর প্রভৃতি 
পর্বত 'দেবসুষি' ৰা ‘হয়লোকে'॥ ব্য পাড় । আফা বোধ হাঃ হক 
হইতে আনাস । পশ্চিমে 'ব'রের উচ্চারণ *৪-। বক্ষ = চক্ৰ; 
ছকা ৰা অকা। এই অৰ কমে আকার ॥চাই্যাযে। 

ভক্নাগণের পূর্বানাদ "গুছ ক' ছিল বোধ হয়। ভকলা পর্বাতমাল|॥ 
মধ্যে গহ্বর নাদে একট সান আছে ইহার প্রাচীন নাদ “গুযকপুর”। 
বিধললোছা' বা 'ছেঘগালা' হইতে ‘ধঙ্কল|' ও পদে ‘ভবদ।' 
আনিযাহে | & 

তুটাৰ পর্বতের কোনও স্থানে ঘোহ হত নহামেৰ খাকিতেন। 
বোধ হয তাহার “তুত"গণট্‌ ধ্বনি ভোট। (1) 








মিঠিগণ 









গৃহদাহ 


[শ্রীশরতচন্দ্র চটোপাধ্যায় ] 
বঙ্উদ পরিচ্ছেদ 


খুনের নীরবতা তঙ্গ করিল সুরেশ । কছিল, "হঠাং, আচ্ছা 
একটা কান্ড করে বঙ্লুদ 1” 

অচলা কথা কছিল না। লে পুরা কছিল, “আপনার 
নিশ্চন্বই আমাকে একটা রাক্ষস বলে মনে হচ্চে । একলা 
বসে খাকৃতে বোধ করি আপনার সাহস হচ্চে না। না?" 
বলি টানিয়া-টানিা ছালিতে লাগিল। অচলা এখনও 
মুখ তুলিল না। কিন্ত, ডুলিলে দেখিতে পাইত, স্থরেশের 
ওই একাত্তর চেষ্টার শিশ্ল হাসিটা শুধু তাহার নিজের 
সুখবানাঁকেই বারদ্বার অপমানিত করিয়া লক্চা্ন বিকৃত 
হইয়া উঠিয়াছে। 

আবার দমন্ত থরটা নিস্তন্ধ হইয়া রহিল। এবং সেই 
দেয়ালের গারের ঘড়িটাই শুধু খই্‌-খটু করিয়া স্তন্ধতার 
পরিষাণ করিতে লাগিল। কিছুক্ষণে এই কঠিন নীরবতা 
ঘখন একেবারেই অসহ্‌ হইয়া উঠিল, তখন নরেশ ত্যুহার 
লমন্ত দেহটাকে প্রচ এবং শক্ত করিযা লইন্বা কহিল, “দেখুন, 
ঘ। হয়ে গেছে তার পরে আর আমাদের মধ্যে চক্ক্লজ্দার 
স্থান সেই। বেগ! গেল-দ্মাদি এবার বাবো। কিন্তু তার 
আগে গোটা-হই কথার জবাব শুনে বেতে চাই । দেবেন?" 

অচল! মুখ তুলিল। তাহার চোখ হুটি বাখায় তরা। 
ছিল, “বলুন ।" 

স্থরেশ ক্ষণকাল স্থির ধাকিয়া বলিল, "আপনার বাবার 
দেনাটা - পরিশোধ করে দিতে কাল-পরশু একবা ক্মাস্য, 
কিন্তু আপনার লঙ্গে দেখা ছ্ঝার প্রন্বোছন নেই । আমি 
জান্তে চাই, আমাদের হনের ল্ধে তার অভিপ্রায় ফি? 
আপনি লানেল ৪” 

অচলা কছিল, "আমাকে তিনি স্পষ্ট করে কিছুই 
যলেন নি।” 

সুরেশ বলিল, প্জানােও ন1॥ তবুও, আহার বিশ্বাস, 
তিনি আমাকেই-*, কিত্ব আপনি ৰোধ করি রাছী 
ছবেদ না?” 


অচলা কহিল, “না ।” 

“কোন দিল না?” 

অচলা দৃষ্টি অবনত কাঁরয়া কহিল, *না।” 

শকস্, মছিদের আশ! ঘদি লা খাকে ?” 

অচলা অবিচলিত স্বরে কহিল, "লে আশা ত নেই'ই।” 

স্বরেশ প্রশ্ন করিল, “বোধ করি, তবুও না?” অচলা 
মুখ তুলিল না, কিন্তু তেমনি শাব দৃঢ় স্বরে কছিল, “না, 
তবুও না।* প্বরেশপ কোচের পিঠে চলিঙ্লা পড়িয়া একটা 
নিঃশ্বাস ফেলিত্রা বলিল “ধাক্‌, এ দিকটা পরিগ্ার হয়ে 
গ্লেল। বাচা গেল।* বলিত্া খানিকক্ষণ চুপ করিত থাকিয়া 
পুনয়ার সোজ! হন! বসরা বলিল, “কিন্ত, আমি এই একটা 
মুস্ধিলের কথা ডাব্চি, বে, আপনার বাধার দেনাটা তাহলে 
শোধ হবে কি কোরে?" 

অচলা ভথ্বে,ভয়ে একটুখানি নুখ তুলিন্না তাত 
সন্কোচের লিত ফছিল, “ছার ত আপনি দিতে পারবেন 
নাঃ 

পারব না? কেন?” প্রশ্র করিরা সুরেশ তীক্ষ.বাপ্জ 
দৃরীতে চাছিত্বা রদছিল। লে চানুনির সন্মুখে অচলা। পুনরায় 
মাখা হেঁট করিয়া ফলিল। করেক মুচূর্ত উত্রের প্রতীক্ষ। 
কচিয়া স্থবরেশ ছাসিল। (কিন্তু এবার তাছার হাসিতে 
আন্না থাক্‌, কৃতিমতাও ছিল না) কছিল, “দেখুন, 
আমার সঙ্গে পরি5য় হও! পর্যন্ত আমার কোল আচরণকেই 
বে ভদ্র বল! হেতে পারে ন, সে আমি নিজেও দানি; কিন্ত, 
আছি অত ছোটও লই। আপনার বাবাকে আমি এই 
টাকাটা স্বত্ত ছিতে চাইনি, তার বিপদে সান্বাধা করতেই 
চেয়েছিলাষ । সুতরাং আপনার মতামতের ওপয় জামার 
ছেওছাটা নির্ভর করচে না, নির্ভর কর্চে তীর নেওযহাটা। 
এখন, ফি কোরে থে তিনি নেবেন, আমি তাই ভাব্চি। 
বরং, আনুন এ সম্বন্ধে আমর! একটা পরামর্শ করি ।* 

অচল! দৃখ তুলির! কিল, "বলুন ।* 


ভারতবর্ষ 


(৪র্থ বর্ঘ_২হ খণ্ড ৫ম লংখ্যা 





সুরেশ বলিতে লাগিল, “দৈবাৎ জনেক টাকার মালিক 
আহি | অথচ টাকা-কড়ির ওপর কোন দিল কোন যায়াই 
আপার নেই। হাজাঃ-চারেক টাক! আছি শ্বচ্ছন্দে হাত- 
ছাড়! করতে পারি। আর জাপনার সুখের জন্ত ত আরও 
চের বেশি পারি। তা” সে যাক্‌। এখন কথা এই বে, 
আপনার বাবার ধারণা, এ টাকাটা শোধ দেবার আর 
আবশ্বক :হবে লা, অথচ, সে এক রকম শোধ দেওয়াই 
হবে? বুঝলেন না ?” 

বটল! মাথা নাড়িন্বা ন্মুটে কহিল, “|” 

হ্বরেশ বলিতে লাগিল, “কথাটা ম্পষ্ট বল্চি বলে মনে 
কিছু করবেন না। বুক্তে পারচি টাকাট। ভার চাই-ই, 
অথচ, এত টাকা ধার নিয়ে শোধ করবার অবস্থা ভার 
নেই। হদিচ, আমার নিছ্ছের তরফ থেকে তার দ্থাব$কও 
কিছুমাত্র নেই, কিন্ত,_আচ্ছ, এতো সহজেই হতে 
পারে? পরগ্ পরধ্যস্ত আপনার মনের ভাব গাকে না 
জানালেই ত আর কোন গোল থাকে না। কেমন, 
পারবেন ত?" অচলা তেম্নি অধোনুখে স্থির হুইয়া বসির! 
রহিল। স্থরেশ কছিল, “ডাকার লোভে আপনি বে মত 
দিলেন না, এতে আমার ঢের বেশি শ্রদ্ধা বেড়ে গেল। 
বরঞ্চ মত দিলেই ছু ত আমি নিজেই শেছে তবে পেছিয়ে 
দাড়াতুম | আমার দ্বারা কিছুই অসম্ভব নয়। আচ্ছা, 
চদুম_" বলিগ্থা স্থরেশ উঠা দাড়াইঘা, একটু ছানিরা 
বলিল--"জামার বল্বার আর দুধ নেই,--তবু, যাবার লমন্ 
একটা ভিক্ষে চেয়ে বাচ্চি বে, আমার ঘোষ-অপরাধ গুলো 
মনে করে রাখবেন লা।* একটুখানি ইতশ্ততঃ করিয়া 
বলিল, "নমস্কার । খারাপ কালের জাহাজ বোৰ্সইগকোরে 
নিয়ে বিদের হ'লুম__ফিন্ত ৰান্ডবিক, পিশাচও আখি নই। 
বাক বিশ্বাল করবার নখন এতটুকু পথ রাখিনি, তখন 
বল! বৃথা ।” বলিঙ্গা ছুই ছাত কপালে তুলিয়া নমস্কার 
করিয়া সুরেশ দ্রুতপদে বাহির হইস্বা গেল। 

ধীরে-ধীরে তাহার পদশব্দ সিঁড়িতে দিলাইরা গেল, 
পচলা শুনিতে পাইল ; এবং তাহার পরেই নিতান্ত করণে 
তাহার ছই চোখ দিয়া টপ্‌-টপ্‌ করিগ্া জল পড়িতে লাগিল। 

কেদার বাবু ঘরে ঢুফিতে চকিতে বলিলেন, "সুরেশ ?* 

অচলা তাড়াতাড়ি চোখের জল মুছিয়। হেলিয়া বলিল, 
“ওইটা চলে গেলেন ।” 





কেদার বাবু আশ্চর্য! হইছা কহিলেন, “লে [ক, আমার 
অঙ্গে দেখা =! করেই চলে গেল? কাল এখানে খাবার 
কথাটা তুমি বাবার সম স্বরণ করে দিছেছিলে ত 1?" 

অচল! অপ্রর্তিত হই কছিল, “আমার মনে ছিল না 
বাবা! ॥” 

“মনে ছিল না! বেশ!” বলিয্না কেদার বাবু নিকটস্থ 
চৌকিটার উপর নিশ্চেষ্টভাবে বসিয়া পড়িলেন। মের্বের 
চাপ! কঠন্বরে তাঁর মনের মধো একবার একটা খটকা 
বাজিল বটে, কিন্ত, দন্ধার আধারে তাহার মুখের চেহারাটা, 
দেখিতে না পাইয়া লেটা দ্বাহ্ী হইতে পারিল না। 
বলিলেন, “এই বুড়ে। বরে ঘা নিছে না কোরব, থে দিকে 
না চাইব, তাতেই একট! ন! একটা গলৰ্‌ থেকে বাবে-_- 
তাই হবে না। হাই, বেগ্জারাটাকে দিয়ে এখ্খুনি একটা 
চিঠি পাঠিয়ে দিইগে। হুরেশের বাড়ীর ঠিকানাটা বজ" 
বলি উঠিতে উত্তত হইলেন! 

“আমি ত জানিনে বাব। !* 

“তাও আন না? বল কি!” বলিয়া! বৃদ্ধ চেয়ারের 
উপর পুনরায্ন হেলান দি৫। পড়িলেন। কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
আধার উঠিয়া বসি রুক্ষভাবে বলিতে ল।গিলেন, “তোমর| 
নিজের হাত-পা হদি নিজেই কেটে ফেলতে চাও, ত, 
কাটোগে, মা, আমার ঠেকাবার দরকার নেই। ভাল, 
এটা ত একবার ভাব্তে ছু, যে এক-কথাছ এতগুলো 
টাকা ছিতে চান্স, সে লোকটা (ক দরের? তার বাড়ীর 
ঠিকানাটাও কি দিন্তাদা করে রাখতে লেই? তুষি বত 
বড় হ'চ্চ, ততই যেন কি রকম হয়ে ধাচ্চ অটলা।” বলিয়া 
দীর্ঘশ্বাস মোচন করিলেন! 

অচলা কথ। কহিল লা। সে বে মনে-ছনে. অতিশয় 
লজ্জিত এবং অনুতপ্ত হইছে, কেদার বাবু ইঞ্কাই নিশ্চিত 
অনুমান করিব! প্রত হুইলেন। 

বেছার! আলে। আমির! দিত্্বা গেল। তিনি সপ্রেহ 
তিরঙ্কারের স্বরে বলিতে লাগিলেন, __“ঘহিমের সম্বন্ধে কোন 
খোজ কোন দিনই তুছি নিলে না। আচ্ছা সে না হর 
ভালই হয়েছে। ভগবান যা’*্করেন নলের জন্তই করেন। 
কিন্ত, সুরেশের সন্বন্ধে ত. এ লব গ্লাটুতে পায়ে না। 
দেখলে লা__দ্ধিতীর ঈশ্বর শত তেন ছাত ধরে একে 


দিরে গেলেন! করুণামত ! তোমার পদে হি 


রি 
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নমস্কার!” বলিগা বৃদ্ধ চুই হাত ঝোড় করিছা ললাটে 
স্পর্শ করিলেন। 

অচলা দুখ তুলিয়া দিজ্ঞান। করিল, "সুরেশ বাবু কাছ” 
খেকে ফি তুমি টাকা ধার নেব যাৰা?" কেছার বাবুর 
ভঙবস্তকি হঠাৎ বাধা পাইরা বিচলিত হইঙ্থা উঠিল। 
মেয়ের দিকে চাহি! বলিলেন, "হা -না, ঠিক ধার নয়? 
[কি জানো মা, সুরেশ নাকি বড় তাল" ছেলে--এ কালে 
অমন একটি সৎ ছেলে লক্ষর মধ্যে একটি মেলে। তার 
মনোগত ইচ্ছে যে, বাড়ীটা ধারের জক্তে না নষ্ট হয়। 
থাকলে তোমাদেরই লাক্ধে--আমি আর কতি দিন_ 
বুঝলে না মা?” অচলা চুপ করি! রহিল। কেধার বাবু 
উৎলাহ-ভরে বলিতে লাগিলেন, “ানো ত, আদি চিরকাল 
ম্পষ্ট কথ| তালবাসি। দুখে এক ভিতরে আর আমার 
দোয়া চৰায় নয । কাছেই খুলে বলে ধিলুদ বে, এখন সদনত 
জেনেওুনে দছিমের হাতে মেহে দেবার চেরে তাকে জলে 
ফেলে দেওয়া! ভাল। শ্বরেশেরও ধখন তাই মত, তখন 
বল্তেই হ'ল বে, তার বন্ধুর সঙ্গে বিপগ্লের কথাটা হন 
আনেক দূর জানালা[নি হয়ে গেছে, তখন, পত্বন্ধ ডাচ লেই 
চল্বে না-_একটা গড়ে তুলতেও ছবে) না হ'লে সমাজে 
মুখ ধেখানো ধাবে না। কিন্তু ঘাই বল, ছেলে বটে এই 
সুরেশ! আমি দঙ্গলম়ফে তাই বার-বার প্রণাম 
আনাজ্ি।” লি 

পিতার প্রণাম জানানো আর একবার নির্বিয়ে লথবা 
হইবার পর অচল! ধীরে-ধীরে কছিল, “এর কাছ থেকে 
এত টাকা না নিলেই কি নর বাবা ?* 

কেদ্যরবাবু শঙ্কার চকিত হই! উঠিলেন। বলিলেন, 
“না নিলেই নয কিনা | বেশ!” 

শফি, আদরা ত শোধ দিতে পারব মা ।” 

"শোধ দেবার কথা কি স্বরেশ_-" কথাটা উদ্বিগন- 
নংশরে বৃদ্ধ শেখ করিতেই পারিলেন না। তাহার সমন্ত 
সুখ শাদা হই! গেল। চলা সে চেছারা দেখিছা ছদছ়ে 
বাখা পাইণ। তাড়াতাড়ি বলিল, “(তিনি বলছিলেন, পরগু 
এসে টাকা দিয়ে ধাৰেন।” + 

“শোধ দেবার কথা" 

“ন, তা, তিনি হলেন নি” 

দলেখাপক়। উড়া-_” 


সৃহদাহ 
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“না, সে ইচ্ছে বোধ হয় তার একেবারে নেই ।” 

শঠিক তাই ।» বলিয়া পরিতৃশ্রির রুদ্ধ স্বাস বৃদ্ধ ছে স্‌ 
করিখা তাগ করিলেন। এবং গেঞজারে ছেলান দি 
শা চক্ষু গু পা ছটা সুমুখের টেবিলের উপর তুলিয়া 
ছিলেন। আনন্দে এবং ছারামে তাহার দর্বাঙ্গ দেন ক্ষণ- 
কালের ছয় শিথিল হইয়া গেল। কিছুক্ষণ এইভাবে 
খাকিছা পা নাদাইরা উদ্দীপ্ত স্বরে কহিলেন, “একবার ভেবে 
দেখ দিকি মা, কোণেকে কি হোলো? সেই সর্ব" 
শকিদানের হাত কি এতে তুমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্চ না?” 
অচল! নীরবে পিঙার দুখপানে চাহিয়া রছিল। তিনি 
উত্তরের জন্ত অপেক্ষ! না করিপ্াই বলিতে লাগিলেন, 
"আছি চোখের উপর দেখতে পাচ্চি এ শুধু তার দদা । 
তোদাকে বে:ল্ব কি থা, এই ছুটো। বৎসর একট! রাত্রিও 
আমি তাল করে ঘুমোতে পারিনি--শুধু তাকে ডেকেচি। 
আর শুরেশকে দেব্বামাওই মলে হয়েচে, লে দেন পূর্যব-জন্মে 
আমারই সন্তান ছিল।” 

চলা চুপ করিদ্থা বসিয়। রছিল। পিতার সাংসারিক 
হুরবস্থার কা লে যে একেবারেই জানিত না, তাছা নছে। 
কিন্তু তাহা থে এতট। দূর পর্ঘ৷স্ত ভিতর়ে-ভিতরে অএলর 
হইয়া পড়িছ্াছিল, ইছাই জানিত না। আজ ছুই, বৎসরের 
একাপ্র আরাধমার গাছার হ:খের লম যদি বা মঙ্গলমরের 
আসিবধাদে অকম্থাৎ লঘু হইন্থা গেল বটে, কিন্তু তাহা 
নিজের সস্তা একেবারে তীহণ জটিল ছুই দেখা দিল। 
স্থরেশের কাছে টাকা লও গগস্তে লে এইমাত্র মনে-মনে 
বে সৃকল লঙ্কা করিয়াছিল, তাহা আবার তাহাকে পরিত্যাগ 
করিতেবইল। লেশঘাত্র বাধা দিবার কথা লে আর মনে 
করিতেই পারিল না। বধাই হোক, টাকাট! তাহাদের 
গ্রচণ করিতে হইবে । 

সাস্ধা-উপাসনার জন্ত কেদার বাবু উঠিরা গেলেন ) 
চলা সমস্ত ব্যাপারটা গোড়া হইতে শেষ পর্থান্ত ফলের 
মধো স্পট করিয়া উপণন্ধি করিবার অন্ত সেইবাবেই ত্তন্ধ 
হইবা বসিন্বা হিল। 

ৰে ছই বন্ধু আজ অকশ্থাৎ তাছার জীবনের এই সন্ধি 
স্থলে এমন পাশাপাশি বআপিক্া গাড়াইন্থাছে, তাহাদের এক- 
ছনকে বে আজ 'বাও+ বলিদ্বা বিদাত দিতেই হুইবে, তাহাতে 
বিন্দুযাত্র দংশয় লাই ;--কিন্ত কাহাকে ? কে সো? বে মহ্দি 
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তাছার অসন্বিদ্ত বিশ্বাপে। কে জানে কোন্‌ কর্তবোর 
আকর্ষণে, নিশ্চিত, নিরুত্বেগে বসির্া আছে, তাছার শাক স্থির 
মুখখান! ঘনে করিত একটা প্রবল বাস্পেচ্ছেসে অচলার 
দই চক্ষু পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। ফোন দিন বে কোন 
অপরাধ করে নাই, অথ5, বাও বালিতেই লে নিংশকে বাহির 
হইয়া বাইবে। এ জীবনে, ফোন শুতে, ফোন ছলেই আর 
তাহাদের পথে আসিবে না। অচলা স্পষ্ট দেখিতে লাগিল, 
সেই অভাবনী্ন চির-বিদায়ের ক্ষণেও তাহার অটল গান্ধীর 
এক তিল বিচলিত ছইবে না? কাছাফে ও দোষ দিবে না, 
ছয় ত কারণ পর্যন্তও জানিতে চাহিবে না--নিগৃঢ় বিন্ধ ও 
তীত্র বেদনার একটা অস্পষ্ট রেখা হয় ত বা মুখের উপর 
দেখা দিবে, কিন্তু, লে ছাড়া জার কাহারো তাহা চোখেও 
পড়িবে না। 

তাছার পরে একছিন স্থরেশের সঙ্গে বিবাহের কথা 
তাহার কাণে উঠিবে। সেই মুহূর্তের অসতর্ক অবসরে 
ছু ত বা একটা দীর্ঘগবাল পড়িবে, না হয়, একটু দৃচকিযা 
চালিয়াই নিজের কানে মন দিবে। ব্যাপারটা কনা 
করিয়া এই নির্গ্ছন ঘরের মধ্যে তাছার চোখ দুখ লক্ষায়, 
ধার রাত হইয়া উঠিল। 


নবম পরিচ্ছেদ 


দিন দশ-বারো কাটিয়া গেছে। কেদারবাবুর তাৰ. 
গতিক দেখিয়া মনে হয় এত শ্ুষ্ঠি বুঝি তাছার বুবা-বর়লেও 
ছিল না। আজ দন্ধায় প্রান্ালে বারদ্ধোপ দেখিয়া 
ফিরিবার পথে গোলনীছির কাছাকাছি আসিয়া তিনি ছ্ঠাৎ 
গাড়ী ছইতে নামিতে উত্বত হইয়া বলিলেন, “সুরেশ, আদি 
এইটুকু হেঁটে সমাজে ধাবো বাবা, তোমরা বাড়ী বাও” 
_বলিয্না হাতের ছড়িটা ঘুরাইতে-খুরাইতে বেগে লিগা 
গেলেন। স্থরেশ কহিল, “তোমা বাবার শরীরটা আজ- 
কাল বেশ তাল বলে হনে হয়।" 

অচলা সেই দিকেই, চাচিত্াছিল, ধলিল, “হা, সে 
আপনারই দরার।" 

গাড়ী মোড় কিরিতে আর তাহাকে দেখা গেল না। 
শ্বরেশ অচলার ডান-ঢাতটা নিজের ছাতের হথো টানিয়া 
লইয়া কহিল, “তুমি জানো, এ কথাহ আদি কত ব্যথা 
পাই। সেই জস্তেই কি তুমি বারবার বল, অচলা 1" 


ভারতবর্দ 


সা এ ন পল এ আস -- 
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অচলা একটুখানি ভান ছাসি হাসিয়া বলিল, "এত বড় 
দবা পাছে ভুলে বাধ বলেই যখন-তখন শপ করি। 
আপনাকে বাধা দেবার জক্কে বলিনে।* 

হুরেশ তাহার হাত্রে উপর একটুখানি চাপ মিশা 
বলিল, “সেই জল্তেই বাথা আমার আরো বেশ 
বাজে" 

জচলা--“কেন ?" 

স্থবরেশ--“আমি বেশ বুবতে পারি, শুধু এই দ্ছাটা রণ 
করেই তুমি মনের মধো আোর পাও। এ ছাড়া তোমার 
আর এতটুকু লন্বল নেই । সত্যি কিনা বল দিকি 1" 

অচলা-_“বদ্বি না বলি?” 

স্বরেশ--“হচ্ছে ন! ছন্থ বোলো না। কিন্তু, আমাকে 
‘তুমি’ বল্তেও কি কোন দিন পারবে না?" 

অচলার মুখ মলিন ইরা গেল। আনত মুখে মীরে- 
ধীরে বলিল, “একদিন বল্তেই ছবে, সে তো আপনি 
জানেন।* তাহার স্নান মুখ লক্ষা করিয়া সুরেশ নিশ্বাস 
ফেলিল। কহিল, “তাই ধদি হর, ুগিন আগে বল্তেই বা 
দোষ কফি?” অচলা! জবাব দিল না) অন্তদনন্কের দত 
পথের দিকে চাচির বসিয়া রছিল। ছিনিটখানেক নিঃশব্দে 
থাকিয়া সুরেশ হঠাৎ বলিল্না উঠিল, “আদার মনে হয় মহি 
সমন্তই জান্তে পেরেছে ।* 

অচলা চমকিয়া দুখ কিৱাইল। তাহার একটা ছাত 
এতক্ষণ পর্ধান্ত সুরেশের হাতের মধ্যেই ধর! ছিল, সেটা 
সহসা টানিন্্া লইন্বা জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি কোয়ে 
জান্লেন ?” 

তাহার বাগ্র ক$ হুরেণের কাণে ঘট করিগ্া! বাঁজিল। 
কছিল, “নইলে এতদিন লে আল্ত। পৌনর বোল দিন 
কেটে গেল ত!” 

অচলা বাথ! নাড়িদ্বা কছিল, “আজ নিরে উনিশ দিন। 
আচ্ছা, বাধা কি তাকে কোন চিঠিপত্র লিখেচেন, আপনি 
জানেন?" ? 

হুয়েশ সংক্ষেপে কছিল, না, জানিনে 1০ 

"তিমি বাড়ী পেকে ফিরে এসেচেস.কি মা জানেন ?* 

“না, তাও জানিলে ।* a বে 

চলা! গাড়ীর বাহিরে পুনরাহ্জ দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া সূ 
কণে কছিল “তা’হলে খোজ নিয়ে একখানা চিঠিতে ডাকে 


টা 


বৈপীখ, ১৩২৪] 

সমস্ত কধা জানানো বাঁধার উঠিত। হঠাৎ কোন দিন 

আবার না এদে উপৰ্থিত হন।” 

আবায় কিছুক্ষণের অন্ত উত্তরে নীগ্ুষ হইয়া রহিল) 

হথরেশ আর একবার তাহার শিথিল ছাতগানি নিজের 

হাতের দধো লইয়া ধীরে-দীরে থলিতে লাগিল, “আমার 

সব চেয়ে কষ্ট হয় অচলা, ঘখন মনে হয, আমাকে রুদি 

কোন দিন শ্রদ্ধা পর্ধ্যম্তও করতে পাবে না। তোমায় 

চিরকাল বনে হবে, শুধু টাকা জোয়েই৯ তোমাকে ছেড়ে 

এনেচি। আদার দোষ -* 

আঅচল| তাড়াতাড়ি সুখ করাইয়া বাধা দিয়া বলিল, 

“এমন কথ আপদি বল্বেন মা__-আপনার কোন দোষ 

আমি দিতে পায়িনে ।” একটু ধাদিয়া বলিল, “টাকার জোর 

লংসারে সর্ফহই আছে, এ তো জানা কথা? কিন্ধুনে 
আরে আপনি ত জোর খাটান নি! ঝবা না জান্তে 
পারেন, (ক আছি সমন্ত জেলে-গুলে ধদি আপনাকে 
অশ্রন্থা করি, ত আঘার.নর়কেও স্থান হবে ন" 

চিরদিন দাদাক্ট একটু জক্ষণ কথাতেই সুরেশ [বগণিত 
হইয়া বায় । অচলার এইটুকু গ্রির বাকে)ই তাহার চোখে 
জল আদিরা পড়িল। সে জল সে অচলার হাতখানি 
তুলি হরি! তাহাতেই সুঙিয়া ফেলিয়া বলিল, “মনে 
কোরো না, এ অপস্থাধের, এ অন্ডারের পরিদাণ আমি বৃক্তে 
পারিনে। কিন, আদি বড় দুৰ্বল! বড় হৰ্কল ৷ এ 
আঘাত মহিদ সইতে পার্ধে__কিন্ত আমার বুক ফেটে 
যাৰে!" বণিয়া একটা কঠিন ধা! ধেন সাম্লাই্রা ফেলি! 
কুদ্ধত্বতে কহিল, “তুমি ঘে আমার নয়, আর এক জনের, 
এ কথা আমি ভাব্তেই পারিনে। তোষাকে পাব না মনে 
হলেই আমা পায়ের নীচের ঘাটী পর্ধা বেন টল্তে 
থাকে!” 

সেইমাত্র পথের বারে গাল জালা হুইতেছিল। 
গাড়ী তাহাদের গলিতে ঢূকিতেই একটা উজ্জল আলো 
স্থরেশের মুখের উপরে পড়িয়। তাহার ছুই চক্ষে টল্টলে 
জল৷ অচলার চোখে পড়িরা গেল মুহূর্তের করুণার সে 
কোম দিন দাহ! কুরে নাই, আজ তাহাই রা যদিল। 
লক্খে কুকি পুড়ি হাত দিগ তাহার অশ্র মুছাইরা 
দিয়া বলিয়া ফেলিল, “আনি কোনদিনই বাবার অবাধা 
দই । তিনি আহঘাকে ত তোষায হাতেই দিযেছেন।" স্বরে 
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সেই হাতটি অচলার নিজের দুখের উপর টানিয়া লইয়া 
বারগ্বার চুম্বন করিতে করিতে বলিতে লাগিল “এই আমার 
সকলের বড় পুরস্কার অচলা, এর বেশি আর চাইনে। 
কিন্তু এটু£ থেকে বেন আমাকে বঞ্চিত কোরে। না!” 
গাড়ী বাটীর সমুখে জালিছ। দাড়াট্ল। লিল দ্বার খুলিয়া 
সরিয়া গেল, সুরেশ নিজে নারির সয়ে সাবধানে খ্নচলার 
হত ধরি) তাজাকে নীচে নামাইন্া, উদ্ছেই এক-লঙগে 
চাহিয়া দেখিল, ঠিক সুনুখে মৰ গীড়াইজা। এবং 
সেই নিদিধের দৃষ্টিপাতেই এই হট নর নামী একেবারে 
দেন পাখরে বপা ্বরিত ছুইছ গেল। 

পরক্ষণেই অচল! অধাক নার্ডস্বরে কি একটা শন 
করিয়া দঞ্জোৱে ছাত টানির| লই পিদ্ধাইয়া দাড়াইল। 

মহিৎ বিশে হতবুদ্ধি ছইরা কহল, “দরযেশ, তুমি 
তে এখানে 1” ll 

স্থরেছের গল! দিয়া প্রথযে কথা কুটিল না। তারপরে 
সে একটা ঢোক গিয়া পাংও-দুখে গফ হাসি টানিয়া 
আনিঙ! ঘণিল-_ব1- মহিষ তে! আর দেখাই নেই। 
ব্যাপার কি ছে? কৰে এলে? চল চল, গুপয়েচল।” 
হলি কাছে আলিয়া তাহার হাতটা নাড়ি) “দিয়া হাসির 
তঙ্গীতে কহিল, “আচ্ছা দজ! করলেদ কিন্তু আপনা 
বাবা। তিনি গেলেন সমাজে, অর পৌছে দেবার তার 
পড়ল এই গরীবের ওুপর। তা একর ভালই হঞ্জেটে 
-নইলে মছিদের লঙ্গে হয় ত দেখাই হোতে| না। বাড়ীতে 
এত দিন ধরে করছিলে কি, বল ত গুনি?" 

মহিষ কহিল, “কাজ ছিল" বিশ্মযে প্রভাবে তাহার 
খচলাকে একটা নমস্কার করিবার কথাও মনে হইল 
না৷ 

শ্বরেশ তাহাকে একটা ঠেলা দিয়া বলিল, “আজ্ছা 
লোক যাহোক ৷ আমরা তেবে ঘরি, একটা চিঠি প্যাক 
দিতে যেই? ধীড়িরে রইলে কেন? ওপরে চল।” বলি্না 
ভাহাকে এক রকদ জের করিয্নাই উপরে ঠেলিয়া লইর্বা 
গেল। কিন্তু বসিবার খরে আপি! হখন সকলে উপবেশন 
করিল, তখন অঁতান্ত অকশ্বাং “ভাহার অশ্বাতাৰিক 
প্রগল্ভত! একেবারে ধাদিয়া গেল। গানের তীত্র 
আলোকে মুখখানা তাহার কালীবপ্‌ হইছা উঠিল। মিনিট 
ছুই-তিন কেছই কেম কথা কহিল না। মহিন একবার 
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বন্ধুর প্রতি, একবার অচলার প্রতি শৃশ্রদৃ্টি পাত ক্রিগা 
তাছাকে শু্কষ্ঠে প্রশ্র করিল, "খবর লব তাল?" 

অচলা ঘাড় নাড়িন্বা দবাৰ দিল, কিন্ত মুখ তুলিয়া 
চাহিল ন11 মহিম কছিল, “আমি ভয়ানক আশ্চর্য্য হয়ে 
সেছি--কিন্ত, স্রেশের সঙ্গে তোমাদের আলাপ হুল 
ৰি কোরে ?* # 

অচলা নখ কুলি ঠিক বেন ঘয়িঘ1 হর্ন বলিয়া উঠিল, 
“উনি বাধার চার হাজার টাক! গেলা শোধ করে দির়ে- 
ছেন।* তাচার মুখ দেখিয়া 'মহিছের নিজের মুখ দিয়া শুধু 
বাছির ছইল_-“তারপরে ?* 

“তারপরে তুমি বাবাকে জিত্েলা কোরো" বলিয়া 
অচলা ত্বরিত-পদে উদ্ি্া বাহির হইয়া গেল। মহিষ 
প্বন্ধ হইয়া কিছুক্ষণ বাদ্য! ধাকিয়না, অবশেষে বন্ধুর প্রতি 
চাহিগ্তা কহিল, “বাপার কি স্থরেশ$” 

সুরেশ উদ্ধত ভাবে জবাব ছিল, “তোমায় মত আমার 
টাকাটাই প্রাণ নয্ন। ভদ্রলোক বিপদে পড়ে সাহাবা 
চাইলে আমি ছিই-- বাল, এই পৰ্ধান্ত। তিনি ধদি শোৱ 
দিতে না পাঞ্জেন। ত আশা করি, লে দোষ আমার 
নঞ। তবুধছি আমাকেই দোষী মনে কর ত, একশবার 
করতে পার, আমার কোন আপত্তি নেই।” বঞ্ছর এই 
জনংলয কৈবিরৎ এবং তাছা প্রকাশ করিবার অপরূপ 
ভঙ্গী দেখিয়া মছিদ ঘখা্ই মূঢ়ের মত চাহিয়া! থাকিয়া 
শেষে বলিল, “হঠাৎ তোমাকেই ৰা দোষী তাষতে হাব 
কেন, তার কোন তাৎপর্ধ্যাই ত তেবে পেলুষ না, সুরেশ / 
দদ্ধা করে আর একটু খুলে না বল্ণে ত যুক্তে 
পারব লা।” 

স্বরেশ তেব্নি কক্ষত্বরে কছিল, “শূলে আবার বল্ব 
ফি? বল্বার আছেই বাকি!” মহিম কহিল, “তা আছে। 
বমি লেদিন ঘন বাড়ী ধাই, তখন এদের তুষি চিন্তে না। 
এর বধে! এমন ঘনিষ্ঠ পর্ছিচর হলই বা ফি কোরে, জার 
অকটা ্রাক্ষ পরিবারের যিপদে চার-হাজার টক! দেবায় 
মত তোনার মনের এতখানি উদারতা এল কোথা থেকে, 
পআপাততঃ এইটুকু - বুকিশ্নে দিলেই আৰি কৃতাৰ্থ হব 
সুরেশ ॥” 

স্থরেশ বলিল, “তা' হতে লারো। কিন্ত জাহার গজ 
কারঘার এখন লমন্ঘ নেই_এপুনি উঠতে হবে । তা ছাড়া, 
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কেনার বাবুকেই [অজ্ঞালা কোরে! না, তিনি সমস্ত বল্যার 
জক্বেই ত অপেক্ষা করে আছেন।* 

“তাই ভাল” বলিয়া মহিম উঠিয়া দাড়াইল। কছিল, 
“শোন্বার তাক্সি কৌতূহল ছিল, কি তবু এখন তার 
বপেক্ষাঙ্গ বলে খাক্ধার সমস্থ নেই । আৰি চল্লুম__* 

হুরেশ স্থির ছুই বসিগ্বা রহিল_কোন কথা কহিল 
না। 

মহিম বাহিরে আসির্া দেখিতে পাইল মুয়খের রেলিও 
ধরিয্া, এই দিকে চাহিয়াই অন্ধকারে অচল! দীড়াইয়া 
আছে। কিন্তু গে কাছে আসিবার বা কথা কহবার কিছু 
মাত্র চেষ্টা করিল না, দেখিয়া সেও নীঃবে পিড়ি বাহির 
ধীরে-ধীরে নীচে নামিয়া গেল। 


দশম পরিচ্ছেদ 


পি 

কছেকটা অতান্ত জরুরি 'উধধঘ ছিনিতে মহিম কলি- 
কাতার আপিঙ্াছিল, হৃতয়াং রাত্রের গাড়ীতেই বাড়ী 
ফিরিয়া গেল । সুরেশ সন্ধান লইয়া জানিল, মছদ তাছার 
বালা আলে নাই । দিন-চারেক পরে বিকাল-বেলার 
কেছার বাধুর বলিবার ঘরে বসিয়া এই আলোচনাই বোধ 
করি চলিতেছিল। কেছার বাবু বারস্কোপে নূতন মাতি্না- 
ছিলেন; কথা ছিল, চা খাওর্বার পরেই ডাহাযা আজও 
বাহির ছুইগ্রা পড়িবেন) নীচে প্ররেশের গাড়ী গড়াই 
ছিল--এদ্‌নি সদয়ে হুরপ্র হের মত ধীয়ে-ধীরে মহিদ আসিয়া 
অকস্মাৎ দ্বারের কাছে দাড়াইল। 

সকলেই সুখ তুলিরা চাছিল এবং সকলের দুখের ভাবেই 
একটা পরিযর্ন দেখা দিল। 

কেনার বাযু বিয়ল মুখে, জোর করিছা একটু হাসির 
অন্ার্থনা করিলেন, "এস মহিদ। দব খবর ভাল ?” 

মৰিম নমক্কার করিয়া তিতরে আসিক্া বসিল । বাড়ীতে 
এতদিন বিলম্ব হুইবার কারণ (অজ্ঞাঁদার প্রান্তরে গুধু 
জানাইল বে, বিশেষ কাণ্গ ছিল। রেশ টেবিলের উপর 
হইতে সে দিনের খবরের কাগঝটা হাতে লইয়া! পড়িতে 
লাগিল, এবং অচল! পাশের চৌঙ্ছি হইতে তাহার লেলাইটা 
তুলিয়া লইরা তাহাতে মনোদিবেশ কুরিলা সুতরাং 
কথাবার্তা একা কেদার বাবুর সঙ্গেই চলিতে লাগিল । 

হঠাৎ এক লদয়ে অচল| বাহিরে উঠিয়া গিরা ছিনিট- 
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খানেক পরেই ফিরিয়া আসিঙ্! বিল, এবং ক্ষণেক পরেই 
মাথার উপরে উাদা-পাধাট। নড়িঙ্থা লিনা ধীরে-ধীরে 
চলিতে লাগিল। হঠাৎ বাতাল পাইনা কেছার বাবু পুলি 
হইয়া বলির) উঠিলেন, “তবু তাল। াখাওয়াল! ব্যাটার 
এতক্ষণে দয়া হল ।” 
_. রেশ তীক্ষ, বক দৃষ্টিতে দেখিয়া লইল, মহিহবের কপালে 
বিন্দু:বিন্দু খা দিরাছে। কেন অচলা উঠিয়া গিশ্বাছিল, 
কেন পাখাওয়ালার অকারণে দয়া প্রকাশ পাইল, সমস্ত 
ইতিহালট। তাহার মনের মধ্ো বিছান্বেগে খেলিয্া পিদ্ধা, 
যে বাতালে ফেধারবাবু খুলি হইলেন, সেই বাতাসেই ভাঙার 
পর্বাক্ষ পুতি ধাইতে লাগিল। লে হঠাৎ ঘড়ি খুলিদ্া 
তিক কণ্ঠে বণিগ। উঠিল, পাঁচটা বেছে গেছে_ছার 
দেরি করলে ত চল্বে না কেদার বাবু!” 
= ক্ষমার বাবু আলাপ বন্ধ করিক চারের দন্ত হাঁ কা-হাকি 
করিতেই বেহায়া সমস্ত সরঞ্জাদ আনিয়া ছাঞ্ছির করিয়া 
দিল। সেলাই রাখি দিন্বা অচল! পেদ্ালা-ছুই চা তৈরি 
করিয়া শ্থরেশ ও পিতার গস্থৃখে আ্বাগাইরনা দিতেই, তিনি, 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি খাবে না মা!“ 

অচলা ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “না বাবা, বড় গরম ।” 

হঠাৎ তাহার মহিয়ের প্রতি দৃষ্টি পড়ার, ব্যন্ত সমন্ত 
হইয়া লিক উঠিলেন, "ও কি, মহিষকে দিলে না হে? 
তুমি ফি চা খাবে না মাছদ ?” 

লে অবাধ দিবার পূর্বেছে অচলা ফিরিয়া দাড়াইছা 
তাহার দুখপানে চাহিয়া স্বাভাবিক; মৃতু কঠে কছিল, "না, 
অত গরমে তোদার খেকে কাজ লেই। তা ছাড়া এ বেলার 
ত তোমার চা সঙ ছয় না।” 

মহিষের বুকের উপর হইতে কে হেন লহ. ওকুভার 
পাধাণের বোবা নায়ামত্রে ঠেলিয! ফেলিয়া দিল) দে 
কথা কছিতে পারিল না, শুধু অবাক বিশ্ব্জে নিনিমেহ 
চক্ষে চাহিয়া রহিল। * অচলা কহিল, “একটুখানি সবুর কর, 
আমি লাইম-ুল্‌ দিয়ে সরবং তৈরি করে আন্চি।” 
যলিছা সম্মতির অপেক্ষা! না করিরাই ধর ছাড়িয়া চলিয়া! 
গেল। স্বরেশ আর একদিকে দুখ ফিরাইহা কলের 
পুতুলের হত হীরে-ধীরে চা খাইতে লাগিল বটে, কিন্ত, 
তাহার প্রতি বিন্দু তখন তাহার দুখে বিস্বা্ ও তিক্ত 
হুইরা উঠিয়াছিল। 


গৃহদাহ 


প্লে 
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চা-পান শেষ করিরা কেছার বাব তাড়াতাড়ি কাপড় 
পরিন্থা তৈরি হইয়া আলিঙ্বা দেখিলেন, অচল! নিজের 
ঘায়গাহ বসি! একষনে সেলাই করিতেছে। বান্ত এবং 
আশ্চ্ধা হইয়া কছিলেন, “এখনো বসে কাপড় সেলাই কর6, 
তৈরি হয়ে নাওনি ৰে?" 

বলা সুখ তুলিয়া শ্রান্তভটষে কছিল, “জামি বাৰ না 
বাব)” 

শ্ধাবে না! দে কি কথা?” 

“ৰা, বাবা, বঙ্গ তোমরা ধাও -আমার ভাল লাগৃঠে 
না।” বলিয়া একটুখানি ছাসিল। 

সুরেশ অতিধান ও গুড় ক্রোধ দমন করিরা কহিল, 
“চলুন কেদার বাবু, আ আমরাই যাই | ওর ছর ত শরীর 
ভাল নেই, কাজ ফি পীাপীড়ি, করে?" কেদার বাবু 
তাহার প্রতি চাহিঙ্জাই তাছার ভিতরের ক্রোধ টেয় 
পাইলেন। মেদেকে কহিলেন, "তোমার কি কোন রকম 
অহ্খ কছচে?” 

অচলা কছিল, “না বাবা, অগ্গখ কর্‌বে কেন, আদি 
ভালই আছি।” 

সুরেশ বচিষের দিকে সম্পূর্ণ পিছন ফিরিয়া ?াড়াইর়! 
ছিল। তাহার মুখের ভাব লক্ষা করিল লা) বলিল, 
“আমর! ঘাই চলুন কেদার বাবু। $ঁর বাড়ীতে কোন 
রকম আব্ক খাকৃতে পারে_ছের করে নিঙ্গে বাবার 
দরকার কি?" 

কেদার বাবু কঠোর স্বয়ে শ্িজ্ঞালা করিলেন, “বাড়ীতে 
তোদার কাজ আছে?" 

চলা মাথ৷ লাড়িছা বলিল, “না ।” 

কেদারৰাবু কন্্াৎ চেঁচাইগ! উঠিলেন, “অবে, বল্চি 
চল। অবাধা, একও'য়ে মেরে" 

অচলার হাতের পেণাই শলিত ছইত্বা নীচে পড়িরা 
গেল। সে শুস্তিত দুখে ছুই চক্ছ ডাগর করিয়া প্রথমে 
ম্বরেশের, পরে ভাঙার পিতার প্রতি চাহিরা ।খাকিন্বা, 
কঅকন্থাং দুখ ফিরাইয়া ভুতবেগে উঠিয়া চলির্রা গেল। 

হুরেশ মুখ কালী করিনা কছিল, “আপনার লব তাতেই 
অবরদণ্তি। কিন্তু আমি আর দেরি করতে পারিনে_ 
অনুমতি করেন ত বাই ।* 

জে্গার ঘাঝু নিজের অত্র আচরণে মনে-মলে লক্ষি 
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হুইতেছিলেন,_হুরেশের কথায় রাগিছা উঠিলেন। কিন্ত, 
রাগটা মহিষের উপর । সে নিইুতিশক্ক বাধিত ও ক্ষুদ্ধ 
হইয়া উঠি-উঠি করিতেছিল; কেদারবাবু বললেন, “তোমার 
কি কোন আবগ্তক আছে মহিম ?” 

মহ্িদ আত্মসন্বরণ করি৷ উহ) গাড়াইছ! বলিল “না।” 

কফেদারহার চলিতে উদ্ধত হইন্থা বলিলেন "তাহলে 
আজ আমর। একটু ব্যস্ত আছি, আর একছিন 
এলে 

মহিহ ফলিল, “বে আজে, আস্ব। 
বিশেষ প্রঠোঞন আছে ?” 

কেদারবাবু সযেশকে শুনাই কহিলেন, "আমার 
নিজের কোন প্রপ্োষন নাই। তবে ধছি দরকার মনে 
কর এনে: ছু'একটা বিষ আলো5ন! কর! যাবে?” 

তিনজনেই বাহির হইয়া পড়িলেন। নীচে আসি 
মিমকে লক্ষা। মাত্র না করিয্রা সুরেশ কেছার বাবুকে লই 
তাহার গাড়ীতে উঠিয়া বসিল ; কেচমান গাড়ী ছাড়িহ। 
দিল। 

মহিম থানিফটা পথ ছসিয়াই পিছনে তাহার নান 
শুনিতে পাইস্ছা ফিরির্না ঠাড়াইন্! দেখিল, কেদার বাহুর 
বেহারা। নে বেচারা হ্থাপাইতে হাপাইতে কাছে আ'সচা 
এক টুকরা ফাগ ছাতে দিল। তাহাতে পেন্সিল দিয়া 


কিন্ত আসার কি 


ভারতবর্ধ 


a পাত 


[৪র্খ বর্ষ_২ খশ- ৫ম লংখা] 
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শুধু লেখা ছিল “অচল।”। 
বেতে বল্লেন!» 

ফিরিগ্র। আলিয়া পিড়িতে প! দিহাই দেখিতে পাইল 
_ অচল! নুদুখে দীড়াইরা আছে । তাথার আরক্ত চুর 
পাতা তখনও আর্র রহি্াছে। কাছে আসিতেই কহিল, 
“তুমি কি তোমার কলাই বন্ধুর হাতে আমাকে জবাই 
করবার জন্য রেখে গেলে? বে তোমার ওপর এত বড় 
কৃততঃতা করতে পারলে, তার ছাতে আমাকে ফেলে ঘাচ্চ 
কি বলে?” বলিঙ্থাই ঝরঝর করিয়া! কীদিরা ফেলিল। 

মহিম স্তন্ধ হইয়া দীড়াইস্া রছিল। ছিনিট-চুই পরে 
আচলে চোখ মূছিয়! কিল, “জামার লজ্জা করবার আর 
সমর নেই । দেখি তোমার ড'ন-ছাতটি।" বলিয়া নিজেই 
মহিমের দক্ষিণ হন্ত টানয়া লইগ্রা নিজের আহ্গুল” হইতে 
লোগার আগুটিটি খুলিয়া তাহার আছুলে পরাইর। “হিতে. 
দিতে কছিল, “আমি আর ভাব্তে দারিনে। এইবার ঘা 
কর্বার তুমি কোরো ।” বহি গড় হইঘা পারের ফাছে 
একটা নমস্কার করিয়া ধীরে-ধীরে ঘরে চলিঘ। গেল। 

মহিম ভাল-মন্দ কোন কথা কছিল না। অনেকঙ্গণ 
পর্ধাপ্ত রেলি$টার উপর ভর দিয়া চুপ করিখ। দাড়াইযা 
থাকি), পুনরার ধীরে-ধীরে নামিয়ন৷ বাটার বাহির 
হইয়া গেল। " (ক্রমশঃ) 


পুস্তক-পরিচয় 


কাব্য-পরিক্রমা 
[উপ তুদার চক্দন্তাঁ, দুলা দশ জানা ] 

এই “কাবা পরিক্ষা ফ’ংবর পদক স্তর রঘীশ্রবাখের ফাববেজ 
দংক্ষিপ্ত পরিচয় : (বসত পরিচয় এই কু পুশ্বাতে বেক একেবারে 
অনস্ধং। লেখক ছ্গুক অঞিত বাৰু লদয়ে সময়ে খালিক. 
পত্রিকারিকে সাঃ রণীক্রনাহে॥ ছুই চারিদানি কাৰা সৰ্বে যে 
আলো5ন করিব।ছেন, তাহাই কণেকটি এই পরিক্রমায় স্থান প্রান্ত 
হায়াছে। ইহাতে সাতটী দন্র্ত আছে._জীবন-ফেধর1, ডাকব।, 
আববস্মাত, ছিরপত্র, ধর্পক্ষীত, পীতজলি ও পীতিহালা। সার 
রহ প্রবাযধর উপ চর ॥চৰাগুলি পাঠ করেন নাই, এমন সাহিতা- 
লেখক ২ পাঠক বাঙ্গালীর সবে] নাই ; হুতয়াং ধীর আগত বাৰত 
এই আলোচন) লঙ্লেট দু'তে পারিছেন। পূৰ্ব কি, আর 
এখনই কি, কধিবর সদয় জজ অনেক গম্ভীর আসে 
বিশেষ আলোচনা না কহিলে লাখাহণ 
হুক আহত বাকৃর স্যার তরৎনাঁ 
হলেখক এই কারের ভাঙল করিবার থে সম্পূর্ণ উপদূর, এ কথা 








লাহিতাক মাই খ্বীকার কৰিবেদ। আমরা এই ধরবন্ধগুলি পূর্বেই 
লাঠ করিয়ারবিলাহ। সুকবি ছীদুক সতে৷জনাৰ দত্ত সহাশর এই 
লংএছের হন্যও নাধকরণ করিয়ছেদ। তীর্থ পিছের ভার এই 
কাযাক্ষেতেও শুদ্ধ, শা এচিত্তে পঞিকঘ করিতে হয়। 
অজিত বাৰু এই পঠিকংহ পৰি শুমৰ্ণক হুইয়া আদাথের পুাৰ্জৰের 
সহারর। করিয়া ধনত বাযভাঙ্জন হই॥।ছেন । 


রাঠোর-দুহিী 
(হেত বিদ্যার, এৰ, এ, প্রণীত, দুলা এক টাক] 

এখানি বতিহাসিও নাটক। বে ছটসা অবনমন কিয়া এই 
বাটকথানি লিখেত হইছে, তাহ ঘটন। সংস্থান নাটক লিৰিবা৷ 
সম্পূৰ্ণ উপদুক; অস্কার হছাশর এঁতিহাসিক্চ খটনা কোন প্রকারে 
বিকৃত না করেনা আাটকখানি লিখিযাদ্ধের এরং ইহাতে আযাদ 
খাহদ) বিয়ের আহক!ঃণ। করা হয় এর । থে করেকদী চিএ 
অক্ষিত হইবে, কাছা পরিস্কূট হইছাছে। এই নাটিকখানি রম 
অতিৰীড হইবার দ্পূৰ্ব উপর ধলিয়া আদ! দেছ মনে হর। 











সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


[উঅদরেজ্রলাধ গা) 
স্বর্গীয় ঠাকুরদা ও অীযুক্ত দার রবীন্দ্রনাথের পত্র 
সর্দার ঠাকুররাস সুখে/পাধাছের নাগ এখনকার অবেক পাঠকেরই সে সব ভখ? এ 'মাহিতা-প্রসং্জ খুলিয়া বলিংর হখোগ হইছে ৰা। 





নিকট অপরিচিত। কেবল পাঠক কেৰ? আধুনিক অনেক 
লেখকের লহিতও প্রাহা লেখা তেদৰ পিচ নাই + পিচ 
থাকিলে, $1হাযের লেখা৷ হতে ঠাহুরমাস লিখিত হংস্বের অধাযৰ- 
কল কিছু না কিছু অংগই দেখিতে পাইতাদ। কিন্তু তাহা আদ 
পৰ্যন্ত বেশি দাই।, ওাহ্া। ইন্সেন, বাৰ্বড্শে, হেটাযণিক্ক, ও 
উল শ্রভৃতি বিদেশী লেখকগনের উদ্ছিট অন্তীর্ণ অবস্থার, নিতাই 
ভগগায কিনা থাকেন, কিন্তু াহাথের ঘরের তরযারে যে এক বিন অত 
বড় এক চিন্াগীল লেখক ছিলেন, গে দংখাদ ছার) বড় রাখেন ন)) 

তৰে এজপ্স পাঠক বা! লেখকপণের আদর! পূব বেদী যো দিই 
আ]। কারণ, ঠকুরষ/লের দূত দগ্গে-সঙ্গে 31818 এংখ- গুচারও 
একপ্রকার বন হই দিয্াছে । তিনি দামছিক-পরে ও সংধাধ ল্য 
আলংখা এব লিখি দিলেন, লে দহন্তই এখনও চাপা পড়িয়া আছে। 
দে লৃপ্তপার ওদ্হাশি উদ্ধা। কর! এখন একান্ত প্র।॥়(ছব। খড় দিন 
না ডাগী। উচ্ধা হই, হওছিন পাঠকেরা ওাহাকে তাল কিয় 
চেনিঙে পারিবেন বা,--তত দিক তিনি ওাহার পাপ৷ গৌৰ হইতে 
মাকৰ খাৰিনেন। পুহ।তন পত্রিকাদি॥ কুক্ছি হইতে ডাহা শ্রবঞ্ধ- 
দল ধাৰ্য করিয়া সেৱুলিকে সাৱাইয়া ওযায পুকাকাে 
প্রকাশ করিলে, পাঠক সমাজে সে অগ্বের বৰে আৰর হয, আদমের 
দিখাল। ভীহার পুত্রের এ বিবয়ে উদধানীন কেও, ঠিক ধলিতে 
পারি না। 

ঠায়ু।দাদবাৰুর দেখকে ')7' বলিতেছি বলি! হান্ত করিবেন 
না। ইছা অভু/তি॥ অতেবাকি নযে। উদ্ধ,।সের স্বুতিরগডৰ নহে। 
খাছ লেখার সহিত ধাংর বিশেধরপ পরিচয় আছে, তিনিই 
আমাদের কথায় লাজ দিবেন । সত|-সতাই সে ॥চনা-ভঙ্গীর তুনৰ। 
হয় না।- গ্রীণ লেখকদের দধে| ফেছ-লেহ 3188 রচনা-নীতির 
অনুকরণ করিতে প্রয়াস পাইরাঘিনন, কিস কেহই রৃতকাহ্য হৰ 
লাই। ডাহা রওনায় গান্ধীর ও তাছনোর--তব্বের ও ধারের যে 
সম্মিলন দেখিতে প।&+ বাস্তবিক ওহ! জপুর্ব। কাজেই সে নেখাকে 
হানা বলিয়া থাকা হাজনা। ৪ 

এই লেখায় গুণে নাহ্ী-গুর বখিযক্রেঃ তিনি অন্ধা আক€ণ 
করিয়াছিনেন। এই লেখা গুণে নজবা্র, রখীন্রসাখ, তারকনাখ 
ও অক্ষর শ্রসৃতি॥ দিত কিনি সখ্যতা-হুতে আব হইযাছিলেন। 


| / E 


ববউনত প্রবন্ধে তাহার স।দ্বিত) শকিঃ আলোচনা কছিবাঃ ইচ্ছা ঝাল] 
এখন যাহ! বলিবায় আন্ত এই তুনিকাচুকু [িবিলাহ, তাহাই বলি। 
রঘীশ্রবাধ ২২২৬ হৎসর পূর্বে ঠাকুরঘ(সৎ/দুঝে হে দুফল প্র লিণিয়া- 
ছিনেন, সে পরল আ(দরা হার পুত্রের নিকট হইতে পাই্যাছি। 
ডাহা। ভিরর হইতে করেকখানি পত্র খাসির লা এখানে আম) 
উদ্ধত করিলাদ। একজন বড় লেখক অন্ত এক বড় লেখককে পত্র 
লিখ্য়াছে বলি! বে উহা ছবাপাইভেডি, ত1হ)নথে। পত্র করখানিচ 
মধীশুনাখের দিকিৎ ছীবন-কৰ। এ৭ং কিচু সাহিত।দ আছে 
লে করিয়াই উহ। এই "সািত্-সংষ নাতে পাঠকবর্সকে 
উপহার দিলা __ 





0) 
বব শান্তিনিকেতন 
বোলপুর, ২৭ জট্টো ঘর, ১৮৯৪। 
সবিনয় স্যার বিষ্ধেদ_ 

আপনার পত্র পাই বীচ হইলাছ।- 

দংবাদপত্র সন্ধে আগার ভালরপ অঙ্িতর। নাই। দাদিকপডে 
শবজসংখাক সাহিত)তি প'ঠকো হয়া অকণ করিতে পারিলেই 
বাং সন্তোধলান্ধ করা ঘাগ। ভিন্ত লংবাদপত্ডের পরিদর ঝাছা 
অপেক্ষা আরও অবেক বিঘ্বত করিতে ন) পারিলে হাহা গফলও1 
খাকে না। এই অবাবনত-চিও গতর সর্বসাধারণ বাহক থাকা 
গল কোন্‌ খানে স্থানে এংং (সে দৰ কি দাত পাওয়া ধায়, এ পযন্ত 
সন্ধান পাই দাই। ভি পংবাষপত্র বাহির করিতে হইলে সেই 
হর লইয়া কার্ঘযারগ্ কঠিতে হইহে:। এই পানিকে কটা এক. 
ধার ঘি পাও) তবে দাৰে মাৰে খিক বাঢ়িলে ক্ষতি নাই বং 
চলিবে ভাল। কিন্তু এরপ পরামর্শের কোনগ মূলা নাই) দি 
এখানে আনিতে পারেন অথবা বাদি বন কলিকাতায় ছিদিষয তখন 
সাক্ষাতে এবিখয ও অস্তান্ত বিধয় ভাল করিয়া আলোচদ। করিবার 
ইচ্ছা আছে । আমার পরাহংশ বিশেষ উপকার লাজ করিবেন এমন 
আশ! করিনা এবং আদনাকে আশা ফিতে পরামর্শ দিই না। 
কাণ, কাছন্সেন্গ লহার্থটা সংসারে নিতান্ত কমন নর জানিবে এবং 
বাহ ভাগে আও দামাকই পড়ি।|ছে--অনচ সংবাযপত্রে। আয়োএদ 
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করিতে হইলে বদি কোনও ঝিনিবের কোনও রণ (বিভ্রাপন 
শক করিতে হয় তবে তাহ! টিয় রশ হইছে 
Wanted. —Common-sense 
গরযীলবাধ ঠাকুর। 





খে 
ওঁ শান্তিবিকেতন 
বোলপুর *ই কাৰিক। 
সাবিনার নমনা নিবেষন-_ 

আনি লগ্তবরঃ কান্ধিক মাসট। এইখানেই যাপন করিব। আছি 
এখানে একাকী আদ্বি। বিদ্চিপ্তচিতে লিখিবায ইন্ছ। আছে কি 
কলিকাতা হইতে অন্্থ শরীর লই॥। আলিচাছি। লেইঞগ্ কিছু 
বাাঘাত হইতেছে॥ এখানে আলির! অনেকটা স্বাস্থ লাশ করিয়াছি, 
যোৰ হয ধীত্ৰ বীতিগত কাছে গুববত্ হইতে পারিধ। 

সাধনার লাইন ও কাগজ কমানো সন্ধে আনেক চিতৈৰী বস্তু 
আপত্তি কংাতে অংশেষে ঠাহামের অনুরোধ পালৰ কমিতে স্বীকার 
হই । ইছা হইতে বৃবিতে হইবে সহনার কোঠীতে বাকের বরে 
এ হংসরের শনির দৃষ্টি আদ্ধে, আরে হযে বদি রাছ থাকেন তাহা 
হইলে সৃতু তি সত্িষ্ট 1 

হাহা হটক এ বংসঃট) পরীক্ষা করিং দেখিয়া বদি আংস্তক বোধ 
করি ত আগ৷মী বৎদরে বাঃসংক্ষেপের চেষ্টা করিব। পূর্বের 
সা বায়গাহল) রহিল বলিং) আপনাকে গহনার সম্পাদকপনে 
(িগিত নিযুঢ় করিতে দাইল কহিলা না। আপনি প্রংস্ধ-এ(ত 
কিরশ মুলা হ॥ণ করিতে পারেন আমাকে জানা ইবেন--অনহুত্রহ 
পূর্বক কিছুৎাও সন্ধোচ করিবেন না। আগামী বংগর হইতে 
সাধনার কোনও লেন্দকের বাম থাকিবে না। 

আপনি ঘে সাপ্তাহিকপঞ্জ বাহির কিবা উদ্যোগ করিতেছিজেন 
তাহার কতদূর অগ্রস। ছল? ইতি 

ই্ীমীত্রনাধ ঠাকুর। 
() 
নমস্কার সন্ভাধশছে ও৭-.. 

বিন ছয়েক হইতে বীতিছত বংড়র বাপটে পড়িয়াছি। কতফটা 
লাইক্রোমে। নত। বোট ছটা, ঘড়াফড়ি নোষ্র শিষল প্রভৃতির 
যোগে ডালা বক্ষ প্রাণপণে আঁকড়িরা ধরিয়া আছ _তাহাযের সেই 
কদর বন্ধ-পা। অংনিশি বচ খন শব্দে কল্পারমান। আমাদের 
ফংপিকটাও দাঝে মাৰে (ককিৎ জঙবেগে আন্দোলিত হইতেৱে। 
রনী এবং হল আমার সবে নাকাতেই আশঙকা। 

'আমামে॥ কারবা। চলিতেছে খাল-_ফেবদ উপৰূর লোকের অভাবে 
ছিমাষ এখনে খদডাবস্থাতেই রহিয়া সিচাছে। আগামী ফল) হুইতে, 
খসড়া খাতা দে) মন্্দান হিদাবক্ে উদ্ধা করিবার জনত একট লোক 
নিক হইবে। প্ঃক। খাতার উঠিল একবার আলনাকে স্মঃণ 
করিব। 


ভারতবর্ষ 


[৪খ বর্ষ খও--৪য দখা! 


এই কড়টাহ অধদান-গ্রতীক্ষার আছি। একবার পরিক্ধার হুইগা 
গালে ওপারে নির্জন বালির চয়ে নিছা আশ্রয় লইব। আজকাল 
পরিপূর্ণ ছাতার আলস্য সানা নিযুক আছি। ইতি *ই জাখিল 
2৩.২ ॥ 
ইরধীব্রনাধ ঠা 
৫) 


নংস্কার সন্াণযিত্বং-_ 

সাধনায় ছায়াবগথন একেবারে ছেদন করিয়াছি। শড্-পক্ষে 
হাসিতে সন্দেহ লাই, (কিন্ত লত্র পক্ষের হাঃহ্)ছ)াস নিধারণের উদ্দেশে 
নিজের ইহকাল পরকাল (ঘসঞ্ন করিতে পারি না। ছীবন অনিশ্চিত, 
তাহার দ্য হইতে আর একটা হুদীর্ঘ বল নিশ্চিত অপায় 
করিতে পারি না। কিছুদিন নির্জ্জন-সদাধি উধলব্বন কির! খ্যাতি 
দ্বীন অগাধ শান্তি ভোগ করিব! চিত এক।থ উৎহক হইয়াছে । 
লম্পাঘক হইরাই বৰি জীংনের সার অংশ যাপন করি, তাহা হইলে 
জ্াসল কাণগুলি নম্র কর! হয় না-জতএষ ঘাড়-তুৰ! 
ননস্বার কিচ! এই কাজদীতে ইত্তফা ঘিল।হ--ওাহার ইলম্ন(ধিলিতে 
সম্পাদক ধারী অভাব নাই । li 

আমি সভবত: আগামী র(বিধাতে কলিৰাতার পৌঁচিঘ। ইতি 





১৯ কার্তিক ১৩-২ । 


পমনীপ্রনাথ ঠাক 
(4) 
ওঁ পাতিনিকেতন 
বোদপুর 


সবিনয় স্ভধণধেতৎ_ 


আপনার চিঠি [বিচি পোষ্ট আপিলের চক্র ল৷ছনে আওকোপান্ত 
অন্ধিত হইয়া আদার পঞ্চানে দেশ-বেশান্তে ফিরিগাছে_আহশেহে 
ছর্ণ মলিন পথশ্রান্ত বেশে ছা শান্তি-দিকেতৰে আগার হস্তগত 
হইল। আহি ত্রিপুরা হইতে শিলাইদহ, দেখান হইতে কলিকাতা 
(একধিনের জগ্ছ), কলিকাতা হইতে বোদপূর, খোলপুক্স হইতে 
পুবরায় কলিকাতা, এবং সেখান হইতে লুনস্চ বোলপুরে আনিযাছি। 
এই বুংপাকের দহো আহার দুচর্বগুজ অবগর ছিল না, সেইজত 
গতিবিধি সম্বন্ধে কাহাকেও কোন খবর দিতে পারি নাই। ত্রিপুরার 
অহাযারের অতিধিরুপে ববে সমামরে ছিলাম। ' সেখান হইতে 
ব্রিথুৰার মহান রাজকুদার আদার সঙ্গে শিজাইফছে ও বোদপুরে 
বেডাইতে আসিযাহিলেন। গহাকে স্থানে মনা করিরা দিল 
আম হোজলুরে হিরা) আলিভাছি। দীর্ঘকাল গৌলেমালে 
ফাটা, এখস আয দস্পারক্ষের ফাকে একদিনও অহেন করিবার 
সময নাই। হ্যাং আজ প্রাতেই লিখিতে বলির, কিন্তু সারাহর 
গাড়ীতে করেছন অতিখি আসিবার কথা জাছে। গাহার। 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


সহিভা-প্রসগ 


5৫৫ 


ন শাপলা ললে রর আর লে ন ন নে ন 


কাযদিদ খাকেস লিখিতে সময পাইৰ ন1। আপনার বৈ ছা 
বো কি আগদি [নিৰিতে গদি করিতে পারিবেন? 
. . . e 

আপনাকে পূর্বেই সংবাধ দিযানধি- আদাঃ আব্বা জগ্মীর 
বিচদ্বদার ও শক কুচকে পেতেন হুইরাছে__কাঞ্থাকেও আলয় 
বিবার লি হইতে একেবারেই বঞ্চিত হইগাধি, (ৰযের তারও 
গ্ৰ হইতে দামাইডেরি-সাদি এখদ হইতে নিভৃতে আপনকার 
কাছ ফিতে অন্তত রইরাদি--মিজকে বখাদন্তব নিরাকৃগ বিয়াসরা 
শিলিপ্ত রাবিতে ইচ্ছা ঢরি--জীবনটাকে চক্রচ্ছির সচীযোছের হত 
খাকাছে চারিদিকে হড়ছিতে ইচ্ছা করি দা আমাকে আপনা 
এখন হইতে এক শ্রকায় বাবশ্র্ব আত্রহবাত্রী বলিয়াই হবে 
করিবেন। ইতি ওরা জঙ্রহাযণ ১৩০৮ 


ধববীন্তমাথ )কুত 


te) 
FE) শিলাইদহ 
ফুঘ।রখ।লি 
E.D.S. Ry. 
শোকের দিনে আপদ সাধ্বনাপত্র পাই হুখী হইলাম । 
আপনার লংৰাম লইঘার জত আমার অংক [ধন টংহক) ছিল 
কিন্ত আপনি কোবার আছেন কিছুই জানিতাম না) আহাধের 
সম্বন্ধ পত্ত্যাগে। প৷ হইতে আঁখনা॥ আর কোনও চিঠি পাই 
মাই এখং লোকদুখে শুনিয়াছিলানদ আমাদের প্রতি আপনার দানের 
ভাবের জনেক পরিবর্ধন হইছাছে। আদি স।ধাদত আপন! হিত 
চে করিয়াছি, কিন্তু ধরি কোনও কারণে আপনা? ক্ষোতের কোন 
হেতু ঘটিয়| বাকে কবে এক্ষণে তাহ। বিশ্ব ইৰেদ। অমি কিছু- 
কাল হইতে সপরিবারে শিলাইদতের দূতন কুঠিধাড়ীতে শাতি ভোগ 
কছিতেছি। ‘জননী কলিকাত।র জনাকার্ণ কাড়ে আর স্বাদ হয 
দ।--বিদাভা॥ শরপাপঞ্ দইরাছি,--এখানসে আহার বিহার কিকিৎ 
উাদাউামি হইলেও জ!কাপ বাতাস এবং আলোকের অজশ্র দক্ছলত|র 
আযাদ বোধ করি। আমার এই পন্বীর জীবদব!এ। আপনার ত 
অগ।চরর নাই। 
আপনার পত্রে টিকাদা্ দেখিলা আপনি ৪ট্টত্রাষে আঙেন : 
জায়গাটায় দাস শুনিধ। একট তরজ্জাযানর পাহাড় পর্বতের বৃত্ত দৰে 
হয এবং দূর দিগন্তের কাছে একটি চিi-চকল সনত্রের শীল রেখা 
মোৰিতে পাওয়| ধাঃ। আপ। করি সেখানে দপর্নিযারে থে ও 
লাডধিতে আছেন। চউঠাষে। আক৷৷-প্রকাঃ তাব-ডস্ব। আপনার 
কিরণ লাগিতেছে লিখিবেন। আমের লস হুশহ। ইতি এই 


ৰ ১০০৩। 


দাধয নপ্বৰেতং- 








॥নীনবাৰ ঠাকুছ 





কৰিও্ৰালা 


ইংরেদী-দবিশ বাঙ্গালী কখি৷। বাঙ্গ।দার কবিওপ্রালাদের উপর 
হেন লক্ষ নহেন। সন্মতি 'লাঠিত) পত্রে ধক্িমচশ্ে। দে একটি 





একস্ানে দেখা গেখিলাৰ,--“এবস্বাপেয কৰিরিগের৷ পরবতী দুগে এখং 
বর্কদাদ বূগে। অব্যঘত্তি পূর্কো যে সকল বাঙ্গালী লেখকের আৰি্তাখ 


হইয়াছিল, ভাহে সময়ে দাহিতে/র থে ছুর্দশা হইছিল, বোৰ হয, 
লাহিচো? ইতিহাসে হার আর তুলন! নাই।......সৌডাগায বলত 
এই আব্বার পপ এক্ষণে সাারণের দৃষ্টিপৰ হইংত অন্থহিত 
হইথাছে। তারপর রবীপ্রনাথ ছিব্যাছেন,_“বাঙ্গালার প্রাচীন 
কাৰা দাহিতা এবং আদুৰিক ₹!ব|-দাত্তে]র হাকখালে কৰিঙয তাদের 
গান ইং এক নৃতন সাদগ্রী এংং লহিকাংশ নূতন পদার্থের গার 
ইহার পরদাধু অতিশর খন । একদিন হঠাৎ (সাুলর নয বেযদ 
পণ স্বাইরা। দ্যাহোয আলে ৰও তাহাধদকে দেখা 
হায় না এবং অন্ধকার ধনীডূত হইবাছ পূর্বে তাহার] অধৃশ্ক বইও 
দায় এই কৰির গাও দেউজপ এক লদয়ে বঙ্গ দাদিতের '। 
স্বামী গে ধূলি-আাক।(শে অঞ্চস্থৎ যেখ। বিয়াছিল, ₹ৎপূধেও তাহারে 
কোন পিচ ছিল না, এখনও হহাঘের কোন সড়োশন্দ পাওয়। দার 
মা কিত এ কথ (ক সা? বাছলার হাটে দা, প্রাস।ধে-কুটীযে 
বে সব গাদ নিত) শুনিয়া থাকি, নে সং গান তে বাহাঃ?- 
ফবিওরালাদের দঃ (ক? 

শ্রতক্ষ দর্শন তাহাই বলিতে ।--ফ[ধ৩9ালা(দরই গান হটে। 
বত্ধিম-রবীশ্র কৃতি ঘড় ঘড় স1ধ/-র(হগণেজ ফলনের খোচ! বাই॥।৩ 
পাহারা অধা।বধি জীবিত আছেন। কেনই বা জ্বীবিত দ। খাকিবেন 2 
ব্ৰা। কৰি বলিছে, _-"কৰিত| অদৃত, আজ কবিরা অদ্য" 
সুৱরা(কৰিওৱালাদো ধৃত! কোৰায ? বদ্ধ একজন (ষ্ঠ সদা- 
লোড, নে বিধয়ে সংন্বহ সাই। কিন্তু ওাহা৷ চেয়ে ছিনি বড় 
লনালোচক, (লেই কালের (বিচারে ফবিগগালাহের অনেক সঙ্গীতই 
অদমনত্বর তাদীতে স্বাদ পাইয়াপে। কালের প্রণংদা-গ্র ছাহা। 
কপালে দু্টযাত্ছে, তাহাকে (২স্বৃত্তি-সংগঃে হুঁধা॥ কাহার সাধ? 

শুধু ক তাহাই? বঙ্গদেশে বিন ও রনীতদ।(ধে॥ যে প্রসার- 
প্রতিপত্তি আজিও হয় লাই, কবিওয়ালাবের অনৃষ্টে তাহাও ঘটছে । 
তাহাদের গান কোন্‌ ধাদাদী দা গু্দিযাছেন | কেহ এক কলদ 
লঙগালোচন! কছিল দা, কেছ কথনৰ বিজ্ঞাপন দিল দা, মু 
নিধুগণড, রামবহ্, হয়-ঠাকুর ও ধর কথক প্রবৃত্তির নাদ জানে জা, 
এমন বাঙ্গালী করজদ আহহ ?* অন বকষিযের সার্চিকিকেট পাইরাও 
কত কৰি বিস্বৃতি॥ সাগরে তলাইগা গেল, রাহা চক্ষে েৰিলাদ। 

আদল কৰা, _-কাং|-দৰেো| বিলি যে পরিমাণে ছধর হড়াইতে 
পারিয়াত্বেন, তিনি দেই পরিদাণে হন হুড়াটতেও (পািয়ান্বেন। 
এ বিয়ে কবখথলার! আধুনিক কমিগণের অগেক্ষ। সৌভাগ্যপালী 




















কখিওয়ালাযা বাছা অনুষ্তয করিয়াছিলেন, তাহাই গাারাছিলেদ। 
আধুনিক কবি?! নাহা পঢ়িযান্থেন, তাহাই হচ্ছে বন্ধ ভাষার প্রকাশ 
ছরিংডনেন॥ ৫, অভ জন-লগ্রহের পোষা। 
পাখী এভন হছের কন্ধ উৎস কাৰৰ প্রাধিযা ছড়াইগাছেন, 
অন্য জন পের পড় -বুল্ধি হিট করিয়া কপচাইতেছেন। একজনের 
গহন (চমন গঠনের লৌন্দথা নাই হটে, কিয় ভাবের মৌঃড 
আরে; অন্ত জনের গানে গঠনে পাঠিলাটা আছে বটে, কিক তাহ! 
ফুতিদত।ু। এই সফল কারণে কতিওগালাধের পান কদশংই ঘট 
হোন হইছে :_দ্ুলিঝাজ শত চেষ্টা করিও $হাধিগকে কিছুতেই 
তুলিতে পারিলাদ দা। 

কিন বলিতে হ;খ হয়, এবং সম্মাও ॥? যে, এদন ভাল৷ লাধত্রীর 
ক্ষাল সংতীণ আৱ পথান্ত বাছি৷ হইল সা। কত দাটক-নজল, কত 
ছাই-প হ)পাখান1॥ গর্ত হইতে হাঃপোকার মত নিত] প্রগব 








ভারতবর্ষ 


[ ভখ বর্ধ-_২র খও £ষ সংগা 


হইতেছে, কিন্তু কবিওর়াআায়েছ গাম 0 লগ করিয়া বেছে আমি 
চাপাইলেদ না। “সাছিড/-পহিব কত খাজে খা বাহির করিলেন, 
কি বাজালাহ খাছ! খাট (জিনিঘ-_যাগালার থাহ! গৌরব,” লেবিকে 
লয়িধধের একটুও হৃষ্ট পড়িল দা। আব দিধুখাব ছা 
গাদেজ উৎকৃষ্ট সংক্কাণ প্রকাশ ছিলে থে ওযু ললাছিতোর 
প্রচ হয়, তাহা নে লঙগেদুদে বিদক্ষণ রুই পদ হয়েছ 
আসে। বেশের বড় বড় পুপ্তব-ব্যবসারীয। এ পঙ্ছে উদাসীদ কেম, 
ছুঁতে পারি দ)। এ পুস্তকের বিতর লব্ধ ধাহার। দন্দে করে, 
ওাহাদিগকে বটওলায় প্রকাশিত 'নিদুত দাদ’ হণ কমতে অনুরোধ 
কর়ি। এ পুত্তকধানি জদম্পূর্ব এবং অদ.প্রধাদে পচিপূর্ণ ; তবুও 
সংস্কহণেহ পর্ব সংস্কহণ হাশ। ধইতেছে।- [বকা না হইলে কি এড 
হলস্থহণ বাহির হয 











আশ্বাস 


[ প্ররবীশ্্রকুমার বস্তু, এম, এ, বি, এল ] 


তোদারি লে ছিল, গেছে তব পাণে 
তৰু কেন মিছে এ ঘাতনা আলে । 
ক্ষম দর্বাময়, এই মোহ-ধোর 
তোদারি নে, তবু প্রিয় ছিল বোর । 
লে তো প্রিয় ছিল, এবে প্রিঃতর, 

= মিিযা তোধা্তে অসীম সুন্দর ৷ 
দিশ্াছিলে ভৰি, তুমিই নিয়াছ, 
(ঝুকি) অমর করিতে মরণ দিযাছ। 


তোমারি ইচ্ছায় জীব আসে ধায়) 
তোমারি ঈঙ্গিতে, তব করুণার 
জনম তাঁহার ; পুনঃ তার লগ 
তোমারি বিধানে ছে দঙ্গলমর 
দৃতু! নহে সৃস্থা, অনন্ত জীবন, _ 
ক্ষত্ৰ ও বিয়াটে জনস্ত মিলন; 
ভুবে বাক্‌ শোক এ মহা বিশ্বাসে, 
ছুড়াক পরাণ এ বছা আশ্বাসে । 


বিশ্বপূত 


লিগ ও কন্‌ফারেদ্স 


আগানী ই, ৮ই ও ১৯ এনিল তারিখে বরিশালে বধু শিক্ষা 
দখিতি ও ঘোদত্বলেম লিগে অধিবেশন হইৰে। সাকৰর শৌলৰী 
আনুল কানের সাহেব লিগের বাৰিক অধিবেশনের দঙ।পতি মদোনীক 
হইয়াঙ্েৰে। পিক্ষা সদিতির লত!পতি এই সন্তধয লেখার লঙগ প্যন্ক 
নির্বাচিত হৰ দাই। পূর্বের বাহায় কথা স্থিছ হইয়াছিল, অহপ্বতা- 
দিষন্ধন তিনি সম্ভার ঘোগধান করিতে অনগর্খ হওয়ার গন্তবত: এই 
প্রকাচ বিলখ হইছ। পঢ়িয়াছে। এবার ব(ংপালের উভয় সভাচেই 
দান শা আতাংকীর সাজ ও বেশ(হতিকর ভ্রদঙ্ের আলোচনা 
হইবে। হনিয়ার এই পরিবর্বদের দূগে, আইল ভাই দগলহান। 
পৃংকোণ ও আমন শব ত/|গ করিয়া একবার বরিশালে আলির 
লঙগবেত হও, এবং দত! আলোচনা ও পরিধর্ত্নে॥ বিনে জাতির হিসাবে 
সস্পর্রদিয [ক ক্ৰ আছে, তাহা সকলে আালোচন। কছ। দূসনদানের 
অব লৰল দিকে, বেদ তাহা জতোক অগ্ৰে । হুতযাং দক্চলে 
খিলিয়া দিনিয়া তায৷৷৷ প্রতিকায়ের চেষ্টা করা আবগ্তক। আশ। 
কটি, বঙ্গে ॥ প্রতে!ক কেন হইতে দদাম-হিবা কাজী দূললদান আতা. 

শখ ধলে দলে এই জাতী অশুষ্ঠানে ঘোসবাছ করিযেদ। 
=_বোহান্দৰী ৷” 





মস্ত প্রস্থুতে খামের অপচয় 


বাদাশান্ধার সাঃরাগ বিয়াই মহ তৈরারি হইয়া থাকে। এখন 
খাছে)ই টাদাটানি হইসে; কলে নহ তৈযারি বন্ধ। শুধু রেষ্ট 
বৃটেনে মদ তৈযারির জনত বে পাদাশ খাঘ!শহ বাবর হইয়া খাকে, 
তাহাতেই একট রায়ের হকিক্ নিধারণ হইতে পারে। ১৯১৯ 
অধে। ৩:পে লেপ্টে পর্যন্ত এক বৎসরে রেট বৃটেনে দহ তৈয়ারির 
ন বাধাশ্ত লাখিয়াছিল, তাহার একটা হিসাব বার হইরাছে। 
ইহাতে দেখ) ধাঃ,_ বং, চাটটল, তুষ্ট, চিনি প্রতুতি নাদিচাতে, সর্ব- 
প্রকাছে ১৭,৩৫,":০ সতের লক্ষ পঃতিশ হাজার টন অর্থাৎ আছ 
* চারি ব্যেটী আটটি লক্ষ পঁরতালিশ হাছ।॥ হণ। 
এখছ অবশ্য নুতন অবস্থার নেশার জড় এত খাযা এপচর হইতে 
পারিবে দ।। বাৰো অতাধ হইয়াছে, তাই এই অপচর নিধারণো 
ব্যবস্থা হইতেছে কিউ হয পূর্বা হইতে অপর নিষারণের ঘাস 

হইত, বাহ! হলে হুঃ ও এখন দাষে॥ একটা অভাব হইত না। 
বাদী 














বৌথ-কারবার 


লোকে কথার হলে "সরিষা কুড়াইতে কুদ্ধাইতে বেল ছয়।” 
দেশের এন বেশ অনস্থ। তান্থাতে এই প্রা আসাদের দূলঘত্তর 
হরণ গ্রহণ কর] কর্বণা। এই প্রবাধে॥ এ স্বাদে বাখ্যা এই থে 
সামন্ত দূলবনে সাহাকছপ ব/ধস! হইতেই বড় বড় বাধদা। ছইজে 
পাছে। কু সয় হোৰ কারযারগুলি ডান্যইতে শিক্ষা করিলে ঘড় 
ঘড় বৌখকরঘায তালাইব।র [বধ আপনিই নাগা জাদিবে। থাছার 
ছে [হযে আল জ্ঞান আছে, হাহা বে বিষয়ে ক) করিবার ক্ষদত। 
গানে, আহলাক্ষেতরে খাহাছ (সেই বিধছেই মাও ছটা কর্ন) । 
আাযের দেশের দৌৰকার দয হই হাঃ বলিয়া থে পেধাদ আছে, 
তে পু কু বৌখক।॥যার করিত! পে জন দেশ হইতে দুর করিতে 
হইবে। কোনও কারণে তৌধক্কাহধারের লাভে ক্ষতি হইলে 
সাহা খেপহ্যাগী একট নৈর|(ঙে। ভাব সঞচায করিয়া দেয। ভন্থাতে 
্রবদ্ধর দুখে কটক পতিত হয়। আদাদের যৌখকাংবাগুলির 
দুখে থে কল কলিদা পড়িরাছে। দেই বলত মোচন কঠিতে। মন্ত্রতি 
বৃহ্যাকার কারখানা পরিঘর্তে সাদ দূলদবের স্থিত আমাদে॥ 
অসন্ত পরিশ্রম ও কাৎ/কুশলঙার বোগ করিয়া গু পু যৌথ, 
কারবার উঠতি বেখাইতে হইবে। তবে ত ৌখকারধারের লগ 
দূত হইবে। আস॥। বৰি এইকপ শন: পন্থা অব। 
হইলে আশা হয় এক িদ পর্বত লকগানঙ করিতে পারি 


















চা ব্যবসায় ও চায়ের দোকান 


এবদ ভারতব এক হংসযে ১ কোটী ১৪ লক্ষ নে॥ চা বিফ! 
হইডেছে। কেধল কলিকাত! নগয়ের ঘোকানগুলিতেই ৭» হাজার 
দেহচা বিষ হছ। পূৰ এই নগনে ॥৪চটা চায়ে॥ দোকান ছিল। 
এক হৎদরে কটা বৃদ্ধি হইরাথে। যোট দোকান সংখা ৮২৪ 
হ্ইঢাছে। এই দোক।নগুজি-ঢা-কোম্পাদীয় প্রতিনিবিঘিগেজ টন্ঘোগে 
হলিয়াছে। ইহা ছাড়া প্তঃহবুঝ হুইর।ও অনেকে চারে॥ মোলান 
ধূলিয়ান্বেন। (সেগুলি দখেত কোট বোকাৰ দংখ্য) ১১২৪টা 
হইদে। অনেক খাবারের দোকানেই এখদ চ। হাকে। চারের 
শোকাৰে প্রতাহ ২ হইতে ০ টাক! লাস হয । বড় ফোকানে ২ শত 

হইতে ০ শত টাকা জলে উপাৰ্জন হইয়া বায়ক। 
লহ) 


সাহিত্য-সংবাদ 


শ্রীমতী অগরুপা দেবী প্রসীত হ!নিশা পু ক।কাযে-এ্রকাশিত হইছে, 
LUN k 





থীশরৎচক্র চট্টোপাধ্যায় প্রধীত “পয়িণীত।"র দ্বিতীয় দংস্করণ 
প্রকাশিত ছইরাছে, দূল্য ১২ টাকাদাত্র। 





ছে হািমাহন মুখোগান্যার এনীত "রূপের বালাই নাট জান 
দংক্ব॥৭ বৃষ হইরা প্রকাশিত হইগ্রাছ। 


আট আসা দংস্বরের ১৯১৪ সংখাক পুস্তক ধীঘুক্ধ দরোজ।তন 
বন্য্যোপাব্যার প্রনীত “সোনার পদ ও প্রহতী (চ্যনলিনী দেবী 
“লোকা” হত ; বৈশাখেই প্ৰকাশিত হইৰে। 





ঘুর উপেশ্ররক তৌঁদুণী॥ “পাবের পরিণয" প্রকাপিত হইয়াছে 


ছল) 1/1 


কৰিবা শুর শ্রহননাধ ঢায চৌধুরীর তৃতীয় ভাগ ‘কা গা-এ্রন্থাবলী' 
প্রকাণিজ হইয়াছে; বুজ) ২, । 


ভ্রম সং 


শনি হখছিখ।ত লৌধস্ততরঁ (ভাএভবখ, চৈত্র, ১২২৩, ৭২৮ পৃষ্ঠ) 
প্রবন্ধটিতে মুয়াকচের অনবধানতা বশত; করেকট ভ্রম সংঘটিত 
হইগছে। সেক আমরা লেখক ও লাঠকবর্সে্ নিকট বিশীতজাবে 
জট স্বীকার ও ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। একট দারারক কুলের 
সংশোধন কর! অতীব প্রগোঞন 1 

প্বস্বশেষে ফুটনোটে ছাপা হইযানে_হাছা উচ্চতা ৩৭ ফিট, 
[নিযে পরিধি ৯৩ কিট এবং উর্ভদেশের পরিখি *২ ফিট । ৯৩ ফিট ও 
৬২ কিট সবলে বাকুষে > ফিট ৪ ইকি এবং সাড়ে ছয় ফিট হইবে। 


£44484৮--580448852091 Chatterjea, 
of Messrs. Goradas Chatterjea & Sons, 
i, Commallis Suert, CALCOTTA- 


বর্চধানের ধীণুর হ্বারাজাধিরাঞজজ বাহাছরের 'শিষশকি'র লিজ 
২ছ সংস্করণ প্রকাশিত হইল ; বুল! ॥- আনা সাজ । 





হদুক সগশ্রবাখ ঠাকুরের ‘লক্ষাহীৰ' প্রকাশিত হইল সুজ ১৫, । 





কৰিব৷ জীদুক কালিধাস হয়েছ 'ওরুহগল' প্র্।িত হইয়াছে, 
সুক্য১২। 

পক তুল্য রাছচৌরুনীর নুঙন কবিতা-পত্ক “যা” 
প্রথাশিত হইয়াছে) দৃল্য ১২। 





ধনুক দীনেশ্রকুদার রা কত *দাবিন ধিক রাজ" প্রকাশিত 
হইয়াছে; বুলা 11 


স্থাদান্তরে শুসিদ্ধ চিঅশি্ী ইমু হয়েশ্রব/খ গুণ দহাশরের 
আলোক-চিত্র প্রকাশিত ছইল। শী হযজবার্য অন্তিঠ অনেক 
বহত্ণ ও বিবৰ্ণ চিত্র 'গারতব্ধে' প্রকাশিত হইয়াছে এবং স্চলেই সে 
সঞ্চল চিনের হে প্রণংদা করিসাছে। 


শোধন 


প্রধান্ধ লিখিত আছে (প্যারা ২) প্রকৃত অশ|কপ্রতে৷ এক 
খানি হৰি প্ৰধৱ হইল" প্রবন্ধটি সচিত্ৰ করিয়া দ্ব।পিবারই আমাদের 
ইচ্ছা ছিল) কিন্তু যথা দময়ে ওক প্রস্তত হইয়া উঠ নাই এখং 
হে সময়ে প্রবন্ধ দুকিত হয তখন ব্লক প্রস্তুত করিবার সব্যও 
ছিল৷ না) অনবৰান| বশত: উপচি উ কপাট রহিচাই সিযাছে। 
এই কারণে ই ধাকাটি পরিত)ছা হয় নাই। 


Printer—Bskarilal Math, 
The Emerald Priating 80181 
9, Nanda K. Choudbori's end Lane, CALCUTTA. 


০০ 





[ভিনিস-স্ন্দ রা 


শিল্পী লীটন, 








দ্বিতীয় খণ্ড] চতুৰ্থ বৰ্ষ [ ষষ্ঠ সংখ্যা 








বৰ্ষ শেষ 


[ গরীদেবেন্দ্রনাথ বনু] 


দিন যায়, নাহি-রহে,_ জীবন-প্রবাহ বহে 
মহাকাল মহার্ণবে হইতে মিলিত; 

পদ্মদলগত জল টল-টল বিচঞ্চল 
কে জানে কখন কবে হইবে স্থলিত। 

আজি কালি করি কত, একে-একে অবিরত 
হল গড় (তনশত-পঞ্চষষ্টি দিন ; 

ফুরাইল বার মান; পৃরাইল কোন্‌ আশ ? 
দৃঢ় মাত্র কাল-পাশ কণ্ঠে সুকঠিন। 

আছি বর্ষ-লম।পনে কত কথা উঠে মনে; 


ভেলে আসে স্থৃতি-সনে কিশোযর-যৌবন ; 


৭৬৪ ভারতব্ৰ [৪ বর্ষ ২ খণ্ড সংখা 


সোণার শ্বপন লয়ে “গিয়েছে সে দিন বয়ে ; 
সয়ে-সয়ে আছি, হয়ে পাষাণ ষেমন। 
কত মুখ মধু-মাখা স্মরণে রয়েছে আকা ; 
নিবিড় নিপ্তক্ধে ঢাকা কত কণ্ঠস্বর ; 
অতীত কাহিনী প্রায় লেখা পাবাণের গায়, 
মুছিতে কি পারে তায় নয়ন-নিরর ? 
ফুর।য়ে এসেছে বেলা, শেষ হয়ে এল খেল! ; 
বল, পাগলের মেল! দেখিলে কেন ? 
কৃতত্বতা হাসি মুখে আসি ছুরি দেয় বুকে; 
এই ত সংসার-সুখে জীবন-যাপন ! 
জীবনের অবদানে চেয়ে দেখ পিছু পানে ;__ 
ৰঞ্জাবাত, ঝারি-পাত রয়েছে কেবল; 
অঙ্ছেষিয়ে দেখ ভাই, হৃদয়ের পোড়া ছাই 
বিনা আর কিছু নাই জ্তীবন.সম্বল | 
দিন যায় আয়ু হরে'_ সে কথা কে মলে করে? 
ূ জাগিয়ে বুমায়__দেখে অনিত্য স্বপন ; 
“নিয়ত সকাল, সাঝে আশা-নিরাশার মাকে 
দোলে, হেলে, খেলে_-কড়ু ন! মেলে নয়ন। 
ভটিল স্বার্থের রণে কেবা নাহি বুঝে মনে 
হুখ-জাশে ছুঃখ-পাশে বন্ধন কেবল ; 
তবু ভ্রান্তি নাহি বায়, শাস্টি-সুধা নাহি চায়, 
আঞঙ্জীবন পিপ।দায় হছৃদয়-বিকল। 





প্রলয় এবং সুষ্টি 


[ অধ্যাপক শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ ) 


প্রাচীন ভারতের যোগিগণ দলকে নিরুদ্ধ করি! যখন 
সঙগাধিতব আবিষ্কার নিঘুক্ ছিলেন, তখন কতক গুলি অতি 
গুড় মনন্ত তাছাদগের জানগোচর হইহাছিল। তাহারা 
দেৰিগ্নাছিলেন যে, মনকে নিরদ্ধ করিতে হইলে, প্রথমে কামনা 
ত্যাগ করা আবস্তক। হঞ্জল যতক্ষণ কামলা বর্তথাল থাকে, 
ততক্ষণ যন চঞ্চল হই! নানা বিহয়ে বিচরণ করে। কিন্ত 
ধেদনি দন হইতে সকল কামনার লোপ হর, অমনি নামন্বরপ- 
মর বিশ্বের অস্তির বোগীর মন হইতে অপসারিত হয়, 
কেবল "আছে" বোধমাত্র বিশ্তদান থাকে। ধাছা থাকে তাহা *' 
এফ,_বিডিন্ন বস্তু-সববায়ে এক নহে। ধৰি কোন কিছুকে 
সং বলিতে হয়, তবে আধুনিক কালের ভাবান্র ইহাই সং। 
কারণ ইহার অস্তিত্বের লোপ করা বায় না। বৈদিক খে 
এই অবিনশ্বর এক বস্তকে “এক” নাম প্রদান করিয়াছেন। 
সেঙ্কালে দেবগণই সং আবৰা! প্রীত হুইরাছিলেন। নলের এই 
অবস্থাকে উহা পগতের প্রলন্ন বলিতে পারা বান্ছ। পুনরায় 
ধখন মনে কামনার উদন্ধ হয়, তখনই নামরূপময়, মান!- 
বস্বপূর্ণ এই বিশ্ব ক্রমশঃ ভ্ঞানগোচর হইতে থাকে। ব্কি- 
বিশেষের সমাধি দ্বার! তাহার জগতেরই প্রলয় উৎপন্ন হয়। 
অপর মহুন্যের দগং পূর্বাবৎ বর্তঘান থাকে, কারণ বক্ষ ত 
দমাধিদ্ব নহেন। তিনি ঘদি দদাধিত্ব হল, তবে লমগ্র 
বিশ্বের অবন্থা কি ছইবে 1 কোন খহি ও অবস্থার বর্ণনাই 
খণেদের “নাপদীয়* স্থক্রে করিয়াছেন ববিতা হনে হ্ছ। 
নিদে উহার ব্যাখা করিছ। আমাদের অগ্ুষান প্রতিপন্ন 
করিতে চেষ্ট। করিব। 
খগের। ১*ম মণ্ডল, ১২৯ সুক্ৰ । 
লাসম।দী স্লোসৰাদী ত্দানী নাদীডঞ্রো নো ব্যোমা পরা! 
কিমাবয়ীবঃ কুছকপ্ত শর্মহরন্তঃ (কিমাদীদ্‌ গহনং গভীরম্‌ > 
অর্থ-_ তখন অনৎ ছি না, দৎ ছিল ন|। রর (ছোতিঃ 

ও দেবের আধার স্বরূপ অস্থরীক্ষ ) ছিল না,.তাহার পরবর্তী 
বোমও লহে। কিছু আবরণ ছিল কি? কোথাও 
কাছারও সুখ বস্তু ( বা গৃহ) ছিল কে? গছন, গভীর 
অস্ত (অল) ছিল কি 


এই বকের “অসৎ” শব্দের অর্থ হনয়ঙ্গম করিতে লা 
পারি সাঙ্গন ও তাহার অনুবপ্তিগ ঘোর প্রদাদপূর্ণ ব্যাখ্যা 
করিতে বাধা হইয়াছেন বলির। অনুদান করি। সান্্রন 


“*নাদং" শব্দের এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন_জগতোসূল 


কারণং তং নাদং শণবিযাণবং দিক্পাৰাং নাপীৎ নি 
তাদৃশাৎ কারপাদভ সতে জগত উৎপত্তিঃ মন্তবতি। 
অর্থাৎ জগতের মূল কারণ সেই *নাপং* শশকের শৃঙ্গের মত 
অগ্রতাক্ষ ছল ন! ; তাদৃশ কারণ হইতে এই সং রূপ জগতের 
উৎপতি অদন্তব। এই বাখ্যা! ছারা বুঝা ধাত বে, অগতের 
মূল কারণ "নাদং"। তাহা হইলে *লোপৎ আসী২* ইছার 
ব্যাখা কি "অপং ছিল" করিতে হইবে? *নাদং ও 
“নোসং” গে ফি, তাহার কৃট ব্যাখ্যা আবন্তক হইপ্া পড়ে। 
এখানে তাহাতেও কুলাইবে না_Cont৷adict০r) হইনা 
পড়িবে। আমর! মনে করি থে, বেদের অর্থ পরবর্তী বেদাস্ত- 
দর্শন ্থার। স্থির করা কর্তব্য নচে, বেদের দ্বারাই করিতে 
ছুইবে। বৈদিক খধিদিগের মতে সং পদার্থ অলৎ হইতে 
উৎপন্গ হইয়াছে। ওথেনদের ১ মণ্ডলের ৭২ স্ুক্ধে আমরা 
এই খক্‌ প্রান্ত হই। 
ব্ৰহ্ধণম্পতি রেতাসং কর্মারইবাঁধমং। 
দেবানাং পূর্বেধুগে জলতঃ সদজাঘত ॥২ 
ব্ৰহ্মণন্পতি ইচছাদিগকে (দেবতাদিগকে ) কামারের মত 
গড়িছ্াছিলেন। দেবোৎপত্তির পূর্বক্কালে আদ হইতে লং 
জন্মি্াছিল। এ স্থলে স্পষ্ট লিখিত রহিয়াছে বে, দেবতা 
দিগের উৎপত্তির পূর্বে অনং ছইতে সং উৎপন্ন হইন্বাছিল। 
ইহা ত গেল বেদের অপর হুক্তের মত। কিন্তু আমরা যে 
স্থজ ব্যাথা! কহিতোন্, তাহাতেই এই মত প্রচারিত 
হইন্থাছে। এ স্থলে ৪র্থ খক্‌ উদ্ভত করা গেল। 
কামন্তদণ্রে সমবর্ত ঠাধিঘলসোরেন্ প্রথম ঘদাসীৎ। 
লতোবদ্ধদনূতি নিৱৰি্ছম্‌ হৃদি প্রতীন্ত। কবরে দলীহা 
mea! 
এই খকের ব্যাখ্যা পরে প্রদান করা ধাইবে। তবে ভ্বিতীর 
ছত্রের অর্থ দ্বারা (তঘোই লদিষদ্ধ মলের দ্বারা জানিয়াছেন যে, 
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আলং সতের বন্ধ") জান! যাইতেছে হে, অসং হইতে ' 





সতের উৎপত্তি হয়। এই অসং শক্দের অর্থ কাদনা । এই 
খ্বকূ হইতেই এই অর্প পাওঘা হায় । জতএব আমরা হুক্ত- 
ডষ্টা খধির অর্থ অবলহ্থন করিনা লিলিখিত রূপ বাখ্যা 
করিতে বাধা। 

যতক্ষন জগদীশ্বরের মনে অদৃং বা কামনা হিস্বদান, 
ততক্ষণ নামরূপমর জগং সফলের সমক্ষে প্রকাশিত 
থাকে। কিন্তু যধনই তাহার নন ছইতে *অলং” ব! কামনা 
দূর হইবে, অননি সং বা নাঘন্তপমন্র বিশ্বের অস্বিত্ব থাকিবে 
না। “সং ছিল লা” ইহার ব্যাখ্যা গুছি নিজেই করিতেছেন? 
বখা__র বা অন্তরীক্ষ এবং তাহার পরবর্তী বে ব্যোম, তাছা 
রহিল না; অর্থাৎ তাছাদের ভেদ ন্ট হইয়া গেল। মানবের 
সুখকর গৃপুর্ণ পৃথিবী ও গভীর ছলপুর্ণ সমুদ্র একাকার 
হইয়া গেল। তাহাদের মধে৷ বিভেদ করে এন্ধপ কোন 
চিঙ্ন রহিল না। তাহাদের বাহ! আবরণ করিত, তাছাও 
রহিল না। কখন্‌ এইক্সপ অবস্থা হইল? 

পরমেশ্বর বখন কামনা ত্যাগ করিয়া সমাধি প্রাপ্ত 
হইলেন, তথনি তৃষি, দল, রজ, বোম ও তাহাদের আবরণ 
একাকার হইত! গেল-_ অথাৎ সং রহিল না। এই ভাব 
আরো পরিশ্ুট করিবার অন্ত, এবং প্রলপ্নে যে জগৎ 
একেবারে শৃন্ট হইল না তাহা প্রকাশ করিবার জন, ধিতীর 
খক্‌ উচ্চারিত হইয়াছিল। 
ন মৃস্ারাসীদ বু তং ল তি নরাত্রা! অন্তু আলীৎ প্রকে ত১। 
জানীদবাত: স্বধর্না তদেকং তশ্বান্ধান্তংনপরঃ কিংচনাস ॥২ 

নর্থ ;--তথন মৃদু অরপ-ধর্বা) ছিল ন।, অন্ত (অনরণ- 
ধস্থা) নছে; রাব্রি-দিবার চিহ্ন (চক্র, সুর্য) ছিল না। 
তখন স্বধ! বা ভোগেচ্ছা দ্বারা অফম্পিত "এক" প্রচ্ছয়- 
প্রাণ ছ্ইরা ছিলেন। তীহা। হইতে আগত ও শ্রেষ্ট কিছুই 
ছিল না। 

খধি এই থকে ল্প্ করিরা বলিতেছেন ঘে, ননুম্য, পণ্ড 
প্রন্ৃতি মরপধস্্ট এবং অমর দেবগণও রহিপেল না। চর 
ও নুর্যা তিরোহিত হইল। কখন্‌ এই অবস্থা উৎপত্ন ছইল ? 
বখন। “এক,” তোগেচ্ছ। বা কামনা হার! অবিচলিত হইগ্া, 
পরচ্ছহ-প্রাদ হইলেন প্রতিই প্রাণের লক্ষণ | পএকের” 
মধ কোন গতি রছিল লা ভোপেচ্ছার দ্বারা মন যেমন 
চঞ্চল নরে, একাকার বে বন্ধ রাহসাছে তাহাও পতিহীন। 


ভারতবর্ষ 


[5 বৰ্ষ ২হ খণ্ড ১ সংখা! 
দৃশ্তমান বিশ্ব হন রঙ্চিল না, তখন কিন্ত “এক” রহিল। 
কারণ "একেই" উৎপত্তি নাই ; তাহা অজ্জ--অতএব তাহার 
নাশ নাই৷ সফলের ধ্বংস হইলেই, অর্থাৎ স্বত্রতার লোপ 
হইলেই “একে” পরিণত হয়। ধখন “একশ অবস্থান করেন, 
তখন তাছা হুইতে অপর ও শ্রেষ্ঠ কিছুই থাকে না। কারণ, 
তাহা হইলে “এক” হইতেই পারে না। 

এই থকের ব্যাখ্যা লায়ন “ব্বধা' অর্থে মাহা করিছাছ্ছেন। 
“ব্বশ্মিন্‌ যীয়তে ধ্রিহতে আআত্রিত্য বর্তত ইতি স্বধা মাহা! ওযা 
তথ্ক্ষ এক অবিভাগান্তমাপীৎ লহযুক্তে প্রধান ইতি 
ভৃউন।।* (লান্ধল)। কিন্তু বেছে স্বধা অর্থে জত্র। এই 
হৃক্তের ৫ষ থকে স্বধা শব্দ প্রতুক হইয়াছে। তথায় স্বধা 
অর্থে ভোগা-বস্ত। অতএব লাঙন মনটা বধির তাব ব্যক্ত 
না করিছা বিপরীত অর্থ করিয়াছেল। কাঃণ, গু 
বলিতেছেন যে, সেই “এক” ভিন্থ অপুর ও শ্রেষ্ট কিছুই 
নাই। যদি একের সহিত তাহার মাত্ধ। থাকেন, তবে ছুই 
হইয়া বাছ। কিন্তু ইহা খবির ভাবের লম্পূ্ণ [বপরীত। 

বে “একশ বর্তমান, তাহার [ক-কি গুণ রছিল,_ ঘাহাতে 
বুঝা বায় যে "এক* আছে? পরের থকে খ্বষে তাহাই 
প্রকাশ করিতেছেন। 
তম আসীতমলা গূঢ় মগ্রে প্রকেতং দলিলং সর্ব মাইদম্‌। 
তৃচ্ছেলাভ্‌পিহিতং ঘ্দাপীত্তপল স্তন মিনা জায়তৈ কম্‌ ৪৩ 

অর্থ মগ্রে তম ( অন্ধকার ) তদ দ্বার! আচ্ছাদিত 
ছিল। চিহনবছিত সমগ্র সলিল ইহাই ছিল। শুনতে আবৃত 
না হইধ। যাহা ছিলেন, ওপর মছিদ! দ্বারাই “এক" 
হইয়াছিলেন। 

এই খকের “তৃচ্ছেনাডপিহিতং যদাসীৎ" এই অংশের 
সায়ন নিদ্বলিধিত কূপ ব্যাখা করিয়াছেন! তুচ্ছ অর্থাৎ 
হাহা সহজে নষ্ট হর, এক্ূপ বস্তু হার) অপিহিত অর্থাৎ 
আচ্ছাদিত ধাহা ছিলেন । অতএব সায়নের মতে “এক”, স্বধ। 
(বা মায়া) বুক্ত এবং তুচ্ছের দ্বারা অকৃতএ অথচ মত্র-ডষ্টা 
বধ বলিতেছেন যে, কোন আবরণ ছিল না (১ম থক); অন্ত 
ও শ্রেষ্ট কিছু ছিল না ( ২য় দক) এবং তপস্কার মিম ছার! 
"একশ অশিগ্থাছিলেন ( ৩য় খ্ক্‌)।, আমর! এখানে তুচ্ছ 
অর্থে লৃত্ত অর্থ এবং “কৃচ্ছে (এমী বিভক্তি ) অলিহিত ন 
বত এইরূপ অন্বন্ন ব পদজ্ছেদ করি। তাহা! হইলে এই 
প্বকৃ হইতে বুকিতেছি যে, থে “এক” (ব! একাকার ) 
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* এক্ষণে বর্তমান, তাহার ভিতরে ও বাছিরে অন্ধকার, সর্বত্র 


অন্ধকার। অন্ধকার ও আলোকের বিভেদ থাকিলে "এক" 
হইবে কিরূপে ? তাহা চিন্তহীন লালিলখং সর্বদেশ 
ব্যাপিয়। বৰ্দান। তাছ। কি শূৰ্ত ছার! আবৃত? না, 
তাহা নছে। এক দেশ শুন, অপর দেশ সলিল বা 
বন্তপূর্, এইরূপ হইলেও একহ নষ্ট ভ্ব্গ। অতএব 
শৃন্ধ দ্বারাও এক আহত ছিল না। এই বন্ধ (ৰা 
30067) কে ললিল বলাছ ইহ! সহলেই গতিতূক। হইতে 
পারে, এমন পদার্থ বুঝাইতেছে বলিয়া মনে ছয়। তবে 
তখন শূক়্'দেশ না থাকার গতির লস্থাবনাই নাই। বন্ধ 
এক্,-ইছার মধ্যে এমন কোন চি নাই. হাহা দর! বিভাগ 
করি] দুই কর! ধান্ন। শুক নাই--যে, গতি হইতে পারে। গতি 
নাখ।কাছ বিক(র লাই, এবং বিকার না খ/কার লমঘের জান 
সম্ভব নছে। অতএব জগতের সমপ্ত স্বতত্র পদার্থের লোপ 
প্ছইলে এরূপ “এক” রহিল, বাহার একত্ব দেশ বা কালে 
খণ্ডিত নহে । এই মধস্থ। তপন্ত। যা ধোগের মহিমাতেই 
উৎপর হইয়াছে, ইহাও খৰি আদাদিগের নিকট প্রকাশ 
করিতেছেন। এই "এক" ফিন্তুগে দগং স্বষ্টি করিয়াছেন, 
ডাছাই থবি পরধর্বী থকে প্রচার করিতেছেন। 
কামন্বৰগ্রে দমবর্তচাধি মনলে! (ত; গ্রপমঃ যথাসীহ। 
তো বঙ অলতি নিয়বিন্দন্‌ ছি প্রতীল্মা কবরে! মনীষা ৪ 

অর্থ :--তাহার পর গ্রে কাম দদাক্‌ বর্তমান 
হইল, ইছা অধিকারী মনের প্রথণ রেত ছিল। কবিগণ 
(হোগিগণ ) হৃদিবন্ধ মনের ছারা দর্শন করিয়া অদতে 
(কামে ) দৎএর ( দেবতাদ্বিগের বা নাদর্রপধারীর) বন্ধু 
(উৎপত্তি কারণ) স্থির করিগ্জাছেন। 

ঘোগের মহিমা দবরি। যে “এক” ছিলেন, তাং! মনবিশিষ্ঠ 
“এক*--এই খকে তাহা দেখা যাইতেছে । “এক বাছে” 
এই বোধ না থাকিলে, "এক"ই থাকে না। দেই জক 
দেখিতেছি যে, আকার ও *কূপহীন “এক” বস্ত রহিগ্াছে, 
এবং লেই বন্ধ অধিকারী মন জানিতেছে থে “এক” আছে। 
এই “এক”-বোধ খারাই ফেবল মনের অস্তিত্ব জানা 
যাইতেছে । হনকে *অধিকারী মন" বল! হইল বেন? 
শবে মনকে তাহা! দেহ হইতে বিচ্ছিঘ করি) ভাবেন নাই। 
ইহারা ছই নহে--একের হুই দিক্‌ । তেমন একটা রেখার . 
ছুই দিক্‌, ৰ! কাগন্ের ছুই পৃষ্ঠা । ১srac(০n দারা 


প্রলয় এবং সষ্টি 


৭৬৩ 
ত পাতত নাতালত ভাকলাঅ লক কাজন 
বিস্লেধণ কর! যান, কিছু প্রকৃত পক্ষে এক | মন আছে কেন? 
না, দেহ আছে বলিয়া ;_যেমন ভ্ঞানেয় বিষ না খাকিলে 
ভান থাকে ন!। অতএব দে “একশ বর্ধমান, তাহা মন- 
বিশিষ্ট । তবে সেই মনে “এক” আছে--এই আস্তিদ্-বোধ 
ৰাতীত অপর কোন দান নাই । “একের” অন্তি ব্যতীত 
অপর গুণ নাই । “একের* মনে বচক্ষণ কামনার উদ না 
হব, ততক্ষণ এই অবস্থা বর্তখান থাকে। [কস্ যেদনি কাম 
( কাদন! ) উৎপঞ্জ হয়, তখনই বিকার বা সহী আর হয়। 
প্রথি বলিতেছেন যে, কাম মনের প্রপন রেত শ্বত্বপ। বোধ 
হয় “একে” মনে ‘এক আছে, এবং আদি তাহার অদিকাযী’ 
_এই হই ভান প্রথম উৎপন্ন হঃ । আবার বলিতেছেন থে, 
যোগী হৃদয়ে মন আবদ্ধ করিয়া ( অর্থাং সমাধি দারা ) 
জানিগ্নাছেন বে, অসৎই লতের বন্ধু। অতএব সং উৎপয 
ছইবার পুর্বে অসতের উৎপত্তি আবশুক। “একের” দনে 
প্রধম কাম উৎপন্র ছইল, দেখ। গিয্নাছে। অতএব খুবি 
কামকেই যে অপৎ নাদ প্রধান করিয়াছেন, তাহাতে ফোন 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। পুর্বে দেখা গিয্নাছে যে, "এফ" 
প্রাশহীন নছেল 7 তবে প্রদ্ছত্র প্রাপবিশি্ট। এক্ষণে দেখা 
গেল, এক” অনোধুজ। দেশ ও কালের সারা অখাত 
তমোমঞ্জ “এক” আছে) অতএব তাহার জ্ঞান “আছে" 
ভি আর কি হইতে পারে? সেইন্ট মনে "এক" বোধ 
ব$মাল। আরো। দেখা ধাইতেছে ধে, প্রথমে দলেই নূতন 
স্ষ্টির উত্থব হর; কারণ, দনেই “কাম” উৎপহ হাঃ । কেন 
থে উৎপঞ্ হর, তাহ! খাঘি বলেন নাই। তবে যাহাতে যাহা 
উৎপন্জ হয, তাধাতেই তাহার লয় হওয়া শ্বাভ(বক। 
একের" দেহ হইতে বহিঞগং উৎপন্ন হইস্থাছিল, তাংাতেই 
তাহার লঙ্গ হই) “এক” উৎপস্গ হইঘাছে। সেইরূপ 
"একের" মনের কামনা হইতে তে কাৎনাপুজ উৎপন্ন হই! 
ছিল, লেই বিশ্ব-কাদন। মনে লগ্ন প্রা হইলে, কাদমর বিশ্বও 
বিলীন হইল। “একের হনের অন্রির বিস্তু তীহার 
কাৎনার উপর নির্ভর করে না। মন হইতে সর্ক-কামনা 
বিদুরিত হইলেও *আছে” এই “এক জ্ঞান” থাকিয়া ঘা! 
অতএব যনের এক ভ্যানের ধ্বংস নাই। সেইজন ইহাকে 
জবিনশ্বর বলিতে পারা বায় । পথি এই মনকে যস্ততসথধীন 
বলিয়া স্বীকার করেন নাই। লেই জন্তু লদগ্র বিশ্বের পরল 
হইলেও “দলোযুক একবস্ব* বিদ্বান থাকে | প্রলন্থ গবস্থান 
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কাছনা থাকে না বলিরা, তাচাকেই অং নাহ দেওয়া 
হইগাছে। তর, কাদনার উৎপত্তি না হইলে পুনরায় সি 
হয় না, এই ভন্র অদ হইতে বৈদিক পথ সং উংপহ্থ হই- 
স্বাছে, বলিঞাছেল। কামনার অন্দরে "একের" দধ্যে 
কিন্প বিকার উংপপ্র চর, তাছাই পর থকে খে প্রকাশ 
করিতেছেন। 
তিরষ্টীনো [বিততো! রশ্রিরেষামধঃ ম্বিঘাসীহুপরি্বিদালীৎ । 
রেতোধ ন্‌ ২ছিমান আসন স্বধা অবপ্তাৎ প্রহতিঃ 
পরস্তা ৪ ৫ 
অর্থ :_-ইহাধের রস্মি উপর ও নি দি:ক বিদ্বৃত হইগ্রা- 
ছিল। অনোদেশে কি ছিল, উপরে কি ছিল? রেতো- 
ধারিগণ ছিলেন, মহিমাসম্পঞ্লগণ ছিলেন । স্বধা ( ভোগা- 
বস্তু ) নিয়ে, প্রতি (ভোজ?) উপরে ছিল। 
সং পদার্থ অলং হইতে উৎপপ্ন হ্র। অতএব “একের" 
মনে কামনা উদ্বৃত্ত হইলেই সং পার্থ সকল উৎপর হইল। 
তাছার| জ্যোতিরয়। তাহাদিগের জ্যোতি: উপরে ও নিয়ে 
বিস্তৃত হইতে লাগিল। উপরে মহিছাসম্পঞ্গণ হইলেন, 
এবং নিয়ে রেতোধারী (কামনা প্রধান) জীব রহিলেন। 
এই সকল জীবের ভোগা.বস্থ (দ্ধ) উৎপন্ন হুইল। 
কারণ, বিনি সি করিতেছেন, গাহারই ভোগ-ক।মলা হইতে 
স্ষ্টি উৎপন্ন । তবে অনৃত মহিঘাসম্পহদিগের এবং অঙ্গ 
রেঠোধারী জীবের ভোগা। আবার হোকা ও ভোগা- 
স্তর দধো ভোজ) উপরে রছিলেন এবং ভোগা চিরে। 
এইরূপে উক্চ ও নী5, ভোগা ও ভোকা, মহিমাদল্পন্ন ও 
রেতোধ৷--অর্থ!ং উৎকৃষ্ট ও নিকৃষ্ট বিভেন ছইল। 
এই স্ব-প্রক্রিধার ছমর। ক্রদবিকাশ দেখিতে পাই। 
এই ক্রমবিকাশে ঝাল উৎপন্ন ছইল। আলোকের আ(ব- 
তাবে দেশের উৎপত্তি হইল ; কারণ, তাহার বিভেদ জানা 
গ্রেল। এইরূপে দেবগণ্রে বে উৎপত্তি, তাহা কোন্‌ দেব. 
তার নিকট আদরা আনিতে পারি--খহির মনে এই আশঙ্কা 
উপদ্থিত ছইল। পরবর্তী কে তাহাই বিশদ ছইবে। 
কো দ্ধ) বেদ ক ইহ প্রাবো5ৎ কুত আজাতী-ইন্ং 
বিস্ক্টিঃ। 
অর্বাপ্দেবা অস্ত বিদর্জনেনাথ কে! বেদ হত আবভূবঃ ৬ 
কর্থ;_কে প্রকৃত জানে? কে ইহলোকে বলিয্নাছে 
কোথা হইতে এই স্থাই অঙ্গিয়াছে ? দেবতা লকল এই 


ভারতবর্ষ 
পাপা 


[ ৪র্ব বর্ধ- ২য় খও--৬ লংখা! 





সৃষ্টির পরে (জন্ম লা করিছাছেন)। অতএব হাহা হইতে ' 
উৎপহ তাছা কে জানে? 

দেবতাগণ ঘে সৃষ্ট পদার্থ এবং সৃ্ির দূল কারণ নছেন, 
তাহা বেশ স্পইভাবে বিবৃত ছইল। স্থষ্ট পদার্থ বলিয়াই 
তাহাদের লগ্ন আছে। সেইজনক প্রেণগ-কালে ভাঁছাদের 
বিভিন্ন সবার লোপ ছয়। অতএব “এক” হইতে কিরূপে 
প্রথম সৃষ্টি উৎপন্ন হুয়াছে, তাহা তীহায| আনেন লা। 
তবে, তাহার! উৎপন্ন হইবার পর যে সকল সৃষ্টি হইয়াছে, 
তাহাদের বিষ্ধ জানেন। মন্দ চিরজীবী নহে। দেবতা 
ভি অপর কাহার নিকট তাহার! সৃষ্টি সন্ধে ভান লাত 
করিতে পায়ে? সেইনন্ত দেবতাদিগের অন! ও পুজা 
মন্থক্দিগের অবন্ত কর্ববা। তীছাদের সাক্ষাৎ লাভ 
করিতে হইলে ঘণ্ত আবশ্তক। দেই হল্তর্ূপ পথ দ্বায়না 
মন্থযা বেদ বা বাকা গ্রাধ হইছগাছে। বেদেই এই লঞ্চল 
মত প্রচারিত । এই সুক্রের খথির ছলে কিন্তু প্রশ্ন উঠিরাছে* 
বে, দেবতাগণের স্থষ্টির পূর্বের কথা আমর! কাঁছার নিকট 
শিক্ষালাভ করিব। নমাধি-কালে খবির মানদ-পটে 
প্রলয়ের হে চিত্র প্রতিচলিত হইল, ভ1৫| ভ্রম-প্রমাদপৃষ্ 
বলিয়া তাহার বিশ্বাগ। এই প্রলন্ন-অবদানে যে সৃষ্টির ছাব- 
তিনি দেখিতে পাইলেন, তা! কোন্‌ দেবতা গঁছার নিকট 
প্রকাশ করিলেন? পর খকে আমর! ইহার উত্তর প্রাণ হই। 
ইং বিশ্থষ্টিব্ত ঘাবতৃূধ ঘদি ঝ! দে বদি বা ন। 
যে। অস্তাধাক্ষ: পরমে ব্যোঘন্‌ লে। অগবেদ ধদি বা ন বেদ ॥৭ 

অর্থ;--যাহা হইতে এই সি উৎপ হইছে, (উছা) কি 
ধারণ করেন, করেন না কি? হিলি ইছার অধাক্ষ (দ্র ) 
শ্রেষ্ঠ বোনে আছেন (ৰা শ্ৰেষ্ঠ বোম স্বরূপ ), তিনি নিশ্চ 
জানেন, জানেন না কি? ও 

"একশ হইতে এই স্ইি উৎপন্ন হান্ধে, সেই “একেই” 
ইছা প্রতিষ্ঠিত রহিয্নাছে তা কি লহ? এই বলিয্াই খাবির 
সন্দেহ হইল যে, লে একাকার আহা ত এখন নাই । কিনপে 
বলি বে, এই থাকি "একের হারা ধৃত? . তখন খষে 
বলিতেছেন বে, এই স্থির বিনি অধ্যক্ষ বা আর্ট, হিনি শ্রেষ্ঠ 
যো স্বন্ূপ, তিনি নিশ্চঞ্ঘ আনেন কারণ, গাধার সমাধি 
হইহাই ত প্রলন্ন উপৰ্থিত হইছাছিধী। তিনি ত বৰ্তঘান। 
ব্তএব সৃষ্টির আছি হইতে তিনি লাই জানেন। জানেন 
নাকি? খধির দলে একটু খটকা লাগিল। ঈশ্বর শ্বীন্ব - 


tab, ১৩২৪ 1 
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রি সপ == 

- একর শ্মযপ করলেই তদি বিশ্ব-লংসারে প্রলন্থ উন্নত হওত্রা 
অবস্তন্তাৰী হইত্রা পড়ে, তবে কিন্ধলে তিনিই বা আমাদের 
আনাইবেল, এবং আমাদের অ্তিত্বের অভাব হইলে আমরাই 
বা কিরপে জ।নিতে পাতিব ? অতএব এই অবস্থ! কেবল 
যোগীর ধোছ। খণ্ড তাবে যোগী দে অবস্থার জাভা প্রাপ্ত 
ছল, তাহাই সমগ্র আবে পরদেশ্বরে বর্তদান হইলে, দগতের 


প্রল৷ উপদ্বিত হর, ইছাই হিন্দু শ্ধির বিশ্বাস । ও$হ1ন- 





কৃষ্ণ পরনহংল দেব এ সঙ্বন্ধে নিমলিধিত উপদেশ প্রদান 
করিগ্রাছেন_ 
শুনে ছবি দৰুদ্র মাপ্তে পিছিল। কিস্কু হেই নেনেছে, 
অনি গলে গেছে! সনুদ্র কত গভীর, কে খবর দিবে? 
যে দিবে, সে মিশে গেছে। সপ্ন ভুমিতে মনের নাশ হয়, 
সমাধি হয়। কি বোধ হয়, নুখে বল। যা না।” 
জঁঞ্রয়াদক্ঞ্চ কথামৃত । ১ম ভাগ, ৭৩ পৃঃ। 





মনোবিজ্ঞান 


[অধ্যপক খীচারুচন্তর দিংহ এম-এ ] 
অন্বশ্ৰান 


দ।নুষের মন প্রারই ইতস্ততঃ বিঙ্ষপ্র_লানা বিধ/ে, নানা 
ফার্ধো ব্যাপৃত । কখনও স্পর্শ, কখনও শ্রবণ, কথনও দর্শন, 
কখনও আম্বাদন ইত্যাদি সানাকার্ঘে। মল সতত লিতু। 
বাহিরের কোলাহলে এবং অস্বরের ভাবদমুছের ঘাত- 
প্রতিধাতে অনবরত চিনের দ্ৈর্ধা নষ্ট হইতেছে। 
অন্তরে হুদা দি পড়িছে উঠিছে, 
হাঁছিরে চৌদিক হতে কটক। ছুটছে) 
ঘ। কিছু ধরিতে চাই, কিছুই খুদে না পাই, 
শ্রোতো দুখে চুটিয়া ছি বিছ্যাতের মত 
দিবিদিক হারাই হয়ে ভ্ঞান-হত।” 
খন ধতক্ষণ এইকপ বিক্ষিপ্ত এবং অসংঘত 
থাকে, ততক্ষণ মনের কোন কার্য গ্থারী 
হর না, ফলদাহক হয় ন|। দুতরাং, 
মনকে লংঘত এবং কেঙ্্রীতৃত করা আবশ্তক। মনের 
প্রসার চিতসংঘদের দ্বারা নঙ্বীর্ণ করা যাইতে পারে। 
অপরাপর লাধারণ বস্থ হইতে মনকে আকর্ধণ করিয়া, কোন 
নির্দিষ্ট বস্তর উপর শিয়োদিত করাই চিত্তদংযোগ ঝা 
বজবধ৷ন । bi) 

প্মানবের সীমাবদ্ধ বৃদ্ধি এই সির পাারে 

“অস্থির হই, শেষে প্রান্ত আপনারে 

কোথার হারারে ফেলে! তুই, সে নীরবে, বীরে-ধীরে, 

চিবেরে করিয়া স্থির, পশিয়া মন্দিরে, 

প্রতিমারে করে পুলা ভাবিরা [বিশ্বের মূলাধার।" 

কোন এফট হৃস্ম বন্ধ দেখিবার অর প্রন্নাস পাইতেছি, 


কিন্ধ আলোকের অন্রাচূর্যা হেতু সেটকে স্পট দেখিতে 
পাইতেছি লা। আমার চক্ষু এবং দেই বস্বুটর দধ্যে 
একখও্ড স্বচ্ছ প্রন্তর রাখিতা বিক্ষত আলোককে একত্রীহৃত 
করিগ্যান। বালে! খনীতূত হইল, তেদ বৃদ্ধি পাইল এবং 
জিনিসটি স্থন্পষ্ট প্রতীঘনান হইল । 





তেষদি আলোকের নত মনের বিক্ষিত শাকিকে যত 
কেন্দ্রীভূত করিতে পারা ধাল, মনের গ্রহ্ণ-শক্িও তত বৃদ্ধি 
পাহ। আৰি একখানি পুস্তক পড়িতেছি। একট অশ্পষ্ট 
শন্ম আমার কাণে আসিতেছে। [কিন্ত সে শব্দে জামার 
পড়ার ব্যাখাত হইতেছে না। প্রথমতঃ গে শব্দটি কিলের 
এবং কোথা হইতে আসিতেছে, বুঝিতে পারিলান না। 
পুস্তকের বিষ হইতে মনকে আকর্ষণ করিরা শদ্দের দিকে 
লক্ষ্য করিলাম । শব্দ'ট ক্রমশঃই শ্পষ্ট ছইতে লাপিল। 
অবশেষে শব্দের কারণ এবং স্থান নির্ণয়ে সমর্থ হইলাম । 
স্ঙ্গার উপকূলে বসিয়া! সাস্কালমীরণ উপভোগ করিতেছি। 
কোন বিশেষ বিষয় তাবিতেছি না, কোন বিশেষ যস্ত 
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দেখিতেছি না। 
কথা, কখনও জামার বছুর কথা ইত্যাদি কত কথাই দনে 


ছইতেছে। এমন সরে হঠাং একটি মৌমাছি আলিম 
আমাকে দংশন করিল। চিন্তা এখন বশুমুখী নছে-ইছা 
এখন একদিকে, লেই মধুমক্ষিক!-দংশনদনিত বছুলার দিকে 
ধাবিত হইল। এখন আর ঘরবাড়ীর কথা, বন্ধুবান্তবের 
কথা ভাবিতেছি লা। দন এখন অন্ত বিষয়ে অনালক্র--. 
মাত্র একটি বিহনে আসক্ত। মনের এই প্রকার এক- 
নিষ্হাই অবধান। 





মহ্যক্ষিক-দংপনেন গুদ সতুযক্দিকাগংশনের পর. অবস্থা 


অবধান বাহীত পরিশুত চিন্তা, ঈম্পষ্ট অন্থৃতি এবং 
শবিগারপঙ্গত ইচ্ছা থাকিতে পারে না। আঅবধান মনের 
একটি বিশেষ অবস্থা নহে। *মাললিক বা।পারমাতেই 
ইহার প্রন্থোজন আছে! 
বন্ধুর সহিত কথোপকথন করিতেছি। একটি বিকট 
শব্দ হইল। আমরা উচয়েই চমকিত হইলান। কথা- 
বার্তা বন্ধ হইব গেল। আমরা ইচ্ছা করিয়া চমকিত হই 
নাই, ইচ্ছা করিয়া কথোপকথন বন্ধ করি নাই_ইহা ইচ্ছা 
খাতীত আপনা-আপনি হুইয়া গেল। বাছিরের শব্দ 
আমাদের চি আকর্ষণ করিল। এক্রপ চিত্ত-সংযোগে 
আহাদের প্রয়োদন হইল না_ইহা অনিচ্ছা-গ্রন্থত । 
*ছ্াপনা আপনি উঠে আখি মোর 
সেই জানালার পানে, 
ছানমন হ’ৰে রহি গাড়াইগ্লা 
কিছুক্ষণ সেইখানে ) 
এবস্থিধ চিত্তসংস্েগের নান নিরপেক্ষাবধান। ইহার 
উত্তে্ক বাহিক-_- বাহিরের শক্তি-প্রতাবেই আদাদের মন 
আকৃষ্ট হইতেছে। এই শক্তির উপর আদাদের কোন 
প্রকার কর্তৃলাই_ আমরা ইচ্ছা করি, বা না করি--এ শস্থ 
স্‌ 


চর্থ বর্ধ_ হর খও ৩ লংখ্যা 





কছিবেই । 


"এক দিন অকন্থাৎ জলধির বাশরী কোথাহ 
আকুল-আহ্বান-হুরে বাজিঃ! উঠিল ‘আর’ ‘আন’ । 
ভেঙ্গে গেল ইধ-স্বত্র, ডেঙ্গে গেল প্রেদ-.কারাগার, 


আমার লকল চেষ্টা, শত বাধা, লহ ক্রন্দন, 
তোমার উত্তাল তে ভেলে গেল তৃণের মতন!” 
এক্প অবধান ক্ষণস্থান্ী - ঘতক্ষণ্‌ বাহ 
শক্তির স্থিতি, ততক্ষণ ইহার স্থিতি। তৎপরে 
শব্দ্টর কারণ এবং স্থান দনির্ণছার্থ মনোনিবেশ 
করিলাম। কেন এমন শন্দ হইল? এ 
শব্থটি কিসের? কোথা হইতে আদিতেছে? 
ইত্যাদি নিরাকরণের নিমিত্ত অবধানের 
আহয় গ্রহণ করিলাম। এরূপ অবধাম 
আমরা মা করিরেও পারিতাম। ইছার 
কারণ নির্ণ্ন করা না করা আমাদের সম্পূর্ণ ইচ্ছাধীন। 
এখানে চিত্তসংযোগ ইচ্ছা প্রথত- ইহা সাপেক্ষাবধান। 
“উচ্ছিষ্ট চরণামৃত তক কদাচিত 
নিলেচ্ছার না দেন কাঁহারে। ন্‌ 
সর্বশক্তি সঞ্চারিয়া নিজোচ্ছিঃ আনাই 
আপনে দিলেন কর্পপুরে ॥* 
এখানে চেষ্টা করিতে হইতেছে, বন্ধ করিতে ছইতেছে। 
এখানে কোন বাহ্‌ শক্তির দ্বারা আমরা আকৃষ্ট হইতেছি লা 
ভিতর হইতে ফোন শক্তি মনকে একটি নির্দিষ্ট বিষের 
দিকে চাপাইছা দিতেছে ৮_এ শক্তির উপর আমাদের ঘথে& 
কর্তৃত্ব আছে--এ শক্তির উদ্ধোধন বা সংগোপন আমাদের 
ইচ্ছাবীন। এরূপ অবধানেক ক্ল স্থান্ী। হতক্ষণ ইচ্ছা, 
কতক্ষণ অবধান করিতে পারি 
“এখনও যুবতী বলি চাহি পথ-পানে 
বিবশা, আপনাছারা, ন। দেখে নয়নে 
রণক্ষেত্র ; বনক্ষেত্রে না গুনে কাকলী । 
কিছুক্ষণ রসি হখি অক্ঞার্তে পশ্চাতে 
ডাকিল৷--“মনসে" ! বাম গুনিল ন! কাণে, 
চিত্রিত প্রতিম। মত রহিল বধনির্া । 





কখনও বাড়ীর কথা, কখনও বিষ্ালয়ের আমাদিগকে শুনিতেই হইবে ইহা আমাদের মন আৰৰ < 


bl] 
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“পাপী্দি”।-- শ্বপ্লেখিতা, চমাকঙ্গা বামা 
দেখিল ঢিরিরন! শুধি ।৮ 

এখানে বাদ! সাপেক্ষাবধানে তন্ম ছল) কিন্ত হখন 
পশাপীছণী” আহবানে “গবপ্রোখিতা, চদকিক্নয বাল! দেখিল 
ফিরিন্রা খধি”+ তখন নিরপেক্ষাবধানেয় উৎপত্তি হইল। 
একদন শারীরতববিং পণ্ডিত অনুবীক্ষণ-বত্র-সাহাযে। 
একবিন্দু নর-শোনিত পরীক্ষ। করি দেখিতেছেন। অন্রে 
একট গর্দত চীংকার করিতেছে। কিন্তু দে চীংকারে 
পঞ্চিতের চিত আকৃষ্ট হইতেছে না। শোণিত(বিন্দ্র ত 
কোন স্বাভাবিক আকনী-শক নাই,_কন্ধ দে শি 
গর্ধতের চীৎকারে বথে্ট পরিদাণে আছে; তবে গর্ছভের 
চীৎকারে তাহার চিত্ত কেন আকৃষ্ট হইতেছে না? তুমি- 
আমি কত লমণ্থে কত রক দেখিঙ্থাছি; কিস্থ কৈ, আমাদের 
মনেত উহ! পরীক্ষ! করিগ্রা দেখিবার কৌতূহল জন্মে 
“নাই ৷ কিন্তু গপ্দতের চীৎকার ত সকল লময়েই আমাদের 
নন আকর্ষণ কারথাছে! কেন এ পণ্ডিত, ধেট আবধান 
করা অতি সঙ দেটিকে অবধান না করিয়া, জঞটিতে 
তশ্মর হইন্নাছেন? যেটি অগ্ত সনগ্লে তাঁহার অনিচ্ছ। 
সবেও তাহার চিত্ত আকর্ধণ করিতে পারিত, এখন তাহা 
কিসে এত নিস্তেজ হইল ? প্রশ্নটি জটিল হইলেও, ইহার 
উত্তর সজ। পরগতবর ঘধন শারীরবিদ্ানের আলোচনার 
প্রধম প্রবৃত্ত হইলেন, তখন গাঁছাকে অনেক বেগ পাইতে 
হইয়াছিল,__অনেক ঘর, অনেক চেষ্টা করিতে হইয়াছিল। 
ক্রমণঃই তাহার শারীর-বিদ্ঞানে আছ: জন্মিল, অবধান-কার্ধা 
সহজ হছইল-_-আর তত তত্র কঙ্গিতে হইল না__আর তত 
বেগ পাইতে হইল না। অবশেষে এমন হইল বে, অবধান 
করা৷ অপেক্ষা অবধান না করা অদস্তব হইল। সাপেক্ষাব- 
ঘান নিরপেক্ষাবধালে পরিণত হুইল। ইহা অভ্যাসজনিত 
নিরপেক্ষাবধান। ৮ 

“থযানদপ্র হে থবি তোমার, অকলক শুভ্র পদতলে 

তক আসি’ নৈবেদা বস্তার দিনা গেছে তত শক্ররলে ; 

বু তব ধান ভাঙে নাই, কি গ্র্ভীর, হে চির-কুমার, 

কি গভীর ধানযোগ তব, কি অটল প্রতিজ্ঞা তোমার !* 

গৃহের একদিকে একট তৈলবর্বিকা, এবং অপর-দিকে 
একটি বৈহ্বাতিক আলে জলিতেছে। অবগত বৈছাতিক 
আলোকেই 'জাদাদের চিত অধিক আকৃষ্ট হইবে । উচ্ছল 

নন 





মলোবিজ্ঞান 
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আলোক বা উচ্চ শব্দে আছাগের চিত্ত যত সহজে আকৃই হর, 
ক্ষীণ আলোকে বা মৃত শব্দে তত লহঙ্ে হণ না| উচ্বোধকের 
শক্তি অবিক হইলেই অবধান-কার্ধা সহজ হয় । অতএব 
অবধান উদ্বোধকের শক্তির পরিমাণের উপর নির্ভর করে। 
একই উত্তেছকের উপর মন অধিকক্ষণ নিবিষ্ট থাকিতে 
পারে না, পরিবর্ধন আবন্তক। আমার সুখের থড়িটি 
অনবরত টক্‌-টক্‌ করিতেছে, লে শব্দের দিকে আমার 
হল আকৃষ্ট নন; কিন্তুবেই ঘড়িটি বন্ধ হুইগ ধার ও 
তাহার শব্দ থাছিত্রা ধার, আমার চিন্তও অমনি সেই 
দিকে আকুই হয়। গৃহে আলো জলিতেছে, কু শিশুটি 
কাদিতেছে ;- আলোটি নিবাইন্া দাও, শিশুর ক্রন্মন খামির 
থাইবে। অন্ধকার গৃহে শিশু ক্রন্দন করিতেছে, বাতিটি 
জালিঘা ফেল, শিশুটি অন্ততঃ ক্ষপফালের জন্ত আর 
কাদিবে না। বক্তা একই রঞ্চম স্বরে বতুতা করিলে 
প্রোহরন্দের চিন্ত তেমন আকর্ষণ করিতে পারেন নাঁ_ 
তাহাকে তাহার স্বরের হাল-বৃদ্ধি করিতে হয়। 

*সংলার ধদি সান চলিত 

একটানা একঘেয়ে, 
> কত না তব ওষরি' মরিত্র 

প্রকাশের পথ ঢেরে ; 

তপনের ছটা হি না কুরাত 
ফুঁয়ালে দিনের নাট, 
তা’ হ'লে কি কছু ফুটিত প্রদোষে 

ফুল্প-তায়ার হাট ।* 
অতএব একই প্রকার উদ্বোধকে চিওসংযোগ স্থায়ী হয না। 
উদ্বোধকের প্রকারভেদ ছওয়া আবশ্তক । আবার উদ্বোধকের 
সহিত জড়িত সুখ-দুঃখের দ্বারাও চিত্তলংযোগ নিয়তি হয়। 
ক্ষুদ্র একটি বালক আন্বিনান ক্রীড়া করিতেছে। একদিকে 
একজন অপরিচিতা আর একদিকে ভাঙার মাত! ঝখোপ- 
কথন করিতেছে। এন্প স্থলে বালকের চিত্ত তাহার 
মাঝের স্বরের দিকে জধিকতর আকুষ্ট হইবে, কারণ দায়ের 
হ্বরের লছিত তাহার সুখ-স্বৃতি আড়িত। কেছ-কেছ মমে 
কয্রেন বে, বল'বশ-মান প্রত্থতি পাধিব বন্ধ হইতেই সুখ" 
লাত হর; সুতরাং এ সকল বস্তু লহলেই তাহাদের চি 
আকর্ধশ করে। আবার কেছ'কেছ ঈশ্বর-আরাধনার হারের 
শাস্তি আছে তাবিগ্া, উ পাখির বস্তু লকলকে উপেক্ষা 
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করি হন্মবিহর্রে মনোনিবেশ করিয্না ধাকেন। অতএব 
“আশে-পাশে কত ছড়ান রতন, 
সেসব কিছু না চাই, 
দেব-পেবা মোর ছিল পুৰান, 
শাস্তি তাহাতে পাই" । 
এবং সেই জন্তই 
“সব ভেসে গেল রতন মাণিক 
কিছু না দেখিহু চেয়ে, 
আত্মচারা ছে তুলে গে লব 
বেবস্তা ঘৃদয়ে লয়ে।* 
অতএব স্বার্য-বিদড়িত উদ্বোধকই: আমাদের [চরকে 
সঙ্গে আকর্ষণ করে। উদ্বোহকের প্রকৃত্তি অনুসারে 
অবধানের প্রকৃতিও নিণীত হইয়া খাকে। 
আমি বাছা অবধান করিব, তাহা ধত হুস্পষ্ট হইবে, 
অবধান-কাধাও তত সং হইবে। অবধান-শক্রিকে 
জাগ্রত করিবার জয় উদ্বোধক আবওক। উদ্বোধক 
একবারে নিস্তেজ এবং নিশ্রচ হইলে, অবধান শক্িকে 
প্রবুদ্ধ করিতে অক্ষম ইইবে। বে পক্জি৷ ইহ্ছিয স্পন্দন 
সম্পাদনে সক্ষম নয, কিংবা সক্ষম হইলেও বেস্পঙ্ছন ফন 
পর্ধান্ত পৌছিতে পারে না, সে শক্জি ফেমন করিয্না 
আমাদের মন আকর্ধ। করিবে? একজন শ্পষ্ট, আর 
একজন অস্পষ্ট স্বরে কথা কছিতেছে। ছ্বিতীগথ বাকি 
অপেক্ষা প্রথম বাক্ির কথা অবধান কয়া! কি অধিক সহজ 
নহে? অবধানের বিষয় বত সুস্পষ্ট হয়, অবধান-কাধ।ও 
তত লংদ হর। উদ্বোধকের শব্কিৎ পরাচূ্ধা অবধান-কার্ধের 
পরম লহার। 
“অকন্মাৎ ঈীকপূর্ণ নির্জন গহ্বরে 
ভালিল চীৎকার-ধবনি ; চৈরব গর্জনে 
কালিণ পর্কৱ-রাদা ; তাঙ্গিল হঠাৎ 
মীতযুদ্ধ যুবকের জাগ্রত স্বপন" । 0) 
এক লেৰেণ্ডের নিমিত্ত তোমার সন্মুখে একখানি ছবি 
ধারণগাম। উহ! কিসের প্রতিকৃতি, কুৰি বুঝিতে পারিলে 
না। আবার ধরিলাষ, এখনও বুঝিতে পারিলে না। আবার 
ধরিলাদ, আবার বরিলাম,__এইক্ূপে বারংবার ধরিতে- 
ধারতে তুমি ছবিটির সফল অংশে মনে।নিবেশ করিতে লদর্ধ 
হইলে, এবং অবশেষে কিসের প্রতিকৃতি, বুধিত্তে পারিলে। 


ভারতবর্ধ 


২য় খণ্ড উষ্ট সংখা। 


= a= 











বত এব অবধান থে কেবল উদ্বোধফের শক্তির উপর নির্ভর 
করে, তাহা নহে। উদ্বোধক ধর্দি স্থায়ী না ছয়, যদি প্রকাশ- 
মাত্রই অন্তহিত হয, তবে অবধান-কার্ধ| অসম্পূর্ণ থাকিস 
হান্ছ। জবধান-ফার্ধা সমযসােশ, স্থতরাং অবধান বিষয়ের 
স্থান আবহক। 
হৰি উদ্বোধক একান্তই ক্ষণত্থাযী হয়, ভবে ইহার পুন।- 
পুনঃ সংঘটন আবশ্তক্ধ। পুরাতন জিনিল অপেক্ষ। নূতন 
জিনিসে আমর! অধিক আকৃষ্ট ছই। 
“সতের কোন কাছে করি নাই মনোৰোগ 
চাহি নাই কিছুই জানিতে; 
হুচাক্ক বদন তব তারে হেন অভিনব 
সাঙগাথেছে আদার আখিতে |” 
নূতন জিনিল সহজেই আমাদের মন আকর্ষণ করে। 
বালকের। নৃতন ছবি, নূতন পূস্তকধ বড়ই ভালবালে। 
কিছুদিন পরে সেই ছবি, সেই পুন্তক পুরাতন হুইপ গেলে, 
আর লে দ্বিকে মন দেখ না। 
“পুযাতনের় মাকে ছেকিলে নূতন 
নূতনে হ কিন্তু চিত মগন ।* 
আবার_ ্ 
“নূতন রছে না চির নুতন 
প্রথা ইহ! চির চিরন্তন ।" 
শতয়াং উদ্বোধকের নূততনত্বও অবধান-বিহরে বিশেষ 
সহায। গপ্রতিথন্দিতাবু অভাৰ অবধান-কাৰ্ধোর আর একট 
সহায়। ঘৰি একটি উদ্বোধকের আর একটি প্রতিংন্দী 
উদ্োঘক =! থাকে, তবে চিত্তদশ্িবেশ কর! সহজ হা 
কিন্ত একপঙ্গে বদি কতফগুলি উদ্বোধক উপস্থিত হয, 
তৰে চিতা নষ্ট হইয়া হায়। একপঙ্গে চায়িটি বালক 
চারি রকমে নৃহ্য করিতেছে। তে!ঘার চারিজনেয়ই দৃতা 
খোধবার ইচ্ছা। তোমায় ঘন একটু হইতে আর একটিতে 
ধাবিত ছইতেছে_কোন একটিতে স্থির খাকিতেছে লা। 
চিত্তমধ্যে গৃধকৃ পৃথক ভান একই লয়ে উদিত হইতে 
পারে মা। 
“দন যে আমান পড়েছে সই, উল্টে । 
এক কর্ণ বলে আদি কৃঞ্চ-নাঘ শুনিব 
আর এক কর্ণ বলে আমি বধির হযে র’ব। 


"হৈ, ১৩২৪) 
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এক করে সাধ করে’ ধরে কৃষ্ণ-.করে 
আর এক করে করে নিষেধ করে হারে। 
এক পদে কৃষণপদে ঘাইবারে চার 
আর-এক পদে, পদে পদে বারপ করে তার (” 
পরামর্শাতিশহ্য ( শজি-্রাচূধা), পৌনঃপুত্ত, স্থাছিতব, 
নৃতনস্ব এবং প্রতিদ্ধন্বিহার অভাব_ এই কটি অবধান- 
কার্ধোর বিশেষ সহায় । এই দহার সুলি বাহিক, কারণ 
ইছারা অবধানের বিষন্ন ব| উদ্বোহক-সংক্রান্ত । উদ্বোধকের 
প্রকৃতি অনুদারেই যে অবধান-কার্য্য পরিচালিত ছয়, এমন 
কনে) অবধানকর্তার শক্তি দ্বারাও ইং! নিয়স্বিত। আম- 
শক্তির উপর চিত্তসংবোগ-ক্ষমতা বছ পরিমাণে নির্ভর 
করে) যখন আমার শরীরে শর্ত থাকে না, দনে 
প্রচুল্নত| থাকে না, ব্খন নৈরাক্তের পদাঘাতে হৃদয় চুর্ণ- 
বিচূর্ণ হইয়া বার, যখন 
“রোগে, শোকে, নৈরান্ত-পীড়নে, 
অপমানে,--শঙ নির্ধযাতনে 
নিরন্তর কিঃ হাথে, হা 
ভব লবে ঘৰে উদ্দে চা 
সজল নঙ্ছন মেলি'* 
তখন কোন নির্গি বিবন্গে অবধান'কার্ধাও স্থসস্পত্র হয 
না। খন শরীর ক্লান্ত, মন অবসএ,_তখন চিততলংযোগের 
ক্ষমতাও ক্ষীণ । বখন তুমি নিতাম নিজ্রাকিউ, তখন তুমি 
তোথ।র আদর বিপদের কথাও তাৰিতে পার না। স্বার্থ 
বাতীতও অবধান অলস্তব। ধখন যে দিকে যে বিষয়ে 
চিত্তনিবেশ কর লা কেন, দেখিবে, তাহার মূলে স্বার্থ। 
বস্ত বা বিহ্গ আমরা 'মৰধান করি সত্য, কিন্ত লে অবধান 
বস্তু বা বিষঙ্গের খাতিরে নছে। সেই বস্ত বা বিষয়ের 
সহিত স্বার্থের, সুখ-দুঃখের লংত্রব আছে বলির, উহ 
আমাদের ব্মবধানান্তর্গত। হুুর্খর মাকর্ধণেই বিষয় হইতে 
বিদন্বান্তরে মনোনিবেশ করিদ্বা খ|কি। 
"প্রভাতে রছিতে অথাঞজনে, আমি আদি 
"শুনা সাদি হাতে লয়ে দাড়াতে ছাসি, 
তুমি ফেন গ্রন্থ রাখি উঠিয়া আসিতে, 
গ্রচ্ছল শিশিরসিক্ত কুন্ুদরাশিতে, 
করিতে আমার পুজা ?” 
আব প্বার্থের দন্ত । মহ্মক্ষিকা-দংশলে বদি ধন্পা 


ক্ষ 


ন! পাকিত, অর্গ লাভে যদি সুখ না খাকিত, তবে কি উছায়া 
ছাদের চিত্ত আাকর্ঘণ করিতে পারিত? স্বার্থ বাতীত 
উদ্দেক্ত পাকিতে পারে না ; উদ্ছে্ত ব্যতীত নিরপেক্ষাবধান 
খাকিতে পারে লা? সংসারে বীতশ্রন্ধ মহাপুরুষ স্বার্থের 
জন্কই ধ্যান্তিদিত-লোচনে সাতার ইষ্টবস্তুতে চিন্তনিক্ষেপ 
করিঙা থাকেন। 
“লোনা শাস্ত কেশৰ ভারতী মাৰি মেলি চাঞজি দেখে, 
পদতলে হার বলি করযোড়ে কিশোর নিদাই ভ!লে আীখ্ডিলে, 
হন্দর তহু '্রর-দুকুমার তরূপ নূরতি এ কে? 
দেবে তুলে গেল লব ধাল ;__ 
চাহিয়া রহিল নিষাইছের মূখে_ডিরিল না লে লগ্ন” । 
এখানে নিমাইঞ্ছের সুন্দর মুক্তি হইতে স্বার্থের উদ্রেক 
হুইল) সুতরাং চিতও আকৃষ্ট হইল । আবধানের আর একটি 
সহান-_ প্রতীক্ষা । বদি নিশি রাত্রিতে সহলা করণ ক্রন্দন, 
ধ্বনি শুনিতে পাই, তখন সেই ধ্বনিতে আমার চিত্ত আট 
হইলেও, দে ধ্বনি কিপের এবং কোথা হইতে আসিতেছে, 
ইত্যাদি তান লাভ করিতে দময় আবস্তক, চেষ্) আবশ্যক 
ছছ। শব্দ ক্রুত হইবাসাত্র চিওসংযোগ পুর্ণাবন্ধধ পাপ 
জজ না। কিন্তু এরূপ শন্দ শুনিবার জন্ট যদি আমি 
পূর্কা হইতে গরস্থত থাকতাম, তাহ! হইলে শঙ্গট শুলিধা- 
মাত্র উছা পূর্ণাহতন প্রাপ্ত হইত। কিলদের শন, কোথা 
হইতে মাদিতেছে ইত্যাদি সমন্তই যুগপং বুঝিতে পারি- 
তাম। রাত্রি প্রা আটটার সদঙ্ধ আদর! হুইজনে গল্প 
করিতেছি। রোজ আটটার সমগ্র তোপধ্বনি শুনিতে 
পাওয়া ঘার। আজ আদার খড়িটি তোপের লছ্ছিত 
দিলাইব। বডুর সহিত গল্প, করিডেছি এবং তোপের 
শবদেরও প্রতীক্ষা করিতেছি। কিলৎক্ষণ পরে শম্ব বইল। 
বমি স্পই শুনিতে পাইলাম, আমার বন্ধু ছু ত 
শুনিতে পাইল না; তাহার কারণ, আমি এ শব্দের প্রতীক্ষা 
করিডেছিলাম। 
-সতিমির রঙ্জনী, লচকিত লঙ্জনি 
শৃ নিকুঞ্জ অরণা। 
কলচিত দলরে, সথবিজন নিলয়ে 
বালা বিরহ-বিহগ্র! 
নীল আকাশে, তারক ভালে 
ধদুনা গাওগত গান, 


ভারতবর্ষ 
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৭৭ 
পাদপ দরমর, নির্কর ঝরবর 
কুহদিত বল্লিবিতান। 
তৃধিত নানে, বনপধ পানে 
নিরধে বাকুল বালা, 
দেখ ন পারে, আখি ছিতাওয়ে 
গে বনকুলমালা। 
সহস! রাধা চাছল লচকিত 
দূরে খেপল মালা, 
কছল “দৱনি শুন, বাণরি বাছে 


কুঞ্জে আওইল কালা।” 
বজতএব আন্ধুশকি, স্বার্থ এবং প্রতীক্ষা-_ইহারাও 
আবধান-কার্ধোর লহায়। এ সহার ওলি মন:দব্বস্ধীর। 
আমি একখানি পুস্তক খুলিলাঘ। পুস্তকখানি 
আরবা ভাষায় লিখিত। আমি আরবা তাৰা জানি লা। 
দুকের ফোন একট পত্রে চক্ষুপংহৌর্গ-ফরিলাঘ। পরে 
চিতসংঘোগের নিমিত্ত চেষ্টা কারলাম। চিতপংখোগ 
করিতে ইচ্ছাশক্রির প্রয়োগ করিলাম । অবশেষে আমার 
শরীর ক্রান্ব হইয়া পড়িল। মন অবলন্প হইরা আলিল। 
পুস্তকের অক্ষর গুলি হইতে আদার কোন ভাবেই উদর 
হইল না। কোন স্ুখ-হঃখের স্বততি আগরিও হইল না। 
শেষে হতাশ হইয়া পুস্তকখানি নিক্ষেপ করিলাম। 
পুস্তকের কথিত বিষর বুঝিতে পায়িলাম না। পুস্তকে কোন 
স্বার্থ দৃষ্ট হইল না, শুতরাং চিতৱনংযোগ অসস্তব হইল। 
অতএব দেখ! ঘাইতেছে বে, বে বিষরে কোন স্বার্থচি্ 
পরিলক্ষিত হয় না, যে বিধর হইতে মনে কোন ভাবেরই 
উদর হও না, ইচ্ছাশকি সে বিষে দন আকর্ষণ করিতে 
অঙ্গন। কেবল ইচ্ছাঞ্ভাবেই বন্য সহিত মনের মিলন 
হইতে পারে না--স্বার্থের প্ররোজন। স্বাথই ফিলন-রঙ্ছু। 
“শোনো নিৰ্দেন_ 

এ নছে পুড়ুল-খেল। ; ল’হে প্রাণ-মন 

আপন খেছালে কেহ-_-ইচ্ছা হ’ল ব'লে'__ 

পারে ন! সপিতে অন্তে খেলিবার ছলে 

এতই সহলে | প্রাণ দিতে নাহি হয়,_ 

প্রেমের উদ্তবে হাছা আপন আলয় 

আপনিই লহে খুঁজি।* 


ধখন মামি আমার লঙ্গীদের দধোখাকি, তখন ধন স্বস্থ 


অ(লো€লা করি; হখন ছাতদের মধো_-তথখন কাধা-বিষনক 
আলোচন! করি ; ঘখন ভূত।গণের যধ্ে-তখন বিধয়কার্ধ্যে 
বাপৃত থাকি। হখন কোন একটি বিষে চিত্তনিবেশ করি, 
তখন অপর বিহু ছইতে চিত ছাকরধণ করি।- বখন দর্শন- 
শাস্ত আলোচনা করি, তখন কাধাশান্ত্রের [বব ভাবি না; 
এবং ধখন কাবাশান্ত্রের হিষন্ধ ভাবি, তখন গণিতশাস্্রের 
কথা হনে স্থান দিই না। অতএব দেখা ঘাইতেছে বে, 
ইচ্ছাশক্তি লাহাযে। আরা [চত্তকে বিধয হইতে যিধরান্তরে 
চালিত করিতে পারি। বিষ্ধ এবং স্থানবিশেষে স্বার্থের 
বিভিন্নতা ছুই হয়। এক-এক স্বার্থ এক.এক সময় 
কাধ্যকর। ইচ্ছাশক্তির প্রভাবেই সঘঘ্ববিশেষের স্বার্থের 
প্রতি আমাদের (চতুআাকৃষ্ট হয়। ঘণ্টা বাজিল, আমার 
“চিত্ত আকৃষ্ট হইল। চাকরের ছাত হইতে খানাখানি 
পড়িত্বা গেল, আমার দৃষ্টি সেই দিকেই গেল। অদূরে 
পিয়ানো বাজিল, আমার মন সেই দিকেই ধাবিত ছইল।" 
এই সকল ক্যাপারে চিত্ত নিধিষ্ট করিতে আমি বাধ্য হই। 
এক্ূপ স্থলে চিত্ত সংঘত করিবার ক্ষমত! লঞ্চল সমর থাকে 
মা। সুতরাং নিরপেক্ষাবধান অনেক লমছ আমাদের 
ইচ্ছাশক্তির স্বাধীনতা হরণ করিগ্রা থাকে । 
পর্থাকিতেছে চিত্র, কিন্ধ চিত্রকর 
কি আকে না জ!নে,-আপনা- ছার!) 
মিনিলন্ৰীণায ক$ উত্তরার, 
বীগাঙ্জ জীবন বীণার লগ্ন । 
তি . . . 
“ওই বা! আকিলাম কি আবিতে কি?" 
j ফহে অতিমস্থা)” 
|] ববধান লমরে শরীরের পরিবর্তন ঘটয়া থাকে । খন 
ফোন বিহয়ে বিশেষভাবে মনোনিবেশ করি, তখন আমাদের 
শরীয় হেন নিশ্চল হয়, মাংস্পেশী সঙ্গ ছয়, শ্বাস-গ্রশ্থাল 
সংঘত হর এবং হৃদয় ক্রুতবেগে, *লদোরে স্পন্দিত হয়। 
শারীর ক্রিয়ার ধৈর্য-লম্পাদ্ন করিতে পারিলে, অবধান- 


“একটি তরুতে যুবা পার্শ্ব ছেলাইগ্া 
সঙ্গীত গুনিতেছিনা--অপলক নেত, 
অনিশ্বাদ নালা, পাপন অচল, 
বিশ্রামে বঙ্ধিম প্ৰীৰা তরু পরপির্না ।" 
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ভদর-স্পন্দন জাদাগের লম্পূর্ণ আছতাধীন না হইলেও, 
শিক্ষা এবং জালের বলে আদাদের পেস্টলসূহ এবং শ্বাস- 
প্রশ্থাল সংহত হইতে পারে। এই জড় আদল এবং 
প্রাপাযাদ শিক্ষার প্রত্নোজন। শরীর চঞ্চল খাকিলে ছনও 
চকল খ্াকিবে। মাহুধ শৈশৰাবদ্থায় বড়ই চঞ্চল থাকে । 
কআষে-ক্রমে এ চঞ্চলত| ন& কর! উচিত। 

আমরা বঙুক্ষণ ধ্যাপিয়া কোন বিধয়ে অব্ধান করিতে 
পারি না। আব্ধান-তগের উতান-পততন, হাস. বৃদ্ধি আছে। 
লময়নি্ূপগ বক্র গোলকের সা ইছা অবিরত ছলিতেছে 
-ালিতেছে এবং বাইতেছে। ডিশ লেকেণ্ডের অধিক 
বোধ হয মনকে কোন একটি বিষে এককালে নিবি 
কাখিতে পা! যাহ না| লাধারপতঃ বলোখোগ ৫ হইতে ৬ 
সেকেও সাই ছছ। একটি বিষদ্ধে অনেকক্ষণ বাব 
মনোনিবেশ করিতে দেখা ধাত সতা, কিন্ত বাস্তবিক দে 


“বিষ্টি এক নছে_-ঠাছার পৃথক-পৃথক অংশ আছে, 


পৃথক-পৃথক আধদ্থা আছে। অবধান এক অংশ 
হইতে অন্ত অংশে এক অবন্থ। হইড়ে অন্ত অবস্থায় 
ধাবিত হইতেছে । আমি অনেকক্ষণ ধরিয়া এই ছবিটি 
দেখিতেছি লতা, কিন্ত ইহার কোন এক অংশে আমার 
চিত্ত অধিকক্ষণ স্থাযটী হইতেছে না। কখনও ইহার 
নঃনে, কখনও ইহার নাদিকায, কখনও ইহার অধরে 
আদার দৃষ্টি ্বাপিত হইতেছে-_কিস্ত কোন একটিডেই 
দীর্ঘকাল দ্বায়ী হইতেছে না। ওঁ দেখ, একজন হতচাগ্য 
নিতান্ত অতিনিবেশ সহকারে তাহার উপেক্ষিত! স্বীর 
বিষয় চিন্তা করিতেছেন। এখানে চিন্তার বন্ত এক ছইলেও 
তাহার মন বিধর হইতে বিষযাককরে ধাবিত হইতেছে। 

"ওই টুকু বক্ষে গুণ.সদুডের এ প্লাবন 

কেমনে _কি তাবে এল ? ও জীবন-মাঝে, শহা 

এন বৃদ্ধ, এত দহ, এত গ্যুবিহতা, ধাৎ। | 

আমাদেরো এ জীতনে হ'ণ নাক লঞ্চারিত_ 

কেমনে ও চিয়াৰাকে হ'ল তাহা ৰিফসিত ! 

করিয়াছি খবছেলা,_সত্য, বিনা দোবে, মরি 

তোমারে গো এতকাল নি্বতই তুচ্ছ করি, ! 

এত গুণ তৰ!" তৰে, করিবে না কি গো ক্ষমা 

আদার সে শ দোষ হেৰি 

চির দনোরমা লতাই এ নার্ী-জাতি! 
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" সপে? নবে- তাহ নছে। 

অতুল শুপেরি প্রভা নিত্য দীপ্ত ছকে রে 

ওই পুণা তনু *পরে ; স্বচ্ছ এ দেহ হেন 

করিতেছে বিকীরণ অন্তরের আতা ছেল। 

তাই তুমি মধুদ্বী,_-অপরূপ রূপবতী! 

তাই বিশ্বে নানা তাবে ওঠে নিতা এ আরতি 

তোমাদের হে সুন্দরি !* 

আমি অনেকক্ষণ ধরিয়া একখানি পুস্তক পড়িতেছি। 
একই বিহছে নান। বিয়ের সঙ্গ আছে_ আমার মন বিধয় 
হইতে বিধস্বান্তরে হাইতেছে। এক পৃস্থকে নান| ভাবের 
লমাবেশ আছে--আদাযর মন ভাব হইতে ভাষান্তরে 
যাইতেছে | বিষয়ের পরিবর্তন হইতেছে, ভাবের পরিবর্তন 
হইতেছে 1 বিষয়ের যধো বাবধান আছে, _ ভাবের মধ্যে 
পার্থকা আছে। এই লাঘান্ট-_ অতি সামাক্স ব্যবধানের 
মধোই অবধানেক্িশ্রাংলাত খটতেছেে; সুতরাং অবধান- 
শক্তি অবসন্গ হই পড়িতেছে না। 

লোকে বলে একলঙ্গে একাধিক কাঁধ কর! হায় না; 
কিন্তু ইহা সকল৷ দরে পতা লছে। চিত্রকর অঞন 
করিতেছে, ধূমপান করিতেছে এবং কখেপকথন 
করিতেছে । ন্যাপের বলে একসঙ্গে এক সময়ে 81 
প্রকার কাগজ করিতে পথ! ধার। (কিন্ত একই লগে 
একের অধিক হস্ব কি ভবধান করা যার? তোমার সন্মুখে 
ক খ গ এই তিনটি অক্ষর লিখিলাম। তুদিকি তিনটিকেই 
একসঙ্গে দেখিতেছ 1 না, এখদে ক পরে খ_-এই প্রকারে 
এক-একটি করিগ্া তিনটি ভ্রমান্থরে দেখিতেছ 1 কেহ 
কেছ বলেন যে, আদর! এক সময়ে একের অধিক বস্তু 
অবধান করিতে পারি না) এখানে প্রথমে ক, পরে খ, 
পরে গ অবধান জরিতেছি। তিনটিকে একসঙ্গে অবঘান 
করিতেছি না-_ এক-একটি করিছ্ছা তিমটিকে অব্ধান 
করিতেছি । এই তিনটি অবধানের দধো বাবধান অতাস্ত 
ক্দ বলিছ। আমাদের ইহ! বোধগম্য হইতেছে ন17-লেই 
জবর মনে হইতেছে বে, তিনটিই আদর! এক সময়ে অবধান 
করিতেছি । কিন্ত প্রকৃতপক্ষে তাহা নছে। আবার 
কেছ-কেছ বলেন বে, আমর 914 বন্ধ এক সময়ে অবধান 
ক্ষরিতে পারি। এই ছুই মতের দযো কোন্টি সত্য, তাহ! 
স্থির কর] কঠিন। 
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একাধিক বস্তুতে এক লমরে চিতুপন্িবেশ করিতে 
পারিলেও, সকলেই একসঙ্জে সমান তাবে সবম্পষ্টরূপে 
প্রতীীমোন হইতে পারে না। সকলেরই ছানা! সমানভাবে 
চিত্ক্ষলকে প্রতিফলিত হয় না। সম্গুখের চিত্রগানিতে 
চৃষ্টি-নিক্ষেপ কর। ইছার লফল অংশই ফি সমানভাবে, 
অতি পঠিস্থার রূপে তোমার দৃষ্টিপথে পতিত হইতেছে? 
লশ্পূর্ণ ছবিখানি দেখিতেছ সত্য, কিন্তু ইহার প্রতোক 
অংশেই লমান মনোযোগ দিতে পারিতেছ না। বখন ছবিটর 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছ, তখন লমস্ত্ ছবিটি তোথার দৃষ্টি 
পোচর হইলে ও ইহার কোন একই অংশ তোমার বিশেষ 
দৃষ্টি ক্মাকর্ধণ করিবেই, এবং সেই অংশট অপর অংশ 
দ্পেক্ষা অধিকতর হুম্পষ্ট দেখাইবে:। ধন ইহার চক্ষুতে 
তোমার (বিশেষ দৃষ্টি ত্ত হইবে, তখন নাসিকা, কপোল, ও 
নতি তোথার দৃষ্টির ছগোচর হইবে না; কিন্ত চক্ষু ঘত 
হুম্প্ট বোধ হইবে, উহার! তত সুস্পষ্ট .রোধ' হইবে না। 
বছনশী শিক্ষকে শিক্ষাদানকালে এককালে লেক বিষয়ে 
মনোযোগ দিতে হথ। তীছার বক্তব্যের মূল বিষয্ধে বিশেব 
মনোযোগ দিতে হগ্_-সঙে-সঙ্গে বক্ুবা হিবয্নের আহ্- 
সঙ্গিক বিষয়েও মনঃসংহোগ করিত হয়। বক্তব্য বিধরাটি 
কেমন করিয়া বলিতে ছইবে, কোন্‌টর পর কোন্ট বলিতে 
হইবে, কোন্‌ উদাহরণ কোন্‌ দময়ে বলিতে চইবে_ 
ইত্যাদি নানাবিধ চিত্দত্লিবেশ প্রয়োজন । বক্ত তার দরে 
শিক্ষক বুকিতে পারেন-কোন্‌ ছাত্রটি মনোষোসী এবং 
কোন্‌ অমনোযোগী) কে চঞ্চল এবং কে স্থির । স্বতরাং 
এই প্রকার বাহিক বিধরেও তাহাকে মনঃসংযোগ করিতে 
হয। এইক্ূপে শিক্ষককে একসঙ্গে বহু বিষয়ে মনঃসংযোগ 
করিতে হইতেছে লতা, তথাপি তাহার দন বূল আলোচা 
বিষয়ে বিশ্ষেভাবে সজ্আাকৃষ্ট। 


“সংসারের নানা কাছে কর আম্ম-নিবেদল 
ধতলে রাখি হৃদছে বিহু-চিন্তা অনুক্ষণ ।" 


মনকে এইরূপে একসঙ্গে সংঘত এবং বিক্ষিধ্ রাখিতে 
অভ্যাস এবং সাধনার গ্ররোদ্ধন। শিক্ষকের মন সংযত এবং 
বিক্ষিপ্, কিন্ত ছাত্রের মন বিস্ষিত নহে--ইছা লংবত। 
শিক্ষককে বহু বিধরে মনোনিবেশ করিতে হয় ছাত্রকে 
হাত একটি বিবরে শিক্ষকের কথিত বিষয়ে । 








অতএব দেখা হাইতেছে যে, অবধানের মাও! আছে) 
প্রকল বিষয়ে ব/ সকল সময়ে সমানভাবে মনোনিবেশ করা 


ধার না। বালক-বালিকাদিগকে অন্ত সময় অপেক্ষা 
প্রাতঃকালে অধিক মনোযোগ দেখা যান্ব। শিক্ষা-বর্ধের - 
প্রারস্তে ছাত্রগণকে যত মনোযোগী দেখ! যায়, পরে আর 
ততটা দেখা যাহ না। নিম্পৃহ ছাত্ৰ অপেক্ষা ম্পৃহাবান 
ছ্বাতই অধিক মলোঘোনী হছ। 

শারীরিক দুর্বলতা অবধানের অন্তরায় । ঘাছার শরীর 
ছর্বল, বে ব্যাধিগ্রস্থ, দে অবধান.কার্ধ্য স্থুলম্প্ করিতে 
পারে লা। শারীরিক অপটুত| বংশান্গত হইতে পারে। 
পুষ্টিকর খাস্থের অভাবে কিংবা! দূধিত বাঘু দেবনেও শরীর 
অপটু হইয়া পড়ে বে কারণেই হউক, অপটু শরীরে মন 
পশ্ব-পত্রের জলের স্তায় চঞ্চল থাকে । এরূপ মনের অবধান- 
ভিগাও চঞ্চল এবং ক্ষণস্থায়ী হইবে ॥ গষলশীল শকটঘানে 
বলিয়া একখণ্ড কাপদে দেঘন কোন অক্ষয় হুন্মর ভাবে 
লিখিতে পারা বাগ না, তেষলি এবন্বিধ মনের উপর কোন 
ভাবেরই সুন্দর প্রতিবিদ্ধ প্রতিফলিত হর না। 

পারিপা্িকি বাহক অবস্থাও আমাদের অবধান- ক্ধো 
বস ঘটাইছ। থাকে। বাহিরের গোলমাল এবং উপদ্রব 
আমানের ভিন) নষ্ট করিগা থাকে? এই লকল di 
হইচে মনকে নিয়োধ কর! কর্তব্য । 

শবিক্ষিত্ত হদয়-অণু 
বাহিরের শত কাঝে, 
আপনা হারা'রে ফেলে * 
চঞ্চল বিশ্বের মাঝে ।* 
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ধে স্থানে হ্থবিবল বাধু-সঞ্চালনের পথ নিরুদ্ধ, লে স্থানে 
অবধাল-কার্ঘ। ভাল হয না। নিশ্বণ বাদুর অভাবে শ্বাল- 
প্রশ্থানের অধাধগতির প্রতিবন্ধকতা হয়, শরীরে অবলাদ 
উপস্থিত হছ_মনের শক্তিও ক্ষীণ হইঙ্থা পড়ে । মানসিক 
ক্রিার জন্ত শারীরক্রিহাও আবন্তক। শরীর লিক্রিশথ 
রাখ, মনও লিও হুইধে। সকলেরই মন এক রকম 
নহে। তুমি হাহা সংগে অবধান করিতে পায়, আছি 
হয় ত তাহা বহু কষ্টেও অবধান্‌ করিতে পারি না। 
সেইজন্তই একঘন দার্শনিক, আর একজন বৈজ্ঞানিক 
হুইতেছেন। নেই দুই কেহ ঘুন্ধবিস্ত/হ, কেহ কলাবিদ্যার, 
কেহ চিকিৎসাবিষ্থা পারদনিতা লা করিতেছে। অতএব 
মনের গ্রাছিকা-শক্তি অবধানের অন্তরাহ্ও বটে, লহাও 
বটে__উপদুক (বিয়ে সহাঞ, অঙুপযুক্ত ব্যয়ে অস্থরান্থা 
কোন্‌ বিধঃটি ফোন্‌ মনের অনুস্থপ, ইহার বিচার অবশ্য 
"কর্মবা। কখন-কখন মানুষের অতিবিশ্বাস হইতেও 
অনধধানতা আলিয়া পড়ে। 

শ্যাছ। রে! করিস রণ। 

না! করিল তুচ্ছ, হয বদি শক্ৰ 

অতি ক্ষুদ্র তৃণোপষ ৷" 

এ বিষ্টি আমার পক্ষে অতি-লঙ্জ, ইহাতে আমার 
আছ্জাণের প্রয়ো্ন ছইবে না, যর আবশ্তক হইবে লা, 
হখন ইচ্ছা ইহাকে আয়ত্ত করিয়া লইব_এই প্রকার বিশ্বাস 
হইতে অনবধানত! আলির পড়ে। চিত্তের অশান্তি এবং 
অগ্র্গতা অনবধানতার আর একটি হেতু। 

*পতি'লঙ্গহীনা 

বনবিহঙ্গিনী মৃত করিছে নবীন! 
ছটু ফট্‌ শিবিরেতে উঠিয়া-বসিরা । 
এবার বদিল বামা বীপাটি লইন্া। 
গাহিতে লাঁসিল, কঠ হয় না মধুর! 
এত বন্ধ তবুবীপা বাজিছে বেহুর। 
. আবার বাধিতে বীণা ছিড়ে গেল তার” 

শৈশবঙ্কালের অবধান সম্পূর্ণকধগে নিরপেক্ষ অবধান। 
অবধান-ক্রিয়াকে ইচ্ছামত সুংধত্ত এবং সঞ্চালিত করিবার 
শক্তি শিশুদের থাকৈ না। ইহাগেছ জবধান এক্ষপে 
বাহুশক্তির দান।* ধা! দেখিতেছে, ঘাহ। শুনিতেছে, 
তাছাতেই ইছাদের চিন্ত আকৃষ্ট হইতেছে। একটি শব 


< মনোবিজ্ঞান 
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হইল, শিশুর চিন্ত সেই দিকেই ধাবিত হুংল। বাহশকিই 
শিশুর চিঝকে আকর্ষণ করিতেছে; কিন্তু উদ্বোধক ধরি 
ক্ষীণ হত, বদি অস্পষ্ট হ্__তাছা! হইলে শিশুর মন তাহাতে 
আকৃষ্ট হইবে না। শিশুর মনকে আকর্ষণ করিতে হইলে, 
উদ্বোধকের পেষ্ট শক্ি-প্রাচূ্য থাকা আবগ্তক । একটি 
সুর শিশুর পার্শ্বে গাড়াই্া আস্তে-আন্ডে করতালি দিতে 
খাক, দেখিবে, লে উহ! শুনিতে পাইতেছে ন! । একট 
উচ্চ শব্দ কর, অচিরাৎ শিশুর চিও আরুই হইবে। কিছু 
বিন পরে দেখবে, দামাক্স শশ্দেও শিশুর চিত আর 
হইতেছে। পূর্কে বে শব্দ শিশু লক্ষ্য করিত না, এখন 
তাহ! লক্ষ্য করিতেছে। এখন আর উদ্বোধকের তত 
লাক্ত-প্রাচুর্য্যের প্ররোজন হয় না। এই হইল অবধানের 
প্রথম অবস্থা । এই অবস্থায় বদি [শশুটির সন্মুখে 
একট বাতি জাল, শিশুর দৃষ্টি সেই দিকেই ঘাইবে। 
আবার সেই লমরে ধদি একটি শব্দ কর, শিশুর মল 
সেই দিকেই ধাইবে। এখন ইহায় মন চঞ্চল_অতি 
সহজে এক বগ্ত হইতে অন্ত বস্তে ধাবিত হয়। 
ববথানের দ্বিতীয় অবস্থা এই চাকলোর উপশম হইতে 
আরম হয়। শিশুর মন আর তত সহজে এক বন্ধ 
ছইতে অন্ত বস্তুতে হাছ না। এখন শিশুটির সুখে একটি 
বাতি জাল, দেখিবে, সে উহার দিকে এফ দৃষ্টে তাকাইর! 
আছে। এখন তুদি তাহার পার্শ্বে দাড়াইগ্থা করতালি দিতে 
খাক-_ দেখিবে শিশুটি আলোর দিকেই তাকাইর্না আছে 
তোমার কৃত শব্দে তাহার মন ধাইতেছে না। এখন গে 
আকৃষ্ট বস্তুতে মনকে কিছুক্ষণ হরি॥! রাখিতে পারে। 
এখনও ইছার অবধান নিরপেক্ষ -এখনও বাহবস্তই মন 
আকর্ষণ করিতেছে। ভবে ধাছাতে মন আকৃষ্ট হইতেছে, 
তাহাতে কির়ংকাল স্থাত্ী হইতেছে। মনকে একটি বিধযে 
কিছুক্ষণ নিবিষ্ট রাধিবার শকি হইরাছে। এ শক্তি 
বাহিরের নহ--তিতরের ; এ শক্তি বাহৃবগ্তর নয়_-মনের। 
এই শক্তিই সাপেক্ষাবধানের প্রথম হুচনা । নিয়পেক্ষাবধান 
সাপেক্ষাবধানে পরিণত হইবার এই প্রথম উপক্রম। এই 
ব্ববস্থাটিকে অবধানের দ্বিতীঘ অৱস্থা বলা ঘাইতে পারে। 
তার পর ক্রমে-ক্রমে লাপেক্ষাবধানের পূর্ণ বিকাশ হইতে 
লাগিল। ইচ্ছাশক্তি ক্রমশই প্রবল হইতে লাগিল। 
শিশু দনকে সংঘত করিতে সদর্খ ছছল। ইহাই অবধানের 
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তৃতীয় অবস্থা। এ দেখ শিশুটি কীদিতে কীদিতে হঠাৎ 
খামিত্া গেল। মানের মাগন. প্রতীক্ষা উংকর্ণ হইছা 
তাহার পথ্হ্যনি শ্রংণে ফিফিংকাল প্রন্থাল পাইল) | 
আলিলেন না। বালক পুরা ক্রন্দন দুড়িযা দিল। 


ভারতবর্ধ 


[গর্ব তব ২য় খও -৬৪ নংখ্যা 





পদ্ধবনি শ্ৰবণে মান্থাদের প্রন্বোদন। ক্রন্দন বন্ধ করিতে 
এবং আহস্ত করতেও আছাসের প্রন্থোজন। সুতরাং 


এ লকল কাধা স্বেচ্ছা গ্রপোধিত। স্বেচ্ছা প্রণোদিত, অবধান 
সাপেক্ষাববান। 





চুর্ণঅভিমান 


[ প্রষ্তঝানীচরণ ঘোষ ] 


৮ 


হীরা শ্বীর শহন-কক্ষে গেলেল। ভামিনী পালকে 
শুই ছিলেন; ধতীক্স পার্থবর্তী তক্তপোষের উপর বলিলেন। 
স্ত্রী জিতাল! করিলেন ;_-বড় ডাক্তার কি বলিলেন ?* 
“বলিলেন, তুম সীক্জই আরাহ হইয়া উঠিবে।” “বমি 
আরাম হইলে তুমি সুখী হইবে ?* ততীপ্র নীরবে ক্ষণক্াল 
রী মুখের দিকে চাহিছ। বলিলেন, “সুধী ?--লোকে 
শ্বনথখ কামনা কয়ে, ভুমি আরাদ হইর্না উঠিলে, আমি 
হে দর্ধোই নে সুখ অপার আনয় লাত করিব? তাহাতে 
কি তুমি সন্দেহ ফর?” 

মৃহ ছালিথা স্ত্রী উত্তর দিলেন,_“না। তুমি স্বামী, 
তোমাকে হুদী হিতে পারলে, আমার নাবীজগ্ ল্ষণ 
ছইবে। কিন্তু আমার লীরোগ হইয়া উঠা, না উঠা ত 
দেবতার হাড়ে!" 

“দেবতা অবশ্তই আশির্বাদ করিবেন; কিন্তু কতঙ্টা 
ভোদার নিঝের চেষ্টার উপরও নির্ভর করে।” “আহার 
উপর! কেদন করিস 1 ভুমি ত চেষ্টার, চিকিৎসার 
কোন ভ্রট করিতেছ না!” “চিকিৎস। হইতেছে, আরও 
হইবে) কলিফাতার ধততন্র হইতে পারে, তাছ! হুইবে। 
বিস্ক-" "(কক্ক ঝি?” “একটা কথা,__তোদার কোন- 
জপ দনোকষ্ট লাছে?" “থনোকই! তুদি ত-আমি 
অনুক্ষণ দেখিতেছি--তুদি ত আঘার কষ্ট দিবানপের 
ছয়, আনার শুথ-সুহিধার জত দিবা-রাজি চেষ্টা করিতেছে! 
_ আমি অন্ধ নই-_ প্রা্পণে চেষ্টা করিতেছ।” “আবার 
অপরাধ ক্ষদা করিয়াছি" 

“তোমার অপরাধ !-- তুদি অপরাধী ।-_আমাহ নিকট । 
আমাকে পাপ-দদুদ্রে ডুবাইও না!“ “একটী কথ! তোমাকে 


বলিব । লেই__লেই সাহাধ্য_তোমার পিতা-ঠাকুরকে যে 
কিঞ্চিৎ সাহাধা করিগ্রাছিলাদ_-” “তুমি সেই কথা 
খলিতেছ ?-- তাহাতে তোদার কি অপর|ধ !" “তোমার 
কলঙ্ক ।“" ভামিনী মৃতু কঠে বলিল ;--“দেৰ, ছেলেবেলা 


হইতে আমার ন! কি বড়ই অভিমান । বাধা একটুকু শাদন ' 


করিণে, মা এফটুকু গালি দিলে অমি অতান্ত অভিমান 
করিতাম। বোধ হয়, সেই ছেলেবেলার স্বভাব তখনও 
আমার একেবারে হা॥ নাই, তাই অতিদানে কলছ্ধের 
কথা বণিগ্াছিলাণ। কিন্তু শে।ন, তাহার পর ধখন তোমাকে 
দেৰিলান, তোমার অগ্তর বুঝিতে আর্ত কমিলাদ, নেই 
হইতে আমার হম বুঝিতে পারিয়াছি। আদার অতিদান 
চলিয়া দাইতে লাগিল 7 যোধ হব, এখন একেবারেই নাই ।” 

ধীর স্ত্রীকে ধীরে-ধীরে বাহাল করিতে লাগিবেন। 
তাদিনী যলিতে লাগিল,_-"গুধু লোকের কখরি সমন্গ-সম 
হনে একটুকু লাগে মাত্র, এখন তাহ।ও লাই, আর লাগিবে 
না।” তামিনী.নি্গের ছাত স্বামীর দিকে একটুকু হাড়াই- 
লেন। হতীশ্ত্রআতি বড়ে, অতি সাবধানে ছাতখানি হুই 
ছাতে ধরিয়া! একটু উচু করিলেন। ভামিনী যলিল,_ "আজ 
এ কথা তুলিলে কেন?" প্ডাকারের দন্দেছ হইরাছে, 
তোদার মনে বা ফোন গুপ্ত কষ্ট আাছে। তাহা দূর হইলেই 
তুমি সত্ব সত্ব লারিযা উঠিবে ; আর ব্দামার কপার আনন্দ 
ছইৰে।" ছালিত়। তামনী ধলিল,_-“তাছা দূর হইাছে। 
লেশদাত্রও রহিল না । তুনি পুত হইলে কি আমার সুখ 
হইবে না-_হছ না --তুদি একটু কু এগিছে এদিকে বল! ৷" 
বতীন্্ ইতওতঃ কৰিলেন--তাকারের নিযেধ। কিন কাছে 
আলিবার অন্ত তাদিদী স্বামীকে ইঙ্গিত করিল। দতীশ্র 


হা, 
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কিক্চিং এগিয়ে বগিলেন॥ ভাৰিনী হঠাত স্বামীর পদস্পর্শ 
করনা বলিল,__"আদাকে ক্ষম! কর, আমি তোদার মনে 
কষ দিছি?” হতীগ্র ক্রঠত্তে নিজের পদপ্রান্ত হইতে 
স্ত্রীর হাত তুলিয়া লইরা গাহাতে প্রগাঢ় চুম্বন করিলেন ; 
বলিলেন,--"তুনি আমাকে কষ্ট দাও নি, আমাকে স্বর্গশ্রখের 
অধিকারী করিয়া!" তামিনী আপনার ন্বিত-প্রদুল 
দুখ বাড়াই পুরদধরে একসপ আগ্রহ অভিবাক্ত করিল বে, 
চিকিৎসকের নিষেধ লঙ্বেও শ্বামী সে শ্বত: মুকুল ইত 
গ্রহণ না করিয়া থাকিতে পারলেন না। 
= তখন স্মিত সুখে ভামিনী বলিল,_“তুমি আর চিন্তা 
করিও না, কোন নন্দেহ করিও না। আমার কোন কলঙ্ক 
লাই, অ্ভদান-অংঙ্ধার নাই ।-আদি আরাম হইব ?* 
" ছর্ধোৎছুম হতী প্র বলিলেন,_“মবন্তই হুইবে।* “তোমাকে 
সখী করিতে পারিব ?* "পরম দুখী করিবে।” পরদিন 
"ডাক্তার রোগিনীকে দেখি কিছু আশ হইলেন? হতীগ্র- 
নাখকে জানাইন্থা গেলেন, পূর্ব দিন অপেক্ষা অবস্থা ডাল। 
তিন-চার দিন মধে) ভাদিনীর অবস্থা সকণের নিকউই কিছু 
ভাল বলিয়। বোধ ছইল। অর অতি লাঘান্ত মাত্র, হর্বাল- 
তাও কম, আহারেও রুচি হইরাছে ; মুখের বর্ণ যেন 
কতকট। ফিরিয্নাছে। ঘে- দুখ এতদিন চিন্তা ও বিষাদের 
ছারাপাতে মলিন দেখাইত, এখন যেন তাহাতে কিঞ্চিং 
শ্ডু্ঠি-ই দেখা ধাইতে লানিল। 
ব্ৰাত্ববধূ রাধারামীকে আনাইবার জন্ত ভাষিনী স্বামীকে 
শক্ত করিয়া ধরিল। বযড়ীজ্র এমন অনুরোধ করি চিঠি 
লিখিলেন যে, নবীনচন্তর কস্ট! এবং স্ত্রীকে লইয়া কলিকাতায় 
আলিলেন। যাধারাণীকে পাইয়া ভামিনীর খুব আনন্দ 
হুইল। নর্বদা একত্র থাকিয্না কথাবার্তা বলিগ্না ভামিনীর় 
চিত্ত প্রচুল্লই হইয়া উঠিল।  কুমি ত লমণ্ত ঘড়বাড়ী আনন্ব- 
উচ্ছাসে পূর্ণ করি) তুলিল। রাধারানী তু’এক দিনের 
মধোই ভামিনীর ধর-ব্যড়ী, দালান, পুকুর, বাগান সমস্ত 
রিয়া দেখিলেৰ। তৈজণপত্র, আস্বাব--সমত্ত দেখিলেন। 
অপঙ্কারপত্র দেখিতে চাহিলেন। লে লমন্ত বাহির করিয়া 
দেধাইবার উপযুক্ত লামর্থ্য ভামিনীর ছিল দা। নে চাকি 
বাছির করিপ্া দিল? রাধারাষী দেয়াজ-আশনারি খুলিয়া, _ 
লে সম শ্িতওক্ষেথেখিলেন। সর্বোপরি দেখিলেন, লক্ষা 
করিলেন, ধতীক্মরের ঝাবহার ;-_তীহার অক্লান্ত পরিত্রয 
ar 
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লেবা-গু রা, হ্র-চে্া, আর স্ত্রীর প্রতি তাছার অকৃত্রিম, 
পরাগ] হেছ-তাগবালা ॥ দেখিয়া, উলিঘ! রাধারালী নুগ্ধ 
হইলেন। কত পুণোর কলে এমন স্বামী, এমন বরলংসার 
লাভ! এক দিন রাধারাম্টি ভামিনীকে বলিলেন," 
পুপা করিঙাছিলি, ভাই ঠাকুরকি 1" “(ক বলিতে, 
বৌদি? "কত পুণ্যই তুই করিছ্াছিলি। জন্ম-জন্মান্তরের 
কত হৃকৃতি লইঘা তুই এবার সংদারে আলিকাছিদ্‌, তাই ।” 
তাঘিনী জিগ্ান্ত লেত্রে চাহিয়া রছিল। দ্াধারানী 
ঝলিলেন,_"এনন বন্তবাড়ী, এমন ধলস্ম্পতি, আর এমন 
স্বামী বন্ধ জন্মের দকিত বছ পুপোর ছলে স্ত্রীলোকের লাত 
হইয়া থাকে । তুই ভাই এমনি ভগবতী ৷” 

ভামিনী মৃত্-মৃহ্‌ হালিল। মনে-মনে স্বামীর চরণো- 
দেশে প্রণাম করিল; বলিল,__“এমনি ধর্দি হইয়া থাকে, 
তবে তোমাদের আপ্রর্বাদে, বৌ? আমার কোন পুপ্য 
নাই।” 

পৌড়িছা কুমি আলিল। বাগানের মালী তাহাকে 
একটি সুন্দর কুলের তোড়া বানাইয়া দিছে, তাহার আচল 
ভঙ্ি্জা গোগাপ, বেল, ঘ'ই, চানেলি কুল দিঃাছে। কুমি 
দৌড়ি না আগগিত্সা তক্ুলোহে মানের নিকট বলিয়া পালঙ্ক- 
শাছনী ভামিনীকে বলিল,__“পিসীমা, তুমি নেবে?" 
বলিয্না ফুলের তোড়াট৷ পিনীমার ছাতে দিল। আচল 
হইতে সেই গোলাপ, বেল, যু'ই, চামেলি বাহির করি 
স্মিত-দুখে কুমি পিলীষার শধ্যাপা্ে ছড়াইয়া দিল। পিদীমা 
উঠিগ। বলিলেন, কুমিকে কাছে আনিয়া বেল, গোলাপ, 
চামেলি ছুলে তাহার খোপা সাজাইছা দিলেন, কাণে কুল 
পরাইহা দিলেন। তখন লিলীম! সেই শব্দ দুখ চম্বিত 
করিলেন। কুমি ছিটিরা নীচে নামিল, দেয়ালে খাটানে! 
বৃহৎ আরলির সন্মুখ দাড়াইরা নিগ্গের লঙ্গিত প্রতিবিশ্ব 
দেখিয়া আনৰ্ৰে নৃতা ফরিদা উঠিল। 

ভাষিনী রাধারামীকে বলিল, “আমি বাচিয়া খাকিলে 
কুমির বে আমি দিব, বৌদি ॥* "তুই লারিগ্রা ওঠ, ঠাকুর- 
(ঝি; কুদি ত তোরই" এমন সমস্থ বতীজ্তরের আগমনের 
লাড়া পাইদ্থা রাধারাণী তক্তপোধ হইতে নীচে নাহিলেন। 
ধতীঙ্গ কক্ষে প্রবেশ করিগ্পা বলিলেন,_“ও কি! আপনি 
বহন) উঠিলেন কেন? বহন, বহুন ৷" রাধারাসী আলীমন্ত 
অব পুন টানিহ্। হ-লীঘ! পযন্ত নাদাইনা তক্তপোধের উপর 








এণ্ড ভাৱতব্ষ 


সঙুচিত হুইরা বাললেন। সম্পকে ছোট হইলেও বহসে বড় 
ঠাক্রজ্াদাই, সঙ্কোচ ত স্বাভাবিক । কিন্তু ততীজ্ৰেয 
অনুরোধ, প্রার্থনা, জাগ্রচ, অবশেষে হাস্তমন্থ কোপপ্রকাশে 
রাধাযানী তাহার লঙ্গে হুই-একটি করিয়া কথা বলিতে 
আরম কারজাছেন। হতীন্র জিজ্ঞাল। করিলেল,_"এ 
বেলা কেমন দেখিতেছেন ?” রাধারা মৃহ স্বরে বলিলেন, 
“জনেক ভাল ।” শয্যায় বিক্ষিপ্ত ছুলের রাশি দেহিত্বা 
হতীন্ বলিলেন, -“এ কি! এড ফুলের ছড়াছড়ি !- কে 
আনিল?" ডামিনী সন্কেতে আরলীর নিকটন্থা কুমিকে 
দেখাইরা দিল। যতীগ্র ডকিলেন,-+ও কুদি, এ দিকে 
আন্ম।” হতীঙ্র নিজেই অগ্রগর হই! হাত ধরি! কুমিকে 
কেদারার নিকটে আনিলেন। তাহার খোপার এবং কাণে 
দিবা গু্পলজ্জা ! ধতীন্্র আদরে তাহার সুহস্বন করিলেন, 
খাললেন,---ওগো, কুদি বে রূপে তার মাকেও পরাস্ত 
করিবে!” রাধারাণ৷ হাসি! বাললেন,-_মারের ত ভারি 
জপ! দীন বলিলেন,_“আদাদের চক্ষু আছে?” 
কূপের প্রসঙ্গ উঠিতেই কুমি অহফতে বলির! ফেলিল, 
“আমার পিদীমার মত সুন্দরী কেহই নাই !* তখন 
মা, পিনীদা, লিলেমশার সকলেই হাসিয়া উঠিলেন। 
সুমি লেখান হইতে ছুটি পলাইণ। ছালির বেগ খামিলে 
যতী বলিলেন,--“ধূব ভাল ধরে, সুন্দর বর দে(ধরা 
বে দিব, কেমন গো, ফি বল?" ভামিনী হাগিলেন। 
সাবারানী প্রচথমদুখে ভামিনীকে বলিলেন,__*তোরা এমনি 
করিয়া এক নুন, এক প্রাণে একই কথা ভাবিদ্‌ না কি, 
ঠাকুছকি ?” (বতীনত্রের দিকে দুখ কিকিং ফিরাইছা ), 
প্ঠাকুরকিও ত ঠিক & কথাই বলিগ্রাছেল! “তবে ত 
দেখিতেছি, আমরা এক-_এক মন-প্রাপই হইয়াছি।" 
রাধারাণী ভাবিলীর দিকে মুখ কিরাইর! ছাপিতে লাগিলেন। 
ভামিনী প্রপ্দুশে গ্রীবা বক্র করিরা তাহার প্রতি কুটিল 
কটাঙ্গক্ষেপ করিল। ত 
(2) 

ধান্তবিফ এই ছন দাত দিন মধ্যে তাৰিনীর শরীরে 
বেশ একটা শুভ পরিবর্তন লক্ষিত হুইল। সুখে প্রি ও 
ছাসি-খুদির ভাব দেখা দিল, লাবপাও ফিরি আলিতে 
লাগিল। সম দিবসে বড় শাক্তার আলিলেন॥ অন্ত 
চইননও উপস্থিত ছিলেল। ভাহারা রোগিনীয অবস্থা 








[৪ বর্ধন খও-_-৬৪ লংখ|। 





দেখিয়:-শুনিন্। খুব আশাহত হুইলেন। পৃথক কক্ষে 
হাই: বড় ডাকার হতীঙ্ুকে বলিজেন,--"আপনার স্ত্রীর 


অবস্থা অনেক ভাল ॥ এখন আমাদের খুব ভরলা হইতেছে । _ 


দেদিন আমি যে একটি অনুমান করিছাছিলাদ_ইহ/র 
কোদরূপ একটা কিছু মানদিক কষ্টের কথা, তাছা কি_-» 
“হা, এহ্বপ একটা কিছু হেতু ছিল। কিন্তু আমার 
বোধ হু এখন তাং! দূর হুইছাছে।” “আমারও তাই 
মনে হয়। বেশ পরিবর্তন পেখিতেছি, কিন্তু সপ হনব 
হইথ) উঠিতে বিলম্ব হুইকে। তবে আপনি যদি আদার 
পুর্ব পরামর্শ" "রক দঞ্চালন ?” পা ।” "আমি আজই 
প্রস্থড।* “তাহ! করিলে, ভরলা কার, ইনি অতি ঈিত্তই 
লিয়ামন্ন ও লবল হুইদ্বা উঠিবেন। কিন্তু আগ আমি 
প্রস্বত হইয়া আসি নাই। আপনার অভিমত হইলে 
আমি আগামী পরশ্ব অন্তাদি লইন্া আলিব।* তাহাই 


ঠিক হইল। বতীজ্র সে কথ কাহাকেও দানাইলেন * 


না। পরাদর্শ্রে লমর নবীনচন্ত্র উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
গোপনে রাধারাণীকে জানাইলেন, কিন্তু ভামিনীফে বলিতে 
নিষেধ করিয়া দিলেন। নিদ্দিট দিন চিকিংলকগণ 
আদিলেন। আপিগাই প্রথমে ভামিনীকে একটি ওুঁষধ 
সেবন করাইলেন। অন্ত কক্ষে বাই ঘতীন্রকে ও একটি 
বধ্ধ খাওখাইতে চাহিলেন। বচীষ্তর বলিলেন,--“আমাকে 
কেন?" ডাক্তার বলিলেন,_“আপনার কিছু ক হইতে 
পারে, সেই জন্ত_" “সেই জন্ত আমাকে [কফিত চেতলাহীন 
করিতে চাহেন?” “হা ।* “আদার শরীর হইতে কি 
পরিমাণ রক্ত আবস্তক হইবে?” “অতি অল।” “তার 
জগ আমাকে অভ্তান করাইবেন ?__ফোন প্রপ্নোদ্জন নাই। 
আমি স্থির হইয়া ধাকিব। আমার কোন কষ্ট হইবে না।* 
“আচ্ছা, তবে আপনার আর ধের প্রর্বোদন নাই।” 
ডাকার ফিরৎক্ষণ পরে আলিয়া দেবিলেন, রোগিনী নিস্রিতা 
হইয়াছেন। তখন সমগ্র বুষির! স্থামীর বাম বান হইতে 
উপযুক্ত অন্থ ও যন্ত্র সহযোগে স্ত্রীর দক্ষিণ বাহতে রক্ত 
সকাল করিয়! দিলেন। নধীনচন্ত্র বাতীত বাড়ীর আর 
কেছ গে ংরে উপস্থিত রাছিলেদ না; কিন্ত রাধায়াদী 
জানালার ফাঁক দিয়া গোপনে সমস্তই দেৰিলেন। তিনি 


দনে-মনে কহিলেন,-_-“বাকে বলে 'শ্বামী !--ক’ঞ্জনের 


এমন সৌচাগা |” বতীজ্র নিধিবিকর-চিত্তে স্থির হইগা 


Fe I দিলি 


‘a 
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বদিয্না রছিলেন। রক্র-সঞ্চারণ-কার্যা স্থদম্পত্র হইলে, 
ডাকার তামিনীর সামান্ত ক্ষতে 'উধধ লাসাইগ্লা বাহ 
জড়াইরা বাজ বাধিয়া দিলেন ; বলিলেন,_ “ইলি 
কিছুকাল নিদ্রা যাইবেন, সে লিদ্র। কেছ বেন ভঙ্গ না 
করেন; ইনি নিজেই হুগ্ছদেছে জপ! উঠিবেন। 
এ ঘরে বেশী -লোক থখীকার কোন প্রযোগন নাই।” 
ডাক্তার অন্ত ঘরে .চলিছ! গেলে নবীনচন্ত্র, রাধারানী ও 
ললিতা ঝিকে লে ঘরে থাকিছ! নীরবে ভামিনীকে বাতাস 
করিতে বলি গেলেন। ডাকার বতীন্ত্ের বাক্‌ ক্ষতে ও উৎধ 
দ্বিয়া সেইত্লপ একটী ঝ্যাণ্ডেদ বাধিরা দিলেন ; বলিলেন, 
"আপনি আচ আর আফিলে যাইবেন না, বাড়ীতেই বিশ্রাম 
করিবেন । অপারেদন খুব হ্বন্দর হইথান্ধে, রোগিনী পত্র 
সবল কই! উঠিবেন ॥ আপনার খুব দাহস ও সহিত! 
হদি আবার এইরূপ অপারেসন করতে হয় _* “আমি 
" প্রস্তুত |” “তাহা বুঝিতে পারিতেছি। তবে, বোধ হয় 
আর আবপ্তক না-ও হইতে পারে। এক সপ্তাহ পরে 
আদি আদিষা দেখি1।” ততীশ্রানাপের করদর্দন করিছা 
চিকিৎসকেরা চলিগ্থা গেলেন। তিন ধণ্ট। পরে ভাছিনী 
আগ্রত হুইয়া শবগঘ উঠিয়া বলিল। রাধারামীকে 
বলিল,-_“আমি অগমযে এমন দুমাইলাম!” “ডাক্তারের 
উঘেই বোধ হন্থ তোমার ঘুম আনিয়াছিল।* “তাই ত, 
এখনো আমার অলল ভাবটা যাইতেছে লা।” (নিজের 
দক্ষিণ বাসর আন্তিন গুটানো এবং তাহাতে ব্যাণ্ডের 
বাধা দেখি )_"এ কি? বােছজ কেন?” “ধুলিও 
না, ডাক্তার 'ওখালে যেন 'কি ওধধ দিদ্াছেন, তাই 
বাধিয়া রাখিয়াছেন।” ভামিনীকে বারংবার দ্বারের 
দিকে চাহিতে দেখিয়া রাধারানী বুবিতে পারিলেন ; 
বলিলেন, -প্ধতীনবাবু আজ আছিসে ধান লাই, ওঘরে 
বিশ্রাম করিতেছেন, বোধ হয় গুষোচ্ছেন। “খুদ ? এমন 
সময় ত তিনি কোল দিন ঘুমোন না!” *ভাকিব?” 
প্না, ন|। কিন্ত" “দেখিয়া আসিব 1--আচ্ছা, আমি 
ধাই৷" রাধারাণী সে ঘর হতে চলিয়া গেলেন। কিছু 
ফাল পরেই যতীজ্র নে ঘরে প্রবেশ ফরিলেন। রাধারাসীও 
আসিতেছেন ভাবা ভামিনী নাথার কাপড় টানি 
নামাইতেছিল, কিন্ত রাধারাষ্টী আদিলেন না। ধতীক্তর 
প্রচ্থদূখে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“এখন কেমন আছ?" 
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৭৭৭ 
=——————_ 
শআদি বেশ আছি। তুষি দুমিহ্েছিলে ? তোমার কোন 
অন্ধ করিপ্নাছে ?* “না! এই এটুকু বিশ্রাম 
করিডেছিলাদ ।” “আমার জন্টই তোমার শরীর গেল।* 
“পাগল তুমি!" “এমন গরমের দিলে অমন মোট! 
জামাটা পরিঙ্থাছ কেন?” 

নিদের বাহুর ব্যান্ডেজ অনুষ্ত রাখিবার অন্তই ঘে মোট 
জাম! পরিক্বাছেন, ঘঠীন্্র জবশ্তই তাজা বলিলেন না। তিনি 
বলিলেন, “হাতের কাছে এইটাই পাইলান, তাড়াতাড়ি 
পরিচ্থাছি।* “আচ্ছা ।--দেখ, ডাক্তার আবার ছাতে কি 
বেল 'উধধ দিদ্বা কেমন বাণ্ডেদ্র বাধিয়া! দিজ্াছেন।* 
“আমি দেখিৱ্াছি; আমি ত তখন তোমার কাছেই 
ছিলাম। কোন বাধা আছে?" “কিছু না।" এমন 
সমগ্র রাতরানী আলিরা যতীত্রকে বলিলেন,--"আপনি বান্‌, 
আপনার ভাত আনিপ্বাছে ।” “এ'র ?" “এই বানিতেছে।” 
যী শ্রী দুখের দিকে চাচিল্নাই বুঝিতে পারিলেন, তাহার 
আহারে এই বিলহ্ব দেখিয়া স্ত্রী নিতাস্তই ক্ুন্ধ, দুঃখিত 
হইয়াছেন, একটা ছোট খাটো বাক্যুদ্ধই বা উপস্থিত হয়! 
তিনি বিল না করিয়া লে ঘর হইতে চলিবা গেলেন। 
ভামিনী রাধারানীকে বলিল,--“উনি এখনে! অনাহারে 
আছেন? ৮£', আমি অনেকবার বলিয়াছি, তিনি 
শুনিলেন না। তোমাকে স্বস্থ অবস্থান্থ না দেখিয় 
কোন মতেই স্বীকার হইলেন না”-_( হালি!) আমার 
কি দোষ?” “তোমার আহার না ছওগ্া পর্য/ঃতর দাদা 
অনাহারে থাকেন?” “তুমি থে পীড়িত! “তোমার কি 
ব্যাষ-পীড়া নাই? তুমি কাতর ছগ্রা মরতে বসিলেও 
ধে, দাদা না খাইলে তুদি পথা করলা!” “আমরা পাঁড়া- 
গেরে মানুহ “আর আছি হ'ল লয়ে আলিদ্াই সব 
উণ্টে। করিব ?* রাধারাধী হাসিয়া বলিলেন, “তা, ভাই, 
ঝগড়া করিতে হত, ফরিদ্‌ ; আমার সঙ্গে কেন?” 
“তা করি, আর নাই করি।” ( ছানিয়া! ) “বিষুপুর ধাইয়া 
এর প্রতিশোধ আমি এক দিন লইব। দাদার আগেই 
আদি তোকে লইঙ্গা খাইতে বলিব" “তোর গলা ঠেকিবে 
যে!” তখন ছুইগ্রনেই হশিত্বা ফেলিলেন। পর দিন 
বিজালে নবীনচস্্র এবং .হতীক্্রনাথ একটু বেড়াইতে 
বাহির হছইলেন। এদিকে রাধারাজীর দন নিতান্ত অলহিষ্ঞু 
হইা উঠিহান্ছে। হতীন্্রনাথ নিজের রক্ত দিয়া ভামিলীর 





পীড়া আরোগোর নাহাধা করিলেন, কেহ তাহা ভাদিনীকে 
বলিল নাঃ স্বামী স্ত্রীর জন অতদূর করিলেন, স্ত্রী তাহা 
জানিল না! আন ছ’দিন ত দু'জনেই বেশ ভাল আছেন, 
তবে বলিবার আর বাধা কি? রাধারামী আর থাকিতে 
পারিলেন না । ভামিনীর কাছে গিল্না বসিলেন; ছিভ্তাপা 
করিলেন, “এধন কেমন আছিদ্‌, ঠাকুরকি ?" "আদ 
ত আমি বেশ আছি, শরীর ভাল, স্বস্থই ত বোধ হইতেছে। 
পোড়া হেয়েমান্থযের কপালে এত সেবা-শুশ্রহা। এত 
চিকিতসা! ভাল হইব না ?” “্বর-চেষ্ট-শুশ্রবার চেয়েও 
বে বেদী হইতেছে, তা জানিদ্‌?* ভামিনী লকৌহৃহল 
নেত্র চাহিত্। রহিল। রাধারাণী বলিলেন, “নেহেম'হুযের 
পোড়া কপাল আদকাল একটুকু ফিরিগ্রাছে, অনেক 
দূলেই এমন চিকিংলা হ্ঘ। কিন্তু তোর ঘে,-* “কক 
বৌদি?” “ধতীনবাবু তোর জন্ত গাছের রর্ক"__“ললল 
করিতেছেন, তা ত দিন-রাত দেখিতেছি।” “দেও ত অল্প 
কথা; তোর দন্ত তিনি ধে নিজের গায়ের সন্ত, জীংস্ক, 
টাট্‌কা রক্ত -" পলিস্‌ কি, বৌদি? আমার হে গা কাপে!” 
ভরের ফোন কারণ নাই, তোর সোৌডাগ্যের কথাই 
বলিতেছি। তোর হাতে বাণ্ডেদ্র ফেন?” “তুমিই ত 
বলিয়াচ, উবধ লাগাইস্থা ডাকার বাধিপ্না দিয়াছেন।”: “সে 
ত আয আমল কথ! নয়! তোকে বল নিষেধ ছিল, কিন্তু 
আর না বলিয়া পারিতোছ না। বড় ডাক্তার বলিঞাছিলেন, 
তোর শরীরে রক্ত নাই, রক্ত জপতে বিলগ্ব হইবে। ধরি 
তোর কোন স্বস্থ কার সংল জাম্মীক্ন নিজের গার্ের রক্ত তোর 





গায়ে দিতে পারেন, তবে তুই ব্মতি সীত্বই দবল, সুস্থ হইয়া. 


উঠিবি। যতীনবাবু তংক্ষণাৎ সাগ্রছে স্বীকার করিলেন-।” 
ভামিনীর চক্ষু চমকিত, দল হইয়া উঠিল! ভাদিনী বলিল, 
“তার পর?" “কাল তোকে ওঁধধ খাওয়াইনা নিদ্রিত করিরা 
ডাকার জামাইবাবুকে তোর কাছে বলাইছ! তার বা হাতের 
রক্ত ফলের চুঙ্গি না কি পিচকারী দিশ্বা তোর ডান হাতে 
ঢালাইয়া দিয়াছেন । সাধাগ্ত না কি একট। ক্ষত হইয়াছিল, 
তাহাতে উধধ দিয়! ব্যাণ্ডেন করিয়া দিহ্াছেন?* ভর) 
চক্ষে ভামিনী (জিল্তাল! করিল, “ঘরে তখন কে-কে ছিল?” 
“তিনছ্ছন ডাকার, আমাইবাঝু, আর" “দাদা ?* “হা, 
আর কেহ না" "তুমি কেমন করিদ্বা দেখিলে?” “এাষি 
গোপনে ওঁ জানালার দাক দিহা দেখিত্বাছি।" “কতখানি 
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রক্ত?" “তা কেমন করিয়া জানিব ? রক্ত ত আর দেখা 
গেল না, তার সা হইতে বাছির হই তোমার পায়ে প্রবেশ 
করিল। তবে ডাক্তার অনেকক্ষণ ধরিত্া কলট। টিলিলেন, 
দেখিস্বাছি।” “তখন তুমি শুর সুখ দেখিতে পাইতেছিলে?” 
“হা, তিনি নিব্বিক্কার নুখে বাগানের দিকে চাহি ছিলেন ।* 
“কোন কিছ আশঙ্কা, কষ্ট, বেদনার তাব-?--৮ “কিছুমাত্র 
না) শ্ৰন্দয় মুখে ছালিই হেন লাগিঙ্জ! ছিল। তার পর কার্ধা 
শেষ হইলে, ডাক্তার হখন তোর হাতে বাণ্ডেদ দিতেছিলেন, 
জাদাইবাবু এমনি করিয়া তোর মুখের দিকে চাছিলেন বে, 
আদার প্রাণ পর্ধ্যন্ত উথলিয়া উঠিল। হে, ভালবাসা, 
চিত্তের আবেগ, প্রাণের টান-- লমন্ত তাহার মুখে, চক্ষের 
দৃষ্টিতে ছুটিয়া উঠিল। তুই তখন বদি সে মুখ, সে দৃষ্টি 
দেখতিদ, ঠাকুরবি, তুই পাগল হইয়া বাইতিদ্‌।* ডামিনী 
রাধারাধীর বক্ষে মুখ রাধিয়া ডাঁহাকে জড়াইহা! ধরিল। 
রাধারামী পরম শ্সেছে, আদরে তাহার পিঠে হাত বুলাইতে " 
লাগিলেন । ক্ষণকাল পরে ভামিনী মূখ তুলিল, চক্ষু সুচি 
কেলিল; রাধারাণীর পদে মত্ক লুষ্টিত করিয়া প্রণাম করিল; 
বলিল, “বৌদি, তুমি না জানাইলে এ কথা যে আমাকে 
ফেউ বলিত লা!” প্জানিনি, এখন প্রা, তোর কেমন 
শৌচাগ্য। লক্ষ স্ত্রীলোকের মধো একটীরও এমন স্বামী- 
সেভাগা নাই । ধনরত্ব, থরবাড়ী, এহর্ষে/র কথা ছাড়িয়া 
দে, অনেকের তা থাকে; কিন্তু হীরা-মণি-মুক্তার লাখানো 
কত রারররাণী, পাটেশ্বরী নির্নে দু'পিয়ে গুমরিতা কাদিয়া 
মরে--স্বামীর ভালবাসা নাই!” 

এমন সমন্ধ কুমি আলিল। তাঁহার গলা ফুলের 
আ।লা। বড়-বড় ছুইটী শ্ুন্দয় মালা কুমি ছাতে 
ফরিগ্ভাও আনিঘাছে। সা গিন্তানা করিলেন, সকা'ফে 
দিকি কৃষি? "একটা পিসী মাকে" "আর 
একট। পিসেমশাহকে দিবি?” “পিসেমশান্ন মালা পরেন 
লা, তুই পরিবি, মা?” ভামিনী হাসিয়া বলিল,_”বেশ, 
বেশ বুদ্ধি করিয়াছিদ্‌, কুমি।” কুদি একটা মাল! ভামিলীর 
এবং অপরটী ছারের গলার পরাইরা দিশা, হান্তসুখে চলিরা 
গেল। মাল! পরিদ্থা! ছুইজনে হাসিতে লাগিলেন। তখন 
নবীনচন্্র এবং ততীন্তর সে কক্ষে প্রুবেণ করিলেন। 
মালাধারিসীরা মালা গোপন করিবার চেষ্টা “করিলেন; কিন্তু 
ক্বতকার্দ্য হইবার পূর্বেই ঘতীজ্র বলিলেন,_-“আনজ আম!- 
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দের বাড়ীতে এই আবাড়ের শেবহাগেই ফুলদৌল রাস!” 
ভামিনী হানিয়া! মূৰ ফিরাইদা বসিল। রাধারামী পলারনো- 
গ্ভতা! নবীনচত্ত্র বলিলেন,_“দেখেছ, ধতীন বাবু, 
বুড়ো ামুবেরও :ছুলের মালা| পরিবার কেমন সাধ |” 
রাধারামী সে ধর হইতে পলারন করিলেন। তাহার 
ফঠহ্থা ছিত্র যালিকা হইতে পলাহন-পথে পৃষ্পবৃইি হইল! 
ক্ষপকাল পরেই নবীনচন্র স্ত্রীর অন্থমরশ করিলেন। তখন 
ভাষিনী আর বীজে যেয়ে কথা হইল -- রক্র-সঞ্চারের 
কথা, আরও কত কথা, আমরা তাহার উল্লেগ করিব না। 
লে’অশ্রবর্ষণ, সে হীন্তম সান্তনা, পদস্পর্শের লে চেষ্টা, 
কমনীয় হন্তে লে মধুর চুক্ছন--লে সমস্ত ৰটনা আমর! বর্ণনা 
করিব না। 
৯০ 

এ কয়েক দিনে ভামিনীর স্বাস্থ্যের আশাতীত উন্নতি 
হইল। আহারে কচি এখন একেবারেই নাই । শরীরে 
রক্ত চ্ইরাছে, বলও হইরাছে। ভাছিনী সমস্ত ঘর বারান্দা 
বেড়াইতে পায়ে। গত কলা ত রাধারামী আর কুষিকে লক্ষে 
লই নীচে ছুলবাগানেই বেড়াইগ্না আসিছ্জাছে। বড় 
ডাকার আলিঞ! দেণিয়া আশ্চর্ধাই হইলেন । এত বঁত্র যে 
ভামিনীর এত উপকার হইবে, তিনিও তাহা মনে করেন 
নাই। বার-পর-নাই লঙ্ হই তিদি লকলের সমক্ষেই 
রোগিনীকে বলিলেন, “আপনি ত আরাদই হুইছাছেন। 
নিযমমত থাকিস পার করেকটা দিন ওঁষধ সেষন করিলেই 
আপনি শুনব ছা উঠিবেন। খুব খাইযূন।"_লকলেই 
হালিরা উঠিলেন।--"হা, খুব খাইবেন। খুব বল হইবে! 
খুব দুধ খাইবেন।” ধতীনতরের দিকে চাহিত্বা--“গোরালা- 
বাড়ীর দুধ?" *ই1।৭ “তা ছইবে না) ভাল দেখিয়া 
একটা গাই বিনিক্বা আহুন, বাড়ীতেই খাঁটি হুধ পাইবেন।” 
ডাক্তারের কথাগ্গ এবং উংলাছে রোগিনীর অবগত মুখও 
হালিমগ্জ ছইগ্রা উঠিল” পার্শ্ব লকলের মনই প্র 
হইল। . 

চলিয়া ঘাইবার সদন্ধ ডাক্তার বতীন্ত্নাগকে বলিয়া 
খেলেন -_রক-লঞ্চাললের আর কোন প্রয়োজন নাই। 
এখন উষবেরও কম প্রশ্োদন ; তথাপি কিকিৎ বাবস্থা 
করিলাম । নিগগঘত চলা, তাল-ভাল পুষ্টিকর খাস, 
খুব ভাল খাটি দুধ, সকল বিষয়ে হাহাতে রোগিনীর চিত্ত 


সর্বদা প্রকৃঙন থাকে তাহার চেষ্টা_-এই সব হুইলে, ইনি দুই- 
তিন সস্তা যধে)ই পূর্ণ স্বান্থা লাভ করিবেন? আর কোন 
চিন্তার কারণ নাই?” করেক দিন পরে নবীনতর শ্রী 
কন্তাকে লইছ্আা বিষুপুরে চলিক্গা গেলেন। ভামিনী রাধা- 
রাষীকে ছাড়ি! দিতে খুব আপত্তি করিল। কিন্তু বাড়ীতে 
গিতাঠাকুরের থে নিতাস্ব অন্গুবিধা হইতেছে, তাহা মনে 
করিয়া শেষে স্বীকার ছইল। রাধারাধী বলিলেন, 
“এখন তুই আরামই হইথাছিদ, আমার থাকার আর 
কি দরকার ?" তুমি আসিগ্রাছিলে বলিয়াই ত, তোমার 
চেষ্টা'ফতেই ত আমি ভাল হবপ্রাছি !" রাধারাণী ভামিনীর 
হাতে একটি ছোট চিম্টি কাটিয়া বলিলেন,_"বাড়ীর 
লোকে ত তোমার কোন কিছুই করে নাই!” তখন 
উভয়েরই হালি পাইল। ভামিলী বলিল,-_“শ্রাবপ মাসটা 
আমরা এখানে আছি। পরামর্শ হইয়াছে, লবি থামিয়া 
গেলে, ভাত্রমানে আমরা মধুপুর যাইব তার আগে 
তোদাকে একবার এখানে আসিতেই হইবে।”-- হালয়! 
“তখন খুব ভাল লেঙড়া আমেরও আমদানি হইবে!” 
“তোকে দেখিবার সাধও ধদি না হত, আমের লোভে 
আসিব, স্বীকার হইলাম!” 

এইরূপ হালি-খুলি-রহস্তের মধো চক্ষুর দল ফেলিতে- 
ক্েলিতে ভামিনী রাধারাণীকে বিদায দিল স্বামীকে দি 
পিতা, ভ্রাতা, ভাইবৌ এবং কুমির ন্ট ভাল-ভাল 
ধুতি, উড়ুনি, বাড়ী তামিনী আনাই! রাধিয়াছিল, 
তাহা সমস্ত রাধারাধীর ট্যাঙ্কে লাজাইএ! দিল। কুদির 
কাণের ক্ষৃদ্র মাকড়ীটা খুলিগ্া রাধারানীর হাতে দিল, 
চুণি-মতি বলানো। স্বন্দর একজোড়। ছোট ইয়ারিং বাছির 
করিছা তাড্তিনী কুমির কাণে পরাইন্বা দিল? বলিল, "ওর 
আন্ত তাবিদ্‌ না, বৌদি ; ওর ভার আদর] নিয়াছি।” 
পিতাঠাকুরের দন্ত উংকবষ্ট আম, ভাল নিচুফল ও কমলা 
নেবু ঝুড়ি ভরিগ্রা ভামিনী রাধারাণীর লঙ্গে দিল। গাড়ীতে 
উঠাইছা দিবার সষন্ব গোপনে আর একটা কগা ভামিনী 
রাধারামীকে বলিয়া দিল,_*ঠামা.দি তদি মাদার কথা 
জিস্তাসা করে, তবে ঝলিদ্‌ বৌদি, আমি পরম সুখে 
আছি!” “তুই শ্তাদাকে ভাল করিঘা চিনিদ?+ "খুব 
চিনি; তাই ত তাকে বলিবার ছন্ত এ কথাটা! তোকে 
বলিঙ্কা দিতেছি!" 
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চা চে 
তখন উত্তরে উভয়ের মুখস্বন করিলেন নবীল্চন্র আলমারি খুলি জালরগ্গের একটা পাতলা সেমিজ, বুটি 
স্ীকস্তাকে লই চলিয়া গেলেন | তিন সপ্তাহ যাইতে-না- আচলাদার খুব ভাল একখানা ঢাকাই সাড়ী এবং লক 
ধাইতে ভাষিনী নীরোগ হুইয়া উঠিল। বঙ্ছগোচিত স্বাস্বা লক্ষের এফটা রঙ্গিন বডিদ্‌ ভামিনী বাহির কছিল। পৃথ্ধক- 
তাহার প্রা ডিরিয়া আদিল। বিবাহাস্তে গ্রীতিশৃক্ত অন্তরে পৃথক বাক্স হইতে অনেক শুলি গহনাও বার করিল | শেষে 
ওপ্র অভিযান, গ্রচ্ছন্র ব্যাধি লইগ্কা ভাহিলী কলিকাতার সেই লেমিদ, লাড়ী, বডিল অতি বর করিয়া নিজেই পিল । 
ব্আলিরাছিল। তখনি ত স্বামীর চক্ষে তাহার কত সৌন্দর্দা, এমন লম ললিতা-বি থালায় করিয়া বাবুর জলঘোগের 
কত লাবণা প্রতিভাত হইছাছিল? এখন ত তার মন্তরের সন্দেশ-রলগোষ্ঠ] লইহা আসিছা দরজার ধাকা দিল। ভাদিনী 
দে কালিমা, লে বাধি দূর হইগাছে; স্বত: অহুতৃতত দরজা খুলিয়া দিলে, কি থালাখানি টেবিলের উপর আনিয়া 
পতিপ্রেনে তাহার হৃদয়, মন, দেহ উদ্ধালিত হইগা রাধিল। ভািনী.একটা বুহৎ ঢাক্‌নির তলা ভাল পরিষ্কার 
উঠিয়াছে; এখন ত দিন-দিল ঘতীস্ত্রের চক্ষে তাহার রূপ কমল দিবা বেশ করিছা -সুছিছা খাবারের থাল! ঢাকিয়া 
অপাদিব_ন্্গীয় বলিছাই প্রতীগমান হইতে লাগিল। রাধিল। 
একদিন আফিলে হাইবার পূর্বে স্বামী স্ত্রীর হন্ত হইতে তাষিনীর বেশভুধা এবং খোলা গহনার ঝা গুলি দেখিয়া 
পানের ধিলি গ্রহণ করিল তাহার লাবণাসন্র মুখের দিকে ললিত! বলিল,_-"আদ কি কোখারও নেমতঙ্গ আছে?” 
চাহিয়া বলিলেন,_"কোন্‌ স্বর্গ, অদরাবতী হইতে ,*না বি।" “খিছ্েটারে ধাবে?* ভামিনী হালিক্া বলিল, 
সুমি আমার এই ক্ষুত্র গৃহে আদিরাছ, মিন ?" "কোথা তাও না, বি!” মনে-হলে কহিল,_"বাজ ধরেই একটা 
হইতে আগা জানি না) কিন্তু বনুপুণ'ফলে যে এই নাটক কর্তে যাচ্ছি!" “তবে 'কি?” “কিছু ন!” 
শ্র্গপুরে পৌছিষ্ছাছি তা জানি।* হতীশ্র শ্রী কু্ুম- ভামিনী একটু ধাসিল। ললিত! চলিত সেল। তাহার 
সুহুদার হস্তে অধর স্পর্শ করিস শ্বিতনুখে ক্রতবেগে বছলও ত্রিশ-বত্রিশের বেশী নয় । পেও মনে করিল, এরা 
চলিয়া গেলেন । খরেই আছ একটা ব্যাপার করিবে, দেখৃছি! 
মধ্যাঞ্চ-আহায়ের পর চামিনী কোন দিন বুঘাইত না। ভামিনী তখন পুনরার দরজার খিল আট! (দা, 
শহর শুইয়া, টেবলের সঙ্গুথে কেনারাগ্র বসিরা, অথবা আরসীর সম্মুখে দাড়াইরা, সোনার কাটা, চিরুণী ও গ্রজাপাতি 
হুবিধা হইলে বারান্দা কোচের উপয় অস্ধ শাঞ্িত অবস্থার প্রশস্ত কবরীতে পরিল। বাহুতে নন, তাড়, বাছু; 
পুন্তক পড়ে, কোন দিল রেসম দিঙ্গা রুসালে, বালিলের হাতে বালা, ব্রেদলেট, চুড়ি, কলে - কত কি পরল? কণ্ঠে 
আত্তরণে দুন্দর-মুন্ডর কুল-লতা-পাতা তোলে, কিংবা ছার, আর লেই নেক্লেদ্‌; কাণে হীরা-মুক্া-জ্ড়িত ইন্সারিং 
কার্পেট উনের কাজ ফরে। আর একটি কাজও পরিল। অতি বনে নিধার পিদূর পিপ। বা ছাত উচু 
ভানিনীর ঘূচিগ্রাছিল। পিলিধার সঙ্গে ভাষিনী কিছুকিন্বু, করিঘা নোগ্রাগাছি বাধার ছে'রাইরা, শেষে তাহাকে মু 
কথা বলিতে আর্ত করিগ্নাছে। তিনি ধিক বলিলেন, চুম্বনও করিল। তখন সেই বৃহৎ আরমীর সন্মুখে দীড়াইথা 
মধো-মবো খাছাকে রামাগ্ণ পড়ি শুনাইতে ছইবে। তাহাতে প্রতিবিশ্বিত, নব স্বাস্থ ্রকাসিত নিজের মোহিনী 
কোন-ফোন দিন ভামিনীকে পে কাজও করিতে নৃষি দেখিয়া৷ তামিনীর মুখ স্রিত-বিকশিত হইয়া উঠিল। 
হইত। এদন রূপসী অনেক আছেন, বাহার! রূপের দর্পে, অহঙারে 
ঞ কোন কাদই তাহার ডাল লাগিল =(। স্বামী সাতে পা ফেলিতে চাছেন ৷; আবার এমন, রূগবতীও 
বলিয্নাছেন,_“হর্পস হইতে আসিাছ!” জলিতা তাচার অনেক আছেন, ধাহারা রূপের গৌরব করিত! বেড়ান না, 
চুল বাঁধি॥। দিবার দদ্, বুকুরের দিকে চ!হিয়া বার-বার অহঞ্ধার করেন না, অক্চপবতীকে অবছেল| করেন না, ধূলে। 
সে কথা ভামিনীর মনে পড়তে লানিল। চুল বাধা শেষ বালিতে জড়িত হুইয়াও সংদারের কাজ করেন। কিন্তু 
হইলে তামিনী ললিভাকে (গা অনেক ওলি সিঠাপানের নিতান্ত হর্াগিনী না হইলে নিঙ্গের কপকে কোন রম 
[দিলি আনাইল। তখন কক্ষের দ্বার অ'টিহ| দিছা দেয়াজ- তুদ্ছও করেন না--করাও উচিত নর! রূপ ত প্রি 





ইহা, ১৩২৪ চা 





জনের চত প্রন করে। প্রি্রজনের চি প্রহু্প করা, 
প্রিথজনকে দুখী করা ত রুঙ্ণীমাত্রেরই কামনা । 

ভামিনী মুকুরে নিদের কপ দেখি গার্বত! হইল না 
কিন্তু প্রিজন দে দেখিয়; হুখী হইবেন, তাহা মনে 
কার তাহার দুখ বিকশিত, অঙ্গ পুলকিত হই উঠিল। 
নার, অলঙ্কার ?--দ্বামীর চিত্রের দিকে চাহিহ। ভাষিনী 
মনে-হলে কছিল,--তুনি দিয়াছ্ধ, পরিব না? পরিলে তুমি 
স্থবী হও, পরি না? পাইর্া আমি সুখী, পরিয। তোমাকে 
সুখী করিব না? 

=ভাদিনী সেই চিত্রের দিকে চাহিগ্া নিজের আরজ 
অধ্রৌ মৃদু স্পন্দিত করিল। 

তখন আল্প-ক বৃত্তি হইতেছিল। ভামিনী স্বামীর 
সারের একখানা দোরখ! কাজকরা আলোঙান বাহির ক্যা 
হাদিতে-ছালিতে নিকটেই রাশিল। মিঠা পান খাইয়া 
এটার রক্রবর্ণ করিনা ফেলিল। লিলি হইতে এক ফট! 
দেল্খোস্‌ গায়ের আমার কেলিলি। আরলীর দিকে চাহিয়া 
পারার রুমালে মুছা ওষাধরেহ অতি গাঢ় হকবর্ণ একটু কু 
শমিত ফরিল। 

সাড়ে পাঁচট। বানিয়া উঠিল, স্বামী ত এখনি আসিবেন। 
তামিনী তাড়াতাড়ি দের।ল-আলদারি বন্ধ করিনা কেলিল। 
নীচে. গাড়ীর শব্দ স্বামীর গৃহে আগদন হুচিত করিল। 
তামিনী ভ্রু ছত্তে দেই আলো কান দি! শুধু দুখখানি বাতীত 
ব্মাপাদদণ্ডক সমন্ত শরীর বেশ করি আবৃত করিল। 

বতীন্্রন/খ আছ্ছিদের পোষাক ছাড়িদ্বা হাত-পা ধুইস্থা 
স্ত্রীর কক্ষে প্রবেশ করিতেই ধেখিলেন, স্ত্রী তাহার দিকেই 
অগ্রলর হইতেছেন। চমকিত চিত্তে স্বামী বলিলেন,_ 
“এ কি! তুমি অহন করিয়া আলোরানে গা-মাথা ঢাকিয়া 
রহিন্বাহ কেন1_ কোন অন্থখ করিছাছে?”. “না, না; 
বেশ আছি। বড় জল হইতেছে, তাই গা, মাথা ঢ!কিয়াছি।* 
-_ভামিনীয় চক্ষে কিন্তু বিছাৎ খেলিতেছিল! "বেশ 
করিয়াছ, যে দুর্বোগ, খুব ঠাই পড়িয্াছে।* 

যতীন ছাত ধরিছ্ছা স্ত্রীকে টেবিলের কাছে লইক্থা 
গেলেন। তামিনী ঢাক্নি লরাইরা খালাখানা প্বাধীর 
মিকটে এলরে দিলেন। “স্বামী খাইতে-থাইতে শ্রীকে 
বলিনেন,-_'এ সন্দেশ খুব তাল, তোমার পক্ষে নিহিদ্ধ 
মন্বর। খাবে ?--এস, আমি মুখে ভুলিঙগা দি!” যতী 


একখানা দন্দেশ ভাঙ্গিতবা কতকটা ছাতে করিনা ভুলিলেন ? 
তাচিনী ছালিতে-চাপিতে দরিয়া গেল। 

“ডাক্তার হে তোমাকে খুব খাইতে ব[লগ্জাছেন। ওগো, 
এস, এল” “বুড়ো ডাক্তারের লজ্জা নাই" এক পাত্র 
হইতে পরস্পরের দুখে লন্দেশ, রূলগোষ্টা, তুলিঘা দিবার 
কোৌহুকঘন্ধ লরল ভাব এত অল্প দিনের মধো তাহাদের 
দধো প্রচলিত হই! উঠে লাই। শুধু পানের বিলির এক্প 
প্রচলনটা বুঝি আরস্ত হইছে! 

স্বামীর ছলযোগ শের হইলে ডিবাগুদ্ধ দেই মিঠা পানের 
খিলিগপি ত।দিনী স্বামীর সন্ুখে ধরিল। ষতীন্র ছ'টি বিলি 
নিজের মুখে দিগ! মার একটি তুলিয়া স্ত্রীর দুখের কাছে 
ধরিলেন। ভাছিনী লরিগ্পা থাইতে চাছিল। ধতীন্র এক 
ছাতে স্ত্রীর হাত ধরি! অন্ত হাতে খিলিটা স্ত্রীর দুখে গু'ল্রিথা 
দিলেন ভাখিনী আর তখন কি করে? সুখ এবি 
কিরাইয়া মৃতু চর্প আস্ত করিল । 

মেখ-গর্ধ্যোগের জনক ধরে আলো কমিক! ধাইতেছিল, 
বঠীন্র ইলেক্টি,ক আলো আলাইর। দিলেন। খর পূর্ণ 
আলোকিত হইলে হতীন্্র বলিলেন,-_-“ওগো, দেখ, ভাগ 
তোমার ভাগো কি লাড হইন্াছে !” 

আফিল হইতে আনীত লোটবুকের মধা হইতে 
একখানি চেক বাছির করিরা হতীন্তর স্ত্রীকে দেখাইলেন। 
কাগদখও দেবি স্ত্রী জার কি বুঝিবেন ? ভামিনী 
দিজ্ঞাপা করিল ;_“কি এখান ?* “সাত ছাজ্জার কয়েক 
শত টাকার চেক্‌ ৷" “চেক কি ?* - “দেখ, তোমার প্রথম 
কলিকাতায় আসার পরদিন এখানকার এক বড় সওদাগর 
আফিলে তোদার নাম করিগ। আমি বশ্। চালের একটা 
আগাদ খরিদ কারবার করি। আজ তাহ! বিক্রন্ন করি 
খরচ বাদে তোমার এই লাও ছইন্াছে 1” 

ভাষিনী হাসিয়া বলিল,--”আমার ?” “ছা, তোমার। 
আদি চেক ভাঙ্গাইযা টাক! তোদাকে আ্যনিন্না দিখ।* 
“আমি কি করিব?” “তোমার ইচ্ছামত খরচ করিবে। 
এ টাক! তোমার নিজের,--বুবিতে পারিতেছ ? তোমার 
নিজের টাকা, তুমি হা' ইচ্ছা হন, করিবে” “বটে! 
আমার একটা পৃথক্‌ তহবিল হইবে 1” “£11” "আমাকে 
কি তির, পৃথক্‌ করিয়া দিতেছ 1" “তোমাকে ভিন্ন, 
পৃথক" 
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বভীএ জেদারা ছাড়িয়া উঠিলেন, হুই বাহু অর্ঠ-বিস্তার 
করিস স্থীর দিকে অগ্রলর হইলেন । মুহ মধো ভামিনী 
তখন গায়ের আলোরান খুলিক্। শ্ঘার উপর ফেলিরা দি? 

সুপরিজ্ছদে শোভিত, ররালঙ্কারে লক্জিত্র ইলেক্‌্টি ক 
আলোকে কল্দলারদান স্ত্রীর শ-মঙ্গের শোভা দেবির! 
ধতীক্কের চক্ষু কল্দিয়া গেল। তিনি ক্ষণকাল অবাক্‌ 
থাকিয়া শেষে বলিলেন," ও মি! মিঃ ! আদ এ কি?” 
“নাজ জামার এক নূতন জীবনের আরম্ভ : একট কথা_* 
তিন্মিত নেত্রে বতীগ্র জিতাল) করিলেন,_“কি কথা, 
মিছু +" অনেকদিন হাবং কথাটা বণিব'বলিব হনে 
করিনা আলিতেছি, কিন্তু বলিতে পারি নাই, আজ বলিব। 
দেখ, অভিমানে তোমাকে এক দিন বলিগাছিলাম__ 
(ভ্ভামিনীও একটু অগ্রসর হইল )--বলিগ্রাছিলাম, আমি 
জমার ক্রীত! দা--স্্রী ৷" *আবাহ সেই কথা, মিছ? 
“না! আহি তোমার ক্রীতাদাদী নই। শ্বর্ং বিক্রীতা__. 
কারননোবাকে স্বয়ং সম্পূর্ণ বিক্রী তা--তোঘার চিরদিনের 
দাদী!" 


ভারডবর্ধ 


চখ ব্য ধও্-৬ সংখ্যা 





হহীক্রের সুখ প্রদুল হুটঙ্গা আসিতেছিল, তিনি 
বলিলেন ;-"ব্বপ্বংবর| !* “তা হাই বল আমাকে ক্ষম! 
কিছ?” *ক্ষমা ?" “জানি, তুষি ক্ষমা করিত্াছ; -- 
তুষি যে দেবতা!” 

ভামিনী ধা-তা আরও বেন কত কি বলিতেছিল; 
কিন্ত যতীঞ্র স্ত্রীর হাত ধরিস্থা ফেলিলেন, হাতে গাড় চুম্বন 
করিলেন? বলিলেন,-_-“দেখ, তুমি আমায় আাণাধিকা 
স্ত্রী, সহধন্মিমী ; আমার প্রতে)ক কাধের, প্রতেঃক ইচ্ছার, 
মনের একমাত্র পরিচালিকা, হৃদয়ের অধিচাত্রী-" 

বতীঙ্ও হেন যাথাসুঞ আরও কত [ক বলিতে: 
ছিলেন, কিন্তু ভামিনী আপনার ররালঙ্কারমঞিত সুগঠিত 
ললিত হুই বাহু ঙাহার হই দ্কন্ধে স্থাপন করিগ্না মুখ উচু 
করিত স্বামীর মুখের দিকে চাহিল। 

তখন উভয়ের হর্ঘ-প্রদুল উচ্ছ নমর ওঠাথর যুগপৎ 
প্রগাঢ় পরিচুস্বিত হইল। 


ন্যাও। 


কাশ্মীর-যাত্রা 
[ শ্রবিণলা দস গুপ্ত৷ ] 
(পুর্ব-শ্রকাশিতের পর ) 


বআমাদের জন্জ একখানা 1১০০০০-৮০৪। ভাড়া করি! রাখা 
হাইরাছিল। এই 19০১৩-১০৪৫ তরীকে তরী, বাড়ীকে 
বাড়ী। চাই কি ঘাটে বাধা থাকুক, চাই কি বাধন 
খুলে বেড়িয়ে পড়। এই ভাসমান গৃহের অত্যন্তরে হাল্‌ 
ফোসনের নব আস্বাব রহিছ্াছে। সাধারণতঃ ইহাতে এইটি 
শোবার ঘর, একটি খাবার ঘর, একটি বিবার ও ছুইটি 
স্গানের থর থাকে। খাট, পালং, টেবিল, চে্বার ইত্যাদি 
খবস্তক বন্তর কোন অভাব লাই। সশীতাধিক্যে হল্‌- 
কামরার অগ্িরক্ষার বাবগ্থারও ক্রাট দেখিলাম লা । মোট 
কথা, এই জলবানের আশ্রয়ে বাদ করিতে গির্না, তোমাকে 
সতত তুলিয়া থাকিতে হব যে, ইহ! এক গতিনীল বিচেতল 
প্গা্--অচল, অটল মোটেই নয়। কেবল মাকে-মাঝে কি 
মনে করিস, লেই দন্রগাষিনী রাদনম্দিনী আকাশের 


সঙ্গে আড়ি করিতে গিয়া, এক অহেতুক ঝড়-ঝাপটার সদন 
করতঃ আমাদিগের এ ছেন তুল-আান্তির বিলোপ করাইয়া 
দিত। আর ভুল ভাঙ্গাইয়। দিত আমাদের এই তরীর 
তবাবধারক গ্রাদদু । সে খন তার সুবিশাল দেহ লইয়া 
এ তীতে পরার্পন করিতে হাইত, তখনি সে কৌরুকমন্ী 
রাজার বি রঙ্গতরে হেলিযা-হলিম্বা তাহার চরপা|শ্রত জনের 
কুলের চমক তাঙ্গাইছথা দিভ। এই বিপুল দেহধারী শ্তাণকে 
দেখিলে আমাদের আর কোন ভয়-ভাবন! থাকিত মা। 
কেন না, এ কলির ভীষের কাছে চোর-ভাকাতরা নিশ্চই 
বাচার আছে, এইটি আমাদের মনের ক্র বারপা ছিল। এই 
বোটের সঙ্গে একখান ছোট নোঁক! থাক্ষে, তাকে দিকার! 
বলে। এই স্কারাঙ্গ চড়িলা সাবে-সকালে বেশ সখের 
চলা-ক্ষয়া চলে! আর একখানাতে রাধাবাড়া ছয়। 
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চাকরদের বাত্তারাতের জন্তু বড় নৌকার ই পাশে 
লঙ্বা কাঠ ছোড়া আছে। কামরার মধ্য দিছ। আনাগোনা 
আবশ্যক হর না। কিলমের ছলে দান'পান চলে না 
বলিয়া, বন্ধু দূরপ্থিত এক ফরণা হইতে কললী করিয়া জল 
আনিতে ছন্র। পতাধিকোও বঙ্গনারীর নিত্য-নৈমিত্তিক 





|. 





উল হযে কান্তি শান্ত নৌকা 
হ্বান-বিধির বাতিক্রদ ঘটাইতে পারে না দেখিগ্রা, 'আদাদের 
বেতনভোগী লবাছক মনে,দনে হনব ত একটু বিরক্তির 
ভাব পোষণ করিত। 
দরিদ্র দেশ বলিব এখাক!র াহার্ঘ) ভ্রবাদামগ্রী অতি 
সন্তা দরে বিজ্রীত হয়। তা, ছাড়া রাস্তা হুর্গম, বস্তু রাত 
রপ্যানী হইতে পারে মা, তাছাতেই ফলমূলাদি এত হুল । 
সত গ্রধান-দেশোচিত তাবৎ কলই এখানে মিলে। বিশেষ 
পেসার, গ্রেপস্‌, আপেল অপর্ধ্যাধ পাওয়া বান্ধ। প্রথম- 
প্রথম এদের দর শুনিয্া বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হইত না 
যে, একশত ফিনিতে এফটা টাকাও লাগে না। তার পর, 
ফলের বাগানে মাও, ত পেিবে, গাছ বাপিয্না ফল পাকিত্রা 
রহিয়াছে, দুলা করি ইছাদিগকে বৃত্তচযুত করিলেই হয়, 
ধাম দেও! ত দূরের কথা । আমরা লখ করিয়া এক আঙ্গুর- 
ক্ষেত্রে গিছা দেখি, ছোট-ছোট,গাছে শুবফে-স্তবকে আঙুর 
সকাল আছে; তুলিবার লোক নাই বলিদ্বা কতক শুকাইস্বা 
নিরাছ্ে। আদরা শ্বেচ্ছাদত এই ড্ৰাক্ষারদ পান করতঃ 
ভবিষ্যতেও এই লোলুপ য়নৰার পরিতৃপ্তির নিদিত হখেষ্ট 


৯৯ 


কাশ্মীর-যাত্রা 


৭৮৩ 


যোগাড় করিছা সঙ্গে লইন্আা চলিলাম। বারের মধ্যে সেই 
দীন-দরিদ্র সালীর চশ্যে পপ্ডাচারি পর্দা যক্সিল বাবদ; 
তাও তোমার হরজি-লাপেক্ষ, ন! দিলে ছবাবদিছি করিবার 
কথা হাই । তার পর ছুগ্ধ মনি.দর় তুমি খাবে কত ? টাকার 
++” সের ছুধ তোমার সানিয়া দিয়া বাইবে এবং তাছাতে 
কোন কৃত্রিদতা নাই। এ 
ছেন গবা-বস্থ হইতে কিরূপ 
নবনী বাহির চর, তাহা ত 
সঙ্গজেই অগ্রদান করা বাছ। 
শাক-সবভীর কথা শুনিলে 
আরে! তাজ্জব ছইতে চর। 
ছোট-ছোট সিকারা করিয়া 
ছাউস-বোটে? কাছ দি 
এ সকল সামগ্রী লগা 
সারাদিন চলা-ক্ষিরা চলি- 
তেছে। স্থতরাং এক-রকম 
বরে বলিগাই তুমি সব 
জিনিস কিনিতে পার। 
চারিটি পড়ল খরচ করিলে 
পঞ্চ।শটি বেগুন, একটি পর্দায় ৪1৫ টী লাউ, দেড় 
পন্নস) দিলে /১ দের আলু ইতি গ্রকার। কিন্তু দেশ 
এতই দকিপ্র থে, পরসা দিশা এ সবও কিলিতে 
পারে না। সাধারণ লোকে শুধু শাক-তাত খার। কল্যা 
বলিঙ্া এক রকম শাক পাওয়া ঘায়; তার এক পয়সার 
শাকে ১০1১২ রন ব্রন্থ লোক একবেলা খায়। সে শাক- 
খুলি দেখিতে অনেকটা ফুলকপির পাতার মত বড়-বড়। 
দেখলি আন্ত রাখিয়া তাতে তেল-হলুদ দিশাইরা িদ্ধ 
করিরা ভাতের গঙ্গে খান্ছ। ইহা এতই না কি উপাদেন 
ঘে, ধনীর1ও প্রতিদিন কিঞ্চিং কলমা। শাক ভিন্ন অস্স-ধ্বংল 
করেন না। কাশ্রীরি সকল ছাতিই হুইবেল! অন্ধ আহার 
করিস থাকে । অ্রমদ্রীবীরা সকলেই পুর্বায়াতির গচ্ছিত 
অশ্র প্রহথাযে ভক্ষণ করিছছা আপল-আপন কাছে চলিয়া 
ঘাছ। কেন না, পূর্বাহ্ণ ৭ ঘটক! হইতে সন্ধা! ৭ ঘটিকা 
পর্য্যক্ ইহাদের কর্ম্কাল নির্ধারিত । এই বার ঘণ্টা 
পারিশ্রমিক অতি লামার্প। বালকেছা দিনে /১০, যুবকেরা 
৮১৭ এবং প্রযীণেরা ০* কি বড় জোর ।* পাইনা খাফে। 
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সুতরাং এ দেশ হে দারিহা-পূর্ণ হুইবে, তাহাতে আর পরিণত হইআা গেল। তাহার কথা--"আম উদ্ধের বৈজ্বে 
সৰ্বেছ কি? ব্দামুছারা হইয়া ভোমরা কেমন দড়বং নিল্পন্ব ছইরা 

হইচার দিনের মনেই আমাদিগের করেকডন ব্ুবান্তব ছাইতেছ £ আর দেব, আনি এই উদ্ধে জন্ম আইন! উদ্ধকে 
ছুষ্টর। গেল। আমরা আছি বড় সুথে । কিন্তু কেবল নগরে ছাড়িরা নিগনী হইরাই প্রাণ পাইলা কেমন সানন্দে 
বসিয়া চাউল-বোটে দিন কাটাইলে কাশ্মীরে আদার সাথ. চলিথাছি: তোমাদের আনন্দে আর আনার আনন্দে এই 
তঙ্ধাং! স্পন্দনের মন্ম তোনরা কি বুবিবে? 
স্পক্চনেই যে জীবন, পাষাণ তোমাদিগকে লে 
শিক্ষা দিবে কেমন করিরা ? গতি বিনা 
স্বক্ষি কোপার ?* আমর। মায়াহর মন্োর 
জীব, আমাদেছ কোন গতিরই বিধি জানা 
নাই; কাছেই এ সকল কথা হৃদর্বঙ্গম 
করিতে পারিলাম না, আনমনে অগ্ের স্বক্কে 
ভর রাধিগ্র উঠি চলিলা । 

‘ভল্ঘার্গ একটি উপতাকাতৃমি। ছিম- 
পিরিতে পরিবেষ্টিত, তচ্ছন্ত নীতের প্রকোপ 
বড় বেৰী । আমর! তথখাক।র ঢ/ক-বাঙালাতে 

কারে তামুজে আশ্রম লইলাম। গৃহদধো প্রমলিত 
কতা হয় না ; ফেন ন! নগর নাম শুনিতে হাহা বুঝার, হৃতাশলে হস্ত-পদাদির গতি করাইরা তবে দেহ ছইতে 
প্রকৃত পক্ষে কিন্তু ভাঙার বিপরীতই। সৌনরধ্য-বোধ'বিব- দৃষ্টিকে বাহির করাইয়া দিলাম। তখন আকাশ মেঘাচ্ছন্স। 
ক্ষিত কোন্‌ মহান এই বিহীন পুরীর নাম ভলগর কিছুক্ষণ পরে দলদেরা ঘখন তাহাদের ওর ভার লঘু 
রাধিরাছিলেন। তাই "ভাবি ॥ বন্ধ ত: শোভাগম্পদ যত কিছু, করত: অনন্ত হইয| গেল, তখন ড1হুদেবের সাক্ষাৎ 
ঙকলি এ রাজধানীর বাহিরে। এ পুরী 
ছইতে বোহির না চট্টলে আর সে যাদু" 
ফরীর সন্ধান মিলে না। তথন একেবারে 
মাতোরার|-গোছ,_ বার তোমাতে তুমি 
ধাক না। 

আমরা সর্কপ্রথন্ে গুল্বার্গ াইতে মানস 
কঞিলাদ। ইহা শ্রীনগর হইতে প্রোর 
২৫৯০/৩০১৯ ছিট উ’চুতে অবস্থিত। আমর| 

প্রথষে ১০০০৮৪ গিষ্বা পরে চড়াই পণ 
ডাঞিতে উঠিকাছিলাম। এক প্রহরের সময় 
রওনা হইয়া সেখানে পৌছিতে বেলা দি- 
প্রহরের বেন চ্ট্রাছিল। চড়াই পথের ৰ 
চতুদ্দিকে নানাভেরাম দৃপ্ত! দেখিব কত! কিরচ্ছর মদিলিল। দেৰিলাম, সুস্থ পাযাণের গারে বারিবিশু 
" উঠিতেই আমাদের শৈলঙ্গায় সর্সযাবব বিলুপ্ত হইদ্না লকল সন্ত তুধারে পরিণত হইয়া এক নির্বাচনী শোভা 
শুধু বেদ এক অপূর্কা ওঠাধরে বৃ ছাসির রেখায় ধারণ ফরিয়াছে। তছুপরি ভপনদেষের তরুণ ফনফ- 














মার্শের গলে 
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খান্তি! বেন লোণান্ত সোৱাগা * ভাবিলাষ, 
ধন্য, ছে ধন! তুমি হ্ুনিপুণ শিলি। হস্ত 
তব নিতা লব রচনা.কৌশল ৷ চে বর- 
কারিগর! বদি গল্প! করিছা এই দৃষ্টিকে 
অতৃপ্ত করিয্ন| লৃজন করিয্নাছচ, তবে ঘেন 
সে তোমার অকুরস্ত সঙিকে এনি কারিক্া 
পান করিতে প্রদুন্ধ হর! 

উৎদুমী মলে ছাদর| এই উপতাকাটীর 
সমগ্র প্রদক্ষণ করতঃ কিছুক্ষণ বিশ্রামের 
পর জবার ডাগ্িবাছকদের প্বন্ধকে পীড়িত 
করিতে-করিতে গৃহাভিদুখে ধায়া কারলাদ। 
যাইতে যাইতে পথে ইহাদের দঙ্গে বাকয|লাপে জালিলাম, 
ইছার! নিতান্ত দীনদরিদ্র; দিনাস্বে লকল দিন শাকাঙ্গও 
দোট। ভার। বড় সতের দিনে ধধন অহনিশ বরফ 
পড়িতে থাকে, তবন আর মছুত্ীও মিলে না। তখন 
ভাবিলান, এ রাজধানীর প্রতি রাজলক্থীর এ চেন বিতৃষ্চা 
ফেন? তাছে এ বে সাক্ষাং স্বর্গধাম। জথবা বাণিজঃ 











নাহ্ন। পৰ্ব্বত চড়া 


ভি তার বসতি কে কবে দেখেছে! বণিক্‌ হের মদন 
অনস্কুমনে কে তার ভজনা জালে? বস্বতঃ ভক্র-চিন্তবাম 
ছাড়িয়া কে কবে স্বগর্বাস কামনা করে? 

সদকৃমিতে ফিরিতে আমাদের প্রা্ছ সন্ধা হুইপ 
আলিল। তখন আবার বাঁশী শকটে আরোহণ এবং 
প্রাণে-নহা-গোছ গঞ্ডিতে গ্ন। কিন্তু চালক আমাদের 
লেই পুর্বাপরিচিত ক্ষত্রিধপূত্র বলিয়া নাতাজিরা পুর্কবৎ 
মহা খাতির.দ্রদ। আমাদিগকে যথালদয়ে বাড়ী ফিহাইর! 


হাশ্মীর-ঘাত্রা 








“ধার” খালের ধায় বণিক বিশে বাড়ী 


সানিয়া লগ্বা সেলাম ঠুকিল, আমরাও একটু লগ! হাতেই 
বকৃপিগের বাবস্থা করিল!ম। সেট। সেলামের কুংকে নয়, 
দাতৃতক্তিত্র জনুরোপেই বটে! আমাদের খ্রের-খ। গ্রাম 
লঠন-তন্তে আমাদের অপেক্ষার ?াড়াইধা ছিল, সাবধান 
মত আমাদিগকে তরীতে তুলিয়া দিবে বলিগ্থা। প্রতাহই 
লে এই করিত । আমাদের এই বিচিত্র বাসভবনের প্রতি 
আমাদের কেনন একটা টান চৱা সির্াছিল 
বে, বেইক্ষণ ইহা চইতে বিদ্ধি চইরা থাকিতে 
অস্থর মধে। কেমন একটা তাগিদ বোধ 
করতাম। ইছাকেই ৰলে "্াপ্জাষ এ 
সংনার"_কিবা চেতন, কিবা [চেতন 
বিচার বোধ নাই। ছুই দিলেই আলক্ির 
শিকড় গড়ি বাধিদ্া বলে। উপড়াইতে 
হেন নাড়ীতেই টান পড়ে । কি উৎপাত! 
পরদিন 1)৭1 [K€ দর্শন অদাদের 
হালিকাতুকু হইল। মধাহ্ন-ভোজনের পর 
সিকারাছ চড়িয়! যাত্রা করিলাম । *দায- 
কেনেল” ইতাদি ছোট-ছোট শালার দধা দিয়া সে 
হনে পৌছতে হয়। ঘণ্ট। ছই লাগে। হতক্ষণ বাড়ী- 
ঘরের কিলার! দিয়া চলিলাদ, ততক্ষণ দিল্‌ খোল্‌ 
হইবার মত কিছুই দেখিলাম ল1। আস্তে আগতে যখন 
এরা তকঙ্কাতে লরিতে লাগিল, তখনই লীলামনীর 
প্রকৃত লীলা বযন্ক হইল। শত্ত-শত শতদলের 
বিকাশের সঙ্গে-নক্গে কার যেন এক দব-তোলান হালির 
বিষাশ দেখিতে লাগিলাম ৷ যেন আনন্দের ছাট বনিছাছে।! 


পভ 





এমন সকল স্থানে মলের সাধা নাই তে. সে মুড়ে 
থাকে। এ আনন্ৰে তোমার যোগ না দিনা চারা নাই__ 
কার বেন মাথার দিব্বি। বুঝ-ভরা শোক, আর প্রাৎ- 
জোড়া হুংখকে এখানে গাণঢাক্া দিশা থাকিতে হত্র,_ 
কার ধেন অহ্শাদন। তখন তীরের দিকে ঢাহিকা 
দেখি, অলখ্য চুনার তরুবর আমাদিগকে তত্র বিশ্রাম- 
হেতু 'াহবান করিতেছে । যেন তাদের বৃহৎ জাঙতন, 





ই্সগর-লা হামাধানের বলদ 
তেমনি তাদের বিচিত্র-বরণ পত্জাভরণ ! উচ্ছল 
নগ্ন ত--ধেন দু্িঘন্ত জীব! গীত-মিহিত 
লোহিতাত পত্রাচ্ছাদনে তাপল সাজিয়া 
কালের অপরিমেয়্তার সাক্ষ্য দিতেছে, আর 
দূর হইতে দর্শকের মনে এক প্রকাণ্ড অশ্রি- 
কাণ্ডের ভাস্বি জন্মাইতেছে। 
বানেগক্ষণে অচল শৈলয়াজি আপনা- 
দিগের শীঘানা টানিক! দিনা ডাল হ্রগের 
বিপুল আলয়াশির বিস্তৃতি রোধ করিনা 
রচিগ্ছে। মধান্থণে আমর! কঃট কু প্রা 
ক্র জলঘানে এই জল, স্থল, বিশাল 
নভোদগুলের কাছে বাধা পড়িতা, ক্ষণকালের 
বয় অন্তর মধো এক ভুমা বৃহত্বের অনুভুতি লাভ করিলাদ। 
পারে নাহিদা প্রথমেই 'আমর। প্রকুল্পদনে এই পাদপপণকে 
প্রদক্ষিণ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম! 
কোন.কোনটীর প্রস্থের আন্মংন-_৩৯,৭* ফিট্‌, গ্রাছের 
সারে লেখা রহিগ্াছে। এই বৃক্ষগণের বৈশিষ্ঠ এই দেখিলাদ 
বে, প্রায় প্রত্যেকের মধ্যে স্ব কি বৃহৎ গহ্বর 


ভারতবর্ষ 


স্পা পাপা 


[গু বর্ঘ-ংর খও_-৬% সংখ্যা 


রহিঙ্গাছে। কোন-কোন গৃহবরের মধো অনাধাসেই 
বদবাস চলে। এই গহ্বরবিশিষ্ট বৃক্ষ লা [ক অতি 
প্রাচীনত্বের পরিচাঙ্ক। অথচ ইহাদের বল ভিন্ন 
পুরাতনের আর কোন চিহ্ন পাইলাম না। শাখা-প্রশাখা, 
পত্রগু্প পলে-পলে পুরাতনকে ছেলিল্বা দিলা নূতনকে 
বরণ করিতেছে । কিন্তু পতনোদ্ুখ পাত্রের এ কি শোভা 
দেখি! বরিবাহছ আগে কোন পুরাতন এমন নঙ্গন-শোভন 
১. হইতে পারে, জানিতাম লা( এই পুরাতনের 
উজ্জল আভার আজ দিগ্দিগন্ত উত্তালিত। 
মনে ছইল, ধার । কবে এ ভাবে পুরাতনকে 
শোভাময় করি! তবে নূতনকে স্থান দিতে 
পারিব? 
আদর! কিছুক্ষণ দে শোভা-দনম্পদ লস্তোগ 
করি! তথা হইতে বিদার গ্রহণ করিলাম। 
আমাদের ক্র তরনীখানি দাড় টানিয়া হতই 
লেই জলরাশি বিক্ষিপ্ত করিয়া চলিতেছিল, 
ততই সে লোল'লোচনা তাহার চঞ্চল 
চাহনিতে আমাদের অন্ত্য্বল বিদ্ধ করিতে 





বিবেহারা . 


লাগিল ॥ উন্দান ঠেলা! গৃহে ফিরিতে বিলন্ব হইয়াছিল । 
অপেক্ষায় অধীর শ্রাদদ্‌ আমাদিগকে বথানিগ্নে হাউদ- 
বোটে তুলি দি নিশ্চিন্ত হইল। সহারান্তে আবার পর 
দিনের বাবস্থা ক?! গেল। . 

এখানকার নাদডাক সন্বয়ীদের সৌন্দর্ধযের ব্যাখয। 
লোকমুখে শুনিন্না তাহা প্রত৷ক্ষ করিবার নিমিত্ত বন্তুকাল 
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হইতে মনোমধো একাগ্র বালনা। জস্মিরাছিল। কিন্ত 
তাহারা না কি অশ্র্যাম্পন্তা, মানব-চক্ষুর অতীত স্থানে বাস 
করে, দেখ| হর্থট। বুবিলাঘ, অন্ত পুরুষ্াতিত 
ছিতকরে এ প্রাচীন পদ্ধতির প্রচলন। কিন্তু আমরা, 
তাহাদের স্বআাতিরা, কোন্‌ ছিলাবে এ দুখ দর্শন হইতে 
বঞ্চিত থাকিব? আমাদিগের দ্বার ত তাহাদের 
কোনন্ূপ আশঙ্কার কোন কারণই থাকিতে পারে না? 





পানা 
ইতি চিম্বার আশ্বন্ত হই এক ধর্ম্মজ্ীবী যিশিলারী 
মহিলার শরণাগত হইলাম। সেই সদাশরা লচ্ছন্ঘচিতে দেই 
চিরাবকছ্ধ। অপ্পরাদিগের দিব দৃষ্টি আমাদের চক্ষুপোচর 
করাইতে প্রতিক হইলেন। তাহার নির্দেশমত পর দিন 
প্রাভংকালে এক লিকার! লহবোগে গলপথে ঘাআ করিলাম । 
কৌতুহলী প্রাণ তয়ীর গতি অতিক্রণ করিরা আপন মনে 
ছিট দিল। কিছুক্ষণ পরে হুনীর্ঘ সোপানাবলি-পরিবেষ্টিত 
এফ খাটে আনিগ্াা তরী ভিড়িল। আমরা ধাপে-ধাপে পা 
ফেলিয়া একেবারে জীনগরের অগুঃলে রিনা উপস্থিত 
ছইলান। চতুর্দিফের চূণ, শীর্ণ অবস্থা দেখিকা মনে হইল, 
বেন কোন সমৃদ্ধিশালী জনপদের ই হাই ভগ্রাবশেধ | কোথাও 
নূতনের াভাব লাও। গেল ন1। বাড়ীর সবই যেন পড়- 
পড়। -রাডাখাট এতই অপরিচ্ছহ্র বে, পা ফেলিতে 
ইতগ্ততঃ করিতে হশ্ছ। অথচ অনৃষটপূর্বধ বরাননাদের দরশন- 
লিপ্পা এতই প্রবল বে, পারের সাধ্য নাই বে জবরদস্তি তার 
সতি-রোধ করি” রাখে। চলিতে-চলিতে নালরস্, বিত্রত 
হইরা কেবল বলিতে লাগিল, হখ তার ণশক্তি রচিত 
ফিফা দেও, নগ্ন ত তার আস্তিক লোপ করাই! রাখ, 


কাশ্মীর-বাত্রা 





৭৮৭ 





ছইএর এক কর, নহুবা সে বনের সৌন্দর্যা-সপৃহাকে সনুলে 
উৎপাত করাইরা, পদধহকে ফিরাইর! গৃহাভিমূখে লইগ্ৰা 
চলিবে। তথ্চন সুপন্ধির সদ্বাবহারে নাদারন্কের কিঞ্িং 
গতি করাইন্থা অগ্রলর ছওয়া গেল। পলির পর পলি, আর 
গললিচের পর সলি5_বেন দঘ আটুকাইগ! আসে ॥ অনু- 
প্রাণনের জহর উঠিরা আলার উপক্রদ॥ ভাবিলাম, স্থুরলোকে 
এ নরকের ঝাবন্থ) কেন? দিবাধামে এ কাহার অবিচার ? 
অধ্ধবা দৈবলীল! বোকা ভার! আমাদের 
অগ্রগামিনী সেই শ্বেতাঙ্গনীকে এ সনুদার 
বিধয়ে উদাসীন দেখিত মনোমধো লজ্জা 
পাইলাদ॥ “তাই ত, হখন তিনি ছান্তবদনে 
চলিগ্াছেন, হবে আমাদের কালব্রণীদের 
এতটা লাক-লিটুকানো ভাল দেখায় কি!” 
কিন্ত বণিহারি লে জাতের মলের বলকে ৷ 
প্রান ঘণ্টাখানেক জবিশ্রান্্ হাটি, এক 
ভগ, দীর্ণ, ক্ষুদ্র জট্টালিকার লঙ্গুখে দাড়াইপ! 
লেই ভদ্র মছিল! আমাদিগকে তন্মধ্যে প্রবেশ 
করিতে অনুরোধ করিলেন । [কস্ক তাহার 
দত খোপমেদাজে, ছাল্ক1 পারে চলি--আমাদের সাধা 
কি? তখন হেন গেছে তাব২ ইশ্রিগ্রাম লাদাগ্রে 
আসিছা অধিচান লা করিল। তারি ইঙ্গিতনত পদ, 
পুগল পরিগালিত। পদে-পদে ইতস্তত; ভাব! অগ্রদর 
নাহওযার মতলব! বনের তাগিদে ঘেন-তেন. প্রকারে 
গে গৃহ প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইয়া, দেই পদাত্রিত আখি-বুগধ 
কি মনে করিপ্রা একবার উদ্ধ-পানে দৃষ্টি-নিক্ষেপ করিল। 
আর লে মাছে কোথা! চতুর্গেকের গবাক্ষ সকল আলো- 
কিত করিয়। সীমস্থিনীগণ চিত্রার্পিতের স্থাছ শোভা পাই- 
তেছে। দেধিল!ঘ, সে নিপু ভালে কুদুন-ছটা, বাঙ্কম 
বিভাগে তিলক-রেখা, নিটোল কপোলে আরক্িঘ আভা, 
কুস্থম কোমল, লোভনীক্গ ওঠাধর, সুজ্ন-চিত্ত-বিমোহন 
লোচন-ধারিনী, ভুঙঙ্গ-ঙ্গে বিভক্ত চারু-চিকণ-কৃস্তুলিনী, 
পূর্ণ স্ন্ভোপরি সুঠাম শ্রীবা উত্তোলন পূর্বক, দৌন্দর্ধা- 
বিবর্জ্জিত এই বঙ্গ-লললাদিস্কে চকিতনেত্রে নিরীক্ষণ 
করিডেছে। আছা! দর্শনমাত্র মনের লকল মানি দূর 
হইঙ! গেল) দেখিবার বস্তু বটে। এ থে পকপোচ্চয়েন 
মনদা বিছিনা কৃত”! পশ্ম-পংক্তি পলক ফেলিবে--সাছল 
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কি? ধেদিকে নান ছ্রিরাই, আর কিরাইতে নাহি চাই 
গোছ) নারী-জঙ্মের বিড়শ্বনা বহুতর হইলেও আদ এই 
নারীজগ্ম সার্থক সণিলাম। নতুবা এ দৃপ্ত দেখা কপালে 
ঘটত কি? এখন বুকিলাম তে, এস্থলে অবরে!ধ- প্রথা 
এক হন্ত বাচোয!। বিধির যঙ্গল-[বধানেই_বারা নয় 
দিতে ডানে, তাদের হেথাক প্রবেশাধিকার নাই! নয়ত 
দুর্গম লথই বল, আর অর্থলাধা ঘাত্রাই বল,__কিছ্ুতেই 
হুদূর দেশের লোলুপ নেত্রকে আট্কাইহা! রাখিতে পারিত 
লা? তখন ধরে-ধরে লণ্ডভণ্ড কাও বাধাইরা এক বিভ্রাট 
ঘটাইত। তাদাসা ছাড়ি সত্য কথা বলিতে গেলে 
তখনকার মনের ভাব 
“হে শিল্প গড়িল এই স্বহাংশু বদন, 
তাহার স্মরণে পড়ে নন জাবন।* 

কে সে সুমহান এই স্থি করিঙ্গাছে? কার এ মলো- 
মোহন লৌকর্ধা-কমন! দিনের দুনিগ্নায এ মহা সম্পদের 
বিকাশ ফেন? অথবা স্বপ্ন: বিশবতর্া কি আপন রূপ-লালদা 
পরিতৃপ্ির ন্ট আপনিই এই মোহিনী নূর্বি ধারণ ফরিয়া- 
ছেন? বুঝি বাতাই! 

ভাগাক্রহে সে গৃছে লে দিন বিবাহোংনব ছিল। নব- 
বধু নুখারবিন্দ নিরীক্ষপের জন্ত বনু বামলে!চনার সমাবেশ 
চাখাছিল। আনরা প্রাঙ্গণে গিয়া দাড়াইতেই, গৃহকতী 
আলিয়া আমাদিগকে সাদরে গৃচ্মধো লই গেলেন। বে 
লোপানাবলি অবলম্বনে আমরা দ্িতলে গিঘা উপস্থিত ছই- 
লান। তাহার হথাবথ বর্ণনা রুচিসঙগ্গত হইবে না বলিয়া 
ক্ষস্ব দিলান। কেবল এইটুকু বলিতে পারি বে, বুঝিয়া 
পা না কেলিলে পদ্থয়ের বিড়ৰ্বিত ছওয়ার সম্ভাবনা বিস্তর 
ছিল। হাহা হউক, লম্র্পণে অবরোহণ-কার্ষ) সমাধা করিরা 
দেখিলাম, মলী-বিনিন্দিত, রুড২কণা-পারপুরিত এক কার্পে- 
টের উপর অবগুঠুনবতী আনত! নববধূ আনীনা। 
এক রূপসী রনী লে অবশ্ঠন উত্তোলন পূর্বক ত্রীড়া- 
নর নিমীপিতাক্গীর চন্ুধ বেখাইতেছেন। সে সুখ দেবিত্রা 
মনে হইল, যেন আববা-উপক্তাগের শ্বপ্ররান্ধোর এক মাহা 
পৈরী, বানৰী নগ1 ভুলিগ্রা গেলাম পথের বত কিছু ক, 
তুলিয্ন৷ গেলাম ইছাদেয় লিহা-সৈমিতিক আচার-পদ্ধ তির 
শুচি-বিরুদ্ধ বাবন্থা। তার পর চা-পানের সনির্কান্ধ অনুরোধ 
এড়াই কেমনে, সমন্তা ইহাই এক্ষণে। ইহাদের লৌজন্টে 
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বড় আপ্যান্িত হইলাম, [কিন্তু অন্তরের শুচি সংস্কার বি 
বিড্রোছ বাধাইরা বসিল। বেলা প্রান দবিপ্রহরের সংহ 
পথশ্রান্, পিপালিত প্রাপ পর্ধান্ত চা-পানে বীতম্পৃহ। 
সকলেরই এক কথা যে, এই নানা-পীড়াকর স্থানে চা-পানে 
কুচি হইবে কি করিয়া? অগতা! লঙন্ধের আন্ত! চ্তাপন 
করত: গা তুলিঙ্া প্রস্থান করিলাম । 

পথে এক বালিকা-বিষ্তালন্ন পরিদর্শন আঘাদের অন্মকার 
তরষ্টঝোর ডালিকাহুক আছে; স্বতরাং সেখানে বাইতেই 
হইল । বাহির হইতে দেখিয়া সে স্কুলগ্বছে প্রবেশ করিতে 
প্রবৃত্তি হু নাই। বিশ্ব কি করি! সেই বিদেশিনীর সম: 
সয়তার কাছে আমাদিগের লকল ল্ীর্ত। বলিদান করিতে 
বাধ। হইগ্ৰাছিলাম। 

ছোট-ছ্বোট করেকটি প্রকোষ্ঠ পার হইয়া একটি খোলা! 
বারাওার পির! দাড়ালাম । এই বারাওাটি বিলমের ঠিক 
উপরে অবস্থিত । তথায় দেকের উপর বসি প্রান পঞ্চাশটা * 
বালিকা লিখন-পঠন-বুননাদি করিতেছে। তাহাদের রূপ 
দেখিয়। অবাক্‌ হই) চাহি রছিলাষ । যে অপরিচ্ছ্গতার 
মধ্য দিয়! কাশ্মীরি রদবীদের ন্ূপকে ধাচাই করিয়া লইতে 
হত, এখানে তাহা সহজ, সুন্দর রূপে আপনি কুটির 
উঠিঘছে। মিশনারী মহোদরাগণের অপ্রতিহত হরে ইহার) 
লত৷-সং/ই শ্বৰ্গরাঞ্জো।চিত হই শোভা পাইতেছে। 
এই চপলমতি বালিকাগণ আপন-আণন দৌনদ্ঘে। সম্পূর্ণ 
উদ্াপীন বলিয়া আছে। হুখদশন হইয়াছে। এ দেশে 
খোর অবরোধংপ্রথা প্রচলিত। লবম বর্ষীঘা বালিকাকে 
আর স্বেচ্ছাদত রাপ্পপে চলিতে দেওয়। হয় ন|। 
ছূর্ডেগ্ঠ প্রাকার মধ্যে তার ক্মপধৌবন অরন্মের মত বাধা 
লড়িল। এদন কি, কোন ফোন পদ্রাঞ্ড বংশে বিবান্্তা 
শুগিনীর সঙ্গে আপন বরদ্ব লহোদরের সাক্ষাংও অনঙ্গত 
[বিবেচিত হছ্ছ! ইহাদের ধরণ-ধারণে বালিকান্ুলত চলল- 
তার লেশ মাত্র নাই, দঝলেই *বেন ধীরা, পল্ভীর! 
_এক-একটা মাতৃদুর্তি। খেলাধূলার এখানেই, ইতি। , 
দেখিত্বা বড় ছুঃখ হুইল! ইচ্ছা হইপ্রাছল। পিলরাবন্ধ 
এই শাবক গুলিকে উদ্ধার করি! একবার নুক্ত আকাশে 
ছাড়িছা দিই । একবার সনিবন্ধ * লক্ষপুট বিস্তার 
পূর্বক ইহার! উল্লালে উড়ি। বেড়াক,' দেখিয়া বিজন 
বিমোহিত হউক, আর সেই বিশবতর্টার ক্ছনী- 
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শক্তির মহিম! কীর্তন করিহ! জীবন ধন করুক । এখানেই 
সে দিনকার নত ভ্রদণকার্ঘয গদাধ। করি! গৃছাভিনুখে ছাত্রা 
করিলাম! পথে সর্ক্সবিধ বিত্রাটের পুনরাবৃত্তি হুইল 
বিরত নালার কাছে শত খং দিয়! তবে আখির কথান্ধ লাগ 
দিতে সাহসী হই ছিলাদ। 

হছে বিছা সে দিন আর কিছুতে মন দিতে পারি নাই। 
থাকিয়া-খাকিক্া। কেবল লে রূপের হাটের কথাই ভাবতে" 
ছিলাদ) আর ভাবিতেছিলাম, বিধাতার পক্ষপাতিতার কথ! 
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কিছু লে-দিকে, কিছু এদিকে দেও ! এক-দিকে পপে-ঘাটে 
ছড়াছড়ি, আর এক-দিফে ছিটা-ছেটা নিরে কাড়াকাড়ি । 
এ বে বিধি স্তাছ-বিধান-কেমল করি! হালি বল? 

শন বত দুঃবম্‌ ন দুখন ন চিস্তাও ন দ্রেযযাগৌ ন চ 
কাচিদ্‌ ইচ্ছা”। সে শাস্থ-রল উপভোগ করিবার মত বড় 
প্রাণ ত এখনও ধরি ন; সুতরাং 'নামাদের এই ছঃখ-দৈপ্ 
দেখিয়া কেহ হেল নিশ্্মের হত হিজ্ঞপ না করেন, এই 
লবিনদ্থ নিবেদন 


রঙ্গ-চিত্র 
[ ইইঝনবিহ।রী মুখেপাধ্যায়, এম-বি ] 


ক্ৰন্ললাজ 

















“প্রশ্রাব দরল হছ না? আচ্ছা, নাড়ীটা দেখি ।* 





থাগুৰ ঠাকুর 





বাছুন'লীক্কুল 


আমার কাপড় গাদছা তেগরুচ্কুচে, 

লেই ত আদার গর্ব । 
শুধু ঝ/বুষ্ছিরাই কর্তে ডর 

ধোপার খরচ খর্কা। 
জানি, দক্র আদার অঙ্গ ভুবণ, 

নিদ্মার কি বা ইখে ? 
আছে স্ধপতেলে জবজবে চুল 

ধরবে দাদা সিথে। 
আমি বাল করি বটে বেন্া-মালগে,। 

টানি বটে গাজ!গুলি, 
তবু গলান্ব ত আছে পৈতের গোছা, 

জবর হচ্মি-গুলি। 
মামি চুরিটা আশ টা করে থাকি, 

তাতে নেইক তেমন লাজ, 
শুধু ব্রাহ্মণ হঞ্ছে পতিত হইব, 

করিনি এমন কাঙ্ছ। 
আমি পড়িনি কনো 115261 ব! ১], 

খজিনি বিলাতে গিয়ে, 
"আমি শিখিনি কখনো কুপ্ঠানী বুলি, 

করিনি বিধবা-বিয়ে। 
আমি হোটেলে, টেবিলে, দাংেবের সাথে 

খাইনি কারি ও তাত, 
আদি ধৰ্ম্ম রেখেছি অক্ষত, 

আমি অটুট রেখেছি জাত। 
জমে তারত-গুদ্ধ এক-ঘরে হবে, 

সকলেই জানে দেটা। 
শুধু, আৰি টিকে রব হিন্দু সমাজে, * 

আমারে তাড়া কেটা ?, 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


অন্পন-চলন 


[ অধ্যাপক ও বৈকৃঠ৪শ্র রান, এম-এ ) 


আঅচন.বিচার প্রবন্ধে দেবান হইগ্রান্ে। অহা[হছুংলংকান্ি হইতে 
হরর ছয় রাশি-হযণ-ক।লকে উত্রচারদ বলে। অর্থাৎ জহাবিছুক বিশু 
অ্ন-গণদায আদি বিদ্যুত পক খুলিলে দেৰিতে পাই যে, এট 
সৈয় দিবায়াজি লদান ; অর্থাৎ উৰু দিব্লই বৰ্ৱঘান সয়ে সহিদ 
ধিব। অবয়াং ১ই চৈৱ হইতে দয মাল উত্তঃাযন-কাল। 
মহাবিযুৰ-বিলূ বৰি স্থির থাকে, তাহা হইলে উৱযাযন সঙ্গের 
খালগুলির কোন পবন হইতে পাছে ঝা। কিন বয় উদ্ত দিল 
গতিপীল ছা, তবে এই আালগুলিরও পরতে হইবে। অত এব এধছে 
উজ (ধুর জব।ন সন্ধে আলে/গনা করাই কর্তৰ।। 
ছু! কোন রান শিন্িত কছিতে হইলে, বিছুবহেখা। হইতে উদয় 
* ঘা দক্ষিৎ দিকে দুধ { অক্ষাংশ ), এবং কোৰ নিদ্ছি্ট ছান-মন্থির 
হইতে পূর্বব ব। পশ্চিম দিকে দৃও (আাশিঘা) তাত হৎ৷| আৰস্থাক। 
আকাশ প/তিকাগুগীর অবসান নিদিষ্ট করিতে হইলে, ছা 
বিশু হইতে পূর্ব ৰা পশ্চিম দিকে দূর এবং বিদুধ্বৃত বা ক্রাপ্তি 
হইছে উদর বা দক্দিন ধিক দূর জাত হওয়া প্ৰয়োজ্ৰনীয। 
উদর রথ ও জেঠকি:॥ দৰা বি) একট বৃহ বিদুওবৃতেজ 
উপ দব্বতাবে অন্ধ কৰিতে হইবো বিহুববুত॥, যে অংশ 
মথানুংব্ব্ব ও এ বহখতে॥ অন্তর্য্া, তাহাকে ফ্োতিকেজ 
বিদুধাংশ {Right Ascention ) ধলে॥। এ বৃহ বে 
অংশ আতিক এবং (িছুখ্মত্বের মধ্যে অবস্থিত, তাহাকে 
ধন্যোতি(ক( অপ ঘা আদি (1১৩০1081900) বজে। উত্বর- 
ক্খনক্ষত। [বহুত হইতে অৰ অংশ (৯) উদ্ধৱে অবস্থিত? 
ইহাই উওউরঞনক্ষতে॥ ভাত । আো]ভিএফ। অবস্থান বিদু’্ৰ্ত্বে। 
উদ) বা দক্ধিৰ ভেবে আসি বা পদকে উত্ত॥ ঘা) দক্ষিণ বল৷ হও) 
ফি কোন দিকেই দকাই অংশে অতিন্িক হইতে পারে দা। 
ও ছে/তিফে। হবা দিয়া একটি বৃহতত কান্ধি- 
সবর উপর নবচাবে অস্ধিত করিলে, উহার থে অংশ জ্যোতি ও 
জাড়িবৃতো জন্বঃশাতী, তাহাকে ই জ্যোতিকের শর ঘা বিক্ষেণ 
{Latitude } বলে । জাছিবতের যে জাগ দহাব্যুবিদিন্থ এবং ই 








অধয্বাবতেৰে শর চত | হরি হয়। কিন্তু কোন দিকেই নৰম 
অংশের অভিযিরু হয় দা।। তোগ-শখন] হা রাষ্ংশ.গব্বা হহাখিবুৰ- 
বিশু হইতে পূর্ববতিদূখে করিতে হর। ইহা দাদ ১২ রাশি বা 
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৩৯১ জে পর্থাস্থ হইতে শাছে। বিছুগংশ শশনাও ভেগ-গশন!র 
নাছ! 

ছোতিক্ধণওলীর অবস্থান কচু ন প8)হক্ষণ করিলে ফেব) হায় 
দে, তাহাদের জে|গাংণ, [বনুন! কাত্তাংশ অতি বৎলঃই পরিবর্তিত 
হয়। এই পরিবর্তনের কারণ অগুলখান কছিতে হইলে, ব্মাদাদিগকে 
আপ]ডও; ছইটি কারণের প্রতি লক্ষ) করিতে হগ। 

প্রবণ; -গোোতিকদনুদীয ব্বকীর গতি এই পরিতর্কণেজ কারণ 
কপ অনুমিত হইতে পারে। 

বিভীয়ত:ঃ-দখা[হিযুদবিন্দু॥। গতি দ্বার। এই পরিধর্্ন লাধতি 
হইতে পাছে। 

এই ইডি ঘথে। কেনউ প্রভু কারণ, তাহা অগ্রায়াসেই শিল্পপতি 
হইতে পারে। জ্যোহিকধওলীঃ প্বান্তাধিক গতি আছে হটে, কি 
তাহ! তিতির ব্যাহিকে। পক্ষে ভিরভিএ। দক্ষতরদদৃূহের 
বিশ্চলত! আপেক্ষিক খাজ। প্রত পক্ষে উদ্ধার গতিদল। এই 
পৃৰ্িবী ও জগ পরে তুলনায় সুধা নিশ্চগ ; কিন্ত ইহাও অতি বেগে 
অন্টীক্ষে অং করিতেয়ে। ইহার গতির বেগ গতি লেকে প্রায় 
* মাইল। স্বাতিষক্ষর (51555) প্রতি সেকেকে পান্থ 4৪ 
মাইল অহণ করিতেছে। এইনজপ অন নক্ষত্র ভিএ-ভিয গতিতে 
শুতে গরিজ্ষণ কহিতেছে। অথচ ইহাদের বিংশ ও আত্যংশ 
মানের পরিবর্তন সঞ্চল নক্ষত্রেরই একই হফদ। তাং এই 
পরিধর্তদের কারণ নক্ষজলদুছের স্বীয় গতি হইতে পারে দা। বরং 
কোৰ একট সাহার হেতুই এই পরিবর্তনের কাণ বরণ অঙ্গীকৃত 
হইছে; শর্থাৎ নহ্াব্চুখবিৰুদ গতি ধায়াই এই পরিবর্ধন সাধিত দই. 
তেছে। এই বিদ্ৰন্ধতে৷ গিকেই অগনন-গতি বা অর্দ'চদ বলে। 
অযুনগতি বিলোষ,-- অৰ্থাৎ (বনৰ বেন পশ্য।ন্বিকে হটতেছে। ইহার 
কলে ফোযোডিকহৎসীর ক্রান্ত/ংশ ও বিদুবাংশ প্রতি বৎস বৃদ্ধি 
পাইতেছে। একটি নক্ষতই থে উত্তচকেৰ দানে অজিছিত দুইয়ে, 
তাছারও বাতিক্রম হচেছ অঞ্চ বাহাকে আদযা উত্তর 
নক্ষত্র বলিঃ! স্বীকার করিতেছি, দশ হাজার বংসর পূর্বে ঘা 
পরে অত কোন নক্ধত্রে। সেই স্বাদ অধিকার কির 
খাকিবা॥ কথা। 

প্রাচীন ছিদ্দুোতিধিগণ আহন- গতি আবিষ্ার করিয়া সিযাছেন। 

অিংশৎকৃংরযাযুগে ঝানাং চক্ৰং পাক্লহিলন্বতে। 
ভহ্গুণাচুদিনৈর্কাশগঘ!হঘাপাতে ॥ 











৭৯২ 
তোপ ₹ৰাণ্ডাংশাং আনাস । 
ওত দাং ডাং আহাৎ কান্রিচ্ছাতা তচছলহিকম। 
খনি 
জিপ্রথানিকা ও, 
আক হন্থাতুশে অরবাংশকগণ ১৭১ বা । ইঞইহহনকে 
করিয়া এক অহাডুগের অহ্র্ণ হারা ভাগ দিলে, সাগধলের 








তুঙগাং ঝা গুণ কারন ১. বাচ ভাগ বিলে পঃ গাগফল 
ই সময জহবাংশ হই(ৰে। আনাংশ শোভিত অহ হইতে কাছি 
ঘাম, জগ, চ॥ ইত]াধি লাবন কৰিতে হইবে। জান্ধ॥চাধা তৎ. 





এগ দক পশিয়ো গোলাধ্যারের স্বোলধন্ত।নিকারে বলিয়াছেন, 
ও জান্িবতের লল্লাত বর্বধান লমছে যেব্য়াশির জা 
বিশু নংহ। এই লাহবিশ্ গাঁ বশ; মেবৱানিঃ আছি বিশু 
পল্যাস্তাগে কতক অংশ হাবধানে কান্দে ত্য ও লয। হাক্ষই 
ইহা॥ উপলদ্ধর (ডু, “ইহার পরিদা৭ বচ অংশই হক 
ছি কেন, নিপুণ ধার হাহা রবি করিবেন তাহাই একৃত ; বিলোহগ 
কাস্িশাত হইতে বরং ফ্রান্ত।ংশ সাধিত হইবে । 
দাদ: হিত) ও ল॥াশ।-দংহিতাতে অযথগতি সব চড়ি আছে। 
হাাহসি হও অসিত বৃংংদংহিতাতে এই [৭২ রেখ দেখিতে পাই। 
ঘর্তযান সময়েও প্রচে/ক পঞ্জিকাতে জ। ওয়া আছে। 
আদুমিক ভে]13হিগণ আরনচলনের পরিস)৭ ধাহ। বিংশ ক[ইকে- 
ছে. প্রাচীন বিন্দুগণ তাহ। হইতে কিছু বেশী খীকার করিযাছেন। 
গাছাধে॥ নড়ে ইহার ঘ/তল[॥ত দাদ ৪" কলা, এবং জাদুদিক 
পঞঝিতধ্ণ॥ মতে ৫১২ বিলা। পূর্ব দহয় হইতে বর্মন লঘরে 
উৎচ॥3॥ (ধর নির্বাণ ববীকা॥ করিলে, শেখার সাই গ্রহণ কয়ে 
হথ। অর্থাৎ জঞ়নমি্বু ১ বংদ।। প্রঃ ৭* (বকলা পশ্চাবকে গমন 
কযে। এই হিলাবে অংনিশু আর ৭২ বখল0 এক অংশ এন প্রা 
। ২১৯১ বল৷ ৩: অংশ য| ৬ রাশি (এক সৌ॥ যাল) পশ্চাৰিকে 
ছটা বার। এই বংসজ থে ওরশ বিধুধ দিন হইবে ২১৯৯ 
তৎদ॥ পে একদল দুর্ষে ও ২১৩, বৎসর পূর্বে একমাস পয 
এই বিচুাধিন ধওয়ার কথ৷। আধুনিক ন[বশণেজ মতে অৱনগির 
ফলে জননধিনদু প্রায় বলবে পশ্চাক্ষিকে অহন করিয়। রাশি- 
চককে এক বায প্রধক্ষিৎ করে। 
ইহা হইতে শ্রতিপয় হইল যে, বিযু'দিন বৎসরের কোৰ নিদি 
ওজিশে হইদে, তাহা অলক । উত্রায়ন ও দক্ষিৰাত্নে পরব তত 
আনধিশুর উপর নির্ভ। করে। আরনান্দু। কিলোম-গ[ত বশত 
বিুংধিনের বৈপস্ষণা আলে, উকরারন ও তৎদ্গে দক্ষিন প্রবৃত্তি 
দিকদেরও বৈলক্ষণ্য ঘটবে । কোনও সংগে ঘকায়াবির প্রথম 
বিশুতে জানি ও বিবৃত সম্পাৎ হওয়াতে উ (বিশু হইতে 
উতারম গণনার লায়ন হয, তাহা হইলে, ৭২ ধংস পায়ে বহু াশির 
শেখ জলের আছি বিস্ুতে কাতিপাত বা উৱয়ারন গণনা আস্ত 
হইবে। এইলপ ৭২ বৎস পুর্বে নৰয় শির ঘিচীর অংশের প্রথম 

































ভারতবর্ষ 


[৪খ বর্ঘ_২র খণ্ড_-৬ষ্ট গংখা! 


বিশু হইতে উত্ত॥ান গণনা আত হইগাছিল। হত): অতি প্ৰাচীৰ 
কালের কোনও এক সহয়ে হক রাশি প্রধথ [হঙ্গুতে দুধের 
ফিিকালে অর্থাৎ লৌহ নাৰ নাদের শ্রখন ধন হইতে হবি উততরায়গ 
গশনা হইয়া বাকে, ২১৯ বৎসর পরে মৌ পৌধ দাংলর প্রন দিঘল 
হইতে উতর গণনার আত হইগহিল) এইছপ পতি ২১৯, 
বংলর লহ্ে-পরে-এক একদ|স পূর্বে উদ্ভাাহদ গণণ! আত হওয়া 
ফথা। এভঞথ ই থে ছাখাদি ছয় দাদ চত্তযাযৰ ও অপ 
হয় দাদ দক্ষিশাছন হইকে, ইছা ঠিক তি ২১৬, দখদরে এক- 
এক আস সিরা কতকালে সাঘদালে॥ জখম দিঘল হই ১ই চৈত্র 
বিছু!দিদ বিলোহ-গতিতে হট! আনিতে পা, তাহা সেই শি 
কর! যাইতে পায়ে। হৃভাং বর্তদান সঙ্গে »ই তৈত হইতে ছু 
দাস উত্ঃাওন এবং এই আবিন হইতে হয দাদ খক্িণান। 




















শিধগুরুদিগের ইতিহাস 
[ গুশিবকুমার চৌধুরী ] 
পঞ্চম গুরু পঅর্জ্ন” 


(2১৫৫৩-১৬০১৬) 
(পূর্ব একালিতে॥ পর) 
তক অর্জুন ১৫৫৯ পঃ অন্দে জন্ম করেন। কাহারও দত 
১৫৯৫ খ.ঃ অন্যে ডাছার অন্থ হয়। ১৫৮১ বং অং শু ছাদঘালের 
মহ! হইল) অরুন শিতৃপষে অধ্ষ্ঠিচ ছইলেন। কিনি পিওর 
কনি পূত্ৰ। শুরু রাদধাল স্বীর্ (রি পর্ব তেনি। অভিএার অঙুদাযে 
অর্ছ্নকেই হল সির্ক1ঠিত করেন। সুতরাং তাহার ছে] চুইনন 
লহোদর বর্বাধান ৰাকচ! দত্থেও শিখে) াহাফেই বর্ন বলিযা বরণ করে। 
ফবিত আছে বে, নী উদিত ঈর্ধ-পশ্োধিত হই ছার বিতীর 
ছে সহায় পৃথ্বী বিহহযোগে তাহার প14-হদনের চেষ্টা বযে। 
কিছ দে ও কলধতী হয় দাই। পৃ অদান্ধ-চু'ৰিসে৷৷ ওয়ে 
পৃথিবীত আলিয়া সাঘান্প মলিন স্বার্ধে। জড় অদানুদিক হুঙ্চাা 
সম্পাধন কথিতে কিকিব্বাত ফুটি হন লাই। তিনি ক্ষণে 
৬০৪৩ চিন্তা কয়েন দাই বে, শহিপাদে সঞ্চলেৱই লদান ঘশা-- 
সকলের উপহই বৃহত কান হারা পতিত ছইণে, লফলেঞ অনই 
ধূলিতে শেষ হুইৰে। 
“কালের কাঠার হিয় পে হন্ধ ন॥।" 

বনী-নিরক দির্কিশেছে লকলকেই কালের বক্ষে অপ চালিয| নিতে 
হইবে, সকলকেই অতীতে তিমি গাঁত দিলখুই্রা বইতে হইথে। 
অতএব বৃষ। তোগ-[বলাসের জর পরের অনিষ্ট ডয়ায কোন পৌরুন 
নাই) আর তাহাতে হুখই বা কি? পুর্ণ জন্য পচ্িণ।দে কলতোলী 
হইতে হয়, পরিবাযে অনুচপ্ত হইতে হয়। অর্জুন ও পৃশী উভয়েই 














লো, ১৩২৪) 

স্পা ালীটশালিল 
পারলে।কগত, উদ:তরই ইৰিছাস এগন উপকার (াড়াইচাছে। 
কিছ তাপ আর্দুসের স্মৃতি লদ্জ্ঘল। শশধরে॥ জার সকলেরই অন্তরে 
সিদ্ধ কিরণ হণ করে, আর পৃথীঃ সৃতি বলন্ত-ক।লিম|র কলুছিত, 
তাহা ॥ নখে বলেই সঙ্গে সথা সকার হয। সকলেই তাহাকে 
ঘাবদের কলন বলিয়া হনে করে। ওহার স্মৃতি বহুদিন পূর্বেই 
[দণ্ড হইত, কিছ পৰ্দনের দৰত বিজড়িত বলিয়া আজও বর্গ 
পুর ভার জগতে অনেক লোক জ়ে._-চ!হাছের কৰি৷৷ এই উকি 
হণ আধা উচিও-_ 

শীত যন্ষে প্রভাব ছেগায়ে কিছুক্ষণ, 











শিখগ্ুরগণ এই) কাল পরায় [যোগীর সার আীঘন-ঘ।পন 
করিডেন। ফকির নাথান মসন-্ৃষণই ওাহাহের দ্যা ডিল, 
ফকিরের সাহা খাফাই ভাহাদের আহার ছিল। প্রকৃতির তি 
বিফেতনেই কাহায। অধিকাংপ লয় যাপন করিতেন, অঞ্রশ্র অর্থ বাকা 
সন্ধে কখনও (বিল|সিতায জনয দিতেন দ | অধিক্দ্ত দে অর্থ, 
সমুহ বর্ণের জন, বরিয়ের অন্ত বার করিতেন। ইহাতেই ওাহার। 
পরম হখ লা কচিতেন। ইংাই আছাছে॥ জীবনের চাম জক্ষা 
ছিল। ওর অরববের প্রকৃতি ভি ধাতুতে গঠিত) (তৰি অনা 
বিলাল[তিয জিলেদ। ফকিয়েজ বনন-তূব্ণ তিনি আঘৌ পছন্দ করিতেন 
আ!। তিৰি গুর্ধপৃরধগণ-পরিছিত সাধাত পর্িছধদ পরিচাগ পূর্বক 
রাজা সার আখ রহ সহিত বাদ করিতে ল!গিজে। 

ব্যনূপ) পদ ওযায দাতের শোক। দল্পাধন করিল। বত 
ফ্রযগামী অব, আগ! মাতঙ্গ, দীর্ঘ চৱ-বাচী ভীগকার লৈস্কগণ 
সাহার পডকডলে দংগৃহীত হইল) হুযাৰালিত বহ বনি-নপিফ/- 
খতিত স্বাদ) হর্দা তাহ) প্রাসাঘে পরিণত হইল। - তুর্ঘ-নিবাদে 
কাহার আথেশ দেবে হইতে লাশিল। ফলও, তিনি শিখগুরগণের 
ক্ষকিযের পৰিত আপন যযঃ়পাঠির দিংহালবে পরিণর কলে? 
এওতবুর বিলাসিতা দ্র হইলেও কিনি ওহ) পূরবপূরধগণের অনেক 
মহৎ গুণেই অধিকারী হইগাছিলেন। ধরা, পয়োপকাচিতা হার 
খিক লজ ছিন। শিখ ধৰ্ণোর টতচিকতে ডিনিও প্রাণপণ চেষ্টা ও 
মঃ ক়াহেন। অৱ এৰ ৪161 এ (িলাল-[এঃতা বিশেষ হোষের মধ্যে 
গণ কা! উডিত সয় । কারণ, মাহুৰ নর্ষধ!ই মানুষও সে কখবও 
লর্পূর্বণে নি্খে:ৰ হইতে পাছে বা হইলে, এ নয-তূদি ঘেংখথুদিতে 
পরিণত হইভ। 

উদ্ধ আশ। দা ধাৰিলে জগতে কোন হহৎ কাৰ্যই সাধিত হয 
ম।। আশা ছুহাক্ষদী বলেও, প্রাশাই শানুযকে লগ্ৰীবিত করিয়া 
মাখে। আশাই বাহুদকে উচ্চ হইতে উচ্চতর আলনে লারা বায়। 
আশ কলাহিল,ধী। "জগতে সৰচলেৱই লক্ষ্য ভৰিবযৎ। এৰৰ (কি 
যোগী কৰিরাও ওবিহাতের দিফে লক্ষা রাবিযা বাগ কছেদ। 
ভয় অর্জুনের বা)কলাপেও (শের দৃষ্টা ছেজ। দিখবর্ছে 
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৭৯৩ 
০৯324 লা 
উদ ও বীজ গুরুর-বি্যার_এই ইটা গ্রহ! ফলাভিল।ছিতার 
পরিষ্ার়ৰ । তিনি কাণ! করিয়াছেন শুধু এই চুটটীর জন্য। ওর 
অর্জুন বেচলপ চৰাদদীল, সেইন্জপ ইচ্চাডিলাৰী হিলেন। ওয়া 
পৰে রত হইয়াই কিনি আশ্রম অদু চস স্বানান্টুযিয করিলেন। 
অচিযেই তথার ঠাহায জর বিচিত্র সৌধরাছি নির্বিত হইল। 

ভিন লঙ্তহ্ন (515) ) ও [তপ্ত ।॥ (0125) লঙ্গম্থলে রদ 
হয্বসরে অনিক্ষাংশ সময থাপৰ করিচেদ। বীর 
রিও ৰা পারিলে পাকা বা ইদধাশাদী হওয়া বার 
না ঘেৰিয়া, তিনি আধাৰত বিশ্বঞ়ের চেরা কেড়ে লাগিলেন। ধর্শ 
সৰ্ব্ধীর হুদ বিস্তাযই 81818 আমের একমাত্র উদ ছিল। কারণ 
হর্চ|ছের বাঃ! দেকপ লোকের উপ চুদব [বন্যা করা ঘা? 
সেরূপ জার (কছুতেই হং দা। এই ইং তিন শিখগণতে একী 
পৃথক লবন পরিণত করিলেন। এ্উখদ-প্রক লুখারের 
(51860 সাঃ তিনি একজন প্রদিদ্ধ শিখ-সংস্বারক [ন্থলেছ। ারত ২৫ 
একটা শরবত দেখ। এফেপ |ভামীর জাধামন্থল। তদ্ুপনজি, 
ধৰ্মও এক নে । সামাজিক বন্ধন বিকিয। মাঙক.গুচারিত 
পৰিত উপদেশ|বদী প্রতি দানধ-হৃদযে সমন্তে ৰ (স্বর কয়ে 
কিনা, তাহা সমাঞ্রপে পধ্যালোচন| করাই তিনি পরধণে অতান্ত 
প্রায়জনীর [থবেচন| করিলেন। আনলক গফল [শিহযকে দপ্তরে 
দ্ধ করিবার রন তিনি ॥র্ব লব্খীর একখানি পুধাক দৱলন্‌ 
করিলেন। ইহা শিখগণের অতি পিত্র পৃশ্বক্, "গরস্থসাহেং* দাষে 
শগিচিত॥ এন্থখানি অ! দগের দাতৃ-ভাবার লিধিতি। এই লুকে 
অর্জুষ বিছের ও বাহার পূর্কপূরষগণের পরি উপবধেশলদুহ এমং 
তথানীন্ধন অকন বর্ম সংস্থা রকগণের পৰিত্ৰ পৰেশ সনিযেশিত দা 
লেন। "এত্ব'খাৰি তিনি হর দন্দিরে রাখিলেন। উর রজিষ রাগে 
পুর্ব গগন রঞ্জিত হইলে, হিহগে। ফলঙানে লারা জগৎ দুষিত 
হইবার সক্গে.দঙ্গে পখিতি অদৃত লয়লে স্বানার্থ লহঘেত জনগণের 
নিকট ইহা যাছ। মস্ত্াদি সহযোগে পুতাছ গীত হইত। গুথার বর 
গায়ক ছিল। তাহাও। দুললিওবরে তগৰাৰেঃ হচ্ছদ। গারিত, এবং 
শুরুগণের জী বশী আছর্শ কারা, সকলকে এই দুর্গম লংলাছে গিক্ষপে 
চলিতে হইবে, কিনে হাবা-বিদ্ব অতিচদ করিও হইবে, কিল 
দলে ভীতিহাজন হইতে বইবে-_এই সমস্ত অনাধিল উপদেশ 
চলিক সবার পঠাছিত হইয। গুক অর্জুন সর্বাহখদ শিখরাছে।র 
খীজ বপন কডেম। তার লিখিত লাসন-প্রণাদী কালে শিখ-ল।আজা 
শ্রশিটিত কয়ে। তিনি শিখছিগঞ্ে একট স্ব রা পরিনত 
কাবার অন্ত (গণের উর কর ঘার্ধা করিলেদ। এই কর 
ঙজাঙজাবা' আছে পঞ্চিচিক। আহারের অন্ত তিনি 
[হিতক দ্বাৰে এতিদিৰি লিদুক করিলেন। প্রতিনিধি 
মাংলরিক একটি সভার সংগৃহীত কর গুলে প্রধান করিডেন। 
সুর অঙ্ছুন ব্বহেশের টচুতির ভধ্চ খৌ অনুচ।গণকে বণিজ 
বিখেশে শ্রেছণ কছিকেন। “বাৰিছো বদতি দন্দ" এই উপঘেশই 
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৭৯৪ 


সাহার হৃদয়ে দত জপ ক ছিল। হা অনুচরবর্সের অধিকাংশই 
ভাতার জাতীয় অন্বেই ব্যবলার করিত। এক্সংপ ক্রথে শিখগণের 
উরোরর পরব দ্ধ হইতে লাগিল। 

কামাল অবত-দয়োবরটী লশপর্ন কিয়া হাইতে পারেন নাই। 
অক্ষুন তাহা সম্পূর্ণ করিলেন এডংবাতিরেকে তিৰি তথায় আর 
একটি সরোধর ধনল .করেন। তাহা কৌলদর নাছে পরিচিত॥ 
অনতলর জেলার হবিধ্যাত “তরখত1রণ" লরোধর ঠাহারই অন্তৰ 
ফারি॥ হুবিখ্াত কৰি গুরঘাস ভুরু অঞ্ছুনের একজন শি)। 
চরারিংশং অধ্যাঃযুর *জাল-র্াবলী তাহাই রডিভ। ইহাতে 
তিৰি ধাৰ| নাৰকের আীবনী। বিশব ভাবে লিখিয়া পিরাত্বেন। [চনি 
মানকে ছুললহান বৰ্মমপ্ৰচারক সহ্ন্বধের দবাৰ পছ্ে স্থান দিয়াছেন । 
ভাঙার মতে অন্ানতিমিয়াদ্বত্র জগৎকে উদ্ধার করিবার জনক ভগবাৰ 
নানক পৃথিবীতে পাঠঠাইযাছিলেন। *জানযন্বাবলী”ৰানি শিখগণের 
অতীব শিয়। তাহারা দকলেই ইহা আগ্রহে সহিত পাঠ করে। 

চণুদাহার সম্বিত পুর নর্জু:ন। বিয়োধ_-ভায়ার জীবনের এক্ট 
প্রধান ঘটনা । চকুলাছা তৎকালীন ঘোগল সম্রাট জাহাঙ্গীরের রাজ্ব- 
সচিব ছিলেন। তিনি লাযোযা বাল করিতেন। গুরু অর্জুনের 
পুত্র সিত বীর কনার বিবাহ দেওয়া কাহার উদ্ঠ ছিল কষ্ব 
ওর তৎকর্ষ্ক প্েরিড বিখাছ-বাহ্ছখান সন্বস্ধীর় টপংচীকন ক্ষেরত 
পাঠান, চতুনাছা ঠাহাকে কং ভাবায় এববানিত কৰেন। পরে গুহ 
জোখ প্রশদনার্থ ইহাকে লক্ষ নূত। দিতে স্বীকৃত হন) কিন্তু 
অট্টল রছিলেব। লাঞ্জত, ফুদ্ধ মোগল-দচিব হার ধ্বংস দাধৰে 
কৃৱসন্ধর হইদেন.] বধশাছের পু খনরু তখন বিচত্রাহী। কার 
রলার্থ ঝঞ্জুন গগধানের নিকট তরার্থনা করেন-.এই দিখা। আপবাষে 
চহ্সাছা গাহাকে বন্দী করিলেন। বাষশাহেজ শিকট ছার বিচার 
হইল। কলে তিনি কারারদ্ধ হইলেব। বাদশাহ তায নিকট 
ও স্বরূপ বন অর্থ চাহিতছিলেন। কিন্ত তিনি তাহা ফিতে নর্থ 
হওয়ার ভাছাকে থাবজ্জীবন কারাগারে খালের নির্ঘাতন অন্দে 
আবধাননা লচ করিয়। অতি (পে ফালাতিপাত। করিতে হই্চাছিল। 
অধে লাহোযের সপ একটি ক্ষত কাহ।সৃছে অর্জুন 
শ্রাণতযাগ ফরিলেন। কেই-কেং বলেন খে, তিনি হোগল-সম্রাটের 
আদেশ লইরা ক্ষ সৈত্বব্গ পরিবেষ্টিত হইয়া চন্রতাগা 
নঘ্বীকে প্রানার্থ গস কছেন এবং স্বামকালে লকলের সমক্ষে বৃষ্ঠ 
হই! হান। বর্বমান লাহোর ছর্সের নিকট খন্থাকে দহাছিত করা 
ছয়। অধ্যাপি ফ্রাহার সমাধি “বেচিত্র মাঝারে চির ললাতন+ 
ভাবে [দ্যান থাকিয়া ভাহাকে ঢিরম্ম।লীর করিয়া রাবিযাছে। 
শিখসণ স্বভাবতই উৰা -চনর ও শাডিপরার্ণ। অবযাননার 
কশাছাতে অতি দৃত্বৰভাৰ বাকিও বিচলিত হয, কোতোন্মত হইরা) 
গড়ে। তাচামের সংচুত, কোদলতা সবই তিরোছিত হয়। 
ইচা স্বাভাবিক । ইছা সংসারে নিযঙ। শিখস্সণেরও এ ক্ষেত্রে 
তাহাই হইল, গাৰামের ধৈর্ধাঢ্ুতি ঘটিল। শুরু দৃত্যুতে পিবগাণের 





ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ ধর্ধ-_-২৭ খও--৬ঠ সংখ্যা 


লিভ হুসলহানগণে॥ (রোদের গুথহ দুপা হয়। ক্রমে তাঙাথের 
ধর্ণবন্ধি উজ্বল হইতে উচ্ছলতর ছইরা উঠে; এবং পরিশেষে 
প্রতিহিংসা সাধন বাসনায় চালিত হইগ্রা হোগল.লাত্রাাকে বিপধান্ত 
করিয়া তুলে। 


সারনাখ-সংগ্রহ সম্বন্ধে যংকিন্চিৎ, 
[উবন্থাৰন ভট্টাচাৰ্য্য বি-এ, এম-আর-এ-এদ } 
হবণ্সিদ্ধ ইতিছাসিক ভিন্সেন্ট স্বরণ, সারনাছের আহত আবাদি 
নেখিয়া গার বিখ্যাত শিল্গা-বিষযক অস্থে অবলেষে এই দিছ্ধ'ত্ে 
উপস্থিত হইয়াছেন যে, শুধু এক সাঃনাষে॥ শিপ্প-নিদর্শৰ ছইতেই 
অশোকে॥ লহ হইতে ঘৃদলযানাধিকার পর্যন্ত ভারতীয় সমগ্র ভাম্মবা- 
বিদ্যায় ইতিহাল সম্পূর্ণরূপে উহা হইতে পানে(১)। এ কথায় 
আতিঃঞ্ন নাই। পর্বত প্রস্তাথে শিল্পত জিআহগণের পক্ষে 
না।ৰাখের উত্ছানিক সংস্রহ একটি আমরণ গুরুকুল হিশেহ। প্রাচীন - 
ভারতে হত প্রকার শিল্পকলা-চীতি প্রবর্তিত হইক্াছিল, তাহার 
সকলেই উৎকই-উৎউ নিধর্শব এখানে বথেষ্ট্পে সম্মিত হইয়া 
আছে । "ভারতী চিত্রকলা পদ্ধতির বৰা সেখকগণ হি ডাছাধিগের 
ন্ট করবার নির্বাসন কায়া, কিছুদিনের আন্ত এ স্থানে শিল্পচীতি 
শিক্ষ। করেল, ওছ হইলে আর প্রাচীন শিঞ্জারর্শে॥ সমন্ধে আস হারণায় 
অন্ত নাবাভাহে ওাহারিগের বস্তাপ্পদ হইংর সন্ত।বন| থাকে ন!। 
করনাক্ষেত্র হইতে ওারতীছ চিত্রকল।? আদর্শ জা কর। বে সম্ভবপর 
নহে, আথুবিক অনুসন্ধানে৷ বুগে এ কৰা| ধুৰিবার ছিব অবস্তই 
আসিঃাগে। তৰালি, আরনির্ত দল বা চি করগণের নিকট অধর 
এ কৰা বার্থ ঘলিয়াই গৃহীত ছইবে। সারনাথের ইতিছাদিক লংগ্রহ 
শিলের দিক ছাড়া দুষ্ধিতদ্থো। (1০০90612057) দিড় দিরাও 
লহষিক হৃলাহান্‌। কোন্‌ হুগে কোন্‌ মুত্তির পূজা আমৃত হইরামিল, 
কোন্‌ ছেল দুতি কোন্‌ ধর্প-স্দবান্ের আরাহ] ছিল, কোন্‌ সম্প্রদায় 
তৎপূর্ক সমুযোরের উপর বিধি পরিবর্তন আমিয়াছিল, ইত্যাদি নামা 
ভাতা কথা আছয় সাহনাখের দৃতি প্রভৃতি সাপত-মিধর্ণন হইতে 
অবগত হইতে পারি। বো, হিস্মুও কৈনগণের নানা ছৃততির অপূর্ব সঙ্গতি 
নানা তথ্য ট্ৰাষ্ট ত করিয়া যেয। কালে বশেষজগ্ণ মহ'লহরধ্যালী 
প্ীক্ষাস্বা)। এ সকল বিবয়ের বীছাংলা করিবেন। সারনাখের ডাহ্বধা- 
সংগ্রহ হইতে ভীয়ভী পুয়াণরব্বোণ্ড নানা বিষয় প্রকাশিত হইয়া + 





(0) “es ক » (he History of In Sculpture from 
Asoka to We Mahommedan Conquefl might be 015 
uated with হার completeness from the finds at Sarnath 
আতা, A Smits “A History of Fie Ant in Indta 
and Ceylon", p. 148. 
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পড়িয়াছে। দংগৃযীত বিধিৰ প্রস্তর ফলকে পূরাণান্তর্গত জাতকের 
বটনাধলি অভির রহিগাছে (২)। শিশ্ন, কূর্ভিতন্, পুগাশতৰ 
বাতীত ইতিহাস ও প্ৰন্থজন্বও দারনাখেয ভাস্বধ্য-সংগ্রৰ বৰে 
দুলাধ্যন। এখানকার অনেক দূর্তির গঠন বৈশ্ষট। থেখশিনা ছুরি 
পাধলগ্র লিপির কাল ব্বিয়ীকৃত হাইরাছে। অনেক বূর্বির প্রস্তরদাতর 
দেখিয়া ভারতের বিবি স্থ নের শিলিগণের পরস্পর বিনিময় অহ- 
ধারিত হ্রাসে । এখানক1 কোন একটী টিপি ছইতে, আলোকের 
লে মূর্ত নির্টি ইত না খলিয়া লোকের হে অন্ধ দিশ্বাঙ ছিল, তাছা 
নিয়াৰ হইতে পারিয়াছে (5) । আ।যার ক্োন.ফেনে আপের শিছ- 
পদ্ধতি হইতে সিংহালঃ শিল্পিগণের পহিত বে সারমাদের স্বপতিগণের 
লব্ধ ছিল, তাছাও নির্ধারিত হইযাছ্বে। সুতরাং বলা বাহন), 
সা।নাখের দিউজিরাম ও ব্ংসাফশেষ উতিহাসেকের ও প্ংব্ববিষের 
একট অবস্ত-দর্শবীর শিক্ষাগার। হস্্রণালা বা 'ল্যাঝোচেটকিতে না 
শিৰিলে হেল টনিক হট) দায় না, সেইজপ ছিউজিগাযে 
দা শিখিলে প্রপ্ততদ্বদিত এতিহ।সিকও হও] হায় না। এ কথাটি 
এ দেশে এখনও লোকে বুৰিতেত্বেন না, ইহা ই পরিতাপের 
বিধয়। দেই হই ফোন.ফোন শিল্ষশাএিশাওধ ধিউজিয়াম-গঠনেজ 
সাকার প্রতিও ভীত কটাক্ষপাত করিয়। হুথেষ্টরপে লঙ্গিত ও 
বিজ্ধ,ত হইতে পারেন নাই। দ্বুরেপে মিউজ্রি্াদ না দেখিলে 


মেশর্মণ ন! করিলে শিক্ষা দদাণ্ড হইতে পায়ে দা । আদা ছুগ়োপের' 


নাম। (বিষের অনুকরণ করিতে পশ্চাৎপদ না হইলেও, এ (ব্যয়ে বোধ 
হয় নিতান্তই পক্চাৎপদ হ্যা পড়িকেছি। তথাপি আশ! হয়, দেশের 
বাতাদ কিরিতেকে, লানাগ্বানে জাতীর চেষ্টার দিউজিরাদ স্থাপিত 
হইতেছে, কেছ কে এ খুগফে উতিছাসিক ছুগও ব[লতেছেন। থে 
দিটনিয়াযে নাসা দূর্তি॥ তখা-বিরণচেষ্টা এখনও আশানুরূপ কষপীবতী 
হয় নাই। দিটজিযানে অনুলন্থানফাণীয দে কত আলোচ্য বিষয় খাফিতে 
পায়ে, তাহাই প্রদর্শনের বড এই স্তর প্রবন্ধের অবতাঃণা। 
লারনাধ-লংএছে দৌর্যাদুগের বিডি কা কমর স্তাফি, কুষাণ- 
যুগের 'মোলিগান' ধরণের দুখধিপিষ্ই বোধিলনব দূর্তি, ও প্তমুগের 
অপূর্ব ভাবদর বধ ুঙ্গও বুদ্ধসূর্তি এবং অস্ান্ত ঘুর্তি বন্ধ পরি- 
জানে দেখিতে পাওয়া দার । আমরা এ স্থলে কেবলহাত্র ষানচী নামক 
খোদ্ধ তাঞ্রিক নুগের একটা দূর্তির বিশেষকাবৰে আলোচনা করিব। 





(২) ক্ষান্তিদাদ আক 

(৩), কষা দেবীর লিশি, Ep. 10৩. IX. ০. 319. CL 
“The worship of these gods and goddesses (of Sarnaib) 
uo doubl, formed a part of the popular religion of 
10015 al an easly’ stage, 10 fact tl may in many cases 
go back to pt-Buddbist times® Vogel, Sarmaib 
Catalogue P. 273. ইছাের বৰা এক-বাক্যও। বাই। 
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কারণ, প্রথমতঃ, বঙ্গেশে অক্ঠাক্ছ মূগের দূত অপেক্ষা যৌদ্ধ-তাত্রিক 
কুগেরই দ্ধ জবিক পরিহাণে ন়নগোচর হায়? খিতীয়ত:, বক্দেশ 
বৌঁদ্ধ-তাত্রিক প্রভাবের আছি-চুমি বা লীলাভূমি ধলিয়া কছিত হইয়া 
থাকে ॥)। তৃতী॥ৱঃ এদা প্রধানত, হারীতী। যুর্ব্ আজকাল বঙ্গ- 
দেশের বছ স্থাষে আহিকিত হইতেছে। হত) আটীতীর এই 
আলোচন! হয ত ওাছাৰিগের বৃর্বি-লিরপণে সহাঙ্গতা করিতে 
পার্িৰে। 

সারনাধে॥ সাহীতী দৃত্িটী। ছিউজিয়াস তালিকার সংগ্যা B. (11, 
231 হুবিটা প্রশ্যানীচ়পদা, ঘোদ্ধ বেশে. ঘওযমোনা, দেখিতে অতি 
ভত্ড্কর। বৃত্তির তিন দুখ ও ছটা হন্ত। দধাভাগে দুখ 
অপর ছুইটী দুখ অপেক্ষা বৃতচ,_বামমিকের সুগচী শুকরের 
স্কান্ছ। হক্ষিশদ্বিকের উদ্ঘ হন্তে ক্র ধাকিবার চি রবিগাঙ্্ে। 
এই হত দপ্তৰ: হারীতীদুর্বিঃ আর একটা না *ঘ্র-ব|রাম্বী। 
এই হিকের বিত্তীয় হন্তে বাণ ও তূচীর হস্যে জদ্গুশ ধর্তঘান) 
বাসপার্থে॥ প্রথদ মত্তে অশোক পৃষ্প ছ্বিল হলিয়া হনুমান হও) 
ছিতী হতে চাল, তৃতীয় হন্ত *তজ্জনীধর" সূতা বক্ষে স্বাপিত। 
কোল-কোন স্থ'ৰে প্রাপ্ত মাঠীচী-ৃর্তিগুলি অবুজ, কিনতু এট হন । 
তিনটি দুখের লক্ষে জাট অপেক্ষা দ্বঃট ছাত থাকাই পঙ্গত। আমাদের 
নে সব পূর্বে এই দুততির ছাট হই ছিল, সম্ভবত; পাবা কালে 
আর ছটা সবাত সংঘুক করা হইয়াছে । ভরা লারলাঘের 
মাযীচী হুধিসী দে এই শ্ৰেণী। মুভির হতে অপেক্ষাকৃত প্রাচীন, 
তাছা ্বিত্ীকৃত হইতে পারে। আলো ছুঝির দধাভাগের 
ন্বকে সাধনামুদারে ধ্যানীরদ্ধ হৈরোচন মুত্বি দৃ্ট হুয়। 
পাংলীঠে লাঙটী কুকার বরাত লাল।পাশি খোদিত আরছে। 
এগুলি যারীতীর রবের হাছন; ধাহনতলির খযাজগে একটী 
স্বীনুত্তি ॥ৰচালিকারূপে প্রতিভাত হাঁঃ়। কিন্তু সাধনে ইছার উদ্দেখ 
দাট। গাফপ/ঠ একটা ক্ষত লিলি দেখা বায, ফি অভিযিজ 
অস্পষ্টতা তাহা পাঠের উনার একেবারে বিলুণড হইরাছে। এই 
দূৰি ব্যতীত নগৰ, উৎকল ও বাক্গ বিভিন্ন কালে বহু হায়ীচী- 
ঘুৰি প্ৰাণা হওয়। সিয়াছে। কলিকাত। দিটছিচাদে, লক্ষ 
শিষউতিছাস্ে, রাজসাহীর বরেআ্রানুপঞ্জান*লনিতি ও পাকিস্তান 
খহাশয়ের আচ্চিত অনৃঃপঞ্-সংএছে নালা আকার মারীচী-বুদ্ধি 
হেখিতে পাখনা হয়ে। রঙ্গপূর,সাছিতা-পরিষদের হৃযোগ) সহকারী 
সম্পাক পতিত প্ীতুক জনুকষাচঃণ বিধালেক্ার মহাশয়ের নিকটে 
চাকা হইতে সংগৃহীত একটী লিত্তল-নির্শির মানীচীঙুতিও ঘেখিয়াছ্ধি। 
কলিকাতা সুবিটিয চিত্র কুগেছ সুর পৃত্তকে সংঘুক হইয়াছে 





(5) লক্ষা করিবার (বধ়_শেশোক্ারের সিউছিএাদ ত দুয়ের 
কবা, দধুবা মিট ্িয়াছেড বৌদ্ধডাত্রিক-হুগের কোন মূর্ত দেখা বার ন!। 
Look up, Catalogue of the Archxological Museum 
ax Mathura. 


(5) এই দুৱিবাৰি ও দধুরন্্রের দূর্িখানি (৬) সাংনাখের সুতি 
অপেক্ষা হৃচারুতা। এংং এই হর মুর্থঃ পরিভাবস্থার (২আ।পক। 
সারনাধে॥ হৃত্ধিঘ।নিই বে অপেক্ষাকৃত প্রাচীন, এ কথ। হতেও 
তাহার অনেকটা আভাহ পাওয়া হার। আঠীনী-ূর্তিং সাত হৃ€- 
দূৰবির সবব্থ দেখাইতে অনেকে ঠেউ। করিতেছেন : কিন্তু এ পথ কেহই 
একটা বিষ লক্ষ কঠিতেছ্েন না। স্পষ্টচঃ দেখা বাইতেছে, ছারীচী 
'যীচি, শব্ধ হইতে নিপঙ্ধ হইঘাঞ্জে। সমীচি অর্থে দুধের কিহণ। 
হতযাং এই মুক্তি হুর্থোজ শর্তি হওয়া জস্বাজ।ধিক নছে। হৃ€যুতির 
নিযে অরণগালিত "পপ্ুদতিবহ: প্রীত: ইত্যাদি হ্যান।নুসারে হেরপ 
স্বা আছে, এ চুরির নিয়েও সেইজ্জপ ভরীচালিত সপ্তবর!ছ আছে। 
ভাঃ ভোগেল প্রদাদযশত: দুর্যযের দপ্াখকে সপ্ত দিনের পক ঘৰে 
করিয়াছেন এবং আগীচীমূর্তিকে উদ নামে আঞিছিত করিয়ান্ধেন। 
কিন্তু আদাদের গলে হয, হুধাতেকের দাহটী হই (1১১০৩) 
শৌরানিক ভাষার সপ্তাতত:প বর্ণিত হইয়াছে। আধার ছাগীঠীর 
লগ বরা তাদদীর অন্ধকার ঘওয্বারা ভেদ করিচ| হুর্চোর দরের 
লৰ শ্ুগন কঠিত) দিতেছে - বরাছে। উদ্ধাঃশক্ি ছিকুয নিকট 
তুদিকিত। আঠীভীর বয়াহচিংকা ইহাই বোধ হয় ঝাংপর্থা। 
হায়াণনীবাহে বারাধীর একটি মনির আছে। লক্ষ) করিবার হি 
যে, দুধে দরের পূর্বে তির সে দির পৃ) ধর্শন করিবার কাছিকার 
কাহারও লাই। ছান, (ংকুর এক অহতায়ের নাস বরাছ ; অতএব 
পাছার শকি ষায়াহী। আদিহা যা হুর্যা খে বিকুরই উপ তা 
বৈদিক লীহাতো কৃয়াকুতং প্রশিত হইগাছে। (৭) হতরাং দেখা 
ধাইতেছ, দায়াছ) বা নায়ীচী দুধিজ তব বড়ই জটিল ও রহ্স্তনয। 
শাফাযুনির মাচা এক নাম বারীচী, এরূপ অধগত হওয়া বায। 
ইহার সহিত সুণালক্তির সন্ত স্থাপন করা আরও দুরূহ ব্যাপার। 








(৭) এই নূর্বির সাধন: ৩ * দু লীতমাং 
কারং (2) খ্যা্া তঙিনির্গচ ওস্রিপিংঠ2 আকাশে সঙাফছা ভগবতীং 
অখ্র়। বাপে, গৌরীং। জিনুত্বীং, ভিনেভাং, বক্রোং, রকদক্ষিণ- 
দুযীং, নীলদিকতবাঘদ ছু দীং, শপরসূটীবারি হন্ষিন চরুঃকরাং, 
অলোকশরবচাপসত্রচর্ঞ্জনীন।হর্থিযাং 3কান্ব। কছু কেৱনীযাং সপ্ত- 
শুর রছারটাং প্রশ্যানীয পৰাং এ * 
“Iconograpbic Buddhique” p. 92. 

(0 Mayorvanja Archmological Survey, p. হী, 

(৭) “গাদিহ্তযৰ্ধ চেতলো ঝোতিঘ পশ্তৱ্তে বাসয়ম্‌” প্র: মঙল, 
এস ১, থক ইত্যাদি বৈদিক হস্ত পৃদ্যান!রাযণেরই স্ততি। গাজীর দত্ত, 
বিষ্ণুর ব্যান পৰে? বদ! সখিহৃবগুল মধ্য বাঁ, নারাযণ;" ইতি দত্ত, 
ছান্মোগ্যোপমিধ্যদর বিযপ্রর পূরতের প্রদ তুলন) করিলে দিই থে 
হা, তাহা বুঝতে পায়া দার । ইছা রাড়। লতপথ-ব্রাস্মণে (১০২১পৃঃ। 
XLV. int. Bap. 11.~- 12) ক কছি। হি আহিত্যরূপে পরিণত 
হইরাছিলেন, তাহার রপুক রহ । ~ 
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[৪খব্ধ_২ খ--৬৪ দংখা| 








আচাৰিযামহাৰ মহাশয় ছছুহতি বে অনুসঙ্ধাদ কাররাছিলেদ, 
তাহাতে কোন.কোন স্বান হারীঠীক্ষে চতী বাছে পূজিত! হইতে 
ঘেবিয়াছেন। সকলেই জাৰেন, দুরধ্যের একটি ঘোগরঢ় নাৰ 
“চঙাংসত"। হতরাং লকিয তাংপ হহ। হইতেও হহিতে পা) 
ঘাছ। অনুঃতগে দহ বহাশর ফর্কৃক খে চুইটি হাাহী হৃত্রি জানত 
হইযাছেদ। তাহার একটিয সহিত “হস্তে! ঘাদি-॥ ধ্যানের বিল 
আছে (৮)। ইহাতেও বারী ঘান আছে, পৃথিবী উদ্ধারের 
কথা ( “ৰহৃধয়| দংষ্টাকলে শোকনীং) আছে। অলগোদরের পূর্বে 
খন দৰুতের পূর্বাপরান্ত হইতে বরাহদণ্ডের সার প্রধন গতি ছাতি; 
উঠতে থাকে, তখন জনি ছইতে, [হের [বভীহিক। হইতে ঘা, 
(দবীও উদ্ধার আধা হয়েন (৯)। [হি সন্বকে, দাযীচী লক্ষে গঞ্জের 
প্রতিদিনের এই হাস! রগক তির আর কি হুইতে পারে? 
তিববতিও আাটীঠী ও বন রারাহী। পুম। প্রচলিত আছে। সুবিখ্যাত 
আগওয়েডেলেজ তিক ত-সংকা হুিতদের পুত্রকে হ।ণীঠীর তিব্বচীর 
মাম '০৭ ৫7-20-02 অত হই্যাছে। তিব্মতীর মাদীচী-দুর্ডিও 
ড়া, সপ্তবযাহ চালিত খরচা, ত্রিমুখী শু ন৷নালন্ধার দুবিত1। 
মতি অংগ পরহযানীঢ়ণদা নংে--উপতিষ্ঠ (১+) । আবার তিববচীর * 
হছুব॥াহীর দান, Dorje 1১89£:09০) এই বৃদ্ধির বিশেষৰ আছে। 
পবন দেৰিবাদাত্ত এটাকে আথাধের কালী-মুতি বলি! বদ জন্মে॥ 
গলে মুণ্ডমালা, নিয়ে পদডলে শাচিত শ*, হুই দিকে ডাকিনী ও 
বোদিনী। হুত্িয দুখ আংপ্ত শৃকছে। আর (১১)। তিববতী খুদ্ধিতে 
একশ (বভিই্ত! হইল কেন, ইছা অংগ্ত অপুলন্ধানের বিদয়। তাং 
দেখ| বাইতেছে, এক-একট সুপ্ধির সন্ধে কতই ন| গণ্দেণা কর। 
হইতে পারে। [কিশ্ব এ সকল আলোচন।? বদুসন্ধিংহুগণ সনোধোসী 
হইয়া দমগক্ষেণ করিবেন কি? 


৮) Nayuivasjs Archaological Survey By মম 
Vasu, Vol. 1, P. IXXIT. কুটবোটে যে ঘান প্রধত্ত চইচাছে, 


তাহার শেষে চরাশ্র পা শুদ্ধ বলিচ়! বেৰ হয় না। “ধা, “বারাহী 
অনুচিন্তুরে স্ব যা ৰারঢ়।ং শুভালন্ৃতীং"। ইছাতে হন্দঃপতন হইচাছে। 
শ্যায়াহী বছুচিন্তরে পা ছনারডাং শুজ।জ্ৃতিং” এজপ পা) থাকিবে 
টিক হছ। টা 

০) “উক্ধ,তানি বরণ কৃ্েন শতধাহাদা” ইওধিতে “শত ধা" 
অর্থ হুর্যোহ শত শত [কণে। পাচ হা হসাওলে! প্রকৃত অর্থ 
অন্ধকারাদত্র রাজ)! প্রতিদিনই পাতাল $ইতে পৃশিবীর উদ্ধার 
হইতেছে। তাই মহাক(ৰ কালিবাল নমুূডকে রাবীর অবগঠন 
বলিথান্ধের। ওসতলামাদি ভবনে পুংগা। তুর; পদূকোগছন * 
ক্রিচায়াঃ। অস্যাচ্ছবঙ: শলগতবৃদ্ধং। মুহর্তবকাজজণং বয়ুব। চু 
১৩শ, দ্য এক । অন্ধকার ও তাহার পরার শষ গুম অমঃকোবৰের 


পাঠালধর্গেই দেখিতে পাওয়া যায, হাও জক্ষা কনিব|র হিবয়। 

0০) Grunwedel's ‘Mythologie des Buddhismus in 
Tibet und der Mongolei" p. 145. 

০১) Ibid, p. 157. 
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উল ও উলী-বন্ত্ 
[ভ্রিহ্মস্থকুমারী দেবী ] 
রেছন-প্রক্রিণ।) 

উলকে রং করতে হইলে, উ:লর নৃতাকেই রং কাত হর। রং 
কাছ প্রণালী কিছ, তাহার বলা কর) বাইতেছে। সুতায় গোছা 
প্রধনে ফুটন্ত জলে ছাড়িতে হয, ও তাহাতে হে (তে গ)লবে ১ 
পাউও ) এবং সাছছিসাটী ত্রচ্ষেপ করা চাই। 

উল আর এক ঘটা বাশির এই ছলে পড়ি! থাক্ৰে। পরে 
তাহাকে উঠাইগ! লারা উৰু আ(কতে-খ|কিতে নিংড়াইগ! শুদ্ধ করিতে 
হচ্চ। অৱঃপ। দীতল জলে বৌ করিলেই উল পাকার, নযদ, এবং 
অঙ্তয বর্ণেলছে। রী হইবে। 

সং প্রস্তুতের বিষণ ধলিতেছি। 

কাল রং 

(ৰ) হয়িচকী এবং স্বীযাকস জলে নিক্ষেপ ফরয ছুটাইগ্তা মিলে 
প্ৰয়েকব|। বৌত করণান্তর ও কালেই কৃষ্ণ হইবে। 

খে) ভিন গ/লন জল আঘ॥ উ্ধাপে ছুটাইতে হইদে। তাহাতে 
এক পাউিও হীরাকস, (তিন পাটও বাবলা বীজ এবং চার পাউও কাদা 
ইউকের ভা মিদে। এক ঘ্ট। কুটলে উলের গোছ) তাহাতে 
নিক্ষেপ কিয়া আহক নদা পয রাবির কিবে। অনন্তর হোত 
কি রো গুম করিবে। 











লাল রং 


(ক) একভাগ হরিতবীর গুড়া ১৯ তাগ জলে সিজিত করিয়া 
উলের গোছা তন্মধেো নিক্ষেপ কেদে । পরে কট্‌কিয়ীর হলে ছাড়িয়া 
দিবে। অনন্ক৷৷ "জলে৷" (আচ morenda citrifoliz ) মূল চূর্ণ 
করি৷ জলে নিক্ষেপ কাত; ফুটাতে হইবে। 

খে) কুঁটিযাগণ উতিসে॥ স্থাল এবং মাছটির (মগ্রিঠ) বুল দনিদ্ধ 
করিয়া লাল রং তৈয়ার হরে । বিশ্বন সাংহর পাঠ! ও গাল। দিদ্ধ 
করিংলও দল হং হইয়া খাকে। 

আগর! ছেলে নানা প্রকার লাগ রং প্রস্থত হইয়া বাকে; থখ। ১, 

ছিঠাকে সাথ জল [ছিঃ] এক পস্তমের উপর উত্তদরপে কুটিগা 
১২ ঘন্টা কাল উদকে তাহাতে 61শিঃ হ।খাজ প॥ আল মিশ্রিত কিয়া 
উপকে হু মাইয়া ঘিতে হর । অনন্তর উঠাইও| লইয়া উত্তর খৌঁড 
করত শু করিতে হইবে 
*. অন্ত পাতে ॥ ছটাক গলা উতসপে চৰ্ব করিয়া ও হট।ক 
Muriate of un fas করবান্তৰ ইটন এলে নিক্ষেপ করিয়া 
উত্তদভ্পণে দাড়িতে হর? পরে উল ছাড়িয়া বডক্ষ নং রং তাহাতে 
দরে, উৱক্ষণ সাড়িতে হন্ত । 

ইক্মিধো ১২ সের গালা ১} সের huriate of lin এবং ১২ 
ছট।ক ০1৩২0 96218 একজ দিঞিত কৰিতে হইবে ॥ 





বিবিধ-প্রদঙ্গ 
পপ ০০ 


৭৯৭ 





উলকে উঠা লনা উল্লিখিছ পদার্থ ফুটন জলে দাড়ি দিতে 
হয়। স্মরণ চাৰিও, যেন জল ফুটিতে খাকে। 

চলকে পুনয়ার ছাড়িয়া একখও ধাশ হর হুই শন্টা কাল ব্যাপিয়া 
আকিতে হয়। পরে ঈদকে ইঠাট্র! উত্তরে পিক জলে খোত 
করত: হখন বেগ! বা ছে হং ব্দায ইিতেছে না, তখন কট্দি (রর জলে 
উদ্মফে নিবজ্মেত করিতে হবে| 

(ফিক। লাগে হিন্দী নাম লনা” এবং "গুনাধি*। উহা হৈয়ার 
কহিতে হইলে উদ্সশিত বন্য ভথ করিয়া বাদছার করিতে ছয়। 

Tena coUa তৈষ্থারি করিতে হইলে গঞ্জ হাযক ( sulphuric 
20d) এবং দাদাক সাল। ফুটাতে হক্গ। গালার ছা অধিক 
হইলেই গুল।ৰি রং হই ঝাকে। 

যেও রং তৈগার করিতে ছইলে উগকে উিখিত শুকরিয়া 
অনুসারে তৈয়ার করিয়া লইতে হইবে। * দেহ চুণের জল মিশ্রিত 
করিযা জলটাকে ফেলিয| বিঃ উলকে ফুঁধাই্র। হিতে ছা। এক্সশ 
কিছ আাশ্ডকলপ্রধ। 

ফানপুয়ে লাল ॥ং তৈয়ার করিবার ল(ডয়া ধৰ! ;__ 

ছুনের জলে কাপড়কে তিন ফন্ট। ডূবাই। রাখিয়া খৌ ৪ করিতে 
হইবে। কতকগুদা গলা বাতি চু করিছ। (করত পরিদাবে ক্ষার 
খ্রি করণাপ্তর একটা কাপড়ে উপর রাখিতে হয়। তথি'ঈছ কোন 
পাত্র স্থাপিত করিলে কাপড় দিঞ। জল চো৫1ইরা লড়ে। এই জলে 
আট। ( সদ চুৰ্ণ) নিক্ষেপ করলে গজল ঠাট খাকবে। 

বতক্ষণ পর, চন্দ দালবৰ্বে পণত ৰা হইকে, ততক্ষণ পরাস্ত 
কষাপর্ঠকে নিহচ্ছিত কাথা রাখিতে হইবে। (তিন দিন ব্যাপিয়া 
কাপড় ডুবাইস! রাবিলেট ববেষ্ট হইল) ॥:টা পক কি মা ধৌত 
করিম দেখিতে হইবে। পয়ে কোন “দ্বার” (সির্ব।), লেবুর 
আরক এবং জল এখছে উই প্রকার অবসান কয়বে। 

ভলিধিত লাল রং একটু পরিবর্তিত প্রক্রিয়া নি লিনিত 
হইতেছে ২ 

প্রথসে উলের কাপড় হের (7৩) খাছে হুটাইতে হয়। পারে 
কাপড়কে ঠাই লই বৌচ করঃঃ: শুৰ করিতে হইবে। জবের 
অ.টা ( সদা) এখনে জলে লিদ্ধ করিয়া একট। সূত্র কলদীতে রক্ষা 
করিতে হইবে। গালা উততদরণে চুর করত; জংচর্ণে। সহিত 
মিশ্রিত কঃশান্বঃ, কলসী॥ বুধ হ্রট.তিন দিনের জন্ত আৰৃ কমতে 
হইবে। কললীথ দূৰ পৃধ্যে॥ দিকে ধাকিৰে। পাজল উঠিলে উলি 
হতার গো! কলদীর মংধে৷ জ(রিয়া দিয়া কলদীর বুদ কাৰৃত করিতে 
হইৰে। পুচাঃ গোছ। ভয়ৰ দিন স্পন্দিত ন। কলে চলিবে দা। 
ধশ-বারছিন পায়ে হতাকে উঠার) লা দৌত করতঃ শুদ্ধ কৰিতে 
হছ। আঙঃপর হি জলে কবকিৎ অৱ দিতিত করিয়া হজ 
পোছাক ছুটাইতে হইখে। পরে উলকে উঠাইয। লইয়া হোত 
করাত শুক করিজেই অতি চমতকার পানা ছং হাই! দাকে। 

সলাবৰ তৈয়ার কছিতে হইলে, মিঞিত জনে দখা এংং গলার 
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খন পরল! উ0, তখন শৃতার। গাছকে লইয়া লাঠানি হলৰ 
(31০০5 racemosez ) জনের আলি আলে সহিত দেও 
কির দুই ব| ভিন হট হুট।ইতে হইবে) অনন্ত "তাকে খেতি 
করিয়া শুক করিতে হইবে । 
ছাল্লা রং 

পূর্কো গুলাদি প্রসঙ্গে জাফর! যে হযব| (আটা) ও গালার 
জলের কার উল্লেখ. বারযাছি। তদ্থার! উলের হয়াকে খৌঁত করিয়া 
নিষক্রিত কমতে হয়। ইন দিন হডা ভিজিলে পঃ, খত 
কৱ; শি করিলেই ছেখিবে বে) হল| রং আন্ত হই্যাছে। 
রংট! পাকা । 

গাড় লোণালি রং 

উলকে জল (ধৌত ক॥। টেহ {পলাল ) কুলের হলে ডুষাইতে 
হই। হই বা তিন (ন আভীত হইলে উলকে উঠাই॥! লইয়া 
একটা প্শ্ন। মিক্বিত তাত আওড়াইগ। মৌ শুচ করাই বিবি। 
অহংশ হতাকে লোখের জলে হুটাই৫) ছে খাংছ নিষজ্িত 
করিত হইবে । 

হান্ধ৷ সোণালি রং 

বের খাছ শৃতাকে না রাখিয়া কেংলদাতজ বরো এবং লো/বেজ 

লিও দুটাই শুরু করিলে ছাফা লোৰালি রং গ্রস্ত হইল। 
গাঢ় নীল রং 

রং-লাছগণ নীলে ভাট তে এই রং প্রস্তুত ক উলকে জলে 

বোঁ৪'করিয। নীলের শ'।টতে রাখিতে হঃ। 
কৃক্চাত নীল 

রে দাং উলকে দুটাইরা লই সংীতে খোঁও করতঃ নীলের 
ভাটিতে নিদক্ছিত করিতে হা। রুট বা তিন ঘ্ট। পচে উঠাইগা 
লই৷ নিড়াইতে হইবে। আতপ প্ৰাঃ ই ঘটা কাল যৌঁডে 
শুদ্ধ করিতে হইখে। পুনযার টিতে ছুই বট নিদজিত কও: 
পরে নিড্াইযা আদি) উপর সুবা কিরণে শু করিতে হইবে। জবন্ত্র 
নবীর জলে (খাত করির| উদ্থুক বাচতে টাঙ্গাইযা দিবে। থবি হংটা 
আৰিক কাল স্ঠী কৰিতে চাহ, তৰে নীলের ভাটি হইতে দুতাকে 
উঠাই্যা লই ঘইকরি॥ জলে প্রক্ষালিত কিযে । যৌত করণান্তর 
নীলে শত নিহচ্ছিত করিবে ও পরে শুক করিতে দিখে। 

আগ।। ছেলে কৃত নীল রং বেরুণে প্রস্তুত হক, তাহা ছিষি 
নিছে বর্ণনা কিতেছি । 

হইসের শীল উন করিয়া পেষণ করতঃ একটা কঠিন পাড়ে 
জাখিয়া ছয় লে। sulphuric acid শিশ্রিত করিতে হয। অতঃপর 
উলকে তাহাতে ভ্বাইর) ৪৮ ছ্ট। এইজ থাকার পর ৫ বা * হক 
সমানয।বে নাড়তে ছইবে। উপকে চুশেছ ছলে ছুবাইহ। রাধিয়া 
করেকবার পরিষ্কার জলে যৌত কাত; খত শু করিতে হইছে। 
খতক্ষণ না টিক রংট যঃ, ততক্ষণ চুটড জলে উদ্বিৰেত solpburic 





ভারতবর্ষ 






[জব ব্ধ--২য় খও--৬৯ সংখা| 
5০৫ এহ: শীল সা ঘিল্রিত করণান্তর উলকে ভবাট্রা 
ফিতে হঃ। ২২ বরিয়া দানে উলকে উঠাইগা লইদা শীতল বন ও 


তৎপছে ফট কি( 


আসমানী রং 
হতাকে উত্তদন্কপে ধৌত করিয। রংসাছকে দেওয়া হয়। রং. 
সান এক বণ্টাকাল শীলের ত'টতে উহা ড্যাইরা রাখে। উদকে 
গুৰু করিয়া পরে ধৌত করত; দুনছাছ শু করিতে হয়। 


সৰুদ্ রং 

উলকে এবে হলে এবং রের বারে হুটাইয। জইগ্া নধীতে ঘৌত 
কত; যংলাজকে দেওয়। হয়। রস "হাক নঙরণ্যান" রঙগ[ত। 
পরে ইহাকে “পিচরারে অর্থাৎ গোবুজে রাবি ছরিত্র। এবং টেপ 
(পলাশ) ফুল মিলিত কছে। এক হা গিট দিন হরিযা উস এই 
কূলে ভিছিতে বাকে। পরে উলকে টঠাইরা লই হারায় শুধচধতে 
হর) (এই রংটা পাক! বে, সুখের উত্তাপে (ফক। ছুই বার )। 

আগর জেলে সবুগথ বং থে প্রকারে চৈগার কর। ছা, ভাহ। রর 
হইতেছে :-. ~- ud 

চূণে জলে উপকে তুবাইর! (ধৌত করতঃ শুক করিতে হয়। হপুধ 
উত্তমরূপে ছুটির অতান্ গুঁড়া কিমা উলকে তাহাতে চালিকা 
রাখিতে হইবে। তিন দের হলুদে ১* সেঃ উল হওয়া চাই। হং 
লে নীল এবং * সের 3012807৩ 2004 লিদ্ধ করি চার ছটাক 
কটি জলে ধৌঁড করিতে হইবে। দবুজের হাক) রং *বানি" 
নাদে ধ্যাত। ইং। উক এক৷ জনুলাঞধে প্রস্ত হইরা খাকে। 
পাতত নীল এবং $0100410 এ০idএর পাহিযাণ ক হওয়] সাধক্কক। 

পিলতাই ( পীতবৰ্ণাত সবুজ ) 

রংলাজ প্রধয্ে হাকষ। নীল রং প্রস্থত বরে। উলে৷ গোছাংক 
Muriatic ৯৫4 {টান হ1। পঞ্ে লীতল। জলে 
ইয়া হারার শুড় কয হঃ। 






মহুরের রং 
উনাকে রের গারে লিগ করিতে হয। বোঁও কাণশ্বর রংসজকে 
শপহেরা সুছযাই” রঙ্গ।ইতে দেওয়া হয়। পরে হত।॥ গোঙাতে পিউরা 
(গোষুত্ ) হরিতডী এবং হরিত্রার ছলে 01খিতে হঃ। এক বা হুই 
দিন ধরিয়া উল ভি্ধিতে থাকে) ( রাটা পাকা )। 
সজী রং ঃ 
উপক্ষে সহ জলে খোঁত কির) তাঁহাকে টের ( পলাপ ) কুলের 
আছকে দুই দিন ভিএাইতে হয়। পরে উনকে উঠাইর। আতলতাপে 
গুদ্ধ করিতে হইবে । অতঃপর ইঠাকে হীড়া্চল (suphate of 
17০5) এবং হয়িতকী ছলে ছুটাইতে হইবে খা এই হই অব্যে। 
মিলিত এলে আই বা ভিন দিন দরিয়া দুঝইজা রাখিতে হই 
(হট! পাকা) 


লো, ১৩২৪ } 





টেহ (পলাশ) পুল্পের আরকে যুবারা রানি) উ-লর হুতাকে 
খরের এবং লো জলে ফুটাট্র। চুশের বারে রাখিতে হর: সুতা 
এইসপে তার ১২ ঘন্টা ভিনিতে ৭! পে তাহাকে নিংড়াটয়া 
একটা দৃষ্থর কলদীতে রাখিয়া ৪.৫ বিন সূর্যকাণে রানিতে হুইবে। 
তেলের সু হার গোছাতে উই দৌড় করপাস্র শুক করিতে হইবে 
(ছটা পাকা)। 





পান্বা | দরদ রং 
এই বাট নানা প্রকারে কর। ৰাতে লায়ে। গুধষ গুকিরা 
এই ৮২০ সের টেহ ( পলাশ ) ছু:লঃ সহিত উল এক্জলতাে 
প্রিশিত করিতে ছইকে। বেদ অতোক উ:লয স্তরের পা হযে পল 
ফুগ খাচকে। অতপর পাও জলপু্য করিয়া ২৭ হন্ট। ভিজতে 
হইঘে। পরে উলকে উঠাই। লইগা অন্ত একটি পাত্রে নহল ছলে 









খৌত করতঃ, একলের 310751 ০6 0 ছাড়িয়া দিতে হইবে) 
প্র উন্তদ্যপে ছাড়িয়া উলকে ছাড়িয়া আরা ছুই ঘ্টা জালোড়িত করিতে 
ছইযে। উলে উপুর হং বিগ বাইলে, ফটক জলে (দিসঙ্ষিত 


" করিয়া শুদ্ধ করিতে হইবে। যংট। টে (পলাশ) কুলের উপর 
নিৰ্ভয় করে। অন্ত পডিত। বা করিলে রংটা ব্বাচী হয় না। 
দ্বিচীয পরক্রিয্ :_-ফকিত, জকলবীর (93093 Canoabira) 
এংং ফটুকিরি ভু ড়ার রং তৈয়ার হইয়া খাকে। 
ভৃচী৷৷ প্রক্রিয্ন (টে (পল।শ) কুলের আমকে চুবা্রা 
হি সহিত দুটাইরা লইলেই জর রং অন্তত হইরা থাকে। 


(আটা কাচা ) ৷ 
মলাই রং 

উনী হজে রে'র খায়ে ফুটাই দইর। যো করণান্তর পিউীর 
(ধুর) আরকে এবং শীল জলে ফুবাইর। হবি, পরে তাহা 
ছইজে। চায় লইর। প।দরের তক আ€ড়াইযর। শখ করিতে হয়। 

অভ প্রি ২ হাকে চুণের ছলে ডুধাইর। রাবিরা ঘোঁত কর 
শপিউনীর় আরক এবং জলে রাখিয়া (বতে হয়। (টা পাৰ )। 

উঠের রং 

হের খাছে উলের কৃত) দুটাইর। লইয়া নঙ্বীতে খৌ করতঃ 

হয়িতকীর আহক এবং জলে ফুটাৰ লই) ধৌত কাণান্তর ওক 
- ক॥তে হইঘে। 
* খরা রং 
বয়ে, গাল| এবং অয়, ইছাছিগের অরকে হওক দুটা! লইয। 
৭ খৌঁত করও লোবের জনে তেঁতুল প1ত] অথবা আছের বান্সি দিলা 
তানৱার ছুটাইথ তাকে ওক করিতে হর। 
০... থাকি রং 

চলে৷ দুভাকে ‘ধৌত করিয়া হিরা (sulplhaie of iron ) 
খাবল] ছাল এবং চেন { পন্দাশ ) দূলে৷ আয়কে রাখিয়া পে উঠাইরা 
লহইরা সুধ্য-কির(ে শুক কছিতে হত্। (আংটা পাঞ্চা )। 

১৫১ 





খাটমলি রং (ছারপোকার রং) 
শতকে বলে যৌঁত কর: গালার বাতি, লোের তেওৰ । শির্ক) 
এবং আছেন আনালির জাগে রাখিতে হদ। পরে দৃতাকে উঠ!ইরা 
লইগ বহীত খত করিতে হয়। 


শ্বানিলিল রং ( Aniline dye ) * 

স্াসিলিন রঙ্গের প্রচলন এ ছেশে অনিক হইয়াছে দির্জাপুরে। 
এ রং সিজ্rাeয৷erড হইতে আইলে। ইহা লিগ ভেগীর রং, সহজেই 
ভা বায় । হলত বলিয়া হংলাজগণ ইহার বহ পরিমাণে বাবার করিয়া! 
খাকে। ইহায় ভুরি বাবচারের ফলে +:-কর!-বিষাট। লোপ পাইতে 
বলিয়াছে। ভাতের সজল ইংট এক প্রকার লোপ পাইয়াছে; কেবল 
হাতত একা নীল [বাগান আত্বে। হন্মহজপে কর! এখন রংসাজ- 
ছিগের উদ্দে্ ছে, তাহার! নব, পরি্রব ও পগদা বীচ।ইতে চাছে। 
তাহাবিগের এ উদন্বেস্ (হযেদী॥ রং ২/ বহার করা [তত্র সিদ্ধ ছইতে 
পাকে বা। স্বয়ং রংলাছদিগের অস্বিত্ লেপ পাইতে আর অধিক 
বিন নাই । অন্তিহ বে আছে তাহাই বা কি করিয়া বলিব। দেশে 
রস থাকিলে [ক জার মি্াপুরের তেলরি বোদ্প।নিকে পঞ্ভাধ 
হইতে রংসাছকে জাবাইতে হয়? 

রং উড়ান :-%২ টড়াইবার পাই জাতক ছয় না। হৰি হজ, 
অৰে গন্ধক জ'লাইস! কাপড়ে দুখ লগাৰ হয়; অথবা তাহাকে চিঠায 
জলে খৌঁত কয়া হচ। 

কার্পেট গ্রস্থাতিয় খরচ 

+ এক্ষণে কপট তৈযায় করিতে হইলে কিছুণ খরচ পড়ে তাহার 
ফা মদিতেছি। 

নিযে থে তালিকা হেওযা হইডেছে তাহাতে দেখিতে পাইনে থে 
3২ বক্ষ সাধাহণ কার্পেটে কত খঃচ পড়ে। ১২১৯ ফুট ১২ 
ঘর্গগন । 





টা: আঃ পাঃ 
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উনের হত ১* সের ৮ ছট।ক ৪২ টাকার মধ ছিলে 

জানা ৩ সের ১+ ছটাক ১৩ জানায় লে নৰে 

পড়েনের ৭ সে» ছটা টো 

পড়েবের রং কয) “৮ 

উপকঃণ রঙ্গান ১* আবাস ৪ সের হিসাবে 

এই কাংপতট। আজ ১১ বিনে লুনা হুইবে এবং 
৪ জন লোক ন্গ্ি ছইফে। বুনার হাৰ এক 

টাকার ৮ শান” 





1. 





এই কার্পেট খি্ছ করিতে হইলে ২1%. প্রতোক বর্ণ ছুট 
হিসাবে আত ৩১৫০ (ক্রয় হইবে । ধান্ধী বাতিল + টাক! দশ আৰা 
ছুই পাই। ইহাতে হঝা খোলা, রং কয়| এবং ওল্তাপে বেতন নাদিল 
মাহ । সুতা দূলিবায এংং রং ফরিধার ছুরি প্রা ১. জানা = 





পাই। বানে হের মালিক তাহা বেতন যায এচোক বগ ভু 
* পাই হইতে এক আনা পাছা ধাকে। তেতন বাধ বিলে কোন 
লাজ নাষ্ট। কাপে বুনিতে বিলৰ এবং ছ:সুঘঃ বাধ বিলে ওীতি- 
বিগ্রের গড়ে * হইতে * টাকা মাসিক আয। ইহাতে লাভ, রং করছ 
মহুরি, কাথা পরালোচনা, নসুনা তৈ117 ইত/ছি সমস্ত সাৰিল জাছে। 

সানপুদে Elgin, Muir, Victoria Mills এবং J. J. Bell 
ফেস্পানি। যোকান আছে। এতছাতীত, বেস্ট যোকান বে নাই, 
তাহা বলিতে পারা ধার না। চুরি করিচা কাধ! লওয়াই কানণুৰ 
দিলে৷ প্রধা। তাছাৰিগের ঘতুলক 0িক!ধ্ের সহিত বাধা মরে 
ট্িকদাঃকে ধরি তৈযাছির ইপকরশাছে দেওয়া হয়। মিলের (তর 
কার্পেটের বত লগাৰ এবং কারিকর নিহুর করার ভার টিকাযারের 
উপর । হরি তৈয়ার হইলেই 6ানারকে মূল্য দে ওরা হঃ। [ছিলাবটা 
অংগ্ত প্রত্যেক নাসেই হট] বাকে। টিকাৰারকে দিয়লবিত 
হিসাধে হুল হেওচা ই৪। অধদ্ধ ইহা হইতে উপকরণাধির «৫! 
কাটান গিয়া বাকে। 





চাকা আন| পাই 
(১১৯ 
রি হদ গঞ্জ ১, নং ইত 7 
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বে ৮:১১ 
ই + ও + ১০০ 


[২* 
এ কুলদার J 

(২ * * 

ঠিঝাধা॥ এতোক বর্গ গঞ্ে > আনা লাভ করি! খাকে। 

চিঃলিশিত তালিকার প্রতে)ক এক টাকা দুলে হিতে গড়ে কত 


পড়ে ভাছা সেখান হইতেছে। 





টাকা আনা গাই 
তালা নং ১ 





পাড়েন দং ১, ০১৩ 
ছোলা এবং বয়ন কই। . ৬ 
নং করা 

রি পরিক্ষায় কর! এ৭ং হত রিপু করা 

বয়ন করা 


যোট-৭-১৪-৩ 


লা = পাই অর্থাৎ 


এই ঘি খানা এক ট।কার (২জীত হইংদ। 
তিদ প্রলা বাহ 

কাজ বরে ৰাচাপ হয হৰে ধরি লয়! হয় না, দে ক্ষেত্র ঠিফা- 
ধারের জরিমানা কযা হয়) 

ভাজিকে সফল কাই কানতে হইছে | তালা প্রতি, রং কনা, 
গুতাকে শৃখলার ইরা আলা, "তেরি" তৈষগার, ধরি বন হইলে 














[৫খব্ধ_ ২ বও--৬॥ সংখা 


সল 
তাহাকে পথিক করা অস্থৃতি সকল, ক(ধ)ই এ/তির উপর সন্ত 


বৃহৎ দৰি পুন্ততি লম সাপেক্ষ । হনে কচ অতোক তাত বসি 
কেবলমাত্র ও কিট লক্ব। দিকে বঃন করে তৰে ্রথহে ৩৬১২ ২ 
[কিট = বৰ্গ গঞ্জ বুনিবে এবং পরে ৩২৪-১১ বর্গ সজ বয়ন কছিসে। 
লচয়াচেঃ হই অন হাতি ১১ [কট চওড়া ₹রি বুনিবার জঞ্ত নিহূয় হয। 
হহাতে তাহারিসের অত্যন্ত ক্রি হয়া বাকে এবং ব্রন 
ঢিলা হছ) 

ৰংলাজগণ রং কহিতে হইলে নিয় লিখিত হিসাদে মঞ্জুরি লই 
থাকে :- 

দলের তুলার গৃতি হানা শীল রং ফ(হতে হইলে.-.১ টাকা সের) 

চি গা? নীল ত্র "৩ টাকা দেহ 





কার্পেটের ননুনা 

কার্পেটের নদুনাতে (২, হয়িণ প্রভৃতির (চত্র যেখ!| ব।॥। এই 
নকল আরতি আহ) অর্থ আাছে। ত।তিয়া এক্ষণে সে আহা 
রথ বিশ্ুত হুইছাছে। কেবল সাইবার উংদ্ব্ত ফুল ঘা) জ্বর 
আকৃতি দেওয়া হইয়া খাফে। সাধারণত; কাপেট মাই হি, 
নংত, শুকপক্ষী। এবং বিড়ালের আকৃতি (এৰা ঘা । বৃঙ্গেছ শির 
মধে পত্র বা ছু:লর নধুনা দেওয়া হঃ | কুদের নযুনার বদ গোলাণ 
এবং হুধ.বুনীরই প্রচলন অধিক। কাংপ:ট খাতে দানাযল নদুন। 
বাকে ॥ "পান কি বেল,” "আলুর! তেল" এবং *$গাল!প (ক বেল” 
সচযচঙ্জ আমাধিগের নয়ন-পথের পৰক হয়। 

হুতির কার্পেট ফুলের ননুনাট অধিক ] কুল ও পশুয় আকৃতি 
ৰাযীত “বব্বেধার" "৫ |" ইত্যাধি নদুন।ও দেখ। জাছনসাজ 
হুদলমান পের পুজার আসন। ইহাতে মদ্জিধের শীর্ঘদেশ অনার 
ফিকে নাকে । 

পুরধানুকষে যে সনূন। চলি! আসিযাছে, তাহ! পাল্চাত) বেশের 
সংঘধে প্রান্ত লোপ পাইতেছে। পাশ্চাত্য দেশের নমুনা নফল করিতে 
পিই এই ক্ষহিটা হইয়াছে । মুরগীর ব্যবদাযীমিগের চলংচিন্ততা- 
নিবন্ধন নযুনাযগ সংখ৷| নাই । হৃতয়াং তাহাদিগের মনের হত কাজ 
করিতে গিয়া ভারতী হুনদর মনুন! লোপ পাইয়া), নূয়েগ 
হইতে হে সকল নধুন। ভারতে আহে, তাহ! গণনা করিয়া লোবল 
লাগাই্যা দেওও] হয়। ইহা কিচপ বর্ণের হইবে, ৩181৩ এই নদুনাতে 
ৰাকে। বৈতনিঞ্ক কৰ্ণচায়ী সাধ/-পর্যালোচা করিয়া খাকে। এই 
নুন বল করিতে পারিলেই, তির পারধর্ণিতা দাখযন্ত হয়। বলা 
বাহল! ৰে, ভারতীয় ঠাতিগণ সকণ করিতে পিন্ধহতত। হুতয়াং * 
গতিধিগের কোন যোহ নাই । উদ্বচপূর্তি জঞ্জে, দ। নমুদার উতর] 
অরে? নযুযার উত্তমতা ঘেৰিতে খালে গতিতে লাল বাতি জ/লিতে 
সতযাং বেতাছ। করে কি? উদার নাই। ভারতযাসিগণ 
মি উত্বহ কার্পেট বুনিবায় উৎলাহ ছে, তবেই উৎকর্মত! রক্ষা হইতে 
গাছে এ কর্ধঘ। তারতবালীহ--অক্ত কাহারও দছে। . 











দো, ১৩২৪ ] 





স্তন 


ডীবন-দংগ্রামে বাজালী। 


[শ্রহতীশ্রনাথ দিত এদ-এ ] 

(কা! দিব হইল, ডাকার ছক প্রচুর রাঃ "বাঙ্গালী জাতির 
শন্তিক্ষো অপবাধহায" নামক একট প্রবন্ধ লিবিয়া বাঙ্গালীর বুদ্ধিষতা) 
থে বড় কু-আদ্শ চালিত হইতেছে, তাহ! প্ত্থিপঞ্জ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন নর্বগান প্রকে, বাহ্রামী জাতি জীঘম-লংগ্রসে 
কিছপ ভাবে আপনাকে চালাইয়েরে, জাছি তাহাই আলোচনা 
কমিৰ। 

আমরা বাঙ্গ।দী বলি! আমদে॥ একট। তাচ খর্ব আছে। রেলের 
গীতে ধনী বোনা ইওযাদা ৰ। ও।ট॥। উঠলে, আমরা নাক সিটকাইযা 
তাহাকে 'খাতু' বলিয়া ঠাট্টা করি। ছেণেবেল| হইতে শুবি্া 
আলদিচেরি বে, বাঙ্গালী একটা “স্ব জা" বূদিৎৱা॥ বাঙ্গালী 
ভারতের অন ডাতিব্্বের মবিক স্বঙপ। যাঙগালীয বুদ্ধিং নক্ট 
তাযতের আছ কোন জাতি ধাড়াইতে পায়ে না। কথাটার মধ 
কঙটুক সত] আছে, তাহাই দেখা বাক। 

7. কলিকাতা। প্রতিঞার পঃ, কলিক!তাপ্রবাসী। ইংরাজ বৰিকগণ 
ৰাঙ্গলীকে আদর কঠিন | ওহ) (লাহ হইতে ছাল আ|দদ|নী 
করিয়া তাছ। এবেশে চালাইবার জা, এং। এ দেশ হইতে বিলতের 
বাবহারোপবোনী আধাধি সংগ্রহ করিবার ভার আহায়ে। পৃর্-পুঙ্ধ-গহ 
উপাই ফিতেন। এই আই উক্ত কা নিযুয় হাঙগ!লীখিগকে 


ধবেবিহান। ব। হাটলে॥ দূকুদ্ৰি হলা হইত। এই বুক্ুদ্দপিঘিতে 
বেশ পদ ছিল এবং উর বুকু দিসরি বাস।লীর এখচেটও] ছিদ। 
॥ 


তাহা পর বিলাতী কাপড়ের আমদানী হইডে আও 
[ংলাতী কাপড় এ দেশে কাটাইবার গ্রয়ে!ছন হ। বাঙগলী দৃচ্ুন্ছগণ 
পুঞ্খাদু রে গর তিন পুকত দুদ্ুনিগিতি করি ,উতিঘঘ্োে দেশ ছু 
পাদ! উপার্জন করিয়া ক্ষেনিয়ার্বিলেন। ওীহাধের সখ্য অনেকে 
ছদিঘানী ক্র করিয়া গৰিয়ান হই্র। উঠি॥।বিনেন। খন বিলাতী 
মৰিকগণ ডাছ দিগকে এাদে.আাদে বাইর বিলচী কাপড় কাট।ইতে 
বনিলেদ, ওখন ডাহাণে॥ চক গংস হইরা উঠিল ; ওাঁহার| বলিলেন, দে 
ক্ষার করিতে ঠাহার| পারিবেন না| অতিঙানে ধাপ্াদী দুঙ্মুগিরি 
ভাগ করিল। এদন লদয়ে খাড়ে।গাঠীগণ ঘলে-দলে আপি! বিলাতী 
কাপড় সাখা কার! তুলি লইল। গ্রাম হইতে ক্রামান্বঢে. এঘৰ 
কি, অতি র্ণহ স্বানেও বিলচী কাপড়ের কেরি করিতে মাহির হইল ॥ 
েশ্গে-দঙ্গে »বাছ্ছালী তাহার দুদু স্বগিরি এবং কাপড়-ফরিওয়ালার 
বাবসা হারাইল। 

আরা ধরি একটু অনুসঞ্ধান করিয়া ছি, তাহা হইলে দেখিতে 
পাইৰ থে, কলিকাতা দন্ত বড়লোকেই প্রথথে বাবার কিঃ! বড়- 
লোক হইযাহিংলন। “তাহার পর উতর দহিত আদিবাসী অর্জন 
করি! বায়ু হই) উ$৭7 এংং সঙ্গে সা “ছোটলোধকের কা” 
বাবলা ছাড়ি! বেল। শন শক্ত খাকি | নছে। লন্দীকে লাগে 


বিবিধ-প্রীসঙ্গ 
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7 
ঠেলিলে তিৰি চঙচল। হইৰেনট্‌ । বাহ।লীর পায়ে-ঠেলা ধাণিজা-লন্মী 
বাঙ্গালী কর্তৃক লাহি চা হইয়া. ঘাড়োছানী, গুঃরাটী, আটা কৃতি 
দধাবকের গলে বহাল! পরা করিলেন। জবরা লক্ষীরড়া হইয়া 
পড়িলাম। টা 

তাহার পরে আছাবের প্রধান অংলন্বৰ ছইল--আমানের 
চা্ুরী। ইংয়োহ-রানবরে। দূহপাত যাঙ্গাল। হতে আরত হওয়ার 
ইংসাছগণ আস।ধিগকে বিশেষ শা করতেন 7 ভীহাদের দযারে 
আসাছের ববে পু[ভপতি ছিপ; কাজেই বন়-হড় রাহকার্ত 
আমাদের হন্তগত হইত। ব্রিটনসিংহ থাঙ্ালার কার অপরাপর 
পরদ্বেপগুলিগ্ একটির পয একট করি জঃ করিলেও, ভাছার) 
বাজান ভবে উ সকল প্রধেশবাদীরিগকে ততটা খ|তির করিৱেন 
না; কাছেই অপরাপর প্রযেশন্ডলি পিত হইলেও, রাজ 
কার্থাগুণল আমাদে হন্চঠাও হছ সাই) তাহার পর আগে-জষে 
যেশে শান্তি হাশিত হইল, ভারচদমর ব্লিটশ-সি:চের অভ বৈদযন্তী 
উড়িল। ভারচের (বঙ্গ প্রদ্দেশভলতও বাঙলার শান্ধি কিরিয়। 
আসিল। এখন সকলই এক রাজার প্রথ। হটল। নাতার কর্ষন্য 
সকলকে এক চক্ষে ছেছা। কাছেই এত দিন বাঙ্গালা উংয়াছের 
বিকট হইতে প্রথদ-প্রথণ হে প্রচার অদুহ পাই?! আিতেছিল, 
পৱংপর খভাবত:ই দে রকম অনু গ্রহ পাওয়ার আশা কর! তাহার পক্ষে 
অন্তার হইতে লাসিল। রাজ। ধলিলেন, প্রতিযেগিচার থে ধড়াই(তচে 
লাচিতে, তাহাকে রাদ.কাং। দিব! অনুগ্রহে। নিব চলির। সেল, 
পতি হায় দিন আসিল। ধাহ্রলার 5:37/03 বে কত ছোট! 
তাহা ক্রমশ; খর! পড়িতে লাগিল। ইচ্চ রাজ-পনে বাঙ্গালীর সংখা! 
করিতে লাগিল। ব/ধদার ছাড়িয়া, সংক।য) চাকুরী লই বালী 
নিজেকে ধন্ত মনে করি[ছিস-_ফন বা, বযংল!-যাৰি। দ্বোটলোকের 
কাহ: বিত্ত জা বাঙ্গালী হটকে লাগিল। 

ধাঙ্গালী হাকাবী॥--এ কথা বাঙ্গালী, ইংযাজ লকলের দুখেই 
কুৰিয়া আপিতেছিলাদ। আগ নৌ আছ (কিনু করিতে পার, ন! 
পাছক, বাঙ্গালীর দুখের মোঁড় বাছে--এই কথা লফলেই স্বীকার 
করিত॥ ভগধান কিন্তু লে দিকেও চাকা ঘৃঃাইা দিলেন। জগৎ- 
প্রসিদ্ধ "বাকাৰীর" আজ “বান্ধা ক পরিণত হইরাছে। 
বশী হরেকবা্খর »পছে সাধ করিবার দন বন্ধ! আমাদের 
আর নাই) 

এইরপে জীবন-গং্রাদের প্রতি পথেই আহযা হারিয। ৪লিরাদি। 
আঙরা হাধলনন ছড়া ক্ৰমশঃ পরসণ ব্রা উঠিডেছি) বাবুগিরি, 
বংশ।ভিষান আগার শিয়ার-শিঃা॥, রকদাংলের ল্গিত হাছাসো, 
ছিশানো! ; তাহার উপর আহা9, আদর! ক্রমশ: কুকের বাশ হই 
উঠতেছি। 

প্রাতঃক(ল হইতে সময) পরাস্ত যে সমস্ত থা নাদাদের ব্যধহারে 
আগে, তাহাহ কংট। আদরা নিছে উৎপন্জ করি? 

আঙঃকালেই উনান ছালিব। বধ ও ঘুটের দ।কার।' 




















৮০২ 
me ——__—— 
খুটে॥ বাহস। কলিকাতায় ও তাহাঙ দরিকটবস্ধী হান সমূহে বাংশ: 


[ৰুমানীর হাতে দিয়া শাড়িাছে। বাঙ্গানী দুঢেওয়ালা বা খুটে- 
খালী হই বিঃল। কালা খা বা খনি কতক বাঙালীর হাতে 
ধাকিলেও, পুঃ॥া করলায কারবার ক্রষশ: বাঙালীর হাত হইতে 
খসিয়া বাইতেছ্বে। 

তাহার পয জল ও চাবের হকার) কলের জলের কথা 
হাড়িণা বিলে, গর্ার জল বহন করিবার জড় কলিকাতা ও তাহ 
ম১এ একটও হাঙ্গাদী ভারি ছিলিবে না। 6) উৎপাদন হইতে 
আরম করিয়া ইহার 7২630 বিক্ষাঃ অধি বাক্বালীর হতে সহ। 
তাহার পর সাত ॥'বিধায় পাল।। পূৰ্বেৰ কলিকাঙার পূর্বাব্গীর 
অহাজনগণ গোদ।ত্রী কান কযিৱেৰ। এখন কিন্ত কেন করেন না, 
জানি মা; সেই সব গোলাণী খোকালের জাগার মাড়ে।গাড়ী 
মহাত্নযের ঘেক।ন হ হ করি বাড়িয়া উঠিতেছে। কাদার 
জয়োৱন বলে, বাঙ্গালী গাপিংতর অজ্।ধ-_লেও দিন্দুত্বানী দাপিতের 
কাধে শিলা তাহার শরশাপপ্র হইতে ছইখে। ছোড়ার গাড়ীতে আছিস 
বাগে হইল, গুললঘাম গাড় রা) কোঙছানেজ হাতে পড়িতে হয়। 
(বাল বেলা আস হইতে ফিরিয়া আনিয়া ফোঁকানের দাহ খাইতে 
শেলে হিশ্বদী সয্বযার বে।কানে হইতে হইছে। থা্গালী সরা 
ক্রংণ; অবৃষ্ত হটরেছে। রাতে কেরাসিন ডেল আলিবার জর, 
কোাসিন রেল-বিংহতা (হৰুযানীয় শরশাপ্ হইতে হইতং। তাহার 
পর আমাদে॥ মৃতু) হইলেও আছাদের সিপ্তার নাই: কেন না ছুদলছান 
খাট বিষের দাট না বিলে গ্াধাতর। কেমন করিয়া হা? 

এইচপে আমর) লপ্পর্ণঃণে পরহশ হইয়া উঠি:ডছি। ওহীর 
ছেলে 11 কাহ ছাড়িগ দিয়া, হাত বধ লাইচতছে। কাদার হক্ষেরে 
বলিতে নায়াজ। নাপিত কু। দরিনে পায়ে জাতে পতিত হয এ রড 
দে খরা নাপিত নহ--এই ধলি। নিজেকে হকাশ কাঠ ধান্ত। 
মাহদী হেপাগণ কাপনৃ-॥!চ| ক ৪1) কস: ফ।পন্ব-না-কাছ। 
খোপার পরিণত হঃতেছে। হলে এই ধড়াইযাছে বে, হন্স্বানী 
প্রকৃতি ভারতের অগা জাতি, উ বাবসাঞ্চলি নিযেছের করিল 
গত হরির] লইতে্রে। ওয় টি বা হাড় নীগণ হোগা কাজটাকে 
0594810062 কিতা লা কাপড় কুচ করগান) খুলি: বেছারী 
নাপিত অধরা Hair-Dresting Saloon খুন $ দোবাইওমালা। 
/5315085)247ত415 খুলিয়া কাপড় ধৰল আন্ত কথিদ। আয 
আমর! কি করিকেছি। আমরা বোপায কাজ কার না. বালিত 
হইয়া ক্ষ বচৰ লতা, কিছ (িদেলী খোপার খোলাই করান 











বানেহানী পিতের 112/4-07-4795 521০04 আহঃ ১২ টাকা 
দাহিন্যঃ চাকুরী করিখ | 


না, কিন্তু ধে/লার জনে চাকুমী করিয। 
দন্াদ-আ।২। হাঙালীর 
মত্তিক্কে॥ ইহা সপেক্ষ: অপব্যবদাঃ [ক হতে শারে 2 এহন 
স্বাঙগালার ঝাল্লালী কে হীওযালা। নই, বান্না ফুটে ছেল) একান্ত 





ভারতবর্ষ 


[৪খ বর্ষ-২ছ খণ্ড ৯৯ সংখ্যা 








চি নী লাশিতের খল ক্রমশঃ লোপ পাইতেছে, দাদী 
খোশ! আর মাই বললেই ছু । 

আমর! হে এইভপে পাযে-লারে জীবদ-সংগ্রাসে হটতেছি, তাহা 
আমাদেরই যোখ | আদর বানু হইগাহি।. আহারের আন্মসিতা 
আগে বাঢ়িয়াছে। 12 ৫৩০০০ আমাদিগকে “জর 
লোক" করিয়া তুলিযাছে। আদা কিটফাট বাকিদ, কাপড় কু চাইরা 
লাদ, পায়ে ডচদনের দুট বিব। খাইতে সা প।ইলেও এ/সঙ্গ-পষ্টষে 
থেহকে অুরতিতত কিয়া রাখিব। 

তাই বলিতেছিল২, ঘান-অতিব।ন ডগ) ছাতকে কোদাল ধরতে 
মা পাচিলে, অভিনান করিয়া নাতী! ব/বসাগুলি ওাঁগ করিলে, 
আমাদের হটরা হাওয়া বছিবে না; শেখে হয় ত জীবদ-দংগ্রাছে 
আন্ত প্রযেশধাদীঘের কাছে আমাধিগকে আশা-দদর্পণ করিয়া দন 
স্বকার করিত হইবে। - 





বিজ্ঞান-রহস্ত 
[ ংরিদাস হালদার ] 
অঙ্গার 
অর অতি হের বসত, শতধৌত করিলে 
এট হচ্ডে অনয কথা। (বেকী ও জানীর নিকট দধ।॥ ও 
যৰিধা[ৰিকে। কে।ৎও প্রতে নাই। বিজ্ঞানের চক্ষেখ ফলা ত হী 
বের হস্ত )সারন শা এই কাল মানিকের কমর বুৰিগ। ইহাকে 
লকল ভূতে হার বলিয়া সির্দেশ হাছন 
অঙগাহছাজ হচ্চেন এক দহ বেনী পুরুঘ। অক্মিজেন, হাই ফ্রোজেন 
প্রভৃতি একএকট পরদ।? উর্ধ সংখ্যার পাচ:দাতিটি অপর সুর 
পরছাধুর সঙ্গে ছু হইতে পারে । [কিন্ত অধর।॥ ঘা কারণের 
একটি পরধাণু ঝি জাতী শত/(বক পঃছাণুকে বোগৰণে ৭14 গে 
খ।খির। অসংখ্য একার পদার্থের দুষ্ট করিয়া থাকে । উহ) খেগংল 
অদীত। নি চাল হইতে আর্ত করিয়া, সত, চর্বি, 
ডেল, তুলা, পাট, এহন (ক, মহ, লিরক।, মীৰার, ্রোরোক।দ্‌ লং) 
নল পহার্থে॥ জনতা হচ্যেন-_এই কাৰণ । এই দল অও)াবহক 
বের হবে হবেই কল) আছে। উত্তিষ ও জী।যেছের অধিকাংশই 
হচ্চে অঙ্গার) প্রধাণ। কাঠ পোড়াইলেই “ক আমাদের 
এই চন্ৰচচ্চিচ দেহ মদ্ধ হইলেই জর ও চগ্। এই ? 
বিষক কিদিয়াবিযযায স্বত্ত নামই হতে, অর্গানিক বা থক 
ফেরী কুকি টু 
কর্ণের সঙ্গে অ! ও ঘাড়ে কেনের যোগে অন্ন, চিনি, 
চৰিব ও হুযার উৎপি হয; কেংল ই (তিনটি তু য-পৰাৰ্শে॥ আগেও 
ইকর-দিশেষে। ই এই সকল আখ্োর পার্থক)। “নােন্টিছিক্‌ 
আদেরিফান” পচ লম্পা্ককে একজন পাঠক লিখি ছিলেন) 
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== লন 
শধহাশক | শুনিল।স, পুরা ছেঁড়া নেক! শেকে না কি চিনি প্রস্তুত 
হচ্চে | এ আও শৰ কি লতা?” উহে সম্পাদক হহাশর 
লিখিলেন, "গদ্য অনস্ত। নয়; তুল) গু চিনিতে অতি নিকট রাদা 
নিক সন্বন্ধ_একট অপঃট। পানর যাত ॥" 

অঃ ও ওচ় হইতে সঙ প্ৰস্তত হর, ইহা আহয়া সৰলেই 
ক্রদিরাদি। এই জন্য পাড় খাতালেছা কিছু হিন ভাত মা খাইরাও, 
কেমল মদ থাইচাই, জীবন বারণ করিতে দং্খ হছ। তাহাদের হেছের 
হবে| ইয়। অন্ত্রের কাজ করে। পাব৷ দেখিতে পায়| বায, কোনও- 
কোনও দরাপায়ী ব/কি নিতা দম খাইরা যেটা হইতেছে ; বুকিতে 
হইতে, মদ ইহাদের দেহে চর্কিতে পথিখত হয়। এই সকল দেশে 
জাহাজ (নন্চ ই হাতত কছেন। তিনি অন্র্তপে আহাথের পেটে 
পির দেহ ইঞ্জিন চালাই বাকেন: হুয়াকপে হ/তালের উরে 
পৰেশ করিয়। তাহাকে পথপার্থে বর্থাহ।শাহী করেন ; এবং চর্কেছপে 
বড়লোকের শরীরে বা।ত্ত হুট্‌যা ডা মেঘত প্রি উৎপাঁধন কেন ॥ 

ৰড়-ঘড় রালায়নিক কারখানা॥ পারফিটনারি ও ২36, প্রন্থতের 
সার্থাণালী দেখিলে বিস্রিয হইতে হয। (কিছ প্রতেক উব্বিম ও 












জীবদেছের হবে) অন্সাযরাজের এই চণ অনংব্য সুত্-সূত্র কারদান। 


আছে, এবং তাঙাগের মধেো সর্মাদাই কা চলিতেছে। জীব ও 
চত্তিমের ভিতচকার এক-একটি তে বা) জীবকে হচ্ছে এইচপ এক” 
একট আমুমীগনিক রাদা॥নিক কারহখানা। এই ঝারখানাগুলির 
হতে বলি) অগ।।॥এ বিগত হবেক রকম আতি অভুত-ঘতুত্ত (নিব 
8৪1 করিতেছেন । ইবি খেৰু।, আঙুব প্রন হিউ কলের মে 
শর্কণা, কুলের দ্য বিবিধ পারকিটহাতি ও 76, স্বা্টি করিয়া খাকেন। 





নেনকোনা গাছের ছালের [তর কুইনাইদ্‌, পোস্তা্টচীর ভিতর রব: 
রক্ষিতা এবং কুচিনার ভিতর ট্রিকৃনিযা ইনিই প্রস্তুত করেন; মানু 
এগুলি লং করে ছাত্র, ইহাদের এক »তিও প্রস্থত করিবার তাহার 
াব্য নাই। 

আদাদের কেছের ররুঘাংল, যেমন প্রদানাংশ হচ্চে অঙ্গার। 
আমাদের পরন্থাসের দজে অল্রতাক্ষভবৰে অঙ্গার বাহির হর । বখ্যমাছপে 
আঙ্গারকে উর করিয়াট আমাদের চিন্তাশকি এ চিতৰ্বির শকুন 
হয়। ইনিই রন্ধনশালার ইত্খন ; আবার ইনিই আমাদের অন্তর্মসতে 
কামক্রোধাহিহ ইন্ধব। আমাধের বে, ঘন ও প্রাণের জন্ত আমরা 
অঙ্গা্বরাছের নিকট অশেখ প্রকারে ছনী। মৃত্যুকালে [১1 শানে 
করিয়া ইহা প্রাপ্য গণ্ড প্রশ্ন করিতে হয়; উদ্দন অমর 
দেহের ভদুনত্ব সতুণাব হয। 

অন্যের সংখিত্রণে কেবল নরদেং কেন, লোহ! পর্যন্ত জঙ্গুধ ছুই) 
ধাড়াঃ। লোহা চালাই করিয়া আগে, রেলিং ও ক।স্বিবড় প্রন্থৃতি 
ছে সীল কাট, আগরণের আিনিহ তৈরী হয়, তাহাতে অঙ্গার বা কার্বাণ 
ছিশ্রিত থাকে, এবং হচ্ক ই তাহাদের ঝজর_ছাডুড়ীর ব! মাকিলেই। 
ভরঙ্গিয়া হাছ। আদুলক লৱাতার প্রধান জধলম্ব৭ হচ্ে। *কোল্‌' 
বা পাখুরে কলা । ইছা ছুগর্ত-োখিও বন্থপ্রাচীন উত্ভিনপ্ররের 
পিউ অঙ্বাগাংশ যাহ । এই কারণেই দয: বেছ-কেছে আদুনিক 
অঙ্গায়নর সভ্যতাকে গু যি ঘনে ধরেন। উচ লেন্সিলের 
সীলাও অস্গায়ের দুর্বিকের ; তাহা নাম এইট । সেই জঙ্গই 
যোৰ হয তাহা এত হঙূৰ। 








অীধরাচার্য্য* 


[এহরিহর শাস্ত্রী] 


এই সে ছিন পণ্ডিতকুলচুড়ামনি মহামহোপাধ্যাথ সরা ধাল- 
দাদ গ্তাররর মহাপ॥ দেহত্যাগ করিয়াছেন। তাহার রচিত 
“অবৱৈতবাদখণ্ডন,” প্দারাবাদনির।স,” “গীধিতিকৃরনতা- 
বাদ”, “গদাধরনুনতাবাদ", *বিবিধবিচার" প্রভৃতি গ্রন্থের 
ব্সনুনীলন করিলে বুঝিতে পারা ঘা, এই অবনতির যুগেও 
» বাঙালী দি হইতে কও দত দার্শনিক তৰ আবিষ্কৃত 
হইঙ্াছ। দর্শন শাস্ত্রে -বিশেধত: ক্কারবৈশেষিকে স্মরণ! 
"তীত্ব কাল হইতে বাঙ্গালীর) আধিপত) করি) আদিতেছে। 
ত্র বংলর পূর্বে ঝাঞ্জাণীর দার্শনিক প্রতিভা কিরপ 





* বায়ণলী লাছিও)-পরিষদের লংখারণ অধিবেশনে পঠিত। 


গৌরবান্বিত ছিল, আছ তাহারই .পরিচররূপে হয়া চার্যে।র 
প্রদঙ্গ, “ভারতবর্ধের পাঠক-পাঠিকার নিকটে উপস্থাপিত 
করিলাম । 

ছই-এক টুলস বিষয়ে কথকি মতভেদ থাকিলেও, 
স্কায় ও বৈশেষি*_এই উভয় শাস্তের প্রতিপান্থ একই। 
পদার্থ সম্বন্ধে এই উভয় দর্শনের যে কোনও মতবিরোধ নাই, 
তাছ! প্রবন্ধান্তরে প্রতিপাদন করিছ্াছি। (*ডারতব্ধ*, 
পৌষ, ১৩২৩, *আহীক্ষিকী* শীর্ষক প্রবন্ধ ভ্রষ্টবা।] দুই 
জন বি, এই ছুই দর্শনের রটত্িভা। স্তাহলাস্ত্র গৌগুষের 
রচিত, বৈশেধিক-শান্্ কাদের প্রনীত। কণাদরুত 
সুত্াঙ্থরক শ্রন্থপন্ধর্ভের ভাব্য রচন!। করেন, প্রশস্ত- 





ই পাদাচার্ঘা। প্রবস্থ-প্রতিপান্ত শীধরাগ্ঘা, এই প্রশপ্তপীন- 
ভাম্য বা ‘পদার্থ-ধর্ম্মদংগ্রহে”র টীক(-রচল্লিতা। এই টীকার 
নাম “কলারকন্দণী"। ভীধরাচার্ধা বাতীত ব্যোদশিবাচার্যা 
এয্যোমবতী বৃত্ত’ নাদে, উনরনচার্ধয 'কিহণাবলী+ লাষে, 
শঙ্কর মিশ্র 'কণাদরহ্ত' নামে, পশ্বনাভ 'লেসু' নামে ও 
জ্গবীণ ‘হুক্ধি' নামে এই ভাগ্যের টীক! রচনা করেন। 
এই সকল চীকাহ মধ্ো ‘বোোমবতী বৃত্তি’ পাও ধার না, 
“করণাবণী’ গ্রদ্বকার সণ্পূর্ণ করিয়া ধাইতে পারেন নাই, 
বুদ্ধি-নিক্কপণ পর্ধাস্বই এই গ্রন্থ লিখিত হইযাছিল। ‘কণাদ- 
রহম সম্পূর্ণ কাটিতে হুদ্রিত হইয়াছে। ডরবা-নিন্ধপণ 
পর্যান্তেরই সেতু’ ও ‘দুক্তি' দেখিতে পায়! ধার। তাহাও 
ছর্নড।  প্রশপ্বপাদ-ভাগ্যেঃ এই সফল টাকার মধো 
শধরাচার্যোর 'প্থাহকক্নী' ভাবের বৈশগ্থে পছজবোধা ও 
তাধাধ পারপাটে) সুখপাঠ্য । 

চিন্তা মনীধিগণের চিত্তে স্বতঃই হে সকল দার্শনিক 
শত) উপস্থিত হয়, এই ‘গ্ারকন্দলী’ গ্রন্থ অবহিত হইয়া 
ধান করিলে নছুজেই সেই সকল নানাবিধ আশঙ্কার 
অপনোদন হইয়া থাকে। আমহা পাঠকবর্গের অবগতির 
জন্য এই গরথ্থাসুলারে জাগতিক সৃষ্টি -প্হন্তের আংশিক 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিলাম । 

হীদাছুরের গার অনৃষ্-প্রধাহ অনাদি। সুখ-দুঃখের 
ভোগ হইয়া পুণা ও পাপের ক্ষ না হইলে জীব লরুম 
পুরুধার্থ নিঃশ্রেরদ লাচের অধিকারী হইতে পারে না। 
ভোগের দ্বারা অনৃঠকে ক্ষন করতে হইলে, শরীয়াদির 
একান্ত আবগকতা আছে। ভোগাঙ্গতন শনীরাবচ্ছেদেই 
ছীবের স্থখ-ছুঃখের সাক্ষাৎকার হইয়া থাকে । সুখ বা 
হযখর সম্পাদক শ্রবৃচন্মনারি - বা অংিকণ্টকারি বিবিধ 
বঙ্নুহেরও প্রযেদন' আছে। শরতরাং জাগতিক সৃষ্টি 
না হইলে অনৃষ্টের ক্ষপ্ হইতে পারে লা? বায়ে আছে, 
পনাকুজং ক্ষীথতে কর্ম কমকোটিশটতইপি।- ভোগ 
লা হইলে শতকোটি করেও অনৃষ্টের ক্ষ হয় না। মীবগণ 
যাহাতে স্ব-স্ব অনুষ্ট-প্রধাহ্‌ ক্ষীণ করিতে পারে, এই 
উদ্দেশ্তেই পরম কারুণিক পরমেশ্বর পুন: পুনঃ আগং 
সৃষ্টি করিনা থাকেন। ঈশ্বর যদি জগ সৃষ্টি করিলেন, তবে 
তাহা সুখদত্রী করিলেন লা কেন,-এ আশঙ্কার সমাধান 
এই থে, তিনি জীবের বিচিত্র ক্ম্মবিপাকের অন্কদারেই 


ভারতবর্ষ 


[€র্ধবর্ধ_ং বও-- ৬ সংখা 





স্ষ্ট করিয়াছেন,_হ্ুতরাং জগতে দুখ ও হুঃখ উই * 
অনুস্যত হইত রহিগ্রাছে। ঈশ্বর হুঃখের সৃষ্টি করিলেও 
তাহার কক্ণাদন্রতার কোনও ব্যাঘাত হয় নাই। অনবরত 
দুঃখের হাত-প্রতিধাত পাইতে-পাইতেই লোকের চিত্তে 
বৈরাগোর উৰয় হয, এবং সেই বৈরাগ্যের প্রদাদে পরম- 
পুরুধার্থ লন্ত করিতে পারে। স্থতরাং দুঃখ চে! নে, 
এফ হিসাবে উপাদের। 

পরমেস্থরের ইঞ্ছ! নিতা হইলেও, সর্বদা সৃষ্টি বা দংহা র 
হর না কেন?--তততৎকালবিশেধরূপ সহকারী কারণের 
সজ্ঘটনায়, কখনও তাহ! রর উদ্দেশ্বে, কখনও বা দংহারেরী 
উদ্দেন্তে প্রকাটিত হয়। স্বর প্রতি কেবল ঈশ্বরেচ্ছাই ত 
কারণ নহে,--তন্তংকালাদিও সহকারী কারণ। কারণ- 
কৃটের সন্বলন না হইলে ফোনও কার্ধাই হইতে পারে না। 

ঈশ্বর ঘদি জীবের ধর্ম্মাধর্শ্মের অনুবর্তন করিছ্বাই স্থতি 
করেন, সথষ্টি সম্বন্ধে ধদি তাহার কোনও স্বাধীনতা না 
থাকে, তবে আর তিনি ঈশ্বর হইলেন কিরূণে--এরূপ 
আশা অকিকিংফর। তিনি সমস্ত প্রাধীহ কর্ধাহুলারে 
ফল দেন, ইহা কি ঠাছার ধর বা সাম্যের পরিচারক 
নহে { কর্হ্দের তারতম্যাহ্লায়ে তিনি ভূতাবর্গের পুরস্কার 
বা তিরদ্ধারেছ বাবদ্থ। করেন, তাছাকে [ক প্রন বলিব 
না? চোর বদি পরপ্বাপহরণ না করিত, দন্ত বদি 
নরছত্যাঞ অপরাধে অপরাধী না হইত, তাহা হইলে তাহা" 
দিগের দণ্ড হইত ন।-_পরম্বাপহরণ বা সরছত্যার জাই 
চোর বা দহ!কে দণ্ড গ্রহণ করিতে হয়। অপরাধের ঈদৃশ 
তারতম্যাহ্দারে যিনি দণ্ডের বিধান করেদ, তাছাকেই ত 
আমরা রাম! বলিগ! অভিনন্দিত করি। অপর/ধ অহুলারে 
দণ্ড দেন, দণ্ডবিধালে রাজার স্বাধীনতা নাই,-_এই অন্ত 
কেহ কি তাছার কোনরূপ অপামর্থা কনা করে 

শধরাচার্ধা, ভাম্যেধ ব্যাখ্যা: প্রলঙ্গে “টায় কন্দলী'তে 
এইরূপ নানাবিধ ভ্াতব্য দার্শনিক* তখোর অবতারণা 
করিঘ্াছেন। “অন্ধকার, সহন্ধে শীদরাচার্যের মতের, একটু 
বৈশিষ্ট আছে। শীমাংসক প্রহৃতি দা্শনিকের! অস্ধকায়্‌কে 
ভ্রব্য বলিয্নাছেন। তাহারা বহন, ‘অন্ধকার’ বলিঙগা 
কোনও বন্ত নাই, এ কথা বলিতে পাবন না-_অন্ঞকার 
প্রতাক্ষদিন্ধ পদার্থ। তাহার ববন নীল রূপ ও গতিলীলত! 
আছে, তখন তাহাকে অব্য বলা ডিন্র উপায্ন নাই। কিন 









ta, ৯২৪] 





“অন্ধকার, ক্ষিতি, অপ্‌, তেও, মরুত, ব্য, কাল, দিক্‌. 
দেহী, হনঃ-_এই লব প্রবোর মধ একটারও অন্তভূত 
হয় না। বে হেতু তাহার বখন গন্ধ নাই, তখন পৃথিবী 
হইতে পারে না--পৃথিবীর পক্ষণই গন্ধলন বাজি কারণত-_ 
প্তত্র ক্ষিতির্ন্ধহেতুঃ"; তার পর তাহাতে বখন নীল রূপ 
আছে, তখন জলদি অবশিষ্ট আটটি ভ্বোর নধোও তাহার 
অন্তর্জাব হয় না। কেন না, হলের রপ শুক্র ও তেলের 
রূপ শুরল-ভাস্বর ; মরুদাদির ত রূপই নাই। কাদে- 
কালেই অন্ধকাররূপ দণন দ্রব্য মানিতেই হইবে । 
*  শ্তদঃ খলু চলং নীলং পরাপরবিভাগবৎ। 
প্রসদ্ধদব)বৈধর্ম্|ং নবত্যো তেন্ত মর্হতি ॥' 

অর্যাক্ত গ্রবোর প্রতাক্ষে আলোকের আৰ্গ্রক্ুতা আছে, 
অন্ধকারের প্রতাক্ষে আলোকনিরপেক্ষ চক্ষুই কারণ। 

তার্কিকের। ইহার উপরে বলেন হে, তেজের অতাবফেই 
অন্ধকার বলিলে যখন উপপতি হত, তখন ব্রবাাস্তর কজন! 
কর বুকিপি্ত নহে। অন্ধকারের রূপ ও ক্রিয়া কিছুই 
নাই, উহাতে বষপপ্রতীতি ও ক্রিযাগ্রতীতি ভাস্বিঘাক্র। 
আলোধ সরাইগ্রা লইলে বো€ হর্ন যেন অন্ধকার চলি 
গেল। অন্ধকারকে অতিরিক্ত দ্রব) বলিত! মানিলে, তাহার 
অনন্ত অবন্ধয স্বীকার করিতে হইবে__আবায় পেই 
অবগ্বের ধ্বংশ প্রাগভাব কল্পনা করিতে হইবে ইহাতে 
অত)ত (গৌরব হয়। দুতরাং অন্ধকার অতিরিক্ত ন€ে,_ 
তেন্দের অভাবের নামই অন্ধকার । অন্ধকারকে হব) 
শ্বীকায় করিয়া তাহার ভাবই তেদঃ, ইহ! বলা ধায় না। 
তেনে অল্রান্ততাবে উঞ্চচপর্শ-বুদ্ধি হইহা থাকে; এখন 
তেজকে ঘদি দ্রব] না বলিত্না অতাৰ বল! হয়, তাহ! হইলে 
উক্চনগ্শবুদ্ধ অগ্ুপপন্ন হইয়া গড়ে । কারণ, অভাবে গুণ 
থাকে না,_-গুণ দ্রবোই থাকে। এই জড় তেনকে ৰবা 
খলিগা স্বীকার করিতেই হুইবে। 

তাফিক হইলেণ্ড ারকৰলী’কার শীংরাচাৎ/ ঈদৃশ 
নতাবলহী,নছেন ।*তিনি অস্ধকারকে অতিরিক্ত দ্রব্য বলির 
মানেন, না লতা, কিন্ত আরোপিত নীল রূপকেই অন্ধকার 
যলেন। অন্ধকার বৈ তেজের অভাব, ীধরাচার্ধায এরূপ 
স্বীকার করেন না!” তিমি বলেন, অন্ধকার.বিধযে যখন 
দিষেধদূখে প্রতীতি ছয় না, তখন ইহা অভাব হইতে 
পারে নান চ প্রতিতেধদুখ গুতা ভাবোহ্রম্‌ (৮ 


শ্ররাচাষ্য 





৮০৫ 
সি HELE RACED SUES + 
অন্ধকার যে তেলে অভাব নহে, ইছার প্রমাণন্ধপে তিনি 
প্রাচীন কারিকাও উদ্ধত করিগ্রাছেন,_ 
“ন চ ভাসামভাবস্ত তনন্বং বৃদ্ধসম্থতম্‌ । 
ছায্বাপ্থাঃ কাণ ঃমিত্যোবং পুরাণে তু শপশ্রতেঃ ৷ 
দূর়াপপ্রপ্রদেশাদিমহসতচলাচল! । 
দেহান্ুবস্ঠিনী ছাতা ন বস্তুত্বান্‌ বিনা ভবে২।" 
মহৰি কণাদ, “ত্ৰব্যগুণকৰ্ণ্ধনিল্পত্তিবৈধৰ্ম্দ্ডা 
ভাবন্তঘঃ* (২৷৫৷১৯)--এই সুত্রে যে তেজের অভাবকেই 
অন্ধকার বলিয়াছেন, উধরাচার্ধা এ সহন্ধে লিখিক্লাছেন বে, 
তেঘের ব্ত্যন্তাভাব ঘটিলে অন্ধকারের উপলব্ধি হস্ত, এই 
আন্ত হৃত্রে তেরেত্ব অগাবকে অন্ধকার বল! ছুইগ|ছে। 
হুতরাং হুত্বিরোধ হইতেছে লা (৯)। 
সাম্ান্থত্রের বুত্তিকার অনিরু্ধ, “নিথতক।রপাং 
তঙুচ্ছিতরৎর্বস্তবংত (১1৫১--এই সুত্রের বাধ্যা, প্রলঙ্গে 
প্অন্ধকার' সন্ধে 'কন্মলীকার উধাচার্ধের ঘে মত, 
তাহাই অবিকল গ্রহণ ফরিঙ!ছেন। পসস্্ুক্তা লীগর 
ডবাগ্রন্থের বাখ্যাগ্র মহাদেবডট্ "ধর, আঠরাপিতং নীলক্ূপং 
তম ইতি কদ্দদীকারসতন্‌। তত্র" বাঁক! কন্দশীকারের 
মতে দোবোদ্‌ডাবন করিথ্থাছেন। অন্রান্ত তার্বিকের!ও 
ভীধরাচার্ধে'র এই নবীন দিদ্ধান্তে দোষ দেখাই্ৰাছেন। 
জধরাচার্ধোর স্তারকণ্দদীতে আমরা আর একটি নূতন 
হত দেখিতে পাই । স্কান্-বৈশেধিক শাস্ত্রের নর্ষত্রই বেদ- 
কর্তা ঈশ্বর ইহা পুন:-পুনঃ প্রতিপাদিত হইয়াছে। র!পাদি 
দোৰনিশ্ব ক্ৰ ঈশ্বরের রচিত ধলিছাই বেদের প্রামাণা দিন 
হয়। “দৃষ্টানাং দৃষ্টপ্রহেজনানাং দৃষ্টাভাবে প্রয়োগোহহা 
দয়ার” (১*।২৷৮ ), “তদ্বচনাদ।দাহন্ত প্রাদাৰ্যদ” (১০২৯) 
_ এই শের ব্যাধ্যা্র শঙ্কর মিশ্র শ্গষ্ট লিবিযাছেন, যে 
পুক্রধ রাগ-দ্বেযাদির প্রতাবে আডতুত, সে-ই মিথ্যা কথা 
ৰণে; ঈশ্বর সেই সফল দেহ হইতে সর্কতোতাবে মুক্ত, 
সুতরাং তিনি কি মিথ্যা কথা বলিতে পারেন? স্বতরাং 
বেদবাক) মিথ্যা নছে। বেদে শ্বর্গ ও অপূর্যাদি স্বন্ধে 
অনেক কথা বলা হইয়াছে, দেই দকল অলৌকিক পদার্থ 





0) স্ব তহি হতৰিরোধয অধ্যগুৰক্নিশ্পতিবৈধৰ্ণযাধ্ত। 
জব্দ ইতি ন ঘিরোধ: ভাজাথে লতি ভমলঃ এতীতের্ডাঙাবন্তদ 
ইতকহ্‌।"- স(গকম্মলী। ১- পৃঃ । 


ret 


নিউ 


বিষয়ে হাছার প্রাতাক্ষিক গান আছে, তানৃশ পুরুষ ঈশ্বর 
বাতীত অন্ত কেছ নহে (২)। 

জগ্গংক্তা পরমেস্বরই হে বেদের রচয়িতা এবং তাহার 
রচিত বলিয়াই হে বেদের প্রানাণা, ইছা গৌতমশ্তের 
অর্ততদ প্রধান ব্যাধাকার লররৈয়ারিক জয়ন্ত ভটও শ্বকৃত 
পন্টারধব্রমীণতে লিখিরাছেন (৩)। কিন্ত ধরাচর্ধা 
ভাক্ের অগুবস্তন করিস 'ন্তায়কন্দলী'তে_ 

“ছারায়ো বেদস্তপ্ত বিধাতার: কর্তারো! ছে খবর:_” 
(২৫৮ পৃঃ) ইত্যাদি শ্রন্থে গুবিগণকেই বেদের কর্তা 
বলিয্াছেন। তিনি আরও বলিয়াছেন হে, "তদ্ব€লাদা- 
ছা প্রামাণান্_এই বৈশ্বিক দুতোক্ত তিষপদে শুৰিই 
উদ্ষি্ট হইয়াছেন (9) 

প্ঠারবন্দলীর* বিবিধ বৈশিহেঃর পরিচয় দে ওরা এস্থলে 
সম্ভবপর নহে। সুতরাং এইবার আমর! এ্রস্থবককার জধরা- 
চার্যোর সন্ধে কিঞ্চিং আপে!5ন| করিব। জীধরা- 
চার্দ্য বে নানা দেবতার অত্যন্ত ভক্ত ছিলেন, তাহা তাহার 
রচিত মঙগলাতরণ গ্রোক ওলি দৃষ্ট করিলে দানিতে পারা 
হায়। গ্রধরাচার্যা তাহার রচিত সাতট মঙ্গপাচরণ স্লোকের 
মধো প্রধম গ্লোকে ঈশ্বরকে, দ্বিতীদ্র শ্লোকে পুরুষে ভদকে, 
সতী র্লোকে শেষপর্ধ/স্কশাহী লক্ষমীপতিকে, চতুর্থ শ্লোকে 
অর্দ্েসুমৌলি নহেশ্বরকে, পঞ্চন গ্লোকে ব্চ্ধা-বিষ'শিব 
এই জ্রিমর্তিধাযী পরনাত্মাকে, যঃ স্লোকে পিতামহ 
তর্থাকে ও মপ্তৰ-য্লোকে পিকে নমস্কার করিগ্নাছেন। 





(৫) “এাগাজানাদিতিৰ্যক। অশ্তৱাদৰূতং কদধ। তে চেম্হে 
ন ৰি্যন্তে স ওযাৎ কনন্তখা। ইতি** ৰ: ব্ৰ্গপূৰ্বাৰিৰিৰরক 
আক্ষাৎকারণদ্‌ হাদু“শ্চে নেখরাষত্ত ইতি হঠ, ।"-_উপক্কার, 2১৯৪-2২ 
চা N 
(৪) "কৰ ৰ এব জগচামবিলারৰৃত্তি 
পপ (বিচিত্র তাজ: 1 
বিশ্বাসথনা। তুপদেপূপয়: প্রদীভা! 
ভেনৈথ বেঝরচন) ইতি যুক্তবেতৎ ৪ 
আপ্তং ভবেন জবামসাদিসীপ 
গলিত ঘিছ্সিতি বেষবচতহ লোকঃ" 
জারম্ রী, ২৪- পৃঃ। 
(৪) “তদিত্যনাগতাবেকপন্যাদেন।হুদ্ধিক্যো লিঙববৰেরিতি সুত্রে 
পতিপাদিত প্রাস্বম্তিশিষঠন্ত বসত.) পচামর্শ। ৷" 





ভাকন্দলী, ২১৬ পৃ) 


ভারতবর্ষ 


[৪ বৰ্ষ ২% খও--৩ঠ সংখ্যা 


ভংরাচার্ধা কঠোর দার্শনিক বিধত লইয়া এই টীকা- 
গ্রন্থ রচনা করিলেও, তাহার ভাষার মাধুধ। অনুভব করিলে 
চিন্ত চমৎকৃত হুয়। ভাষার সৌন্বর্ধোর আন্ত এই চুতহ 
বিযচক গ্রন্থ পড়িতেও পাঠকের শ্রান্তি হর না। জীধরাচার্য্য 
স্বাহকস্থলীর ভাবার বহস্থানে শধালন্ধারের পর্যান্ত দমাবেশ 
ফরিগ্নাছেন। একট স্থান উদ্ধত হইল 
“ন হনপেক্ষিতদৃঢ়দৃষ্টিনিসীড়িতো জান্দকরপঞ্জরোদরে 
বিনুঠুনপি কঠোরংারঃ কুঠারঃ প্রতিতিষ্ঠতি চিঠুরঙ্কাপি 
কাঠ ছেখার ।"_ ১৭৩ পৃঃ । 
উৎরাচার্ধোর রচিত গপ্থ ও পঞ্চের শৈলী আহত 
করিলে তাহার কবিত্বশক্রির প্রশংস। =! করিয়া খাকা 
হাছ না। তিনি গ্রন্থের উপসংহারে যে পোষ গুলি লিবিযা- 
ছেন, তাহাতে শ্লেধানুপ্রাণিত উপমা প্রভৃতি নানাবধ 
অলঙ্কার সুন্দরভাবে পরিপুট হইযাছে। স্নেক গুলি আদরা 
উদ্ধত করিলাম - 
"সুবর্ণঘ্সংস্থালরমা।দর্বোতরস্থিতিঃ। 
£ হুমেরো'ঃ শৃবীবীব টাকেরং ছাযকন্থলী ॥ 
অক্গীণনিষ্গপক্ষেমূ খ্যাপয়্তী গুপানদৌ। 
পরগ্রসিদ্ধনিঞ্ধন্তান্‌ দলতি স্তারকন্দশী ॥ 
আগীন্‌ দাক্ষণরাড়াহং ছ্বিদানাং পুণ্য কন্দণাম্‌ ৷ 
তুরস্থতিরিতি গ্রামে! ভুরিজেটিজনী রয়; ॥ 
অন্তোরাশেযিবৈতন্মাদ্‌ বকুব ক্ষিতিচশ্রামা । 
অগঘানন্মনান্‌ বন্দ্যো বৃহম্পতিরিব ছি) ॥ 
তম্থাদ্‌ বিশুদ্ধগুণ ররমহালদুত্রে। বিস্তালতাদদ বলগ্বন- 
কুরুহেধতুৎ। 
শ্বচ্ছাশরো  বিবিধকীর্তিনমীগ্রবাহপ্রস্কন্দনোত্বমবলো 
বলছে বলাদ। ॥ 
তক্টাতূৰ্‌ তৃরিযশসো বিশুদ্ধকুলদন্তবা। 
অছোকেত্যর্চিতগুণ। গুনিলে। গৃহমেধিনী ॥ 
সচ্ছায়ঃ দুদঞ্চলদো বহুবাখো ব্বিছাতযচ। 
তন্মাৎ শীধর ইতৃৈরর্বিকউক্রমোহভবও ॥ , 
অলৌ বিশ্লাবিদগ্কান/মসূত শ্রবগো[6তম্‌। ছি 
-হট্প্ার্থাহিতাদেতাং কচিরাং সাকৃন্থলীদ্‌॥ 
আধিফদশোতরসবশতশাঙাে ক্লারৃন্দশী রটিত। 
আপাত্দালবাচিততটু ইইউ বরেশেদস্‌ ঢা 
এই মলোকাবলীর মধ্যে ুধরাচারোর আ্রপরিচদ নিবন্ধ 
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রি এ ১৮০০: -১১০৮০৮ 
আছে। তাহার পিতার নাম 'হলদেব। এই বলদেবও কারণ, উদরনাচার্া,- প্রশগুপাদছান্মের “ফিরপাবশী' 
যে বিদ্বান ও বশন্বী ছিলেন, তাহা “বৃহস্পতিরিব” “বিস্তা- টীফাহ__ 
লতালদবলগ্নতূক্ছোহকূৎ", “বিধিধকীর্তিনী প্রবাহ- “হঃৰলন্ততিরত/স্তরুচ্ছিন্ততে সন্তিত্বাং প্রদীপ সন্ততি- 
এাস্তন্দনোত্তদবলেো", “তৃরিধণ্লো"__এই অংশে কখিত বছ্িত্যাচার্যা: 1” (৯ পৃষ্ঠা, Benares Sanskrit 
হইগাছে। এধরাচার্যোর মাতার লাদ-'অচ্ছোক্কা 1 57৮3. )_এইরূপ পশুক্ি পিখিয়ছেন । এখানে ‘আচার্য্য * 
ইনিও বিশুদ্ধকূলোৎপহা ও গুপবতী ছিন্গেদ। এীধর পদে আধবাচাধ্যকে ই লক্ষ) করা হইস্বাছে বলিয়! মনে হুয়। 
অচ্ছোহ্ার পরিচান্বকরূপে "বিশুদ্ধকুলসস্তবা* ও এজপ্িত- কেন লা, উরাচার্ধাই 'স্াঙ্থকন্দলী'তে উদ্দেশ এ্রকরণে 
” পা” এই বিশেষণনবছের প্ররোগ করিগ্রাছেন। দক্গিশন্রাড়ে লিখিরাছেন,- 
সৃতিস্টি গ্রামে বরের নিবাল ছিল। এই গ্রাষে যে “হুঃখসন্ততিধন্দিনী জতান্তদুদ্ছিস্বতে দয্বৃতিত্থাদিতি- 
অনেক পুণাকৰ্শ্বা দ্বিদাতি 'ও ধনবান্‌ শ্রেষ্ঠিপণ বাল খরিতেন, তাকিকা:।" (৪ পৃঃ) 
জর তাহারও পরিচছ দি়াছেন,_শান্দানাং পুণ/কশ্মপাম্ত '* “হকন্মলী/র এই পংক্ষির কথাই খে উদর্ননাচার্যয স্বক্বৃত 
শছুরিশ্রেরিজনাশ্রনঃ । এই ছুরি ঝা তৃরিশ্রেষ্ঠিক গ্রাম 'কিরণাবলী”তে “ইত্যাচার্ধা:* বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, 
হে অভিষ্জাতবর্গের বাসগ্থান বলি সুগ্রসিদ্ধ ছিল, তাহা তাহার প্রমাণ এই বে, 'দ্কারকন্দলী"তে এই স্থানে “তদযুক্তং" 
"প্রবোধচচ্ছোনর" নাটকের ৰিতীন্ধ অঞ্চ পাঠ করিলে জানিতে বলিয্ন। ীধরাচার্যা থে দোহোদ্‌ভাবন করিরাছেন, উদ" 
পারা ঘাত (৫)। বর্তমান সময়ে বীরভূম জেলার অন্তর্গত, লাচার্ধ্যের 'করণাবলী”তে তাহার উদ্ধার আছে। “গার 
হেতমপুরের নিকটে 'তৃরকুণ্ড” নামক যে গ্রাম আছে, কদ্ছলী'র “সমানাসমানঞজাতীয়ব্যবচ্ছেদো গক্গলার্থ;” 
তাহাই বোধ হয় তুরিস্থষটি গ্রাম । পক (২৮ পৃঃ)--এই পও্কিও উদ্নাচার্।। ‘কিরণাবলী’তে 

এই ক্রারকন্বণী টাকা ‘পাতুদাল’ নামক কোনও ধদ- “তথা চাচার্যযাঃ" (৪২ পৃঃ ) বলিয়| উদ্ধ ত করিয়াছেম। 
বানের অতি রারাস্থলারে রচিত হয়, ইহা এই প্রস্থের অস্তিদ উদছনাচারধা থে জীধ্রাচার্য্য অপেক্ষা পরবর্তী, নে 
মোকে প্রকটিত হইস্বাছছে। এই লোকে শধরাচার্য, পার. সন্বস্ধে আর এক বলবৎ প্রদাণ এই বে, গীধরাচার্য্য 
ফন্দশী’ রচনার সমরও লিপিধ্ড করিগাছেন ;--৯১৩ অন্ধকারকে আরোপিত রূপবিশেষ খলিক্সাছেন (৭), 
শকান্ছে (৯৯১ খৃঃ) এই গ্রন্থ রচিত হগ্ছ। পাওদাল বে উদরনাচার্যয “লাখিব দেবেযারোপিতং র্ূপমিত্যপি ন 
ওপরত্াতরণ কায়স্্কুলতিলক ছিলেন, তাহা এই গ্রস্থেই সমীচীনম্‌।*--(১৭ পৃঃ) ইত্যাদি গ্রন্থে নানা বিচারের 
'লংস্কার' নিরূপণ প্রন্তাবে প্রসঙ্গতঃ কীর্তিত হইন্াছে (৬)। অবতারণা করিছ্া অন্ধকার সঙ্বন্ধীর জরীধরের ক্মতিনব 
শআবিকদশোতর --* ইত্যাদি আফিম প্লোক পাঠ করিলে সিখান্তের খণ্ডন করিথাছেল। শ্রীধর যে বলিয়াছেন, 
জানিতে পারা ধান্ব ধে, শরীঘরের কৌলিফ উপাধি “ভট্ট” অন্ধকারের বখন এতিবেধসুখে প্রতীতি হছ না, তখন ইচ্ছা 
ছ্লি। অভাব হইতে পারে লা (৮), উদদরনাচাধ্য শুধরের এ 
শকুহ্দাজলি” এরনথতি গর্থ প্রণেতা উজনাচা্ধ্য অশেক্ষ। বাবস্থারও বাতিচার দেখাইছাছেন (৯)। জীবরাচার্য্যের 
জরাচাধ্য প্রাচীন ছিলেন, আমাদের এইরূপ বিশ্বাল। নামোলেখ না করিলেও উদরনাচার্ধ! বে ‘অন্ধকার’ লক 
+ “কন্দনী’কারের মত উত্থাপন করিয়াই দোয প্রদর্শন 


(2) শহার/আং কৰহন্মাকষপি কুলশীলাবিকমিআানীং করিষ্থাছেন, তাহা পহগ্থেবহারোপিতং রূপং ন তমো ভাভাবস্ত 
পিহীক্ষিতব/দ। আচা 











সার্ক, বত নিকুপনা তুত্রাপি 2 পু (5) খাত ভগ বিশেবো হয হান্য তোজোংতাৰে নতি নৰ্মৱঃ 
স্ুয়িহে্িকলাণথাহ পরধং ও োত্ধমে। ন) পিতা ।* দয়ায়োপিডতৰ ইতি শুভীঃতে ,- গাযকন্দমী, > পৃঃ। 
* প্রবোধচলোৱ, ২য় অন্ধ, ৭ম সোক। (৮) পা চ প্ৰতিধ্ৰেশ্ৰ পত্যপ্াজাভাযোইসদ্‌।- ৯ পৃয। 
(৯) "“গাণরযাত॥ণ। কারররুলতিলক: পাকুবাদ ইতি (৮) “বিৰিসুখা্ধ শ্ৰত/ঘোহসিদ্ধ:। নহি নাঞাহপ্ৰয়োগ ইত্যেব 
i লবেত্তারধামানেৰ_"কাযকন্দলী ২৯৯ পৃঃ) বিছ্ি। প্রলয়বিনাশবগাবাদিযু খঝিচারাৎ (২ কিরশাথলী, ১৯ পৃঃ) 
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তম ইতি বিনিসমনান্াং কো হেতুয়িতি চে” ( ২পৃঃ) 
ইত)াদি 'কিরপাবলী, গ্রন্থের টীকায় বন্তমানোপাঘ্যার হুস্প্- 
ভাবে লিখিদ্বাছেন (১৯); হৃতরাং এ্ীধরাচার্ধা যে উদর 
নাচার্যা অপেক্ষা প্রাচীন _অন্ত্রত: 'কিরপাবলী* বে ‘ক্কায়- 
শ্বন্দশী'র পরে রচিত, এরূপ অবধারপ অলগ্গত নছে। 
জৱ্বন্তভট্রের “গারদঙ্জটী'তেও আদর 'করাঙ্গকন্থলী'র লিপির 
অনুলরণ দেখিতে পাই (১১)। সর্কদর্শনলংগ্রহে ওলুকা 
৪শনের [হাল প্রণঙ্গে ঘাষবাচার্ধা ও এইধরাচার্ধোর নামোলেখ 
ক্রিরাছেন (১২)। কল কথা, স্যান্সকন্দলী-প্রপেতা 
গ্রংরাচার্থা যে একজন স্ব প্রাচীন বঙ্গীয় গ্রন্থকার, তাহাতে 
লন্বেহ মাত নাই। রি 

শ্ীধরাচার্ঘ “তয্বপ্রবোধ" ও “তবদংবাছিনী* নামক 
যে আরও ছৃষখালি দার্শনিক গ্রন্থ রচনা করিদ্ধাছিলেন, 
তাছার উল্লেখ এই 'স্তায়কন্বলী'তেই দেবিতে পাওয়া যাহ 


“প্রপক্চিতষ্চা্মর্থোং ্থাতিস্তকপ্রবোধে তথ্গংযাদি- 
ভাঞ্চেতি নাত্র প্রতন্ততে।” (৮২ পৃঃ) 
“হীদাংলাসিদ্ধান্তরহন্তং তবপ্রবোধে কখিতমশ্বাডিঃ।* 


(১৪১পৃঃ ) 

“ৰাদ্বকন্দদী’'র ভূমিকা শরীযুক যিদ্ধোশবযী প্রসাদ 
দিবেমী, “বিস্বরস্বৰ্্সিদ্ধৌ তই বাঃ” (৫ পৃঃ) এবং "ইতি 
কুতং গ্রন্ববিস্তরেণ সংগ্রটীকাদ্াম্” ( ১৫৯ )- কাযকস্মশী'্ 
এই লিপিন্বর দেখিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন যে, ীধরাচার্্য 
পঅন্ধাসিদ্ধি" ও “সংগ্রহটীকা” নাদক গ্রৰ্বত্বও প্রশরন 
করিয়াছ্ছেন। এইরূপ নির্ধারণ একেবারেই অনমীচীন। 
কারণ, "অহগ্রদিদ্ধি" যে ভবরাচার্ধেরর নিখের প্রণীত, 
তাছার কোনও উল্লেখ নাই । তার পর তিনি দৈতবাদী 
তাকিক হই হে “মদ্বব্দিস্চি" রচনা করিবেন, ইছা কোনও 
রপেই লম্ভধপর নহে। এধরাচার্ধা -“কিং পুনরাহ্মনঃ 





(১০) “কৰ্দনীকারমহযুষাপঃতি 
5২ পৃঃ। 

(১১) “তচ্াশযীরপ্াপি নির্কাছতি ধশা। ব্বশনীগ্রেরপাকগা- 
মুন: স্যারকএলী, ২৬ পৃঃ। 

“ৰশচীয়প্ৰেযণে ত দৃইষশরীর্পি। আযান) করৃবব্‌।-_ভয়. 
হজরী, ২-২ পৃঃ । 

(১২) “ত্য হি জহাং কষ ইডি ভাটা ব্দোড্ধিদণ্ট শুনৱি 
আয়োপিছং নীলরপহিতি জবাব) ।"--আনন্দাজ লং নিট, 
দর্যবঘর্ণহদ্‌ং সঃ, ২৭ পৃঃ) 


ছসোষদিতি_-- প্রকাশ, 


ভারতবর্ষ 


{ চৰ্খ বধঁঁ২য় ধও_৬৪ সংখ্যা 


স্বজপং যেনাবস্থিতি সু'ক্তিরুচ্যতে ৷ আনদ্বাত্থতেতি কেচিৎ। 
তদতুকুম্‌।”-_ ইত্যাদি গ্রন্থে অদ্ধৈততবাদের খণ্ডনই কারযা- 
ছেন। সততা বলিতে হয়, “বিস্তরব্বদ্ব্সিদ্ধ। ধা” 
এখানে এধরাচার্য অন্ত প্রন্থকারের প্রণীত “অদ্বত্সিত্ধি”রই 
উল্লেখ করিছাছেন। হিবেদী মহাশগ্র -“মহামহোপাধ্যাম্' 
উপাধি লাভ করিয়াছেন, ক্দথচ “ইতি কৃতং গ্রন্থবিদ্তরেপ 
সংগ্রহ্টীকাঙাম্ত এই লেখ? দেখিয়া 'সংগ্রছছটাক। নামক 
জংরাচার্ধা প্রণীত প্রথার আছে, ইহা কিকুপে অবধারণ 
করিলেন, বুঝিলাম ন!। উদ্ধৃত পতঙ্ক্রির আর্থ এই হে, 
‘সংগ্রহটীকায় আর গ্রন্থ বাড়াই কি ছইবে।” 'সংগ্রহটীকা' 
শব্বে এখানে 'গ্রারকন্দলী’কেই লক্ষা করা হইগ্রাছে। টীকা 
অস্থে মূলযহিদ্তি অধিক বিচার জনাবস্তক, ইহাই উত্ত 
পঙ্ক্রির মর্্ঘ। '্টানবকন্বলীই সংগ্রহের টীফা। হব হেতু, 
প্রশভুপাদ তাস্যের নাম--“পদার্থধর্দসংগ্রন’ ( ১৩) । 
“কাগকন্মণী’ অধায়ন করিলে জানিতে পাণ হাছ বে, 
ভতরাচার্থোর কিরূপ অসাধারণ ভূরোদর্শিতা ও চিন্তাস্টলতা 
ছবিলি। তিনি এই ‘প্তারকন্মলী’তে শ্বমতের ম গুন ও পরমতের 
খণ্ডনের উদ্দেশ্যে লামোলেখ পূর্বক অনেক প্রাচীন দার্শনিক 


গ্রন্থের কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। প্রার সহহ্র বৎসর পূর্বে! 


একজন বাঙ্গালী প্রন্বকার, এমন প্রসন্ন গন্ভীর দার্শনিক 
সন্ধর্ গ্রণন্ন করিয়াছেন, ইহ! আমাদের কম ল্লাধার বিষয় 
নছে। বক্ষিহচন্ত্র বলিয়াছেন, “গার ও স্ৃতিশাস্ত্রে বাঙ্গালী 
পণ্ডিতগণ থে জ্ঞানের পিচ দিরাছেন, তাহা এ যুগের 
(প্রাচীন বুগের ) বলা ঘাইতে পারে না। রণুনদ্দন ও 
জগন্নাথ ( রঘুনাথ ?) উতয়েই ইদানীবন যুগে জ্বিভূরতি 
হইকছিলেন।” (১৪) বক্চিমতত্র এধরাচার্ধোর পরিচন্র 
জানিলে কখনও এন্ধপ কথা কহিতেন না । ছুঃখের বিধ, 
জীধরাচার্ধয ও তাহার রচিত "্তারকন্থলীর” কথা আজও 
বঙ্গছেশীয় বনু পঞ্িত--এমন কি নৈঘ!ঞকেরাও জানেন 
না। এই সকল প্রাচীন পঞ্িতের ইতিবৃত্ত সবিস্তারে 
সষ্কলিত না হইলে, বাক্গালার ইতিহাল কখনই পূর্ণতা লাত, 
করিতে পারিবে না। NL 





-_*. 
(১৩) "বিশঙ্য হেতৃহীনঘরং খুনিং কাম 
পরার) পরহক্াততে নছোধ। 
প্রশতাপাথভাখা। ১ষ জোক । 

€১51 “গাহিতা। বাধ, ১৩২৩ ০৯২ পৃষ্টা । 





অরণ্য-বিহার 
[কুমার ্ীজিতেত্দ্রকিশোর আচাষ্য চৌধুরী ) 
(পূর্বব-প্রকাশিতের পর ) 


তই মার্চ_মামর! সকালেই শিকারে বাছির হইলায ? 


কিন্ত সুদীর্ঘ চারি পাচখণ্টা কাল জঙ্গল ওলট-পালট 


- করিনা ও শিকার মিলাইতে পারিলাদ না। অগত্যা হতাশ 


হইয়া সকলকে কিরির। আলিতে হইল-_মনে হইল দিনটা 
বৃথা গেল ; ছনে তরুন্ধর নির্কোদ উপস্থিত হইল। সমস্ত 
দিনের মধ্যে একবারও হরিনাম মুখে না আনিলে ধার্শ্বিকের 
মন বেমন মশা তোগ করে, আমাদের অবস্থাও অনেকটা 
নেই্র্গ' হল | কিন্তু আমাদের এই পণ্ডহনের অন্ত 
খুজিই দায়ী । সে আঘাদিগকে যে জগলে লইছা নিহ্বাছিল, 
তাহা যে বৌন্ধর্শ-প্রচারের প্রশত্ত ক্ষেত্র, তাহা কি পূর্বে 
জানিৱাদ ? সেই জঙ্গলে কিছু মিলিবে কি না, তাহা পৰ্ঘ্যণ্জ 
দে খোদ লা লাই) অনর্থক আমাদিগকে হয়রাণ করিয়া 
মারিল। ক্রোধে সর্ধাঞ্জ অলিতে লাগিল। হদি দেকালের 
মত একালের ব্রাহ্মণ মুখে আগুন খাকিত, তাহা হইলে 
দেই মুহূর্তে হয়ত আমরা কঃট ত্রাম্ম। নন্দন তাহাকে তশ্ম 
করির' ফেলিতাম। 

১৯এ মার্চ-_আমর! হরিণ-শিকারে বাছির হইলাম। 
শাস্ত্রে দুধ অভাবে গুড়ের ব্যবস্থা আছে; আমর! বাথের 
অভাবে হায়? শিক করি বিন্ধ ব্দাদ্ হরিণ শিকারের 
লমগ, আমরা যে দিকে তিলচারিজন ছিলাম সে দিক হইতে 
পুলি খারিবার সুবিধা একবারও পাইলাম না) আমার 
লিতৃদেব তিনটি এবং মদন দাদা একটি--নোট চারিটি 
হরিণ শিকার করা হইল! আমি ক্ষিরিবার লম্ধ একটি 
সথারু দারিলাম। 

হঠাং এক ব্রিব্াট } আমাদের কমলকলি হাতীটা তাছার 


॥ মাহুতর্কে কানের উপর হইতে আচদ্বিতে বাড়ির ফেলিয়া দিয়া 


শনির গেল। তাহাকে ধরিবার দন্ত কতকগুলি হাতী 
পাঠাইতে.হইল, কাছেই লিকার বন্ধ র/খতে হইল। নতুবা, 
আরও চই-একট হরিণ শিকারের আশা ছিল। বাছা হউক, 
আমরা তাবুতে ফিরি [কিছুকাল বিশ্রামের পর লবে বান 


re 


করিথা আলিহাছি, এমন লমন্ধ কালীপুরের ‘তাউই” বচাশার 
_ হ্দুক ধরণীবাবূ, ও তাহার পুত্র _.আমার ভগিনীপতি 
নয়েআ্রবাবু তাবুতে উপস্থিত হইলেন। বাদস্বান হইতে 
যহদৃপধবরতী বিজন অরপাপ্রান্তে এই প্রকার পরমাত্থীরের 
সদাগদ যে আমাদের কিরূপ আনন্দধারক হইয়াছিল, 
তাছা কেবল অহতবযেগা। আমাদের পার্টিও বেশ বড় 
হইল; ভাতীর সংখ্যাও অনেক বাড়িয়া গেল। আমাদের 
মৃঙ্ে ৩৪,৩৫টা হাতী ছিল; তাউই মহাশয় আলা উছছাদের 
সংখা বৃদ্ধি হইন্থা ৫০টি হুইল। ইহাতে আমাদের বড়-বড় 
জঙ্গল দেখিবার স্ববিধা হছুইল। 

২*এ দার্ভ -আদরা কালেই শিকারে বাছির হইলাগ। 
লাইনটি বেশ বড় হইলেও, 'বহ্বারদ্তে লবু ক্রিরা” হইল, 
মনের মত শিকার মিলিল লা। পিতৃদেৰ একটি মহিষ 
শিকার করিলেন; কাকা ও মদমদানা এক-একটি হরিণ 
পাইলেন। সঙ্চার পর ষেঘ করিল, এবং রাত্রি কালে তুমুল 
কটিক) ও মুষণধারে বর্ধণ আরম হইল। এমন রাতে, এঘল 
স্থানে, এসএ আবাসে নিশ্চন্ত.মনে নিড্রাদে বীর আর।ধন 
করে--গৃীর মধ্যে এমন লংধত-চি্ লোক কে আছে? 
অরেম্র আমাদের ভাঝুতে আপ্রনথ লইতে বাধ্য ছইলেন। 
বড়ে গাছার গাবুর অবস্থ। শোচনীয় হইল! এক তুর 
ভিতর পূর্ব হইতেই আমছ! দাত জন ছিলাম, তাহাদের 
ছইজনকে লারা নয় দন হইলাম। আমাদের তাবুটি বার 
ফিট, চতুকফোণ, double fy Rowli; পাশেও দ্ব্টি 
“কোঠা’ আছে।- বৃষ্টির তোড় দেখিয় [আনিষপত্রগুলি 
পূর্বেই খাটগ্নার নীচে রাখ! হইয়াছিল। স্ুঙরাং সতত) 
নরেঙ্ছনাথ আমাদের ভাবৃতে আশ্রপ্ন গ্রহণ করা, আমাদের 
বিশেষে অসুবিধা হুইল না; কিন্ধু িত্রা সুখ লে রাত্রে 
বিনৰ্চ্ছন ছবিতে হইল) কারণ,_-আলোচনা, তর্ক, গল্প, হাসি, 
গান, এমুন কি, ছুড়োমুড়ি, ‘দেহ্সচানো’, চিম্টকাটা প্রসৃতি 
নিদ্রানিবারক বে সকল অশিষ্ট মুষ্টিযোগ প্রচলিত আছে 


৮১০ 


) তাহা হখাবোধরূপে বাহহৃত কে চক্ষু ক করিতে 
পারে এমন লোক বিশ্বদংলারে কদাচিং দেখিতে 
পাওয়া বাছ। 

২১এবার্ড_ প্রভাতে রীতিমত বর্ধার আডাফ পাওয়া 
পেল। সমস্ত দিন_কখন প্রবল ধারার, কখন টুপটাপ বৃষ 
পড়িতে লাগিল | বাহ্বেগও বেশ প্রবল, স্থতরাং সে দর্য্যোগে 
আর কে শিঙ্কারে বাহির হর ? বটকার্ নরেন্ছের তাবু 
্বরজে লাক পশি বায়ইর বধা ছিন্রতিপ্ন করে তারে 
তদবদ্বা প্রাপ্ধ হইয়াছিল ভূপতিভ তাবুটি বহু পরিশ্রমে 
উত্রোলিত হইল ।-_পমস্ত রাত জাগিস্া-ছাগাইপ্া কাটাই- 
দ্বাছি, মধ্যাহ্নে সুনিস্রার ব্যবস্থা করা গেল। 

২২এ মার্চ_আমি শিকারে বাছির ছুই নাই; আর 
সকলেই শিকারে বাহির হইলেন । শুনিলাষ, শিকারের সময 
একটি বাধ ‘লাইন’ কারা পলায়ন করিয়াছে; এ দিন 
একটি বয়ার-শিশু ও দুইটিমা হরিণ মারা পড়িয়াছিল। 
প্রথমে বান্্'শিকারের চেষ্টার দীর্ঘকাল অতিবাহিত করান, 
শিকারের সংখা! এত অল হইল। পূর্ব হইতে বদি সাধারণ 
শিকারের আদেশ থাকিত, তাহা হইলে বোধ ছয় শিকারের 
পরিমাণ অধিক হইত । 

২৩শ মার্চ দিনটি বেশ পরিষ্কার দ্বিল ; বদন্তের 
লীলাকাশ মেঘ-সংস্লশশূত্ত ; শীতল সমীরণ ছিগকর। 
বরা নক্িষখোলার উপস্থিত হুইলাহম। মনে পড়ে, 
১৩০৭ সালে বখন বিররপাড়ে আদিগ্রাছিলাঘ, সেই সমন 
মছিঘখোলার “কৈ'মাছে উদরদেবের পুজা ছইগ্াছিল। 
নেবার এককুড়ি কৈষাছের বুলা একআ।ন! মাত্র ছিল। 
মছিষখোলার কৈ-_পশ্চিমবঙ্গের 'ধশুরে কৈরের মত 
'আমাথের এ অঞ্চলে বিদ্যাত । এক-একটি বড় কৈ-মাছের 
পরিধি আট হইন্তে বার ইঞ্চি, __নর্থাৎ এক ছুট, দৈর্ধ্যেও 
তাপ ! আমর! মহিহখোলায আপি! বাছারের দিন এই 
প্রকার কৈ-নাছ কতগুলি ক্র করিলাম। কিন্তু এবার 
দশ পদ কুড়ি !--এখনও চারিআলায় কুড়ি পাওয়া যা, 
ইহা আমাদের দূর | শুনিলান, আমরা এ অঞ্চলে যতদিন 
থাকি, ততদিন কৈ মাছের দর এই রকম চড়! থাকে। 
চারিত্জানার এককুড়ি বিরাট-দেছ কৈ-মাছ - তথাপি আমি 
“চড়াদর' বলতেছি, শুনি বোধ হয় কলিকাতা অঞ্চলের 
ভোকুবৃন্দ ছান্ত-লংবরদ করিতে পারিবেন না। 


ভারতবর্ষ 


[৪র্থ বর্ঘ_২ খন্ড লখ্যা 





মহিখোলা ছুই জেলার সীমান্তবনতী।_ইছার বাজারটি 
পহউ বেলার অন্তক; অন্ত অংশ মন্বদলসিংহ জেল । 
ব্ৰহ্মপুত্ৰ সত্মনসিংহ ও ইটের দীমাপ্রান্ত বিধৌত করিগ্া 
প্রবাহিত; জল শ্হটক-বিমল, যধুর। মহিহখোলার 
চড়া প্রচুর পরিমাণে করল! পাওয়া বাথ; আমর। উদ 
কুড়াইগ্লা পোড়াইছ! লই, এবং আমাদের কলার গাড়ীর যে 
অংশ খালি হয়, তাহা পূর্ণ করি। 


মহিৰখোল! পাহাড়ের অত্যন্ত নিকটে অবস্থিত । দাদা. -?ি 


মছাশা, ডাক্তার এবং আরও অনেকে সেই পাহাড়ে বায় 
লেবন করিতে চলিলেন। তাহারা “পূড়ার' পূর্পাড় 
দিক্না চলিলেন, পাহাড় এই পাড়েরই নিকটে। পূর্কা- 
পাড়েই আমাদের তাবু, সেখানে অঙ্নলও কম। তাউই 
ঘহাশ্ধ এবং আর করেকঞন পশ্চিম-পাড় দিয়! পাহাড়ের 
দিকে অপ্রপর্র হইলেন লেই পাড়ে বিজন অরূপা? 
এই জঙ্গলে বন্ত-কুকুট আছে। বন্ত-কুকূট প্রকাক্তে 
হিন্দুর নিবিদ্ক নহে। বন্ধ-কুকুণটের লোভে তাছারা তিল 
চায়িটি ছররার বন্দুক সহ অংপা-বিহারে ঘাত! করিলেন। 
তাহারা সুঃগীর সন্ধান পাইদা একটি লিকার করিলেন, 
কিন্তু মুরঈী.নিকায়ে শিককার-বিভ্রাট উপস্থিত! একজন 
বন্দুক ছুড়িবার সমন দৈবক্রমে কতকগুলি “ছররা' একজন 
পিয়াদার পায়ে বিদ্ধ হয়। 

ছররা শিকারী-ছস্ত নিক্ষিণ্র হইয়। দুই কারণে পারে 
লাগিতে পারে ; অলতর্কতাবশতঃ তাহা পারে [দ্ধ হও 
সম্ভব ; কিন্ধ অনেক সময ছররা গাছের ডালে বা বাশে 
লাগিন্বা প্রতিহত হইছ্ছাও লাগিতে পারে; ইহাকে 01570 
ৰলে। খুলি 612৩৫ করিষার অনেক গদ গুনিয়াছি -_ 
জোঠামহাশরের (মহারাজা! হুর্ঘাকান্স) নিফট শুনিয়াছি, 
একবার লক্ষ্মীপুরের চিৎলির হাঁওড়ে, তাছাদের দলস্থ 
কোনও শিকারী গুলি 61316 করিত্বা এক মাইল দূরবর্তী 
একটি গৃহস্থের পারে বিদ্ধ ছয় । লেই লোকটি তখন বাড়ীতে 
বলিছা বাশ চাচিতেছিল। যাহা ছউক গুলি তাদ্বার পঙ্-৪ 
গৌরব নষ্ট করিতে পারে নাই-_অর্থাৎ তাহার ঘরের 
ছাড় ভাবছ তাছাকে চলৎশত্তপ্থীন করিতে পারে নাই। 
অপরাহে এই চূর্ঘটসার সংবাদ তাহাদের কর্ণগোচর হইলে, 
তাহাদের সঙ্গে হে ডাক্তার ছিলেন, তীছাকে' তাহারা 
বেচারার চিকিৎসার ওগ্ত পাঠাইন্বা দিলেন। 


যো, ৯৩২৪ ] 


অরণ্য-বিহ!র 
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নিহত দুঃসী লই! সকলেই ভাবতে ফিরিস্বা আসিলেন। 
: ডাকার বাহত পেহ্রাদাটির পারের ক্ষতন্থান চুরি দিয়া 
কাটিছা ছরর!শুলি বাহিত করিয়া লইলেন; বথাযঝোগা 
খঁদধাদিও দেওয়া হইল। দাদ!দহাশয়ের সন্ধ্যার পূর্বে 
গানুতে কির্িলেন। সন্ধা কাটিগ্থা গেল। ক্রমে আকাশে 
মেখের সঞ্চারা শেষে রাত্রি ১১৯ টা, কি ১১টার 
লগ তুদুল বটিকা, আর দুষলধারে বর্ষণ । ঝড়ের বেগে 
ঙাবু পড়িতে-পড়িতে বন কষ্টে রহিপ্বা গেল। আকাশে 
একটু মেঘের লঞ্চর হুইতে-না-হইতে বড়-বৃষ্টি আরম্ভ হক, 
ইহা এই অঞ্চলের বিশেষ । বিশেষতঃ, এই চৈত্র-বৈশাখ 
স্বাদে এদিকে নিত)ই এন্প হই! থাকে । শীতকালে ঝড় 
কিছু কম হছ বটে, কিন্থ একটু মেঘ হইলেই 'ঝঘাবম' বর্ষণ 
আর্ত হয়। মেধ চাইতেই জল__কখাটা এ অঞ্চলে প্রবাদ- 
বাক্যের মত অসোথ। 
"২ এমার্ড_ একটি বাঘের খবর পাই! তাহার সন্ধানে 
হাতা ঝারলান | বেলা দশট! হইতে একট! পর্যান্ত খু'জিলাম্‌, 
বিন্ধ পনিগ্রম বৃথা হইল, কিছুই বিলিল না। বেল! একটার 
পর আমর! একস্থানে নামি জলথোগ করিতেছি _লেইস্থানে 
পদচিহ্ন লক্ষিত হইল। তখন লবোৎপাহে আরও দেড়- 
ঘণ্টা কাল আঙগল ডারিলাম। কিন্তু কা কন পরিবেদনা ৷ 
আর কোন চিহ্নই পাইলাম না। আগত)! তাবুতে প্রতাাগনন 
করা গেল। মেখানে আশিঙা শুনিলাম, ছুইটি হস্তীণাবক 
নিরুখ্দেশ! একটির নাম “ছুঃখিনী' খন্ডের নান “গোবিস্ব 
প্রলাদ'। সমন ছিল ধরিয়া খু'দিয়াও তাহাদিগকে পাওয়া বায় 
মাই। অনুমান হইল, পূর্বরাত্রে ঝড়-বৃদ্বির সময় হয় ত ভয় 
পাইরা কোথাও পলায়ন করিগাছে। পাহাড় খুব নিকটে 
বলিগ্তা ভয়েরও বিশেষ কারণ ছিল। নৃত্তন হাতী, পাছাড়ের 
স্ব পাইলেই, পলা্গনের অর্ক তাহাদের 'মন ছোঁ ছে” করে। 
লু্ধি মাহ তকে তাহাদের সন্ধানে প্রেরণ করা হইল। 
রাত্রিফালে পুনর্কার বড়-কৃইি আরম হইল্‌। ঝড়- 
বৃষ্টির শসা পূর্বেই লমন্ত ছাতী বাধা হইয়াছিল। কিন 
রাজিঘোগে ‘চমংকারিনী” দুখতর্ট হইয়া পলায়ন পূর্বক 
তূদিৰশ্পের একট, কাটনের তিতয় লুঞ্চাইগ্রা রছিল। এই 
ভাবে পলায়ন ,করা ইহার প্রক্কৃতিসিদ্ভ। বড়ের সমর 
তাহাকে কোন খোর! বার্গার বা গাছের তলার বাহিরা 
রাখে, কাহার সাধা ! বড় উঠিলেই সে আত্রব্বের সন্ধানে 


ধাবিত হঙ। ধদি নিকটে কোন গৃছন্থের বাড়ী থাকে, যর 
হইলে লে সেই বাড়ীর কোন এক কোণে, কিন কোন 
“নালা” পাইলে তাহার অভাস্বরে আশ্রশ্ন এ্র€ণ করে। দি 
এ লকঙ্দ কিছু ন| থাকে, এবং নিকটে কোন নদী বা 
পূ্ধরিণী থাকে, তাহা হইলে নে বড়ের সমস্থ বড় এক অদ্ভুত 
কান করে,_ভলে নাদিরা তাহার প্রকাণ্ড শরীরটা দলদপ 
করির্া কেবল চোখ ছুটি ও নাকের ডগাটুকু বাহিরে রাখে ; 
বোধ হু মনে করে, খুব নিরাপদ দ্বানে লূফাইরাছে। 

এক-একটি হাতীর এক-এক প্রকার বিশেঘত্ব দেখিতে 
প:ওযা ধায়। চমৎকারিনীর ঝটেকাতক্কের কথা বলিলাম। 
ছ্তাতঙ্ক ও ছাতাতগ্কের গ্তাঘ ছাতীর দলে অন্ত আতস্কেরও 
আন্তত্ব আছে) আঘাদের আর একটি 'কুন্কী” আছে 
তাহার নাম “চঘকৃতারা।” চদকৃতারা খর্াঙ্গী কুন্কী। 
শৃ্ঘলাতঞ্কই তাহার চরিত্গত বিশেষব। কিন্তু এই 
শৃখখলাত্ত সকল সদর তাহাকে আকুল করিতে পারে না। 
সুপ কাঠালের গন্ধে লে দিখিদিক ভ্ঞানশূর হয়। তাছাকে 
হত সবল ও সুদৃঢ় শৃখলেই আবদ্ধ কর! ছউক, পাক! 
কীঠালের হুমি গন্ধ তাহাত নাসারস্কে, প্রবেশ করিলেই, নে 
শৃখল ভাঙ্গিছ্া কাঠালটি উদরগাৎ না করিয়া স্থির হইবে 
না। লে [শিকল ভান্সিবার ফৌশল হেন জানে, অন্ত 
কোনও হাতী তেমন দাৰে না। এই কৌশটতে তাহার 
বুদ্ধি-প্রার্ধোর যথেষ্ট পরিচন্র পাওয়া বায়! দে তাহার, 
শু'ড়ের সাহাবো শিকলের একট কড়া অন্ত একট কড়ার 
উপর লাবধালে তুলির। এমন একটি চাপ দের বে, চক্ষুর 
নিষিবে কড়া ভাঙ্গি্া হার | একটি কড়া ভাঙ্গিতে পারিলেই 
সুকিলাত। আবার এক-এক সময সে অন্ত কৌশলেও 
শৃখল ছি করে) শিকলটা একটু চিলা করিদ্া লইয়া, 
তাহাতে এমন একটা “ছাচ-কা? টান দেয় বে, তাহা ভাঙ্গিতে 
এক মিনিট ও দদর লাগে না! অপত্য! শৃঙ্খল ভঙ্গের কারণ 
খটিবার পূর্বেই তাহাকে রচ্ছুবন্ধ করিতে হয়। হাঁতীর 
এত প্রখর বুদ্ধি থাকিলেও, “হস্তীসূর্খ প্রবাদ বাকো পরিণত 
হইয়াছে কেন, কে বলিবে। 

২৫এ ঘার্ভ, আদ আমর! গোলাপপৃহের বন্দে শিকার 
করিতে চলিলাম। ইছা অতি প্রসিদ্ধ ও হুবৃহৎ বন্দ। 
ইহাতে না পাওছা। হায-_এন্জপ জানোরার নাই । বাঘ, 
অহিধ, হঠিণ__ সর্বপ্রকার শিক্কারই এখ!লে পাওয্া বাক্ছ। 
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সমস্ত বন্দে এক দিনে শিকার করিয়া উঠা হায় না। 
আমরা এই বন্ধে তিন-চারিঘিন শিকার করি। তাই 
মহাশয়ের নিকট গল শুনিক্বাছি, এই বন্দে তিনি একবার 
এরূপ একট বং ব্যাস দেখিয়াছিলেন যে, তাহাকে গুলি 
করিতেই তাছার লাহস হন নাই! এক্জল বুহঙ্াঙ্কুল 
ব্যাস্তাচর্য্য মহাশয় আমাদিগকে কোন দিন দর্শন দিদ্ধা 
আমাদের যনুত্যপস্ম সফল করেন নাই । 

দা প্রথমেই ছথটি হরিণ মারা পড়িল। তাহার পর 
এফপাল মচিব দেখিতে পাইলান । তন্মধ্যে যেগুলি সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ, দেগুলি প্রাণভয়ে অগুণ্ত হুইল। কেবল একটি 
“কাকৃনী” মারা পড়িল । তাহার একটি বাচ্চা তাছার 
নিকটেই ঠাড়াইকস। ছিল; তাহার অল শিক্গ উঠিয়াছিল। 
শিশু হলেও লেটি 'বধাও'। আমরা সেখানে উপস্থিত 
হইতেই পে চার করিল। আদর! ভবিষ্যতের আশার 
তাচাকে না মারিয়া ‘লাইন’ কাটাইস্া দিলাম মনে 
করিলাম, সে বোধ ছয় বাহির হইয়া চলিত্বা যাইবার 
উদ্দেশে চার্জ করিয়াছে। কিন্ত সে 'বৃদ্ধং দেহি” বলিয়া 
হাড়াইপাছে, পলায়ন করিল না: পলায়ন দূরের কথা 
সে পিতৃদেবের হাতীয় পশ্চাতে বলিহা তাহাকে শৃঙ্গাথাতে 
ঠেলিহে লাসল। তাহার সেই নবোল্গত শৃঙ্গ ঘন্তীদেছে 
বিদ্ধ না হইলেও, হদ্ধী দেই ৰ্মাবাতে বিচলিত হইল। 
মহ্ষশাবক শিংএর ও'তায় হাতীফে ঠেলিয়া লইন্া 
চলিল! হাতীটার হনেও বোধ হর বাৎসলা-রূপের সঞ্চার 
হইয়াছিল !--যাহ৷ ছউক, তাহাকে তাড়াইবার দন্ত প্রথমে 
“কাঠ” (বর্শীকতি অন্তরবিশেষ ) দ্বারা খোচা দেওয়া হুইল ; 
কি সে তাহাতেও রণে ভঙ্গ দিল না। তখন অগত্যা আমা- 
দিপবকে অপ্লিবাণে তাছার মহিষ-লীলা. শেষ করিত দিতে 
হইল। নিতান্ত বাধা হইস্থাই তাহাকে বধ করিতে হুইপ । 

তাবুতে ফিরিরা দেখিলাষ, লুগ্জি মাহত ছাতী ল্ইন্া 
ফিরিয়া! আসিয়াছে । চাতী ছইটি পাহাড় অতিক্রম করিয়া 


ছই মাইল দূরে চলিয়া গিন্াছিল। তাহারা কমার কিছুদূর - 


অগ্রদর হইলে, তাহাদের উদ্ধার-লাধল কঠিন হইত। 
কারণ, তাছারা ৩ ঢিলা পার হইয়াছিল, আর ছুই-তিসটি 
পার হই একটি বড় উপত্যকার উপস্থিত হইতে পারিলেই, 
তাছাদের ধর! পড়িবার আশঙ্কা থাকিত না কোন্‌ বন্বী 
মুক্তির আকাক্ষা না করে? 


২৬এ মার্্চ_আজও পুনর্কযার গোলাপপুরের বন্দের 
অভিমুখে চলিলাম। আদ চারিটি হরিণ শিকারে? পর 
একপাল মহিষ দেখিতে পাইলাগ । আমর! জ্রুতযেগে 
তাহাদের অন্দর করিলাম | আমর! একটি বন্ারকে তাড়া 
করিস্থা ধাইতেছি, এমন সমর একটি মহিষ সন্মুখে আসিরা 
ক্ৰিয়া দাড়াইল॥ আমি ও কাকা সর্বাগ্রে অগ্রলর হইযা- 
ছিলাম, আর আর দলে দূরে ছিলেন। কাকা তাহাকে 
তৎক্ষণাৎ গুলি করিলেন। সে আমাদের সন্মুখ হইতে সয়া 
গিয়া, সেই পাল থে দিকে গিয়াছিল, সেই দিকে চলিল। 
আমরা দূর হইতে আর ছুইটি গুলি করিলাম। গুলি 
খাইয়া সে হুমড়ি খাইয়া পড়িল) কিব উঠিয়া পুলর্্বার 
চলিতে লাগিল। আমর! তাহার আশা ত্যাগ করিয়া 
ধদধি বন্ারটিকে পাওয়া বার এই প্রত্যাশায়, তখনও 
তাছার পশ্চাৎ ছাড়িলাম লা) চলিত্ে-চলিতে একটা 
জলাতূমির সন্মতে আসি! পড়িলাম। :মহিবটা তখন 
আমাদের প্রায় তিনশত গল দক্মুখে চলিত্রা গিয়াছিল। 
লে আমাদের সপ্মধধর্ৰী জলা ভাঙ্িয়া প্রা অন্ত পারে 
উঠিদ্বাছে, কিন্তু আমর। তখনও জার নামিতে পারি 
নাই। জলাতে ‘দাব’ ছিল বলিয়া, মছাপস্কে নিষজ্ছিত 
হইবার ভবে, হহিবকে লক্ষ্য করিয়া সেই স্বান হইতেই 
গুলি করিলান। এত দূর হইতে গুলি করিয্া তাহাকে 
ভতলশায়ী কর! অতি কঠিন; সে পড়িল না। তখন 
আমরা ফিরি! আসিরা পূর্বোক্ত আহত দহিবটাকে বিস্তর 
অস্থদন্ধালে বাহির করিলাম। দেখিলাম, তাঁহার চলৎশাজি 
বিলুগুপ্রাহ। আমরা তাহাকে যেখাদে শেষধার গুলি 
করিলে তাহার অদুরেই ছিল। আর দ্ইটি গুলিতেই 
তাহাকে 'নিদ্ঘ” কর হইল) 

এই 'নির্দম করা'র একটি বড় মজার গ৷৷ আছে। 
এখানে তাঁছার উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন)। আমার 
শিতৃবন্ধু বগুড়ার নবাব সাছেব স্বর্গীঘ আবহল্‌ সোভান 
চৌধুরী প্রধান শিকারী ছিলেন। তিনি প্রান্ন প্রতি, বৎলর 
জোঠা মহাশয়ের (মহারাজা পর্ধযকান্ত ) সঙ্গে শিক্কারে 
হাইতেন। এতটিহ স্বরং পত্র ভাবেও কুখদ-কখন শিক্ষায় 
করিভেন। তাহার শিকারের এবং ছাত্রীর বিলঙ্গণ লখ 
ছিল। তিনি বগুড়ার নবাব হুইবার পূর্বে আমাদেরই 
জেলার লোক ছিলেন। বগুড়ার সম্পত্তি সিনি- ৰিবাহদুতে 
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লাভ করেন। তাহার পৈত্রিক বাসস্থান মন্রমনসিংহের 
দেল্ছযারে। নবাব সাহেবের ভ্রাত। আবছল জব্বর চৌধুন্ী 
এখনও দেলছারে আছেন; ইহারাই দেল্হছরের অনীদার। 
দেনতুত্বারের গঞ্জনবী ও চৌধুরী বংশ পূর্কবঙ্গে দুসলমান 
জমিদারগণের মধো বিশেষ প্রতিষাপঞ্র। এ অঞ্চলেও 
নবাব লাছেবের জমিদারী আছে; হিলি প্রাই মধুপুরে 
শিকার করিতে আসিতেন। 

নধাব সাহেব একদিন গঞ্জ করিলেন,_একদিন প্রথর 
রৌস্রে তাহারা ‘লাইন’ করিনা ঘাইতেছিলেল ; তিনি 
তাজ [পপাসার্ত হওয়ার এফটি লোডা খুলিয়া তাহ) পান 
করিতেছেন, এমন নমর একটি হার হঠাৎ বাছির হুইরা 
লাইনের সমান্তরাল ভাবে দৌড়িতে লাগিল। তাহাকে 
লক্ষা কর্রিহা গুলি করা হইল? কিন্ত Ea5০৷৷ স[ঠেব 
মিল) করিলেন, হলো লাঞেবও হরিপটাকে মিদ্‌ করিলেন 
ছুই সাহেবের ওলি এড়াইস্থা হাটা ধখন নবাব সাহেবের 
সন্মুখে আনিত্বা পড়িল, তখনও তাহার লোড! পান শেষ হয় 
নাই। তিনি ম্াসটি নাদাইরা রাধিবারও মবলও পাইলেন 


চুনার 
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না; খামচন্তে রাগ বরিগনাই দক্ষিণ হন্তে একটি পাতল 
বন্দুক লইছ্গা গুলি করিলেন; সঙ্গে-সঙ্গে ইহ “পপাত চ 
মমার চ!” নবাব সাহেব এই কাহিদীর বর্ণনা করিস 
উপসংছারে.ঝলিলেন, "ভাই, এমন লাগাই লাগৃল যে, এক 
ওলশিতেই নির্দদ? বৈধান মতাবলঙ্বিনী গোস্বামী-বধূর। 
'কাটাকে? কাটা না বলি! “বানানো বলেন এমন কি, 
মাছ কুটাকেও ‘মাছ বানানো" বলা ছঙ্ন। নবাব সাছেব 
বৈষ্ণব লা হইলেও, ‘মায়া’ বা 'বধ করা", “হত্যা কযা 
প্রতৃতি রূঢ় শব্দ প্রচ্থেগ না করিনা 'নির্দ? বলিতেন। 
কথাটি বেশ মোলায়েম ও শ্রতিমধুরও বটে, শিকারের 
অভিধানে গ্থান পাইবার যোগ)। (হিন্দু দুললমান সকলেরই 
শ্রদ্তাভাদন নবাব বাহাদুর গত বংসর সাধনোচিত ধামে 


প্রস্থান করিছ্বাছেন; কিন্তু তাহার সেই অদাস্থিক তা, সৌজন্ত 


এবং সহন গদগুলি বহুকাল আমাদের দ্বরণ থাকিবে। 
নবাব সাহেবের উক্তির প্রতিধ্বনি করিয়া আাময়াও 'নির্দদ/- 
লক্্টই বাবহার করি! ধাকি। 


চুনার 


[ ই্নিখিলনাধ রায় বি,-এল } 
দুর্গের রব স্থান 


চুনারহূর্গের ইততিছাপ ও তাহার সাধারণ দৃ্তের কথার 
উল্লেখ পূর্বো এঞ্চর * করা হইঘাছে। এক্ষণে ইহাতে 
অবস্থিত প্রষটবা স্বানগুলির লংক্ষিত্ত পরিচয় প্রদান করা 
ঘাইতেছে। দেই স্থানগুলি আমিও ইহার প্রাচীন প্বতি 
আংগ্রত করি »খিঘাছে। চুনার ছর্গের সমত যে দমন্ত 
পুরাতঝ্ব খটিত বৃঝান্তও উতিছালিক ঘটনার সংংস্ধ আছে, 
এই গুলি সইতে তাহার কতক-কতক পরিচয় পাওয়া 
ঘা MY আমরা নিছে তাধাদের সন্ধে আলোচনা 
ফরিতেছি। ’ ষ্ঠ 
॥ চরণ পাদুকা 
ছুলর হর্গের প্রবেশ -দ্বার পূর্বদূখে অবস্থিত । এপম ছা 





৫. উপালণ। গৰিকার । 


অতিক্রম করি৷ একটি ক্রমোচ্চ পথ দিছ! দ্বিতীর বারের 
নিকট গমন করিতে ংর। পরে সেই দ্বিতী্ন দ্বার দিয়া 
দুর্গে প্রবেশ করার নিম । এই ক্রমোচ্ বা ভ্রমনির পথের 
মধ্য একট স্থানে গুইটি চরণ-চিন্ন অঙ্কিত আছে। তাহাকে 
চহণ-পাছুক! কছে। উদ্ধা জীকৃষ্ণের চরণ-চিহ' বলি! কথিত ; 
কিন্তু জীৱঞ্চের সহিত চুনার হর্গের বে কোনই সঙ ছিল 
মা। এই স্থানটক্ষে আবার খোপার পাটও কহি থাকে। 


রাজনৈতিক অপরাধীর কারাগার 
( State Prison ) 


দ্র্গনধ্যে প্রবেশ করিগ্রা সগুখে প্রন্তরের স্তস্তবুক্ত- 
একট প্রতথর-নির্শিত দালান দৃষ্ট হয়। উদার একট 
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কে? রাজনৈতিক  অণরাধিগণের কারাগার রূপে 
বাবনৃত হইত, এক্ষণে তাছা দেখিলে কারাগৃহ বলিছাই 
বোহ হইয়া পথাকে। এইন্থানে মহারাষ্ট্র হাদ্থকদী 
দায়েঙ্গলিন্রা ১৮১০-১৮ খৃষ্টাব্দে রাজনৈতিক বন্দীকূপে 
অবস্থিতি করিযাছিলেন। বন্দীর নিবাল-স্থানটি অপ 
স্থরক্ষিত ভাবেই বিশ্বমান আছে। 


বিশাল কূপ 
এই কারাগারের পার্থ দিশ্বা পশ্চিম দিকে গমন করিতে. 
করিতে সংশোধনীর (1২৫10107207) পাকশালা -সৃি- 
পোচর হ৷।। তাহার পার্শ্ব দিপা আরও কিছুদূর পশ্চিমে 
গমন করিলে, উত্তর-দিকৃষ্থিত একটি উপর চত্বরের প্রেযেশ- 


ধার দেখিতে পাও! হার। উক দ্বার দি! পূর্কা সুখে - 


আমিলে এক বিশাল কূপ নান-পথে নিপতিত হয়। এই 
কুপই পুর্বে হর্গের জল-লরবরাহ করিত। এই বিশাল 
কপের ব্যান ২০! ফিট, পরিধি ৯* (ফট ও গভীরতা 
১৩২ ফিট, ইহা পর্বত গাত্রে নিখাত হইনবাছ্থে। আলোক 
9 বায়ু প্রবেশের জন মধ্যে দধ্ো জানালার ঝ/বন্থা আছে। 
জল উত্তোলনের দন্ত লোপালশ্রেনীও গ্রথিত রহিয়াছে। 
ইহার উত্তর দিকে ভাক.হাঙ্গালা অবাস্থত। 


সেনওয়া বুর্জ 

দপের চরর হইতে পশ্চিনোতর দিকে একটি উচ্চতর 
চরে প্রবেশ করিলে, একটি প্রন্তরময় ভবন দৃষ্ট হইরা 
খাকে। ভবনের মধাস্থলে একটি প্রস্তর-নিন্বিত গৃহ বিশাল 
গম মন্তকে ধরিঘা অবস্থিতি করিতেছে। গৃহের চারিপার্ম্বে 
বারাও1। চারিটী স্বারের উপরে আর্বী অক্ষর খোদিত 
আছে। এই প্রস্তর-ভবনটি সোনওয়া বুর্জ নামে খাত। 
এই তবনে দুর্গের পূর্বতন জধীশ্বর_কলোজরাজ জযচ্জের 
সামন্ত রাজ! লহদেবের কনা সোনওর্নার সহিত নঞোবার 
অধিপতি চন্দেলরাঙ্গ পরিদলের পেনাপতি আলা বিবাহ 
চইরাছিল বলি, ইহা সোনওয্ার বিযাহ-মণ্ডপ বা 
সোনওয়া বুক আখা। প্রাধ হইছে । আলা ও উদল 
হই ভ্রাতাঙ্গ হালা লংদেধকে যুদ্ধে পরাজিত কির 
পোনওয়াকে প্রাণ হইন্াছিলেন। জালা ও উদল 
কোন্‌ লষর়ে চুলার হুর্দ জর ফরেন, তাঁছা নির্ণর করা 


ভারতবধ 


[ওর্থ বর্ষ ২ খও--৮ঠ সংখা 





স্থকঠিন। পৃদীরাজ-রাসো! গ্রন্থে লিখিত আছে ধে, আলা 
ও উল মহোবারাধ পরিমলের প্রতি খঅনবষ্ট হইয়া 
জয়চচ্গের আত্রয গ্রহণ করিছ|ছিলেন। সেই সময্রেই তীছার! 
চুলার ছর্গ জু করিয়াছিলেন, [ক তৎপূর্বে তাহাদের দ্বারা 
চুনার জিত হু, তাহ! আলোচনার বিষন্ন । আদর) মলে 
করি বে, আলা ও উদল পূর্বেই চুলার ঘুর্গ জয় করির 
চন্দেলবংশের অধিকারে আনয়ন করিয়া ইছার চন্দেলগড় 
নাম প্রদান করেন। উক্ত চন্দেলগড় হইতে চুদার চণডাল- 
গড় হইয়া উঠিরাছে। চুলার গুহক চও্ডালের আবাদস-স্থান 
ছিল না এবং ত1হ1 হইতে ইহার চণ্ডালগড় নাদ হু নাই 
বিবাছ-মঞ্ডপের নিকটে একট পাতালগৃং আছে। তথার 
রাজা সংদের পরাজিত রা্রাদিগকে বন্দী করিয়া রাখিতেন 
বলিন্না কথিত হইয়া থাকে। উপর হইতে পাতালগৃহে 
যাওয়ার জন্ত লোপানেরও বাধস্বা আছে ; এবং খাঙ্সত্রধয 
প্রদানের জঙ্ত ছুইটি ক্ষত্ৰ দ্বারও রহিয়াছে। রাজ! লছদেবের় 
সময়ে এই চত্বর নিদ্দিত হইলেও, পরে দুনলঘান-অধিকারে 
থে ইছার অনেক পরিবর্তন ধটিগাছে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। গৃহের স্থারের উপর আরবী অক্ষর খোদিত থাফাই 
তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । তানি, এই পাতালগৃহ বে মুললমান- 
অধিকার সদরে বন্দিগপের কায়াগৃহরপে বাবত হইত, 
তাহ!ও বেশ বুঝা যায়। লে বাছ! হউক, এই চত্বরের 
সহিত হিন্দু ও মুগলমান উত রাজ স্বকালের সববন্ধ সাছে। 


ভর্তৃহরি চবুতার! 


সোনওয়া বুরুজের উত্তরে একটি অট্টালিকা দৃষট হর 
পূর্বে, ইছা বারুদখর (1১০%৫৩: 7203216) স্তপে বাবহত 
ছইত ; এক্ষণে ইহ) সংশোধনীর পাঠাগার্রূপে অবস্থিত। 
এই গৃছের বারাপ্ডার পশ্চিম দিকে ভর্যুহয়ির সমাধি আছে। 
একট চবুতারার নীচে তর্বৃরি “সমাছিত। সমাধির 
উপরে একটি কৃক্চগ্রস্তর:নিশ্িত বেদী। তাঁছা (শুর- 
লেপিত। এই 'নমাধিয় উপর হিন্দু-মুলল্মান সমতাবে খা 
প্রহথান করিয়া থাকে | এই স্থানে ক্থেঝটি দেবসুস্ধিও 
আছে) পর্বতের পশ্চিমদিকেন্স পুহা-মকির হইতে সর্তি- 
গুলি আনিয়া এখানে স্থাপন করা ছইযাছে। ফুগল্ঘান- 
অধিকার সন্ধে এই অট্ালিকাটি জঙ্দয়-যহল ছিল। ইহার 
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ঝরকার বদিরা মহিলাগণ নাচ দেখিতেন। ভর্তৃহহির একটি 
প্রস্তর নির্শিতি সৃত্ঠি পূর্বে এইখানে অবস্থিত ছিল, এক্ষণে 
তাছা অঙ্ক স্থানে রাহ়্াছে। 

তর্ৃহরির লছিত বে চরপাপ্রির (বশেহরূপ লক্বন্ধ 
ছিল, তাহার সমাধি তাহার সল্প সাক্ষা প্রদান 


করিতেম্বে। ভর্তৃহরি উজ্জব্রিনী-রাঙ্গ বিক্রমাদিতোর 
ভ্রাতা বলিন্না প্রসিদ্ধ । স্বাজাবলীতে লিখিত আছে যে, 
ইন্্রপুতর গন্ধর্কসেন পিতা কর্তৃক অভিশধ হইগ্গা দিবসে 
গর্দত ও রাত্রিতে মহথঘাদেহ ঘারপ করিনা ধার নগরে 
“যাস করিতেন। ধার-যাজার কন্ঠার সহিত ঠাহায বিবাহ 
ছয়। এই পরিণন্ন-ফলে বিক্রধাদিতোর 'ঞ্স্ম। কিন্ত 
বিক্রমাদিত্যের জন্মের পূর্বে গন্রর্গেন কর্তৃক এক ঘালী- 
গর্তে ভর্ৃত্রির জন্ম হয়। 

“অথ কালেন কিছতা রমমাণো মহীতলে। 

ছাঞ্তাং গন্ধর্কা সেল পুক্রমেফমজীজলৎ ৫ 

তন্তু ভর্ৃরীত্যেবং নাম চক্রে মহামতি; 

রাজাবলী। 
(বস্রদাদিতে।র মাতৃগর্ভে অবস্থানকালে গন্ধর্কালৈনের 
গর্দরদেহ শ্বশুয় ধার-হাজ কর্তৃক দণ্ড হইলে, তিনি শাপ- 
মুক্ত হইয়া স্বর্গে গমন করেন। হিক্রমাদিত্য ভূমিষ্ঠ ও 
বযঃপ্রাধ হইলে, ধার-রাদ তাহাকে মালবের আধিপত্য 
প্রদানে ইচ্ছুক হন। কিন্তু বিক্ৰমাদিত্য জো ওর্তৃহরিকে 
রান্নার এবং তাহাকে মন্ত্রীর পদ প্রদান করিতে মাতা- 
ষহকে অদ্ুযোধ করিলে, ধার-য়াজ নেইক্কপ বাবস্থা 
কয়েন। “বত্রিশ-দিংহাসনে'ও বিক্রমাদিতোর পিতার 
বরলে ভাছার দাতৃ-লখীর গর্ভে ভর্তৃছরির জহ্মগ্রহণের 
কষখা উচ্লিখিত হইগাছে। কেছ-কেহ্‌ উত্তত্বকে লহোময 
ভ্রাতাও হলেন। 
তর্তৃহরিয় অনঙ্গ ও পিঙ্গল! নামে ছই রাণী ছিলেন। 

অনস্বার রূপমোহে * সৃষ্ঠ হইয়া ভর্তৃছরি রাজকার্ধ্ে 
অযনোঝোদী হইয়া পড়েল। িক্রমাদিত) সতর্ক করিছ 
দিলে, তিনি জুদ্ধ ছুই বিক্রদাঙ্দিতাকে . রাঁজ। পরিত্যাগ 
করিজ। বাইতে বলেন। বিক্রদাদিত্য ভর্কৃরির সে আজ্ঞা 
পালনে ভ্রটি করেন নাই। অনস্বার প্রতি রাজার অত্যন্ত 
অনুরাগ ছিল বটে, তিনি কিন্ত অপরে আসক! ছন। 
পিঙ্গল! কিন্তু তর্তৃধরি-গত-প্রাশা ছিলেন। রাজা উত্তরের 
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প্রপর-পর্রীক্গার জনত, বৃসগ্াছছলে বলে গদন করিয়া 
লোকনুখে আপনার কলিত শৃহ্ঃলংবাদ দিয্লা পাঠান। 
পিঙ্গল। সে দহে একটি হস্ত ধারণ করিয়া দওারমানা 
ছিলেন; তৎক্ষণাৎ তাহার প্রাণবাধূর অবদান হন 
অনঙ্গ কিন মনে-মনে লঙ্থুা চইছাছিলেন। রাজা 
সন্ধা হইতে অ্রত্যাগত হইয়া দেখলেন বে, পিগলা 
শ্ব্ধামে চলা সিরাছেন। অনঙ্গ| রাজার উপস্থিতিতে 
কপট শোক প্রকাশ করিনা, তাহায় সৃহা-লংবাদের অত 
রোদন কছিতে লাগিলেন। ক্রমে তিনি আবার রাজাকে 
বস্টৃত করিয়া ফেলিবেন। একদিন রাঞ্জলভাগ্ন এক 
তপস্বী ব্ৰাহ্মণ আসিয়া, রাজাকে একটি ফল : দান করিয়া 
কহিলেন বে, এই ফল ভক্ষণ করিলে নগৃধা অদর ও 
অমর হন়। রাজা অনঙ্গাকে অতান্ত ভালবালিতেন বাল! 
তাহাকে দেই ফলটি প্রদান করেন। অনঙ্গা স্বীন প্রণন্ন- 
পাত্রকে তাছা উপহার দেন। নে আবার লাক্ষা নামে 
এক বারাঙ্ষনাকে ভালবাসিত ; সে তাহারই হস্তে সেই 
ফলটি অর্পণ করে। লাক্ষা রাজাকে উপহার দিবার 
জন্ত জল-হত্তে রা9সভাঙ্গ উপস্থিত হর। রাজা তাহা 
গ্রহণ করিছা ফলটি চিনিতে পারেন, এবং অনঙ্গার 
কাপট্য বুকিতে পারিরা সংসারের প্রতি বিরক্ত ছন। 
লেই নগরে তিনি এই ল্লোঞটা রচনা করিগ্থাছিপেন 
যলিস্থা কথিত আছে__ 

“বাং চিত্তছামি সততং মি স! বিরক্রা । 

সা চাক্সমিচ্ছতি জনং স জনোহস্ট রক: 

অপ্দৎ কৃতেংপি পরিতুষা্তি কাচিদপ্তা 

ধিক্‌ তাক তঞ্চ হদনঞ ইম!ক মাঞ্চ।" 

অবশেষে তিনি রাজ্য পরিত্যাগ করিন্বা সঙ্টাসাশ্রম 
জবলব্বন ও মহাত্মা গোরক্ষনাথের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। 
উচ্জত্নিনী হইতে একক্রোশ উত্তরে শিপ্রা-নদী-তীরে 
ভুগর্ডস্থ অষ্টালিক! মধো ধ্যানন্থ ভর্ডুহরি, তাহার খরু 
পসোরক্ষনাথ ও রাজী পিঙ্গলার মূর্যি বিষ্ধদান আছে। 
ইহাকে লোকে ভর্বৃপ্তহা কহিয়া থাকে। ভর্তুছরি সুশাসনেই 
রাজত্ব করিত্রাছিণেন, তিনি শ্বী্থ রাজ্গাকেও সুদৃঢ় 
করিত! রাধির্নাদ্ধিলেন। সিস্ধনদের তীরে অস্বাপি তাছার 
দির্শিত হুর্গের ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হইগ্রা থাকে। 
সঙ্গ্যাস অবলঙ্বন করিয়া তর্ৃ্থরি পুক্ধযতীর্খের নিকট. 


৮১৬ 
8১০ রর 
ইন্তী লাগা পকংতে, অলোরারে, পরে কাল্ধামে অবৰ্থিতি 
করেন। অবশেষে চরণাডিতে আলিয়া: আশ্র্ লন, এবং 
চরণা্রিতেই তিনি সমাহিত হন। এরূপ প্রবাদও 
প্রচলিত আছে বে, ভর্ৃৎরি সেই তপস্বীপ্রদত্ত ছল 
ভক্ষণ করিয়া অমর হইহা আছেল। চুলারে তাহার 
আগমনের পুর্বে হগ ও নগরের প্রতিষ্ঠা হুইঘাছিল 
বলিয়া কথিত হয থাকে। কিন্ত তাহা আবার 
ভগ্রদশান্ পতিত হয়। নগর ও হুগের ছদ্দশা দেখিয়া 
তিনি এই শ্লোক রচনা করিয়াছিলেন বলির! প্রবাদ 
প্রচলিত আছে__ 
“সা রম্যা নগরী দহান্‌ ল তৃপতিঃ সাদমতক্রপ্ধ তং- 
পার্বং তথ্য চ লা বিদ্ধ পরিষ তা স্চক্রবিশ্বাননাঃ। 
উদ্ধত; স চ রাপপুত্রনিবহস্তে বন্দিনতাঃ কথাঃ 
লং হস্ত বশাগগাত স্বতিপথং কালারতু্থৈ নমঃ ৷ 
এই প্লোকট তর্বৃহরি কৃত বৈরাগাশতকে ও দৃষ্ট হইয়া 
খাকে। তর্ৃির রাজা পরিত্যাগের পয় বিজ্রমাধিত) 
মালয আধকার করিয়া উচ্ছন্রিনী নিংহাগনে আরোহণ 
করেন। তিনি ভর্তির অশ্বেহপে বহির্গভ হই্গ। চরণা- 
ত্রিতে উপস্থিত হন ও ভর্বৃহরিকে লইন্সা যাইতে চেষ্টা 
কয়েন। ভর্কৃছরি কিস্ বাইতে অলন্মত হইয়া এই লোক 
উচ্চারণ করিগ্াছিলেন বলিপ্রা কথিত আছে 
“মহাদেব দেবঃ সরিদপি চ লৈবানর সরিৎ 
ছা এ বাগারং বলনদপি তা এব হার ত:। 
মু হছ। কালোংয়ং অতমিদ মৈ শতমিষং 
কিছুনা বক্ষামো বটবিটপ এবান্ব দক্দিত1 ৪" 
উপরিউকু শো কটিও বৈরাগ্যনৃতকে দেখা বার । এক্সপ 
প্রধাদ ও প্রচলিত আছে বে, তিনি অবলেষে বিক্রমাদিত্যের 
হন্তে নিহত ছইগাছিলেল। ভর্ঘছরি শৃঙ্গারশতক, নীতি- 
শতক ও বৈরাগাশতক নামে শত শোকাত্মক তিলখানি 
প্রস্থ রচনা করিরাছিলেন। এই গ্রন্থগুলির ভিগ্-তিগ্র 
পাঠ দৃষ্ট হইয়া ঘাকে | কোন-কোন পুন্তকে শতাধিক 
শ্লোকও দেখা হায়। এই শতক্ৰত্ ১৬৭৯ 
প্রথমে ফায়াণী ভাহার অনুদিত হত্র। পরে বাটিন, 
অর্থাণ ও ইংরেি ভাবান্বও-তাছাদের অনুবাদ হইযাছিল। 
ব্যাকরপণশাস্ত্রেও ভর্তৃহরির অন্তু থাৎপত্তি ছিল বাল! 
আত ছত্া হাছ। তাহার প্রদীত বাকাপদীগ্ছ ব। হরি- 


খৃঃ অন্দে 


ভীরতবর্ধ 


[ ৪ৰ ব্য__২ছ খওঁ-৬ষট সংখা 


কারিকাস্থত্র পাণিনি ব্যাকরণের সায় আছ্ত হইপ্লা থাকে । 
ভস্থিত, তিনি হহানাহায-দীপিকা ও মহাতাবাত্রিগদী- 
বাাখ৷। নামে আরও ছুইখানি গ্রন্থ গাণতন কযিপ্নাছিলেন। 
কেছ-কেছ তাহাকে ভিকাবা-প্রণেতাঁও বলিয়া মনে 
কিছ থাকেন। কিন্ত ভটিকাবা-প্রণেতা স্বতন্ত্র বাক্তি। 
ভর্বৃচরি হইতে এক বযোগি-সংস্রদারের সৃষ্টি ছইরাছে। 
তাহারা বাগ্রধন্্ হস্তে ভর্তৃ়াজের ওপ-কীর্তন করিয়া 
থাকে । কাণীধাম তাহাদের প্রধান স্থান] ভর্তৃহঙ্গির সম্পর্কে 
চুনার যে গর্ত হইয়াছিল, তাহাতে সন্মেছ নাই। 
তাছার দ্বার জ্ঞানী, হোগী ও পণ্ডিত ব্যক্তি বিরল 
বলিঙ্গাই বোধ হন্। নীতিশতক ও বৈরাগাশতক পাঠ 
করিলে তাহার জ্ঞান ও বৈগ্লাগ্যের প্রক্কষ্ট পরিচয় 
পায়৷ বার। তংক্ৃত বাংকরপগ্রদ্থপমূহে তাহার পাণ্ডিতা 
স্থশপষ্টরূপে প্রকটিত। বধন বৈর!গ্যের শতকের - 
“মাত’্নদিনি তাত মারুতসখে তেজ: সুবস্ধোজন 
ভ্রাগুবেযাম নিবন্ধ এব ভবতা মাঃ প্রণামাঞ্জলিঃ । 
যুন্তৎসঙ্গ বশোপজাত স্থক্বতন্বার প্ুর্ির্মল 
ভ্ানাপান্ত মন্ত মোহ মহিমা লীগে পরত্রক্মণি ॥* 
প্রন্থৃতি ল্লোক পাঠ কর! যাত, তখন সেই মহাপুরুবে॥ 
উদ্দেশ আমাদেরও প্রণামাঞ্জলি.বন্ধ করিতে অভিলাঘ 
হইয়া থাকে। 


নাচঘর 


ভর্তৃছরি চবুতারার পূর্বে একটি চত্বরে প্রন্তরের 
ন্তন্তযুক একটি প্রস্তরনির্লিত দালান আছে। পূর্বে 
তাহা নাচঘর রূপে ব্যবন্ধুত ছইত। তাহার পর তাহা 
ছালপাতালে পরিণত হয়। এক্ষণে ডাকযাঙ্গলারপে 
অবস্থিত। ইহাতে এইরূপ একখানি প্রগুর-লিপ 
ছিল বলিঞ। কোন-কোন পুস্তকে দেখিতে পাও থা 
“এই চত্বর ও দানান নবাব 'ইদাধউদ্দৌলার সময়ে . 
কর্ণেল জানদাদ জঙ্গ বক্‌দ্‌, এবং তদারক কার ব্হরদজল 
বাহাদ্বরের তবাবধানে ১৯৯৭ হিজরীতে নির্শিত ভুতু।” 
১১৯৭ ছিজরী বা ১৭৮২-৮৭৮৩ খু অৰে ওয়ারেণ্‌ 
হেঠ্রিংদের রাজত্বকালে এই চত্বর নির্শ্মিত, হইয়াছিল বলির 
জানা যাইতেছে) দিস্ক নবাব ইমাদউদ্দৌল! কে, তাহ! 
ধুঝিবার উপাগ্ন নাই। চুলার চগের সহিত অধোধ্যায় 


J, ১৩২৪] 








নবাৰ-উল্ীরদিগের [কিছুকাল দ্ধ ছিল বলিয়া আনা হা? 
ছাদের বংশে ইমাদউদ্দৌলা নামে কোল নবাবের নাম 
দুই হয় না, এবং ১৭৮২ খ্‌ঃ অকের পূর্বের চার ইংরেকোর 
অধিকারে আসে। নবাব ইমাদউদ্দোলার সহিত ইংরেজ- 
দেনানীর কোন সম্বন্ধ থাকাই লম্মব। 


জাহাঙ্গীরী মহাল 


রক্ষীগৃছের (0914 2০০7) কিছু দূরে একটি ক্ষ গৃ€ 
স্বাদশাহ জাহাঙ্গীরের সমা নির্শ্বিত হইছিল) তাছা 
“জাছাগ্রীরী মাল নামে কথিত হুইগ্রা থাকে। তাছার 
প্রন্তরলিপির মর্খার্ব এই,__পাছবান্, উদার ও প্রজাবর্গের 
দবোষৰিধায়ক সমাটু জাছাগীরের লম এই গুহ নির্িত 
হইয়াছিল। এ জগৎ একটি সঞ্চয়মান দৃশ্তদাজ। ইহা 
একটি পান্শালার স্বরপ। এখানে কাহারও স্থায়ী আবাদ 
মাই, সকলে অপ্লক।গমাত। এখানে অবস্থিতি করে) 
বাঘশাছ জাহাঙ্গীর এরূপ স্থারপর ছিলেন যে, কেহ তাহার 
বিকদ্ধে কোন প্রকার অন্থঘোগ করিতে পারে নাই ।" 


আলমণীরী মসদীদ 


দুর্গের দর্গিপ-পশ্চিঘ কোণে চৈগ্রব-বুফ্জের নিকটে 
যাধশাহ আরলজেবের রাঞ্রকালে এক মজীদ নির্শিত 
হইয়াছিল; তাহাকে আলমদীরী মলনীদ কছিত। এই 
মপজীদটি (হিন্দুদিগের পুছা-মন্দিরের উপর উদিত হইরাছিল। 
ভারতের অনেক স্থানে জারঙ্গঞ্জেবের যে হিন্ুবিদ্বেষের 
পরিচন্ন পাওয়া বায, এখানেও তাহার অভাব ঘটে 
নাই। মদদীদটি অনেকদিন হইল, ত! ছইরা গিযাছে। 
এক্ষণে তাহার পশ্চিম দিকের দেওক্ালটদঘাত্র বর্তণান 
আছে। তাহাতে সংলগ প্র্রফলকে এইরূপ লিখিত 
আছে, _"লর্কশকঞ্ষিঘানের এ্রসাদে, বাদশাহ আরঙ্গজেবের 
অিপ্রাপাহথলারে, শিরা বাছাহরের তত্বাবধানে, ১৭৮৭ 
হিজরীতে এই মসজীদ নিশ্বিত হয়” দুর্গের বে স্থানটিতে 
এই নিট শির্ষিত হইছিল, তাহার আকার পারের 
বা'ভুতার গোড়ালির মঃ,এএবং নেই লমন্ত পর্তাটকেও 
পারের বা দূতার স্বার বোধ হই খাকে | পর্ষতাটির নামও 
সেইছনত চরপার্ি ; তাহার উপরিস্থিত হর্গও সেই খক্ষারে 
নিৰ্ণিত হইরাছিল। 


চুনার 


৮১৭ 
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দর্গের উত্তর-পশ্চিষ ভাগে চ্গদধো জল-প্রবেশের জ্ত 
জল দরজা নির্শিত হইযাছিল। ১৫৮১ খৃষ্টাব্দে আকবর 
বাদ্শাহের আদেশে উহ নির্মিত হর । দরজা দিবা জাল- 
প্রবেশ করিয়া একটি স্থানে সঞ্চিত থাকিত। তাছাতে 
লৈক্তগণ স্বান, সন্করণ ও অন্তক আোদ- প্রমোদ করিত। 
সোপান-শ্রেনীর দ্বারা সেইন্থানে ধরণ করা হইত। 
এক্ষণে জল-দ্জ। বন্ধ করিয়া দে তা ছই্দাছে। 

পশ্চিম দরজ্ঞা 

চুনার দুর্গের পশ্চিম-দরজা দুর্গের একট দর্শনী অংশ। 
ইহাও আকবর খান্শাছের লম্ছ নির্মিত হয়। ১৮৯ 
হিজয়ীতে দরীক্ষ মহপ্মদ প। ইহ! নির্দাণ করিয্নাছিলেন। 
দুর্গের মধ্যে ও ঝাছিরে দরজার উপরে নির্শ্বাণের সম ও 
বিবর লিখিত আছে। উক্ত বিসরণ পাঠ করিলে জানা 
যায দে, এই ৭রআ। স্বর্গের গৌরুবকে ও পরাজিত করিগ্রাছে, 
এবং ইছা স্বর্গ অপেক্ষ' কোন অংশে নান নছে। এই দরজা 
দিদ্ছা হর্গঘধো প্রবেশ করিলে, লোকে দেন স্বর্গে প্রবেশ 
করিতেছে--মনে ফরিদ থাকে । পশ্চিম'দরছ দিয়| গৃঙ্গা- 
তীরে ধাইবার হুন্দর পপ মাছে। এই পথ দিপা ঘাইতে- 
ধাইতে গঙ্গার অপুর্ধ শোভা হলের দীতি সম্পাদন করে। 

হেপ্টিংস্‌ কোয়াটার 

ছর্গের পুর্বচাগে প্রাচীর-বেষ্টিত একট লাল রঙ্গের 
অট্টালিকা আছে। কাপুর চেড্পিংছের হাঙ্গামা হইতে 
পলাদ্ধন করিয়া, ভারতবর্ষের প্রথম গর্ণঃ-জেলারেল ওয়ারেণ্‌ 
হেিংস এখানে আলগা বাস করিছাছিলেল। সঙ্গে তাহার 
দেওযান--কানীদবাদার রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা কান্রবাবুও 
ছিলেন। অস্থাপি ইহাকে (েষ্টিংস কোয়ার্টার বলে। 
এইখানে হেক্রিংপের আদেশে এফটি 5৬॥৷di৭! বা সর্ধাঘূড়ি 
নির্বিত হইয়াছিল। তাহাতে এইরূপ লিখিত আছে_ 

ERECTED NY OKDER OF 





The Honourable Warren Ilastings Esqr., 
GOVERNOR GENERAL elc., elc., 
IN 1794. 
Tatitude 25, 07, 36 N. 
Longitude 83, 09, 15 E. from Greenwich. 
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be এই আটালিকার উত্তরে হেক্টংসের আদেশে একটি 
Citadel বা রক্ষণ-চর্গ ও তাহার অভ/জ্তরে একটি 
জট্লিক! নির্শ্িত হর। রক্ষণ-দুর্গের দরজার এইরূপ 
লিখিত ন্বাছে,_ 

“This citadel and the within buildings 
৩০০৫ by Col. William [যত under the 
auspices of ihe 11979078810 Warren Hastings 
Esyr., Governor General. A. D. 1783. 
রক্ষণ 5ুগেঁর উপরিভাগ এক্ষণে ডাক্তারের আবাসস্থল এবং 
অট্টালিকা চাসপাতাল রূপে বাবহৃত হুইতেছে। 


রিফরমেটরী বা সংশোধনী 


চুলার হুর্গ এক্ষণে 1২৭০িগা8০$ বা অল্পবরন্ধ 
অপরাধিগণের সংস্বার-গৃহে পরিণত হুইয়াছে। আঠার 
বংদর বন্দ গর্থন্ত অপরাধী বালকদিগকে জেলে ন! দিরা, 
এখানে পাঠাইর। চরিত্র- সংশোধন ও শিক্ষা-্রদান কর! হব । 
কাজেই, ইং! একরূপ শিক্ষাগার। সেই জট ইহ! ইউ- 
নাইটেড প্রভিন্সের শিক্ষাবভাগের (ডিরেক্টর বাহাদুরের 
ক্মদীনা। বালকগণ এখানে শিক্ষালাভ করিয়া ভবিষ্যতে 
জীবিকার উপাপ্র করিয়া থাকে। প্রাহঃকালে ইছাদিগকে 
ছতার, তাডী, কুঘারের এবং বেতের ও পাথরের কাছ শিক্ষা 
দেওয়া ছ॥। মধ্যাছে তাহার! নাভৃভাষাক় লিখন পঠন ও 
নামান্তক্কপ মঞ্চ লিক্ষ! করে। বৈকাণে খেলা করিতে পানছু। 
প্রাতে ছালুকা খাইয়া তাহা?! কার্ধ/-শিক্ষা আরস্ত করে। 
সাধারণতঃ ইহাদিগকে ভাত, কুট, ডাল, তরকারী 
ইত্যাদি খাইতে দেওয়া হয়। ইহার পরিচালনার জগ 
একজন মুরোপীষ সুপারিণ্টেওেণ্ট ও প্তাহার একজন 
লহকারী আছেন। তত্তির্র অন্তান্ত শিক্ষকেরও বাবস্থা 
আছে। স্থপািপ্টেখেন্ট একটি পরিদর্শক-সমিতিদহ ইহার 
তাবধান করিশ্রা থাকেন। পূর্বে এই রিফরষেটরী 
বোয়ণীতে ছিল, ১৯৮২ খৃঃ অন্ষে চুনারে উঠিয়া আসে। 
বালকগণ ছর্গের সৈস্তাবাদে অবন্থিতি করে। শিক্ষাপার ও 
কারখান! সৈন্তাবালের দধো । বালককে ছর্গের বাহিরে 
আলিতে দেওয়া হয় না! পূর্্দক্‌ দিয়া হর্গে প্রবেশ করি- 
বার পথের দক্ষিণ ভাগে একটি উচ্চ চত্বরে সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট 
অবস্থিত করেন। পূর্বদরদার উপর তীছার সহকারীর 


ভারতবর্ষ 


[৪র্থ বর্ষ ২য় খও_৬ঠ সংখ্যা 





আবাসন্থান। পূর্ব ও পশ্চিদ দর! বাতীত উত্তর দিকেও 
একটি দরজ! দেখা ঘায়। কিন্তু তাঁহার পর দুর্গের কোন- 
কোন চত্বর আছে। ছূর্গ. প্রাচীরের পার্শ্বে ছর্গের উত্তর 
দিকে দুর্গ পরিভ্রমণ করার জঙ্ট পথও রহিত্রাছে। 


গুহা-সম্দির 


চরণাড্রির গাতে ছুইট গুহ! খোদিত আছে; তাছা 
মন্দিরক্জপে বাবছৃত হইতেছে। একটি দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
বুরুজের নীচে অবস্থিত। উৎা পড়িগা বাওয়ার উপক্রষ 
হওয়ার, হহুমান-প্রলাদ নামে এক সন্ান্ত ব্যক্তি উহার সংস্কার 
করাইগ্রা দেন। গুহামধো পর্বত-গাতে ছরপৌরী, গণেশ, 
ভৈরব, লিংছবাছিলী মূর্তি এবং শিবলিঙ্গ ও খোদিত আছে। 
এই লকল মূর্তির পুলা ও হুইন্রা থাকে । ওঁহা কৌহের রেলিং 
দ্বারা বেষ্টিত। সেখানে যাওয়ারও বেশ পথ আছে। তিতীক্ 
ওছাটি উত্তর-পশ্চিম দিকে অবস্থিত) 
প্রকোষ্ঠ আছে। ইহাও মন্দিরতপে বাবহৃত হইত। 
ইহার মুষ্তিগুলি ভর্বৃংরি-চত্বরে লইরা ধাওয়া হর 


ছর্গের সমাধিক্ষেত্র 


দুর্গের নিয়ে দক্ষিণ-পশ্চিম ভাগে একটি সুরোপীন 
সাধিক্ষের্ আছে। ছুর্গে ব্রিটিশ সৈক্লগণের বাদকালে 
মৃতব)ক্তিদিগকে এইখানে সমাহিত করা হইত। সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন সমাধিটির তারিখ ২১শে অক্টোবর ১৭৮২ খৃঃ অন্ধ । 
ইহা জনৈক সৈনিক-কৰ্ণ্চায়ীর সমাধি। 


অন্যান্য দৰ্শনীস্ জান 
টিকুর দরগা 
চুলার দুর্গের দক্ষিণ পশ্চিমভাগে গঙ্গাতীরে একটি 
ক্ষ গ্রাম আছে, তাহার নান টিকুর বা 'টুক-আউর!। 
এই গ্রাৰে সাধারণতঃ গরীব গৃহদ্বের ধাল। তবে দই-একট 
পাক! নাক্ষলাও দেখা ঘায়, এবং তাছা ভাড়া দেওয়া ছইয়া 


থাকে। ছই-একট' মন্দির এবং মসনীদও আছে, ৰে ‘ 


পাথরের কানের অন চুনার সুপ্রসিদ্ধ, টিকুরে তাহ! ধিক 
পরিমাণে সম্পাদিত হব] এইখান 'ছইতে পাথরের 
ভ্ৰালকল নৌকাবোগে কাশী প্রভৃতি দানে সিদ্ধ থাকে। 
টিকুরে হৃই-একটি বাধা খাটও আছে। 


তাহাতে দুইটি ' 


হযে, ১২৪] 


চুলার ত 
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পরল 


ট্টিকুরের সর্বপ্রধান ভর্ব্য-_লা-কাখিম নোলেমানের 
দরগা । সা-কাসীম জাতিতে পাঠান ছিলেন। ১৫৪১ খৃঃ অন্দে 
পেশোরারে তাহার জন্ম হয়। তিনি পিতা-মাতা, স্ত্রী-পূত্র 
হারাইরা ২৭ বংসন্ত বসে ফকীরি অবলস্বন করেন। পরে 
তীর্ঘ-পর্যাটন উপলক্ষে মক্কা, মদিনা গ্রতৃতি দ্বানে উপস্থিত 
হন। সেখান হইতে প্রতাগত হইয়া, নানাত্প অলৌকিক 
ক্ষমতা দেখাইতে আস্ত করেন। তাহার আনেক চেলা 
ছুটি যার হিশুস্থানের মগ্নদের প্রতিও না কি গাধার 
দৃষ্টি পড়িগ্বান্ধিল । [কচু দিন পর্দান্ত লাহোর ওঠার প্রধান 
আডচা হুইয়া উঠে] আকবর তাহার কার্ধাকলাপের প্রতি 
কোনরূপ লক্ষ্য রাখেন নাই। জাহাগীর কিন্তু তাহাকে 
কু-অতিপন্ধিপূর্ণ মনে করিধা এ ছগং হইতে অপদারিত 
করিতে ঝভিলাবী হন। পরে করেকজন সাধু ঝোকের 
পরাদর্শে কাণীমের নিকট দুইটি পাত্র পাঠাইস্থা দেন। 

" একটি পাত্রে ঢাল ও তরবারি এবং আর একটি পাত্রে বেড়ী 
ও শিকল ছিল। কসম বেড়ী-শিকলই গ্রহণ করেন। 
১৮০৬ খ.ঃ অন্দে বকি খ। তাহাকে চুনারে লই আসেন। 
কাশীদ থা আনিমের প্রাসাদে অবস্থিতি করিতেন। প্রবেশ- 
দ্বারের উপরিস্থ মদ্দীদে তাহার উপাসনা-কার্ধ্য সম্প্ন 
হইত। উক্ত মজীদ আনেক দিন হইল তুমিলাং হইয়াছে! 
এইরূপ কৰিত আছে বে, নমাজের সমর কালীমের শিকলাদি 
খুলিয়া ঘাইত। জাহাঙ্গীর তাহ! দেখিতে চাছিলে, কাণীদ 
তাহাতে অদন্মত ছন। সেই অবধি তৈমুরবংনীয়েরা আর 
তাহার দরগা আলেন নাই। 

৯১০৭ খৃঃ অন্বে কানীম দেহত্যাগ করেন। দৃতার পূর্বে 
তিনি নি সমাধির স্থাননির্ণরের জন্তু দুর্গ হইতে তীর 
নিক্ষেপ করিগ্রাছিলেন। তীর নিকটে পড়িলে, তিনি 

উদ্ধৈঃস্বরে 'টুক-আউরা' অর্থাৎ "আরও একটু’ বলিলে একটি, 
তীর কিছু দুরে গিরা পড়ে, এবং সেইখানে তাহার সমাধি 
নির্শাপের ব্যবস্থা হয়? ক্রমে উহা "টুক আউর।’ ৰা টিকুর 
নানে অতিহিত হই! উঠে। কাশীদের সমাধির জত 

* জাছাীর্ণ ৩* (বিধা জবি বির্রাছিলেন। শাঞ্জাহান ও 
ফরখৃশিয়ায আরও তুমি দান করেন। ফররথ শিলার ১১খানি 
যৌঝ। দেন, তাহার বার্থিক আর প্রায় ৫**২ টাকা। 
তাহাতে অভিথি-অভ্যাগতের সেৰা হই থাকে। এখানে 
অতিথির! তিল দিন পর্য্যন্ত অধস্থিতি করিতে পারেন। 


“একটি বিশাল দরজা পার হুইদা দরগা মধো 
করিতে হয়। উক্ত দরজার মধ্য দিত! চুনার মিজজাপুরের 
রাস্তা চলিয়া গিয়াছে। ইংার নাম লখাজি দর! । ইহাতে 
দুইটি হত্তীর নৃষ্ঠি স্থিত আছে। দরগা-ভবনে লা-কাশীমের 
লমাধি অবস্থিতি করিতেছে। তাছা প্রস্তরের জলির ছারা! 
বেষ্টিত। বিরাট্‌ পদতলে সা-কাস্টম সমাহিত | সঙাহি- 
তল গালিচায় আবৃভ | চত্বরে তাহার অনেক গুলি শিল্যের 
সমাধি আছে। কাশদের লমাধির পূর্বে তাহার পু 
মন্দ ওপ্রাশিন্‌ ও পৌর মহন্যদ্‌ আছ্জল ও দহন্মদ 
হাকিমের সমাধি দৃষ্ট ছয়। একই গণুজের তলে তাহারা 
সমাহিত । মধাস্থলে ওষ্াশিনের এবং ছুই পার্শ্বে তাহার 
ওই পুত্রের সঘাধি। 

এই সমাধিগুলি ঝতীত রঙ্গমহাল, ফোয়ারা, শাওয়ল 
ভাছন ও মদ্দীদ, প্রভৃতিও দরগার দ্রষ্টব্য বিধন্ন। 
সথলদহালের গাতে করেকাট ফার্সী কবিতা লিখিত আছে। 
কাশীমের সমাধি তাহার শিশ্যগণ কর্ঠক ১:১৬ হিজতী 
বা ১৬০৭ খু বন্দে নির্শিত হন্ছ। সমাধির প্রবেশঙারে 
নির্মাণের তারিখ খোদিত আছে। অন্ন গৃহ তাহার পুত্র 
মহস্বৰ্‌ ওয়্াশিন্‌ ১০২৮ হিন্ধরী বা ১৬১৮ খু; অংশ্মে নির্্মাপ 
করেন, রঙ্রমহালের পাদদেশে তাহ! খোদিত দেখ। হা। 

এই বিশাল দরগ! দেখিয়! বিশপ হিবার ইহাকে 
“very solemn and very striking” বলিয়াছিলেন, 
লা-কাীমের লমাধি-ভবন বাস্তবিকই গাস্তী্যপূর্ণ ও 
মনোরম । গঞ্গাতীয়ে অবস্থানের জনন ইহার রদণীঘত- আরও 
বাড়িগ্থা উঠি্াছে। এইরূপ কথিত আছে যে, ইছা দেখিছা 
ন! (ক তাঞ্মহল নির্শ্িত ছইরাছিল। চৈত্রমালের বৃছ- 
শ্পতিবারে এখানে মেলা বলিয়া থাকে। 


. কদম রস্থুল 

টিকুরে একটি বৃহৎ মসদীদ আছে । উহ! সেখ ইমাম- 
বকুল কর্তৃক নির্টিত হয়। তাঙার একট প্রকোষ্ঠে যু্মদের 
পছ্চিহ আছে বলি, মদছীদাট সাধারণতঃ কদম রুল 
নাষে অভিহিত ছইয। খাবে । নুগলমানগণ বলয়! থাকেন 
হে, বাদশাহ করখ্শিছারের সম হাজী মরুফ নামে এক 
ব্যক্তি মক হইতে ছুইখানি চরণচিহ্ন আনিরাছিলেন। তাহার 
একখানি দিদীতে ও অপরখানি চুনার দুর্গে স্থাপন করা হগ। 
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ত্র অর লৈৱ্ৰাবাসের লমর উছা ছর্গ হইতে এই মসডীদে 
আনীত ও দ্বাপিত হইপ্াছিল। মদসদীদট ১৭৭১ শ্ব: অক্দে 
নিশ্িত হ্ধ্। এই কদম রশ্রপকে হিন্দুরা ভগবানের দক্ষিণ 
চরণের চিহ্ন বলির। থাকে। তাহার দক্ষিণ চরণ চুলার 
চর্গে ও বাধ চরণ গার পতিত ছইছাছিল বলিয্না কথিত 
হইয়া থাকে। চুনারে ভগবানের দক্ষিণ চরণ পতিত হওয়ার 
বিষগ্ধ কোন্‌ পুরাণে আছে, তাছা আদর! অবগত নছি। 
এই সকল স্থান বাতীত দুশ্বা-নসচীৰ, জাহাঙ্গীরের 
নাঞ্জিম ইকতপ খার কণা লরফউন্লে বেগমের মসনীদ, 
ইকতপ খার দরগা, রইস পৈয়দ বাহাহর আলির সমাধি 
প্রতিও দর্শনীঘ । 
ছর্গাখো 
চুলার ষ্টেদন হইতে হন্ধক্রোশ দক্ষিণ-পশ্চিমে একটি 
পর্ব দুই ছয়। উছা করেকটি শৃঙ্গে তৃষিত। হুইটি শৃঙ্গের 
মধ্য দিদ্ধা একটি পার্ধতা পপ আছে। পথের ছুই পার্শ্বে 
ও মনন পর্কত.গারে শেকালিকাদি বৃক্ষ বিরাগ করিতেছে 
এই পথ দির! পর্কাভ-শৃঙ্গতলে একটি মন্দিরে যাওয়া ধার। 
উক্ত মন্দিরে চুর্গাদেখীর নূর আছে। মন্দিরটি পর্বতগাত্রে 
নির্শিত। মনম্দিরনধো দিংহবাছিনী চতুতুজা সূর্ঠি বিরাজ 
করিতেছেন। দেবীর নামাঘুলারে স্থানটির নাম দুর্গা-খো 
বা শর্গাকৃ্র হইগ্ছে। প্রবাদ. এখানে দেবী দুর্গাস্থরকে 
বধ ফরিয়াছিলেন। কানীখণ্ডে লিখিত আছে থে, দুর্গাদেৰী 
বিন্ধাচলে অবস্থিতি করিয়া ভুর্গাহ্রকে নিহত করেন। 
এই পর্কতটি বিন্ধাচলের শাখা বলিয়া, এখানকারি 
লোকে এইখানেই তূর্পাহূরের বধের কথা বলে ও হুখ- 
রাজা কর্তৃক এইপানেই দেবীর প্রতিষ্ঠা হর বলিয্া উল্লেখ 
করিয়া থাকে। কিন্তু দেবী এখানে, কি বিষ্কাচলে বিজ্ক্য- 
বাসিনী হুইয়াছিলেন, তাহা স্থির করিতে পারা যায় নাঃ 
বিশ্কাটলেও তাছার অসুর-বধের কথা আছে। কিস্তু 
তাহাদের নাম শুস্তনিশুস্ভ। পুরাণের অনেক রছস্ত ভেদ 
করা ধার না। সনে যাহা হউক, এ দ্বানটি এতদঞ্চলের মধো 


“যে একটি প্রসিদ্ধ তীর্থন্বান, তাহাতে সন্দেহ নাই । এই. 


দেবীনৃ্তি পর্কাতের একটি ডাট হইতে নির্গত হু বলির! 
কথিত হইর। থাকে। লোকে সে স্থানটিও নির্দেশ করে। 
পর্বাতগাত্রে একটি নির্বর বর্বর রবে বহিলা বাইতেছে। 
জগরক্ষার অন্ত তখায় একটি চৌবরাচ্ছাও নির্শিতি হইয়াছে, 


হাত্রীদিগের জন্ক গৃহাদিও আছে । এখালে চৈত্র ও শ্রাবণ 
মালে মেল! ছু] কষলগুরী নামে একজন সহাসী এখানে 
বান করিতেন, পর্কততগাত্রে তীহার দমাধিও রাছহাছে। 


গঙ্গেশ্বরনাথ ও চক্রাদেবী 


গঙ্গাতীরের নিকট গঙ্গেশ্বরলাথ নানে মহাদেবের দন্দির 
অবস্থিত । তিনি এক মৃত্তিক!স্ত পের দে নিহিত ছিলেন। 
গঙ্গার জলয়াশি উক্ত স্তুপ ধৌত করিয়া দিলে, শিবলিঙ্গ 
লোকের দৃষ্টিগোচর হু ॥ কেন একবাক্তি তাহা উত্তোলন 
করিহা নিন তবলে এতিঠার ইচ্ছা করেন; কিন্তু অনেকদূর 
খনন করির/ও কৃতকার্ধ্য না হার ক্ষান্ত ছল? পরে লেই. 
খানেই মন্দির নিৰ্ম্মাণ করাই! ঘেস। আরঙ্গজেব মুধগর" 
প্রধারে উক্ত শিবলিঙ্গ ভঙ্গ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন; 
কিন্তু তিনি কৃতকার্য হন নাই বলিয়া কথিত ঘয়। লোকে 
আঘাতের চিহও দেখাইছা! থাকে । গঙ্গেশ্বরনাথের সঙ্গে - 
একটি গোলাকার প্রপ্তরও বাহির হয। তাহ! তক্রাদেবী 
লাখে প্রসিদ্ধ | গঙ্গেশ্রনাথের মন্দিয্ের নিকট চক্রাদেবীরও 
ন্দির আছে। * 

ভর্তৃন।খ, ভৈরব প্রভৃতি 

তর্ডৃরির সুষ্ঠ পূর্বে ছর্গমধ্যে সাহার সমাধির নিকটেই 
ছিল। পরে তথা হইতে আনি্থা বেনবীর নামে মহললার 
স্থাপন কর! হইয়াছে। এই সুষ্ঠির নিত্য-পু্া হই! থাকে । 
ছর্গের দক্ষিণ-পশ্চিষে, ভৈরবুরুদদে ভৈরবের মূর্তি ছিল; 
তাহা তথা হইতে আনি! প্রথমে হর্গের নীচে নিদ্ববৃক্ষের 
তলে রাখা হইগ্রাছিল। এক্ষণে তাহ! .ভর্তৃছরির সূর্ষির 
সঙ্গেই আছে। এতন্তির, এখানকার ছদুদানদীর ও 
রাধাকৃষ্ণের নন্দির প্রতিও ডষ্টব্য। | 


আচার্য কূপ 

চুনার দুর্গ হইতে প্রান্থ এক ক্রোশ দূরে একটি রমণীর 
স্বান আছে। উহা বল্ভাচারী সমপ্রদারের প্রিদ্ধ তীর্থ। 
তথাঙ্ একট কৃপণ আছে, তাহা আচারধ্য-কৃপ্‌ নামে উিহিত নি 
ছয়। বলডাচারী সমপ্রধাের এুনর্তক বললভাচার্ধয লাক্স 
মানে তেণিও আ্ণের পূত্রক্বণে অন্মপ্রহ্ণ করেন ( তিনি 
বারাপনীর কোন ব্রাহ্মণ কলার সহিত বিবাহ-পাশে বন্ধ হই 
ছিলেন। পূর্ণগর্তা পরীকে লইয়া তিনি তীর্দূর্শনে বহি 
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হন। চুলারে আলি তাহার পন্থী এক পুত্র প্রলব করেন। 
পুত্রটকে লই যাওয়ার অসুবিধা বিবেচন। করায়, তাহারা 
তাহাকে এক কূপমধো নিক্ষেপ করিয়া চলি বান । ফ্ষিরিদ্া 





চুলার 


আনিয়া তাহারা দেখিতে পান বে, একটি পুরুষ বালকটিকে. 


কোলে লয়৷ কূপের লিফট বিন্ধা আছে। (সে আচার্ঘা- 
পত্বীকে কছিল বে, তোমার পূত্রটকে তুমি কৃপে নিক্ষেপ 
করিত সির্বাছিলে; এই তাহাকে লও। বল্লতের গৃহে 
ভগবানের অগ্ম লওয়ার কথা ছিল। তখন তিনি 
বুঝিতে লারিলেন বে, শ্বন্ধং ভগবানই তাহার পূত্ররপে 
জন্মগ্রহণ কারঙ্গাছেন। বল্পভাচার্ধা পুত্রের [বঠঠলনাথ 
নাম দেৱ। নেই কুপটি ঝধাইন্থা তাছার নিকটে 
মন্দির নি্পিত হইগ্জাছে। ষন্বিরে বিইঠলনাথ বা 
বিষ্ণুদূত্ি ' বলল ডাচার্ধ্যর গদী আছে। এখানে অনেক 
ছাত্রী আসিয়া থাকে, তাহাদের থাকিবারও বাবস্থা আছে। 
ছুইটি পুফরিণী বাধাইরা রাখা হইগাছে। প্রশ্ভুটিত পক্গে 
তাহাদের শোত। বন্ধিত হইতেছে । আচার্ধা-কূপকে আবার 
আস্তর্যা-কৃপও বলিয়া থাকে। ..[বঠ্ঠলনাখ-মংত্রান্ত আশ্চর্য) 
ঝ্যাপার ঘটার জস্ক উহা উক্ত নামেও অভিহিত হয়। 
বিইঠবলাখের অবতারত্ব সন্ধে ঝল্লভাচারী সংস্রদার এইরূপ 
কয়েকটি শ্লোক লিখিয়া রাখ্্বাছেন 
অস্থাুপুরাণে_ 
কক! বুদ্ধে। [ধইঠলেশ: কক্ষিদের্ছনিকৃন্তনে। 
পুণে। ককষো বুধশ্চাংশঃ পরমানন্দো বিইঠল ॥* 


অগ্নিপুরাণে ডবিষ্যোতর খণ্ডে 
অঘিরূপো দিঞাচারে| ভবিম্যাদীহ তলে । 
বল্লগভতাহিপপন্ত বিইঠলঃ পুজহোত্তদং ৪" 


(কঞ্চগোরীতহ্ে  দহাদেবোকিঃ অগ্নিদংহিতায়াং 
ধ্যাত ১৯৪) 
(পৌবক্কঞ্চ লবদ্যা্ষ বিঠেঠগশেতি সন্ত ক$। 


ছিজালরে মহাদেবি ! কাস্তাং সজিহিতো হরিঃ ৪ 
পরুন বনং হজ নানা পক্ষিলমাকৃলং) 

" নিরিরাজ কলিগ চনরপাহ্রেশ্চ গহ্বরে ॥ 
ততবিষ্যতি ফৃণের্ঘধে৷ প্রথমে লদ্দনদ্দন:। 
ধনুর্মাসত কৃফন্ত নবঘ্যাং যুনিসত্তম ॥ 
পোপ্যাৰকাং: কৃত ঘবিছরূপেণ-কৃতলে। 





_ ভবিশ্যতি মহা প্রাতো দৈধাহন্ধরণাত্র 6 ॥ 
ব্লভন্ গৃছে নৃনং গিরহাজধরে। ছবিও ৪ 

le সতী-বাঢ় 
পূর্বে ঘেখানে লতীদাহ হইত, তাছা এক্ষণে সতী. বাড 
লাথে প্রদিদ্ধ। এখানে কতকগুলি সতীর মন্দের আছে। 
শদ্মধো ভঞ্জন তেওয়ারীর পত্নী তলাশী দেবীর মন্দির 
উল্লেখধোগা । তাহার পুত গুরুপ্রদাদ মন্দিরটি নির্শ্মাখ 
করেন। পিুক্রপ্রসাদের পুজ ভাহু প্রসাদ চুনারের এক ক্ষুদ্র 
ইতিহাস লেখেন। বুছৎ মন্দিরের উপর বটবৃক্ষ জশ্মিন্না 


তাহাকে দীর্ণ করিয়া ফেলিয়াছে। 


ইংরেজেটোলা 

চুবারের উংরেছটোলা একটি হনৃন্ত দ্বান। এখানে 
অনেক ইংরেজ পেন্দন লইঘ। বাস করি! থাকেন। তাহার! 
ক্ষুত্র-কুদ্র বাটীতে ঝাপ করেন। বাধার! বেনঁ পেন্দন পান, 
তাহাদের বাটীগুলি লাতিবৃহৎা। বাটীগুলি স্বপরিদ্ৃতভাবে 
অবন্থিত। এই সকল পেন্দনভো দি ইংরেছের নধে। অনেকে 
কৃধিকার্ধাও করিঙ্গ। খাকেন। ইংরেছটোলাটি দেখিলে 
একটি ক্ষুদ্র বিলাতী পল্লী বলি! বোধ হছ। ইংয়েজ. 
টোনার নিফটে চুনার তহসলের কাছারী। কাছারী-বাটাটি 
বেশ ন্থর। তাহার নিকটে হাসপাতাল, তাহাতে লাছেৰ- 
ছিগের খাকিধার জন্ট একট সুন্দর ভবন আছে। ইংরেজ" 
টোলাঙ ছুটি নির্ণ। ও দুইটি নমাধিভবন দেখা ধায়। 
এতস্ঠিঃ, চুনারে আরও ছই-একটি সঘাধতধন আছে। 
ইংরেজটোলার বড় সদাধি-ভবনে ১০১ বংদর বধুন্ধ ফোন 
লোকের সমাধ রহিয্াছে। চুনারে খুইান মিননায়িগণ 
অনেক কার্ঘ্য করিছা থাকেন। তাহাদের একটি ৯০৫1০- 
Vernacular School আছে। তত চুনারে গবর্ণদেণ্টের 
একটি ১liddle Schools রুহ্খাছে। 
ইংরেজ টোলান গঙ্গার ধারে একটি অশ্বব্বৃক্ষতলৈ একখানি 
প্রস্তরধও্ড প্রেমিক-প্রেদিকার সক্ষেতন্থান রূপে নিদিষ্ট 
আছে। প্রন্ুর্থণ্ডের পাত্রে 1:০৮৩75 77). কথাটি 
খোদিত রহিছাছে। 


English 


ফুলবাড়িয়া 
আচার্ঘা-কূপের নিকট ফুলবাড়ি নামে একটি স্বাদ 
আছে । এখানে লোমাদেবী এক উদ্ভানের প্রতি 


৮২২ 


ভারতব্ষ 


[৪ বর্ধ- ২য খও-৬৪ খা! 





খিযিয্াছিলেন বলিয়া কথিত ছইরা থাকে। তথা হইতে 
হুর্গাপুভার জন্ক ছুল ঘাইত। উল এখানে কিছুকাল 
বাল করিগ্াছিলেন। ফুলবাড়িছাতে দছস্মদ সাহ নাছে এক 
ফকীর বাস করিংতন। 
ইহার নিকটে একটি গু পর্বতের ঢালুতে, একট কৃত 
মসদীদের পাত্রে করলা দির। এইরূপ লিখিত ছিল: 
“This is the placc of confinement of 
7০০ Wood, wife to Lieutenant John Wood, 
taken prisoner by Jaffer Beg, Commandant 
to Sir Roger Dowler, taken oul of the house 
at Calcutta, where so many’ unhappy gentle 
man suffered ; the Said Jaffer Beg obtained 
promotion of Segour Dowler for his long ser- 
1, Alexander 
Campbell was taken along with the unfor- 


51661248430 of Chunar Gur.” 


tunale 1805, at eleven years old, by the 
same persons who afterwards made me an 
eunuch, my only employment was to attend 
this lacy, which | did in this place four years 
1762 May 3rd, the said Jaffer Beg sent to 
acquaint the lady that if she did not consent 
10 live with him the 4th. of the said month, 
she should be strangled, and by my hands. 
The 3rd, at midrfight, we jumped out of this 
window and got to the river side, where I 
lired boat for fifty gold rupees, to carry us 
safe to Chinsurah, where we arrived on the 
Ith. The first news we heard was that 
Lieutenant Wood died for grief. Soon as she 
heard this she fell sick and diced the 27th. of 
the month." 

“Mr. Drake behaved with the - greatest . 
imprudence, he did deserve to be shot! 
shot} Alexander Campbell, [I am 
now in Dpwlah’s service. 

*N. B.—Mrs. Wood's apartment, and 

. 


shot t 


which is all the house consists of is 9 ভি 
5 inches ৮৮ ও feet 9 inches and 7 059 
inches high; the wi (E. 
Bucklis Bengal Artillery, 1852, Pp. 73.) 

হলওয়েল ইহাদের কথার উল্লেখ করেন নাই । এক্ষণে 
দিচ্ছান্_এই ছ!কছ বেগ কে? সিরাজ্উদ্দোলার Com- 
মাও1৫41 বা সেনাপতি হওয্বার তাহাকে মীরজাফর বলিল্না 
বোধ হয, এবং কলিকাতা আক্রমণের দ্ধ নীরদাকরের 
অধীন কর্ণ্বচারী মির্জা আমীর বেগের হস্তে কতকগুলি 
বিবি পড়িছাছিলেন ; এবং মীরজাকরের আদেশে তিনি 
ভীহাধিগকে যে নৌকা করিরা ড্রেফ জাছেবের জাহাজে 
পহছিধ! দিয়াছিলেন, ইহ! মৃতাক্ষরীণ হইতে জান! যায়৷ 
সুভ্াক্ষরীপে এইক্ধপ লিখিত আছে: 

*To all appearance il 


dow 18. inches.® 











is in this affair that 
some Dibies amongst the women of the 
English fell in the hands of Mirza Amir Beg. 
This was a gentleman altached to Mir.djafer- 
qhan, one of the Generals of the army, The 
Mirza, with all the abstinence and reserve 
that became a man of education and honour, 
kept them decently and untouched, but in 
secret, and at night he informed his master of 
the whole matter, who gave bim a Bhovaliat 
or swift boat, in which he put the Bibies and 
let his boat drive, as if by accident, with the 
stream. Being soon got past the army guards, 
he rowed with vigour, and in a Jittle time he 
arrived at twelve cosses below, where Mr. 
Drake’s ship lay at anchor. There he delivered 
Ihe Bibies, and these ladies” having rendered 
an honourable testimony lo Ei beg’s 
modest belfaviour, made such an impession 
on their husbands, thatthe latter, although 
nearly destitute themselves, ‘gollected some 
Jewels, to make him a handsome present, 
in acknowledgment of his generous conduct, 
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but it was refused by the Mirza, who said to 
one of them, Gentleman, what | have done, 
was not for the sake of a present, for as you 
are a chief man in your nation, and a man of 
distinction and sentiments, 5০, [ am a gentle- 
man in my own nation, and a man of honour 
and humanity. I have done nothing but 
what was required by a sense of honour, and 
what might entitle me t» your remembrance. 
‘After saying this, he got into his boat and 





rowing all night he rejoined his master before 
day-break.” 

আলেকছাণ্ডার কাস্বেলের লিপিত জাফর বেগের 
চরিত্র হইতে দির্দ্জা আমীর বেগ ও তাহার প্রন্থ শী 
জাফর খার চরিত পৃথক্‌ বলিশ্রাই বোধ হইতেছে। কান্বেল 
আাফর বেগকে চুলার হুর্গের ফৌহ্রদার বলিয়াছেন । আবার 
এন্ধপ কোন লোক লিয়াজছ্দৌলার Commandant বা 
সেনাপতি ছিলেন বলিছ্া কানা ধার না। ফলতঃ, জাফর 
বেগ বন্ধে আমর! কোন দিদ্ধাস্ডে উপলীত হইতে 
পারি লাই। 


দেবদাদ 
[প্রশরৎচত্র চট্টোপাধ্যায় ] 
(লেপ্টে ২১-০) 
গশদ পরিচ্ছেদ 


গার্কতী আলির! দেখিল, তাঁহার স্বামীর দণ্ড বাড়ী । নূতন 
লাছেৰী ক্যানানের মহে, পুরাতন নেকেলে ধরণের । 
লধর-দছল, অন্বয-মংল, পূঞ্ার দালান, নাট হন্দির, 
অভিথিশালা, কাছারিবাড়ী, তোধাখানা, কত দাসছানী, 
--পার্কাতী অধাক্‌ হইগ্থা গেলা নে শুনি্গাছিল, তাহার 
স্বামী বড়লোক, জদীগার।-_কিঝ। এতটা তাবে নাই। 
অভাব শুধু লোফের | আন্মীর, কুটুখ, কুটুমবিনী কেহই 
প্রায় নাই। অতৰড় অন্দরমহল জনপুন্ত। পার্বতী 
বিয়ের কনে+_-একেবারে গৃহিশী হই! বলিল। বরণ 
করিনা ঘরে তুলিবার ছক একছন বৃদ্ধা লিলি ছিলেন। 
ইনি ভি কেবল ধাসদাসীর দল । 
লদ্ধার পূর্বে একনন সুই, শুনব বিংশবর্ধীয ঘুবা- 
* পুরহ /িৰাম করিয়া অদুরে থাড়াই ছিল, “মা, 
আমি তোনার বড় ছেলেন" পার্বতী অবগুঠনের দধ্য 
দিয়া ঈষৎ চাহিয! দেখিল, কথা কছিল না। লে জার 
একবার গ্রণাদ করিদ্বা কছিল, “মা, আদি ভোষার বড় 
ছেলে--প্রণাদ কাছি।” পার্কতী দীর্ঘ অবগুঠন কপাণের 
১০৪ 


উপর পর্ধাযম্ত তুলিগ্না দিখা এবার কথা কছিল। মৃতক 
বলিল--"এদ, বাবা, এস।” ছেলেটর নাম দহ্ত্রে। সে 
[কিছুক্ষণ পার্কতীঙ মুখ পানে অবাক্‌ হইয়া! চাহিয়া রহিল; 
তৎপরে অদূরে বসি পড়িগ্ন বিনীত স্বরে বলিতে 
লাগিল, “বাজ ছা'বছুর হ’ল, আমর! মা ছারিয়েটি। এই 
বৎসর আমাদের হঠখে-কষ্টেই দিন কেটেচে। আছ তুমি 
এলে,--আশীর্ষাদ কর মা, এবার ঘেন দুখে খাকৃতে পাই।” 
পার্বতী বেশ সহজ গলার কথ! কছিল। কেন না, একেবারে 
গৃহিনী হইতে হইলে, অনেক কথা জানিবার এবং বলিবার 
গরদ্োজন হয়। কিন্ত, এ কাহিনী অনেকের কাছেই হয় 
ও একটু অস্বাতাবিক গুনাইবে। তবে দিমি পার্কতীকে 
আরও একটু ভাল করি! বুবির্নাছেন, তিনি দেখিতে 
পাইবেন, অবস্থার এই লানাকূপ পরিবর্নে, পার্কতীকে 
তাহার ব্যসের আপেক্ষা অনেকখানি পরিপক্ক করিগ্না দিদা- 
ছ্বিল। তা ছাড়া, নিরর্থক লচ্জা-সরম, ‘অহেতুক জড়তা- 
লক্কোচ তাহার কোন দিনই ছিল না। সে বিজ্ঞান! করিল, 
“আহার আর লব ছেলে'মেছেছা ফোথাছ বাঘ?" গছেক 
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স্পা 
্ 
একটু ছালিয়া কহিল, “বধ্চি | তোমার বড় মেয়ে, আমার 


ছোট বোন তার শ্বশুরবাডীতেই আছে। আমি চিঠি 
লিখেছিলূম, কিন্ত যশোদা কিছুতেই আদ্তে পারলে লাশ 
পার্বতী দুঃখিত হইল) ভিভ্ঞাসা করিল, “জাদ্তে পারলে 
না, না, ইচ্ছে করে এলো না?” মছেন্্র লন্ছা পাইগ্থা কহিল, 
“ঠক জানিনে মা।* কিন্ত তাহার কথায় ও সুখের ভাবে 
পার্জতী বুকিণ, বশোদা রাগ করিয্নাই আইলে নাই; 
ঝিল, "আর আনার ছোট ছেলে?” মহেগ্র কহিল, “সে 
শীগ্গীর আম্বে। কণ্কাতার আছে, পরীক্ষা দিয়েই 
আদ্‌বে।” 

ভূবন চৌধুরী নিলেই জনীদায়ীর কাদকশ দেখিতেল। 
তা’ ছাড়া, স্বহস্তে নিতা শালগ্রাৰ শিলার পুজা করা, 
ভ্রত-নিয্নদ.-উপবাস, ঠাকুরবাড়ী ও অন্তথিশালার সাধু, 
লাঙমলীর পত্রির্ধা_এই সব কাজে তাহার সকাল হইতে 
রাহি দশউা-এগারটা পর্যন্ত কাটিয়া ধাইত। নূতন বিবাহ 
কারঘা কোন প্রকার নূতন আমোদ-আহলাদ তাহাতে 
প্রকাশ পাইল না। রাত্রে কোনদিন ভ্চিতয়ে আসিতেন, 
কোন দিন বা আসিতে পারতেন না। আসিলেও অতি 
সামান্তই কথাবার্তা হইত,__শহা শুইরা, পাশবালিশটা 
টানিরা লইয়া, চোখ বুজি! বড় ভোর বলিতেন, “তা” তুমিই 
ছলে বাড়ীর গৃহিনী লব দেখে-গুনে, বুঝে-পড়ে? নিজেই 
নিরো--* পার্কাতী মাথা নাড়িয়া বলিত, “আচ্ছা ।* 
ভুবনধাধু বলিতেন, "আর দেব, ও” এই ছেলে-মেয়েরা, 
হা, তা’ এরা তোমারই ত সব--* স্বামীর লজ্জা দেখিরা 
পার্বতী, 'চোখের ফোণে হালি ছুইর্না বাহির ছইত। 
তিনি আবার একটু হালিরা কছিতেন, “হা, আর এই দেখ, 
__এই মহেন তোমার বড় ছেলে,--সেদিন বি-এ পাশ 
ফরেচে,_এমন ভাল ছেলে,__এদন দক্সা-মারা_কি জান, 
একটু ধর -বআত্মীত!-" পার্ধতী হাসি চাপিয়া বলিত, 
“নামি আনি,লে আদার বড় ছেলে_* "তা জান্বে বৈ কি! 
এদন ছেলে কেউ কধন দেখেনি__। আর আমার হশো- 
মতী ; মেছে ত নগ্_প্রতিদা। তা’ আদ্বে বৈ কি! 
আদ্বে বৈ কি! বুড়ো বাপ্‌কে খেতে আস্বে মা? তা” 
সে এলে তাকে-_” পার্ধাতী নিকটে আলির টাকের উপর 
মশাল হন্ত রাখিয়া মৃতু স্বরে বলিত, “তোষাকে ভাবতে 
হৰে না। বশোকে জন্বার অন্ত আনি লোক পাঠাব, মা 


হয, মছেন নিজেই ধাবে।* “বাবে? ধাবে ? আহ৷, অনেক 
দিন দেখিনি--তুদিই লোক পাঠাবে ?* *পাঠাব বৈ কি! 
আদার মেছ, আমি আন্তে পাঠাব না ?-- বৃদ্ধ এই সময়ে 
উৎসাহে উঠিঘা বলিতেন। উভয়ের সম্বন্ধ তুলিলা পার্কতীর 
মাথায় হাত দিগ্া আশীর্কাদ করিছা কহিতেন --"তোমার 
ভাল হবে। আমি আশীর্বাদ কহুচি_তুমি শ্রী হবে 
ভগবান তোমাকে দীর্ঘাদু করবেন ।” তাহার পরে হঠাৎ কি 
সব কথা বৃদ্ধের হেন মনে পড়িরা ধাইত। পুনরার শব্যাগ্ 
শুইছা পড়িয়া, চক্ষু যুদিয়া মনে-মনে বলিচতন, “বড় মেয়ে, এ 
এক মেগে,_দে বড় ভালবাদ্ত-__" এই সমগ্র কাচ।-পাকা 
গৌঁক্ষের পাশ দা এক ফোটা চোখের আল বালিশে 
আলিঙ! পড়িত। পার্বতী দুছাইরা দিত। কখনো-কখনো 
বা চুশি-চুপি বলিতেন, "আহা, তায়! সবাই আস্বে, আর 
একবার বাড়ী, ঘর, দোর জম্‌.জম্‌ কর্বে-_আহা। আগে কি 
জমকাল সংসারই ছিল! ছেলেরা, মেয়ে, গিছি,_হৈ চৈ 
নিত্য ছর্গোৎপব। তার পর একদিন সব নিবে গেল। 
ছেলের! কলিকাতা? চলে গেল, হপে!কে তার শ্বশুর নিয়ে 
গেল,-তার পর অন্ধকার শ্রশান_” এই নময় আবার 
গোফের ছ'পাশ ভিনিষ্বা, বালিশ ডিজিতে হুক্ণ করিত। 
পার্বতী কাতর হইরা, দুছাইগ্র। দিত্না কখিত,_-“মহেনের 
কেন বিরে দিলে না?” বুড়া বলিতেন “আহা সে ত আমার 
সুখের দিন। তাই ত ভেবেছিলাম,__কিন্ত কি যে ওয় 
মনের কথা, ফি যে ওর জিদ্‌--কিছুতেই বিশ্নে করূলে না। 
তাই ত বুড়ো বঙ্ছলে-_বাড়ী ঘর খ্বা-খ! করে, জগ্দীছাড়া 
বাড়ীর মত সমন্তই মলিন, একটা জৌলল্‌ কিছুতেই দেখ্তে 
পাইলে_ভাইতেই -* কথ! গুনিষা পার্বতীর বড় দ্র 
ছইত। করুণ স্থরে, হাসির ভাণ করিয়া মাথা লাড়িয়া বলিত, 
“তুমি বুড়ো হলে, আদিও শীগৃগিয় বুড়ো হয়ে যাব। মেয়ে" 
মামুবের বুড়ো হতে [ক বেনী দেরী হয় গা?” ভুবন চৌধুরী 
উঠিছা বসি, একহাতে তাছার চিবুক ধরিগ্রা নিঃশব্দে 
বহুক্ষণ চাহিয়া থাকিতেন। কারিকর ঘেদন করি) প্রতিম | 
দাজাইত্রা, মান্তুঃ দুকুট পরাইগ্রা দক্ষিণে ও বামে টৈলিয়া, নী 
অনেকক্ষণ বরি। দেখিতে থাকে,” একটু গর্ধ, আর অনেক- 
খানি সেহ সেই সুন্দর দুখখানির আশে লাশে লম! হই 
উঠে, তুবনযাৰুয়ও ঠিক তেন্নি হয়। কোন দিন বা তীছার 
অপ্কুটে মুখ দিয়া বাহিয় হইয়া পড়ে,_“আহা,- ভাল 
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করিনি" শুক ডাল করনি গো?” “ভাবভি-এখানে 
ভোষাকে সাজে ন!--" পার্কতী ছালিদ্া উঠিছা বলিত, “খুব 
সাজে । আমাদের-আাবার লাজানাজি কি?" বৃদ্ধ আবার 
শইগ্গা পাড়া! যেন মনে মনে বলিতেন,__+তা” ঝুঝি-ত+ 
বুঝি। তবে, তোমার তাল হ'বে। তগধান তোমাকে 
দেখবেন ।” 

এমনি করিগা প্রা একমাস অতীত হইয়া 
গেল। মৰো একবার চক্রবর্তী মহাশগ্ কন্তাকে লইতে 
আলিয্নাছিলেন,--পার্কা্ডী নিজেই ইচ্ছা করিয্না গেল না। 
পিতাকে কহিল, “বাবা, বড় অগোছাল নংলার, আর 
কিছুদিন পরে ঘা'ব।” তিনি অলঙ্গো মুখ টিপা 
ছানিলেন! হনে-দনে বলিলেন, “মেরেমানুৰ এদনি জাতই 
বটে!” তিনি বিদায হইলে, পার্কতী মহেত্রকে ড!কিয়া 
কহিল, "বাবা, আমার বড় দেক্ষেকে একবার নিগ্ছে এস।” 
দহেক্্র ইতস্তত: করিল। সে জনিত, ধশোদা কিছুতেই 
আনিবে না। কহিল, “বাব! একবার গেলে তাল হয়।* 
“ছিঃ! তা’ কি ভাল দেখার? তা চেরে চল আমরা 
মা-ব্যাটার যেয়েকে নিছে আল 1" মহে আআশ্চর্যা হইল, 
তুষি দাবে?" “ক্ষতি কি বাবা? আমার তা'তে লজ্জা 
মাই) আদি গেলে ধশোদা বদি আসে,_হছি তা" রাগ 
গড়ে, আমার ঘাওখাটা [কি এতই কঠিন!” কাজেই মহে 
পর দিন একাকী ঘশোদাকে আনিতে গেল। সেখানে লে 
কি কৌশল করিয়াছিল জানি না, কিনু চারিদিন পরে 
যশোদা আমিগা উপস্থিত হইল। লে দিন পার্বতী নর্াঙ্গে 
বিচিত্র নূতন বন্ধযুলা অণঞ্ধার। এই সে দিন তুৰনৰাৰু 
কলিকাতা হইতে আনাইয়া দিরাছিলেন _পার্কতী আছ 
তাহাই পরি! বসিয়া ছিল। পথে আদিতে-আসিতে হশোদা, 
ক্রোধ-অভিদানের অনেক কথা মনে-মনে আবৃত্তি করিতে- 
করিতে আসির্াছিল। নূতন বৌ দেখি) সে একেবারে 
অবাক হইয়। গেল। লৈ লব বিদ্বেষের কথা তাহার মনেই 
পড়িল লা। শুধু আদুংট কহিল_-"এই। পার্বতী 
হশোদু/র হাত ধরিয্া ঘরে লই গেল। _কাছে বদাইরা, 
হাতে পাখা লই৷ কহিল, "মা, মেয়ের উপর না কি রাগ 
করেচ 1” ধশোগুর দুখ লক্ষার রাওা হইগ্রা গেল পার্কতী 
তখন লে লদন্ত অলঙ্কার একটির পর একটি করিত ধশোদার 
নর্বাঙ্গে পরাইতে লাখিল। হিশ্থহা বশোদা কছিল 
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“একে £" “কিছুই না। শুধু তোমার দেশের সাধ 
গহনা পরিতে হশোদাত নন্দ লাগিল না ;-_ এবং পরা শেষ 
হইলে তাহার ওটাদরে হাদির আতাল দেখা দিল। সর্বাঙ্গে 
বলঙ্কার পরাই! নিরাডরণা পার্ম্মতী কছিল,_-“মা, মেয়ে 
উপর রাগ করেচ।" “না, রাগ কেন ? রাগ কি?" 
পতা’ বৈ কি মা, এ তোষার বাপের বাড়ী এতবড় বাড়ী, 
কত দাগদাণীর দরক1র। আমি একজন দাদী বৈ ত নগ্ন! 
ছিঃ মা, তুচ্ছ দাদদানীর ওপর কি তোমার রাগ করা 
লাজে 1” যশোদা বঙ্গসে বড়, বিস্ক কথ! ক[হতে এখনো 
অনেক ছোট। সে প্রান্থ বিহ্বল হইয়া পড়িল । বাতাস 
করিতে-ফরিতে পার্বতী আবার ক(হল,_"ছুঃখীর মেরে, 
তোমাদের গছ এখানে একটু স্থান পাইবাছি ;-কত দীন, 
ুবী, অনাথ তোঘাদের দর এখানে নিত্য প্রতিপালিত 
ছথ)- আ|দি ত মা, তা'গেরই একজন। থে আশ্রিত" 
ঘশোদা অভিতুত হুইছ। গুনিতেদ্িল; এখন একেবারে 
আব্ববিশ্বত হুইয়া পারের কাছে টিপ করিছ। প্রণাম 
কছিস্বা বলি! উঠিল--“তোঘার পারে পড়ি দা__* পার্কতী 
তাহার হাত ধরিয্না ঢেণিল। যশোদা! কহিল-“দোৰ 
নিও নামা।” পর দিন মহেস্র যশোদাকে নিভৃতে ভাকিয়! 
কছিল--“কি রে, রাগ থেমেঢে 1" যশোন! ভাঁড়াঙ।ড়ি 
দাদার পারে হাত দিয়া কহিল--“দাদা, রাগের মাঙায়_ 
ছি, ছি,_কত কি বলেচি। দেখো, ধেন লে দব প্রকাশ 
না পায়।* অহেজ্র হানিতে লাগিল। হশোদ! কহিল, - 
“আচ্ছা দাদা, সংঘাক্ধে এত ধর-আদর কর্তে পারে!” 
দিনছই পরে ধশোদা পিতার নিকট নিঞ্জে . করিল 
প্ৰাবা--ওখানে চিঠি লিখে দাও--আমি এখন ছু'ঘাল 
এখান থেকে ধাব না।" তুবনবাবু একটু আশ্চর্য। হইয়া 
বঝলিলেন--“কেন মা? হশোদ| লক্জিততাবে মৃত ছাপ! 
কহিল--“আমার শরীযটা তেঘন ভাল নেই-_এখন দিন- 
কক ছোটদ!’র কাছে খাকি !” 

আনন্দে বৃদ্ধের চক্ষু কাটি! জল বাহির হইল। সন্ধ্যার 
সমস্থ পার্কাতীকে ডাকিয়া কহিলেন-_“তুমি আমাকে লল্জা 
থেকে দুক্তি দিয়েচ। বেঁচে ধাক__ সুখে থাক” পার্ক 
কছিল--"সে আবার কি?” শক, তা’ তোমাকে বোঝাতে 
পারিনে। নারারণ! কত লল্জা, কৃত জাঝগ্লানি খেকে 
আজ আমাকে লিঙ্গতি দিলে?” দক্ধার আধারে পার্বতী 
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দৈধিল না বে, তাহার স্বামীর হই চক্ষু জলে ভরি! 
গি্বাছে। আর বিনোদলাল। লে তুবনবাবুর কনিষ্ঠ 
পুত্র । পরীক্ষা দিয়া সে বাড়ী আসিলা, আর পড়িতেই 
গেল না। 
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তাহার পর হ্ুইতিনদিন দেবদাল মিছাঁমিছি পথে- 
পথে থরিতা বেড়াইল। অনেকট| পাগলের মত। 
বর্খনাম কি কিতে গিয়াছিল, তাহাকে চক্ষু রাঙ্গাইরা 
ধম্কাইং: উঠিল। গতিক দেখি চুদিলালও কথা 
কছিতে সাহস করিল মা ধর্ম্মদাল কাদিলা বলিল, -- 
পচুদিবাহ্‌, কেন এমন হ'ল?" চুণিলাল খলিল__“কি 
স্ছরেচে ধর্ল!ল ?” একজন অন্ধ আর একজন অন্ককে 
পথের কথা গিঞালা করিল। ভিতয়ের খবর ছু'গনের 
কেছই জালে না। চোখ সুছিতে-সুছিতে ধর্্দাল বলিল, 
শ্ছুন্বাবু, বেদন করিগ্বা ছৌক দেবডীকে তার মারের 
কাছে পাঠিয়ে দিন। আর লেখাপড়া বদি করবে না, 
ত এখানে থেকে কি হবে?” কথাটা খুব সত্য। 
চুণিলাল চিন্ত! করিতে লাগিল। চঢারি-পাঁচদিন পরে 
একদিন ঠিক তেমনি সঙ্ক্যার সমর চুণিবাবু বাহির 
ছইছেছিল-বেবদাদ কোথা হইতে আআপিয়। হাত 
ধরিগ-পচুশিবাঝু, সেখানে বাচ্ছ ?" চূলিলাল কুন্তিত হই 
বলিতে গেল--"৫।-লা_বল ত আর হাইনে।” দেবদাপ 
কহিল, “না, ধেতে বারণ করচিনে ; কিন্ত, একট কথা 
বল,-ক্ষি সাবার সেখানে তুমি দাও?” "আশা আর 
ফি? এমনি সদর কাটে ।” “কাটে? কৈ, আদার 
সময় ত কাটে লা। আমি লম্ধ কাটাতে চাই।” 
চুণিলাল কিছুক্ষণ তাঁছার দুখপানে চাহিরা রহিল__বোধ 
করি তাছার মনের ভাব দুখে পড়িতে চেষ্টা করিল। 
তাহার পর কহিল--“দেবদাদ, তোমার কি হযেছে, খুলে 
বন্তে পারো?" “কিছুই ত হু নি” “বল্বে না?” 
“না চুণি, বল্ধার কিছু নেই।” চুণিলাল বছক্ষণ 
অধোমুখে থাকিয়' কহিল,-- “দেবদাস, একটা কথা রাখবে?” 
“কি?” “নেধানে আর একবার তোমাকে যেতে’ হবে। 
আমি কথা দিয়েচি ৷” “বেধানে সেদিন গিহাছিলাম_ 
সেইখানে ত?" *হ* পছিং- আমার ভাল লাগে না।* 


[রথ বর্ষ-_২স ধও--৯৯ সংখা। 


শ্বাতে ভাল লাগে, আমি করে দেব।” দেবদাল 
অন্থমলস্কের মত কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিরা বলিল, 
“আচ্ছা, চল ছাই ।* 
5 . ৬ . 

অবনতির এক সোপান নীচে নামাইনগা দিহা চুণিলাল 
ফোথাছ সি গিছাছে। একা দেবদাস চত্রমুখীর ঘরে 
নীচে বসিলা যদ খাইতেছে। অদূরে বলি? চত্র দুখী বিষ 
দুখে চাহিযা-চাছিন্লা সভন্বে বলিয়া উঠিল--“দেবদাল, আর 
খেলা ।” দেবদাল মদের মান নীচে রাখিয়া ভ্রকুটী 
করিল,_-"কেন ?* আদিল মদ ধরেচ, অত সইতে 
পার্বে না।* “সহ করব বলে মদ খাইনে। এখানে 
থাকৃব বলে শুধু মদ খাই।” এ কথা চতরমুখী অনেক" 
বার শুনিয়াছে। এক-একবার তাহার মলে হ্য়, দেয়ালে 
মাথা ঠকিয়৷ সে রক্তগঙ্গ। ভইরা মরে ।-_দেখগাদকে লে 
ভালবাসিগাছে। দেবদাল মদের মাস ছুড়িয়া কেলিল। 
ফৌচের পারার লাগিছা সেটা চূর্ণ হইগ্না গেল। তখন 
আড় হই বালিশে হেলান দিয়া দড়াইর।-জড়াইরা 
কছিল__”আমার উঠে যাবার ক্ষমত! নেই, তাই এখানে 
বলে থাকি_জ্ঞান থাকে না, তাই ভোদার মুখের পানে 
চেয়ে কথা কই- চন্ধ-_--তবু অজ্ঞান হইনে-_তবু একটু 
জ্ঞান থাকে-_তোমাকে ছুঁতে পাঞিনে-আমার বড় 
বণ হয়৷" চত্রযুখী চক্ষু সুছিয়া ধীরে-ধীরে কছিতে 
লাগিল--“দেবদাদ, কত লোক এখানে আনে, তা’রা 
কখন মদ ম্পর্ণও করে না।” দেবদাস চক্ষু বিস্ফা্গিত 
করিছা উঠিয়া বদিল-_টলিযা-টলিয়া ইতস্তত: হস্ত 
নিক্ষেপ করিয়া বলিল,__”ম্পর্শ করে না? আমার বন্দুক 
থাকলে তাদের গুলি কর্তাদ। তারা বে আমার 
চেয়েও পাণিষ্ঠ -চস্ুমুখী 1” কিছুক্ষণ থামিথা কি বেন 
ভাবিতে লাগিল; তাহার পর আধার কঙিল__প্বদি 
কখন মদ ছড়ি__তর্দিও ছাড়ব ন!-হতাহ'লে আর কখন ত 
এখানে আস্ব নাঁ। আমার উপান্ধ আছে; কিন্ত তাদের 
(কি হবে ?"-=একটুখানি থামিঘ। বলিতে লাগিল “বড় 
ছঃখে মদ ধরেছি--আমাদের « বিপদের, ছুঃখের বন্ধু! 
আর তোমাকে ছাড়তে পারিনে_*' দেবদাস বালিশের 
উপর মুখ রগড়াইতে লারিল। - চঞ্রযুখী তাড়াতাড়ি কাছে 
ব্াসিযা দুখ ভুলিয়া ধরিল। দেবদাস ভ্রকূটী করিল_ 
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“ছিঃ, ছানো না--এখনো আমার ভান আছে। 

চশ্রযুখী, তুমি ত ডান না-_-আমি শুধু জানি। আছি 
কত যে তোমাদের দ্ব। করি। চিরকাল পৃণা করব - 
তবু আদ্ব, তবু বম্ব, তৰু কথা কব-না হলে কে 
উপায় নেই। তা’ কি তোমরা কেউ বুঝবে? হা:_ 
ছা:--লোকে পাপ কান্দ আধারে করে, আর আমি 
এখানে মাতাল ছই-_এষন উপযুক্ত স্থান জগতে কি 
আর আছে! আর তোমরা_-* দেবদাস দৃষ্টি সংবত 
করিয়া কিছুক্ষণ তাছার বিষ সুখের পানে চাহিয়া 
বাণ বলিল “আহ! ৷ সংকুতার প্রতিমৃ্যি। লাছনা, 
গঞ্জনা, অপমান, অত্যাচার, উপদ্রব-_স্ত্রীলাকে যে কত 
সইতে পারে--তোমরাই তার দৃষ্টান্ত!" তাহার পর 
চিৎ হইয়া গুইর! পড়িগ্লা, চুপিচুপি কহিতে ল!সিল_ 
পডন্তরমুখী বলে, লে আমাকে তালবালে _-ব্দাদি ত!” চাইনে__ 
চাইনে--চাইনে--লোকে খিঞ্জেটার করে,_মুখে চূণকালি 
মাখে--চোর হ্-ভিক্ষ। করে_রজ! হু, রাজী হয়, 
তালবানে--কত ভালবাার কথ| বণে.-কত কাদে 
“ঠিক ধেন সব সত্য! চন্জযুৰী আমার বি॥়েটার ফরে, 
আহৰি দেখি| কিন্তু তা’কে ধে বড় যনে পড়ে- 
এফদণ্ডে [কি বেন লব হোরে গেল। কোথার সে চলে 
পেল --অ।র কোন পথে আমি চলে গেলাষ। এখন একটা 
সমস্ত জীবনঝাগী মন্ত অভিনঘ আর্ত হয়েচে। একটা 
খের মাতাণ-আর এই একটা _ফোক্‌, তাই ছোক-- 
নন কি! আশা নেই, ভরসা নেই--সুখও নেই, মাধও 
নেই--বাঃ! বহত আজ্ছা__” তাহার পর দেবদাস লাশ 
ফিরিয়া বিড়-বিড় করিছা! কি বলিতে লাগণ-_-চশ্মুতধী 
তাহা বুঝিতে পারিল না। অঙ্লক্ষণেই দেবদাস খুদাই 
পড়িল। চক্রমুৰী তখন কাছে লিগা বনিল। অঞ্চল 
ভিদাইগ! মুখ মৃছাইরা দিদা, পিক বালিশ বৰ্লাইহা 
(দিল। একটা পাখা” লইঙ্গা, কিছুক্ষণ বাতাস করিয়া, 
বহক্ষণ অধোবদনে বলিয়া রহ্ল--রাত্রি তখন প্রান 
একটু/; দীপ নিতাই দ্বার রুদ্ধ করি! অন্ত কক্ষে 
চলি গেল। ০ 
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জমিদার নারাগণ বুপুহ্যের সৎকার করিয়া বাটা ছিরিরর্প 
আনদিল। দ্বিদ্ৰাদ চীংকার করিতা কাদির পাগলের 
হত হবয্নাছে--পাড়ার পাচদন তাহাকে ধরি রাখিতে 
পারিতেছে না। আর দেবদাস শান্বচাবে একটা ধানের 
পাখে বলিয়া আছে। নুখে শব্দ লাই, চোখে এক কটা 
জল নাই॥। কে তাহাকে ধহিতেছে না--কেছ সানা 
দিবার প্রশ্নাস করিতেছে না) মধুহুদন ঘোর নিকটে 
পিন্না একবার বলিতে গিাছিল,__*তা” বাব। কপালে--* 
দেবদাস ছাত দিয়! দ্বিমদাসের দিকট! দেখাই! বলিল 
“ওবানে (* ঘোষ! নছাশকজ অপ্রতিভ হইগ্া--"হা--তা 
উনি--কত বড় শোক” ইতাদি বলিতে বলিতে চলিয়া 
গেল! আর কেহ নিকটে মালিল না| খিগ্রহর 
অতীত হইলে দেবদাল অর্চদুচ্ছিত জননীর পদ প্রা গিত্রা 
উপবেশন করিল সেখানে অনেক গুলি ত্রীগোক তাকে 
[রিতা বলি আছে। পার্ধতীর পলিতানহীও উপস্থিত 
ছিলেন। ভাগ্রাগলাগ্ন সস্বব্ধিবা, শোকার্ত জননীকে 
সম্বোধন করিগ্না কহিলেন, “বউমা, চেয়ে দেখ মা, দেবদাস 
এলেচে।* দেংদাগ ডাকিল “ম!।* তিন একবারমাত্র 
চাহিগ্া বলিলেন, “বাব11” তার পর নিমীলিত চোখের 
কেপ হইতে অর অভ্র বহিতে লাসিল। স্ত্রীলোকের 
দল ফলব্বরে রৈ-রাই করি কীদিগ্রা উঠল। দেবগাস 
জননীর চরণে কিছুক্ষণ মুখ ঢাকি॥া রহিল; তাছার পর 
ধীরে-ধীরে উনিষ্গা সেল । গেল, মৃত পিতার শঙ্নকঙ্গে। 
চোখে জল নাই, গদ্ধীর শান্তমৃষ্ঠি। ৪ক্রনেত্র উর্দ্ধে স্থাপিত 
ফরিছ! তৃষিতলে বলিয়া পড়িল। বে কেহ সে মৃষ্তি 
দেখিতে পাইলে বোধ করি ভীত হুইত। ফপালের 
দুই পার্শ্বে উড শিরা শ্রীত হইয়া রহিথাছে, বড়-বড় 
কক্ষ কেশ ছুলিক্া উঠিয়াছে। তগুকাঞ্চনের বর্ণ কালীদাখা 
ছুইথাছে_কলিকাতার জঘন্ত অত)াটারের পর এই দীর্ঘ 
রাত্রি-জাপরণ, তাহার পর পিতার নৃতু। এক বনর 
পুর্বে যে কেহ তাহাকে ছেখিরাছিল_এখন বোধ হয় 
ভাহাফে হঠাং লে চিনিতে পারিত লা। কিছুক্ষণের 
পর পার্কতীর জননী সন্ধান করিয়! দ্বার ঠেলিগ্না ভিতরে 
আলিলেন_“দেবদাস !* “কেন খুড়িদা!” “এমন করলে 
ত চল্বে না বাবা!” দেবদাস তাছার দুখপানে চাহির। 
কছিল__“কি করেচি খুড়িমা ?* খুড়িমা তাছ! বুঝিতেন, 
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সবস্ু উত্তহ দিতে পারিলেন না। দেবছামের মাথাটা 
কোলের ভিতর টানিয়া লইগ্রা বলিলেন__-দেবতা__ 
বাবা!” “কেন খুড়িষা !" “নেবতা চরণ--বাবা--” 
কুকের কাছে দুখ রাধিয়া দেবদাস এইবার এক ফোটা 
অশ্রু বিসর্জন করিল। 

শোকার্ত পরিবারেরও দিন কাঁটে। ক্রমে প্রভাত হইল, 
কাম্লাকাইী অনেক কিতা আসিল। হ্বিদাপ একেবারে 
প্রন্থতন্থ হইগাছেন। তাহার জননী ও উঠি! বসি'ছেন,-_ 
চোখ দৃছিতে'বুছিতে দিনের কাছ করিতেছেন। হই দিল 
পরে হিজদাল দেবৰাগকে ডাকিয়া ঝহিলেন,_*দেবদাল, 
পিতার শ্রান্ধকার্যো কত বার করা উচিত?” দেবদাদ 
অগ্র্ছের দুধপালে চাহিয়া কছিল, “যেমন উঠিত বিবেচনা 
করেন।" “না ভাই, এখন শুধু আমার বিবেচনাহ চলবে না। 
তুমি বড হয়েছ, তোমার মত জানা আব্বা ।” দেবদাস 
জিঞ্জাদা কল, “কত নগদ টাকা আছে?” “বাঝার 
তবিলে দেড় লাখ টাক! জমা আছে। আদার বিবেচনার 
হারার দশেক টাক! খরচ করলেই ঘথেই হবে--কি বল!» 
“জামি কত গাব?" হ্বিগদাল একটু ইতস্তত: করিয়া 
বলিলেন, “তা তুমিও অর্ধেক পাবে। দশহালার খরচ 
হলে, তোমার ৭* হাজার ও আমার ৭* ছাঞ্জার থাকবে।” 
শমা কি পাবেন?" শন! নগদ টাকা ঝি করবেন? 
তিনি বাটীর গিরী-_-আবরা প্রতিপালন করব।” দেবদাস 
একটু চিন্তা করিয়া বলিল,--“বামার বিবেচনায়, আপনার 
ভাগের পাচহাদ্রার টাক! খরচ হৌক এবং আমার ভাগের 
পচিশ হাজার টাকা খরচ হবে। বাকী ৫* হাজারের মধ্যে 
আমি ২৫ হানার নেব, বাকী ২৫ হাজার টাকা মাছের নামে 
আমা থাকবে। আপনার কি বিবেচনা হর?” প্রথমে 
তবিজদাল যেন লজ্জিত হইলেন) পরে কছিলেন, “উত্তম 
কথ! । কিন্তু আনার, কি দ্রান,_দ্বী, পুত, করা আছে; 
তাদের বিশ্রে, পৈতা দেওা,__আনেক খরচ। তা’ এই 
পরামশই ভাল । একটু থামিত্রা বলিলেন, “তা একটু 
লিখে দিলেই" “লেখাপড়ার প্ররোদন হবে কি ? কাজটা 
তাল দেখাবে না? আমার ইচ্ছে, টাকাকড়ির কথা এ সমরে 
গোপনে হয়।+ “তা, ভাল কথা? কিন্ত কি জানো 
ভাই-_-- “আচ্ছা, আমি লিখেই দিচ্চি।” সেই দিনই 
দেবদাদ লেখাপড়া করি দিল। 


পরদিন তিপ্রহরে দেবদাস নীচে নামিতেছিল, সিঁড়ির 
পার্শ্বে পার্কতীফে দেখিতে পাইর! থষকিয়া দাড়াইল। 
পার্কাহী মূখপানে চাহিগ্রাছিল_চিনিতে যেন তাহার ক্লেশ 
ছইতেছিল। দেবদাস গন্তীর, . শান্তদুখে কাছে আসিয়া 
_কছিল, “কখন এলে পার্কতী ৷" সেই কষস্বর। আদ 
ভিনবংসর পরে দেখা। অধোদুখে পার্বতী কহিল_ 
“ধ্কাল বেলা এলেটি।* "অনেক দিন দেখ! হয্নি। 
বেশ ভাল ছিলে?” পার্বতী মাথা নাড়িল। পচৌধুরী 
মশায় ভাল আছেন? ছেলে মেয়ের সব ভাল?” 
“সব ভাল।” পার্বতী একটাবার সুখপানে চাহিয়া 
দেখিল! কিন্তু একটিবার জিতাস। করিতে পারিল না, 
তিনি কেমন আছেন-_কি করিতেছেন। এখন বে ফোন 
প্রশ্নই খাটে ন। দেবদাল কহিল, *এখন কিছুদিন আছ 
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চলিথা গেল। 

ভ্রান্ধ শেষ হইয়া গেছে। সে কথা বলিতে গেলে, 
অনেক লিখিতে হর, তাই তাহাতে প্রন্ধোছন, নাই। 
ভ্রান্ধের পরদিবস পার্বতী ধন্রদালকে নিতৃতে ডক! তাহার 
হাতে একগাছা দোপার হার দিপপ। কছিল, “ধর্ম, তোমার 
মেয়েকে পরতে দিঘো_* ধর্মদাদ দুখপানে চাহি! আসর 
চক্ষু আরো! আর্দ্র করিরা বলিল, “আহা, তোমাকে কতদিন 
দেখিনি) সব খবর ভাল ত দিদি?" “সব ভাল। তোমার 
ছেলেমেয়ে ভাল আছে?” “ত!” আছে পাক্ন।" “তুমি 
ভাল আছ?” এইবার দীর্ঘনিং:শ্বাল ফেলিয়া ধর্দদাল 
কছিল, "কৈ আর ভাল? এইবার বেডে ইচ্চা করে__ 
কর্তা গেলেন” ধর্মদাস শোকের আধেগে কত কি 
হয় ত কহিত; কিন্ত পার্বতী তাছাতে বাধা দিল) 
এ সব সংবাদ শুনিবার জন্তু সে হার দে নাই। 
পার্কাতী কহিয়া! উঠিল, “সে ফি কথা ধর্ম, তুমি গেলে 
দেবদাদাকে দেখবে কে? ধর্মদাস কপালে করাঘাত করিয়া 
কহিল, “ধখন ছেলেদানুহটী ছিল, তখন দেখেচি। এখন না 
দেখতে হলেই বাচি পারু।* পার্কাতী আরো নিধ্টের্বারিয়া 
আলিঙ্া কহিল, “ধৰ্ম, একটা ঝখ। সত্য বলবে?” “কেন 
বলব না দিদি।* “তবে লতি করে বল, দেবদা’ এখন কি 
করে?” “করে আদার মাধ। আর মু” “ধর্দাস, 
খুলে বল লা?” ধর্মগাস পুনরায় কপালে করাঘাত করিগ্রা 
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বলিল, খুলে আর কি বল্ব দিদি! এ (ক আর বল্বায় 
কখ!। এবারে কর্তা! নাই, দেবতার হাতে অগাধ টাকা 
হ’ল; এবার কি আর রক্ষা থাকবে?" পার্বতী 
সুখ একেবারে দ্লান হই] পেল। সে জাতাগে-ইঙ্গিতে 
কিছুকিছু গুনিঘাছিল। গু হইয়া কহিল, “বল কি 
ধর্ণমান ?” (লে ছনোরমার পত্রে হন কতক শুনিয্নাছিল, 
তখন বিশ্বাস করিতে পারে নাই । ধর্খদল মাথা নাড়া 
কহিতে লাগিল “আহার নাই, নিদ্রা নাই, শুধু বোডল- 
যোতল মদ। তিন দিন, চার দিন হর়িশ্বা কোথায় পড়ে 
থাকে--ঠিকানা নাই | কত টাকা উড়িয়ে দিলে,_শুন্তে 
পাই, কত হাজার টাকার ন! কি তা'কে গবা গড়িয়ে 
দিয়েচে!” পার্বাতীর আপাদ-মণ্তক কাপিয়। উঠিল --"ধর্শণাস, 
এলব সত্য?" ধর্মম্থা [নজর ছলে কছিতে লাগিল,__ 
“তোর কথা হয় ত গুন্তে লারে-_এক্বার বারণ করেছে! 
কি শয়ীর কি হযে গেল_এমনধারা অতাচারে কটা দিন ৰা 
বাচবে? কাজেই ব। এ কথ। বলি? ঘা, ঝাপ, 
_ তাই এদের এ কথা বলা বান লা” বর্ণদাল পিয়ে 
“পুনঃ-পুনঃ করাঘাত করিয়া বিগ উঠিল, “ইচ্ছে 
করে, মাথা খুঁড়ে ধরি পার, আর বাঁচতে লাধ 
নেই।* পার্কতী উঠিয়া গেল। নারাণ বাবুর মা সংবাদ 
পাইরা সে ছটা আপিযাছিল। ভাবিঃছিল, এ বিপন্নের 
সমন্ধ মেবধাসের কাছে ধারা একথার উচিত। কিন্ত, 
তাহার এত লাহেয় দেবধাদ। এই হইয়াছে !-- কত কথাই 
-ধে জনে পড়িতে লাগিল, তাহার অবধি নাই। হত হিকার 
লে দেবদাসকে দিল, তাহার সহন গুণ আপনাকে দিল; 
দহশ্রবার তাহার ছলে হইল, লে থাকিলে কি এদন হইতে 
পান্ধিত? আগেই সে নিজের পায়ে নিজে কুঠার মারিয়াছিল, 
কিন্ত, সে কুঠার এখন তাহার মাখার পড়িল। তাহার 
দেৰদাদা, এমন হই যাইতেছে _এমন করি নষ্ট হইতেছে, 
আর নে পরের সংসারভাল করিবার জন্ত বিযত ! পরকে 
আপনার ভাব) সে নিত্য অগপ বিতরণ করিতেছে, আর 
* তাহার লর্ব্_-আজ। অনাহারে মরিতেছে! পার্বতী 
প্রতিজ্ঞা করিল, আন সে দেবদালের পারে মাখ খূড়িরা 
মরিবে। রি 
এখনও লন্কা হইতে কিছু বিল আছে,_পার্বতী দেব- 
মানের হছে আদিরা প্রবেশ করিল। দেবদাল শব্যায় 


দেবদাস 


৮২৯ 
রী 
বাকা ছিলাব দেখিতেছিল, চাহিস্বা দেখিল। পার্বতী ধীরে 
ধীরে কপাট বন্ধ করি! মেঝের উপর বসিল। দেবদাল 
দুখ তুলিন্না ছালিল। তাহার সুখ বিংপ্র, কিন্ত শাস্ট। হঠাৎ 
কৌতুক করি! কছিল, "বদি অপবাদ দিই 1” 

পার্কাতী সলচ্ছ, নীলোংপল চক্ষু ছুটী একবার তাঁহার 
পানে রাধিষ্বা পরক্ষণেই অবনত করিল। মুহূর্তে বুঝাইরা 
দিল,_এ কথা তাছার বুকের দাঝে চিরদিনের জন্তু শেলের 
মত বিধি! আছে আর কেন? কত কথা বলিতে 
আপিগ্সাছিল, সব কুলিন্না গেল। দেবদালের কাছে দে 
কথা কহিতে পারে না। আবার দেবদাগ ছালিঘ। উঠিল; 
কহিল, "্ধুকেছি রে, বুষেচি! লজ্জা হচ্চে, লা?” তবুও 
পার্বতী কথা কহিতে পারল না। দেবদাল কহিতে লাগিল, 
প্তাতে আর লজ্জা [ক ? ছ'ঞনে ছিলে-মিশে একটা ছেলে- 
আাদুষি করে ফেলে_এই দেখ দেশি-মাঝে থেকে কি 
গ্োলধাল হছে গেল। রাগ করে তুই ঘা ইচ্ছে তাই 
বল্লি; আমিও কপালের ওপরে এ দাগ দিছে গিলাদ। 
কেমন হয়েচে 1" দেবদাসের কথার ভিতর প্লেখ বা বিদ্পের 
লেশমাত্র ছিল না) প্রসঙ্গ হালি-হানি মুখে অতীতের ছংঘের 
কাহিনী। পার্কতীর কিন্তু বুক ফাটা যাইতে লাগিল। 
মূখে কাপড় দিয়া, নিঃশ্বাল রুদ্ধ করি! দনে-মনে বলিল, 
“দেবদাদা, ও দাগই আমার লান্বনা, এ আমার নঘল।! 
তুমি আঘাকে তালবালিতে_-তাই দগ্না করে, আমাদের 
বাল্য ইতিছাল ললাটে লিখে দিরেছ। ও আদার লজ্জা সর, 
কলঙ্ক নয, আমার গৌরবের সামগ্রী ! 

“পারু" ! মুখ হইতে অঞ্চল না খুলিয়া পার্কতী কহিল, 
শক 1" “তোর উপর আমার বড় রাগ হছছ"__ এইবার 
ছেবদালের কঠস্বর বিস্কৃত হইতে লাগিল--*বাবা নাই, আল 
আমার কি ছুঃখের দিন) কিন্তু তুই থাকলে কি ভাবনা 
ছিল! বড় বৌকে জানিদ্‌ ত, দাদার শ্বঙবও কিছু 
তোর কাছে নুফনো নেই) বল দেখি, মা'কে লিখে আমি 
এ সময়ে কি করি! আর আমারই বা যে ফি হবে, কিছুই 
বুৰে পাই না। তুই থাকুলে [দশ্চিও ছয়ে-দব তোর 
হাতে ফেলে দিদ্বে_ও কি রে পার!” পার্কাভী 
কুপাইরা কানিয়া উঠিল। বেবগ(ল কহিল, “কীদচিল্‌ 
বুধ? তৰে আর বলা হ’ল মা।” পার্কাতী চোখ 
সুছিতে-ুছ্িতে বলিল “বল” দেবছাস মুহূর্তে কঠ্বর 
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চন বিন নই কহিল, “পারু, তুই না কি খুব 
পাকা গিি ধরেচিদ্‌ যে?" ভিউরে-ভিতরে পার্বতী চাপিয়া 
অধর দংশন করিল ; মনে মনে বলিল, “ছাই গৃহিনী । শিমুল 
ফুল দেবলেবার লাগে কি?” দেবদাস হাসিয়া উঠিল; 
হাসিরা কহিল -“বড় হালি পায়! ছিলি তুই এতটুকু 
কত বড় হলি! বড় বাড়ী, বড় জমিধারী, বড়-বড় ছেলে" 
দেয়ে--আর চৌধুরী মশাই, লবই বড়-কি রেপারু।” 
চৌধুরী মশাই পার্কতীর বড় জামোদের জিনিল) তাকে সনে 
হইলেই তাহার হালি পাইত। এত কষ্টেও তাই তার হালি 
আসিল। দেবদাস কিন শ্রাস্তীর্থোর সহিত কহিল, “একটা 
উপকার করতে পারিল ?" পার্কতী মুখ তুলিন্না ছিল, 
“কি?” “তোদের দেশে তাল মেরে পাওয়! বার ?* পার্কহী 
ঢোক গিলিয়া, কালিগয বলিল -“ডাল মেরে? কি করবে?” 
“পেলে বিয়ে করি। একবার লংগারী হ'তে সাধ হুর ।" 
পার্কতী ভালমানুষটীর মত কহিল--“খুব হুন্দরী ত?” 
“চা, তোর মত।'” “আর খুব তাণমাহুঘ ?* “না, খুব 
ভালমাহবে কা নেই-বরং একটু চষ্ট,--তোর মত 
আমায় গঙ্গে বে বগড়া! করতে পারবে ॥* পার্বতী মনে- 
মনে কছিল, “নে ত কেউ পারবে না দেবছাদা ; কেন না, 
তাতে আমার মত ভালখ!লতে পারা চাই।* দুখে কহিল - 
“পোড়ার সুখ আমার, আমার হত ফত হাদার তোমার 
পারে জাসতে পেলে ধর হু!” দেবদাস কৌতুক করিস 
হাসিয়া বলিল, “একটি আপাততঃ দিতে পারিল ছিদি।” 
“দেবদাদা, লাঠা বিয়ে করবে!” “এই বে বললান।” শুধু 
এইটি সে খুলিগ্না বলিল না| বে, তাকে তিন এ জীবনে অন্ত 
স্বীলোকে তার প্রবৃত্তি হইবে না। 

“দেবহাদা একটি কথা বলব?” “কি?” পার্কতী 
আপনাকে একটু সাদলাইরা লইয়া কহিল “তুমি মদ খেতে 
শিখলে কেন?” দেবদাস ছাদিরা উঠিল; কছিল, “খেতে 
কি কোন জিনিস শিখতে ছয়?" "তা নয়, অন্যাপ করিলে 
কেন ?” “কে বলেছে, ধর্ম্মদাস ?* “বেই বলুক, কথাটা কি 
লতি" দেবদাল প্রতারণা করিল না; কছিল, “কতক 
যটে।" পার্কতী কিছুক্ষণ ন্ম্ধ হইয়া! বলনা! থাকিরা 
দিচ্গাদা করিল, "আর কত হা্গার টাকার গত্বা পড়িয়ে 
সিয়েচ লা?” দেবদাল হাসিয়া কহিল, “দিইনি ; পড়িতে 
য্েখেচি। তুই নিবি?” পার্বতী হাত পাতিন্া বলিল, 
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“ৰাও। এই দেখ, আমার একটাও গঞ্ছলা নেই।* "চৌধুরী 
মশাই তোকে দেন নি? “দিয়েছিলেন )--আছি সমত্ত তার 
বড় মেরেকে দিয়ে দিয়েছি ।* “তোর বুঝি দরকার নেই ?* 
পাক্ধতী মাথা নাড়ি! মুখ নীচু করিল এইবার লত্যই 
দেবধাগের চোখে ছল আলিতেছিল। দেবদান অন্তরে 
বুঝিতে পারিঘ্বাছিল, কম ছু:খে আর স্ত্রীলোকে নিজের গংলা 
খুন) বিলাইহ) দের না। কিন্তু চোখের জল:চাপিকথা ধীরে- 
ধীরে বলিল, “মিছে কথা, পারু। কোন স্ত্রীলোককেই 
আমি ভালবা(সনি, কাউকেই. গুন! ছিইনি।* পার্কাতী 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিঞ্রা মনে-মনে কহিল, “তাই আমি বিশ্বাস 
করি।" 

অনেকক্ষণ দুইজনেই চুপ ফরিছা খহল। তাহার পর 
পার্কতী কইল, “কিন্ত, প্রতিজ্ঞ। কর_আর অপ থাবে না)" 
'তা’ পারিনে। তুমি কি প্রতিজ্ঞা কমতে পার, আমাকে 
আর একটীবারও যনে করিবে ন|1+ পার্কতী কথা 
কহিল না। এই লমরে বাহিরে সন্ধার শঙ্ধত্যনি হইল। 


দেবদাণ চকিত হইন্। খানালার বাহিরে চাহিরা ঞর ছিল ৬: 


শদন্ধা হ’ল, এখন বাড়ী যা পাক !* "আমি ঘাব না। 
তুষি প্রতিদ্ঞা কর।” “আদমি পারিনে।* “কেন পার না?” 
“সবাই কি সব কাছ পারে?” "ইচ্ছে করলে নিশ্চয় 
পারে |” “তুমি আজ রাত্রে আমার সঙ্গে পালিয়ে বেতে 
পার ?* পার্কতীর সহসা যেন ছৎস্পন্দন রুদ্ধ হইয়া গেল। 
অন্ভাতসারে অশ্ফুটে সুখ দিশা বাহির ছইয়া গেল, “ত!” ফি 
ছয় ?* দেংদাল শব্যার উপর একটু সরিয্না বসির কৰিল" 
*পার্কাহী, ঘোর খুলে দাও।* পার্বাতী সরিরা আলিয়া, 
দ্বারে পিঠ দিয়া ভাল করিনা বমির] বলিল, "প্রতিজ্ঞা কর 1?” 
দেবদাস উঠিয়া ধাড়াইরা ধীর তাবে কহিতে লাগিল 
"পাক, জোর করি প্রতিজ্ঞা করানটা কি তাল, না, তাতে 
বিশেষ লাভ আছে? আনকার প্রতিস্তা কাল হয়ত 
থাকবে .না-কেন আমাকে আর” দিখ্যাবার্দী করিবি ?” 
বার বহুক্ষণ নিলেন্দে অতিবাছিত হইল। এমনি লময়ে 
কোথায় কোন ঘরের যড়িতে টং টং করিয়া নদুট। ছানি 
গেল) দেবদাদ ব্যন্ত হইরা পড়িল; কহিল, “ওরে পাকরু, 
ঘোর খুলে দে” পার্কতী কথ! কছে না।-_+ও পার" 
“আমি কিছুতেই ঘাৰ না" বলিয়া পার্বতী অকস্মাৎ রুদ্ধ 
আবেগে সেইখানে লুটাইগ্রা পড়িল-_বহক্ষণ হরি! বড় কাজা 
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ঝাদিতে লাগিল । ঘরের তিতর এখন গাঢ় অন্ঞকার-__কিছুই, 
দেখা যার মা। দেবদাস শুধু অহৃদান করিয়া বুঝিল, পার্বতী 
ছাটিতে পড়া কাঁদিতেছে_-ধীরে-বীরে ডাকিল-"পার?” 
পার্কাতী কীদি্া উত্তর দিল _”গেবদা, আমার বে বড় কষ্ট 1" 
দেঘদাল কাছে লারুদ্। আলিল। তাঁহার চক্ষেও জল--ফিব, 
শ্বর বিরুত হইতে পার নাই। কহল, “তা কি আর 
জানিনে রে” *দেবদা, আমি যে মরে বাচ্চি। কখনো 
তোমার দেব! করতে পেলাম ৭!--জামায্ন যে আজন্মের 
সাধ" অস্ধকয়ে চোখ মুদ্ধিত্বা দেহদাস কহিল--“তারও 
শত লযয্ন আছে।" “তবে জাদার কাছে চল। এখানে 
তোমাকে দেখবার যে কেউ নেই!" "তোর বাড়ী গেলে খুব 
ঘর কর্ধ1* “আমার ছেলে বেলার লাহ! স্বর্গের ঠাকুর । 
আমার এ সাধটী পুর্ণ করিয়া দাও! তার পর মার_ তাতেও 
দুঃখ নেই।* এবার দেবঙগাদের চোখেও জল৷ আসিন্া 
পড়িল। পার্কতী পূনয়াঃ কহিল, “দেবদা, আমার ধাড়ী 
চল।” দেবদাস চোখ দুছি৷। বলিল, "আচ্ছা বাৰ।” 


ক সাদা হ'য়ে বল, বাবে?” দেবদাস অনুমান করিয়া 


গার্ধতীর পদপ্রান্ত সার্শ করিয়া বলিল, "এ কথা কখন 
ভুল না। আমাকে ধর কর্লে ধরি তোমার ছঃখ ঘুচে 
আছি ধাব। মরবার আগেও আদার এ কথা স্বরণ 
খাৰ্বে ।* - 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


পিতার মৃত্ার পর ছয় মা ধরিত্বা ক্রমাগত বাটীতে 
থাকিয়া, দেবধাল একেবারে জাবাতন হুইয়া উঠিল। সুখ 
নাই, শাবি নাই__নিতান্ত একেক জীবন। তার উপর 
ক্রমাগত গার্কঠীর চিন্তা) আজক!ল সব কাজেই তাহাকে 
নে পড়ে। আর, তাই খিজঙাস এবং পতিত্রত| ত্রাত 
আরা দেনফানেজ জালা আরও বাড়াই তুলিলেন। 

পৃতিলীর অবস্থাও দেবদানের স্যার । স্বাধীর মৃত্যুর 
বঝে-লঙ্গেই তার সমস্ত হুখই কুরাইরা পিয়াছে। পরাধীন 
তাকে এ বাড়ী তাহার ক্রমে খল হইয়া উঠিতেছে। 
আদ করদিন হইতে তিনি ক্ষাশীবাসের দ্র করিতেছেন? 
শুধু দেবদানের [হিনাঙ =! দির যাইতে পারিতেছেন না। 
কেবলই বলিতেছেন--“দেবদাস, একটি বিদ্ধ কর-_ব্দাছি 
দেখে বাই” কিন্তু তাহা কিল্পে সম্ভব ? একে অশৌচ 
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অবস্থা, তাহার উপর আবার হনোমত পাত্রীর সন্ধান করিতে 
হুইবে। আজকাল তাই গৃহবির মাকে-দাঝে হুঃ হয় 
যে, সে সমন পার্কতীর দিত বিষাহ দিলেই বেশ হইত। 
একধিন তিনি দেবদাগ্‌কে ডাকিগ্া কহিলেন, “দেবতা, আর 
ত পারিনে--দিন কতক কাস গেলে ছন্ন ।" দেবদাসেরও 
তাহাই ইচ্ছা; কহিল, "আমিও তা’ই বলি। ছন্ন মাল 
পরে ফিছে এলেই হবে (* ”হ। বাবা, তাই কর। শেষে, 
কিরে এসে, গার কাজ হরে গেলে, তোর বিয়ে দিলে 
তোকে সংলারী দেখে, আনি কাণীবাল করব।" দেৰ্দাল 
স্বীকৃত হারা, জননীকে কিছু দিনের অন্ত কাসীতে রাবিছ্া 
আলির, কলিকাতান্ধ চলি! গেল! কলিকাতা আসিয়া 
তিন চারি দিন ধরিগা দেবধাস চুশিলালের সন্ধান করিল। 
লে নাই, বাল। পরিবর্তন করিয়া ফোখার চলিহা! গির্রাছে। 
একদিন লক্কার সময় দেবদাস চত্রমুখীর কথা স্বরণ করিল। 
একবার দেখ। করিলে হয় না? এতদিন তাছাকে মোটেই 
হনে পড়ে নাই । দেবধালের হেন একটু নন্দা করিল, 
একটা গাড়ী ভাড়া করিয়া সন্ধ্যার [কচু পরেই চত্্রগুখীর 
বাটার সন্মুখে আলিয়া উপস্থিত হুইল। বক্ষ ডাক!- 
ডাকিয় পর, ভিতর হইতে স্ত্রীকে উত্তর আদিল -- “এখানে 
নহ ।" সন্গুখে একটা গ্যাল পোষ্ট ছিল, দেবদাস তাহার 
নিকট লরিত্বা আলির কহিল, "বলিতে পায়, লোকটি 
কোধার গিয়াছে 1 জানাল। খুলিয়া কিছুক্ষণ সে চাহি! 
দেখিয়! বলিল,_"ডূমি কি দেবদাস?" "হা।" “দাড়াও, 
_দোয় খুলে দিই।” দ্বার খুলি! সে কহিল, "এল!" 
কঠন্বর যেন কতকটা পরিচিত, অথচ তাল চিনিতে পাৰিল 
না। একটু অদ্ধকারও ইরাছিল। সন্দেছে কহিল, 
শচন্রমুখী কোথায় বলতে পার!" স্রীলোকটি মৃতু ছাসিছা 
কৰছিল, “পারি; ওপরে চল।” এষার দেবদাস চিনিতে 
পারিল-_“আ্যা, তুমি?" “হা আমি। দেবদাস আমাকে 
একেবারে কুলে গেছ?” উপরে পির ঘেবদাস দেখিল, 
চঞ্রমুখীর পূরণে কালাপেড়ে ধুতি, বিস্থ হলিল। হাতে 
শুধু হুগাছি বাল, অস্ত অলঙ্কার নাই । মাথার চুল এলো- 
হেলো। হিশ্মিত হট বলিল, “তুমি?” তাল কছিয়া 
চাহিমথা দেখিল, চন্রসুখী পূর্বযাপেক্ষা অনেক কৃশ হইরাছে। 
ফছল, “তোষাত্ৰ অসুখ হয়েছিল?" চন্গনুখী হাসিয়া 
কছিল, "শারীরিক একটুও নদ ৷ তুমি ভাল কহিগ্গা ৰোল ।” 
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দৈবদাস শধ্যার উপবেশন করিয়া দেখিল, থর একেবারে 
আগাগোড়া পরিবর্তন হুইয়াছে। গৃহস্বামিনীর মত 
তাছারও দুর্দশার নীমা নাই। একটাও আপবাব নাই_ 
আলমারি. টোবল, চেহ্ারের স্থান শৃগ্ত পড়িয়া আছে। 
গুণু একট শহা; চাদর অপরিস্কত__দেঘালের গারে 
ছবিওলি দরাইরা ফেলা হইয়াছে_লোহার কাটী এখনো 
পোতা আছে,__ছুই-একটার লাল ফিতা এখনও ঝুলিতেছে। 
উপরের সেই ঘড়িটা এখনো ব্রগাকেটের উপর আছে, কিন্ত 
নিঃশষ | আশে-পাশে মাকড়দা বলের মত করিগা জাল 
খুনির! রাখিক্াছে। এফ কোণে একটা তৈল-তীপ মৃদ 
আলোক বিতরণ কনিতেছে_-তাহারই সাহায্যে দেবদাল 
নূতন ধরণের গৃহলক্জ। দেখিয়া লইল। কিছু বিস্দিত, 
কিছু ক্ষত চ্ইঘা কছিল_“্, এমন হুর্ঘশা কেমন করে 
ছল?” চক্গনুধখী ম্লান হাসি হালিরা কহিল, “হর্দশা 
তোমাকে কে বললে ? আমার ত ভাগা খুলেচে।” দেবদাল 
খুবিতে পারিল না; কছিল, “তোমার গারের গরনাই বা 
গেল কোথায় ?" “বেচে ফেলেচি।* "আসবাব পত্র?" 
“তাও বেচেচি।” “ঘরের ছবিগুলোও বিক্রী করেচ?” 
এবার চক্রসুখী ছাসির! সন্মুখের একটা বাড়ী দেখাইরা 
কহিল, *ও-বাড়ীর ক্ষেত্রমণিকে বিলিয়ে দিয়েছি।” দেবদাস 
কিছুক্ষণ মুখ পানে চাহিয়া থাকিয়া কৰিল,--"চুণিধাৰু 
কোথায়? “বলতে পারিনে। দাল ছুই হুল, বগড়া করে 
চলে গেছে, আর আলেনি।” দেবদাস আরও আশ্চর্যা 
ছইল-__“বগড়া কেন?" চস্রমুখী কহিল, “ঝগড়া কি 
হয় না?” “হা। কিস্তু কেন?” “দালালি করতে 
এনেছিল, তাই ভাড়িকে দিয়েছিলুম ।* “কিদের দালালি 1” 
চক্্রখী হাপিরা বলিল, *পাটের।” তা+র পর কহিল, 
“তুমি বুঝতে পার না কেন? একজন বড়লোক ধরে 
এনেছিল-- মাসে দু'শ টাকা, একরাশ অলঙ্কার আর 
ধরআার হুবুখে এক সেলাই। বুক্লে ?” দেবদাদ বুবিহ্া 
হালিত্বা কহিল, “কই সে লকল কিছুই ত দেখিনে।" 
“থাক্‌লে ত দেখবে ? আনি তানের তাড়ি: দিয়েছিলাম |” 
প্তাদের অপরাধ?" “অপরাধ বেশি কিছু ছিল না, কিন্তু 
আদার তাল লাগল ন)।” হেবহ্যল বহুক্ষণ হরি! ভাবি 
বানল, “দেই পৰ্যন্ত আদ কেউ এখানে আসেনি?” 
পলা । নেই পর্যন্ত কেন, তুমি বাবার পরদিন থেকেই 


এখানে কেউ আলে না। শুধু চুণি বাঝে-মাঝে এসে 
বদ্ত, কিন্ত যাসছই থেকে তাঁও বন্ধ!" দেবদাস বিছানার 
উপরে শুইনা পড়িল অন্ত দিকে চাহিয়া বহৃক্ষণ যৌন 
থাকিত্া ধীরে কহিল, *চক্রমুধী, ভবে দোকানপাট সধ 
তুলে দিলে?" “হা--দেটলে পড়েচি।* দেবদাস সে 
কথার উত্তর না দিনা বলিল,_ “কিন্তু খাবে কি করে?” 
“এই বে শুনলে? কিছু গহনাপত্র ছিল, বিত্রী করেচি।* 
“সে আর কত?” “বেশী নগ্ন । প্রান্ধ আট-ন’শ টাকা 
আমার আছে। একজন মুবীর কাছে রেখে দিয়েছি--সে 
আমাকে মাসে কুড়ি টাকা দেশর ।" “কুড়ি টাকার আগে 
ত তোমার চলত না?” “না আজও ভাল চলে না। তিন 
মাসের বাড়ী তাড়া বাকী ; তাই মনে করচি, হাতের এই 
ছগাছা বালা বিক্রী করে সমন্ড পরিশোধ করে দিয়ে আর 
কোথাও চলে হাব।” “কোথায় বাবে?” 
স্থির করিনি। কোন শত্তা মুলুকে ধাব-- কোন পাড়াগ্রামে 
বেখানে কুড়ি টাকার মাল চলে।” “এতদিন ঘাও নি 
কেন? হরি সত্যই তোমার আর কিছ প্রয়োজন নেই, 
ত এতদিন মিধ্যা কেন ধার বর্ষ বাড়ালে?” চক্রমুখী 
নতমুখে কিছুক্ষণ তাবিদ্থা লটল। তাহার জীবনে এ কথাট। 
বলিতে আজ তাছার প্রথম লজ্জা কহিল। দেবদাস 
বলিল, “চুপ করলে বে?” চক্রমুখী শয্যার একপ্রান্তে 
সন্তুচিত ভাবে উপবেশন করিয়া ধীরে-ধীরে কহিল 
রাগ কোরো না। যাবার আগে আশা করেছিলাম, তোমার 
সঙ্গে দেখা হ’লে ভাল হয়| ভাবতাম, তুমি হয় ত আর 
একবার আদ্যে। আজ তুমি এসেছ, এখন কালই বাবার 
উচ্চোগ করধ। কিন্তু কথার ঘাই, বলে দেবে 1” দেবদাস 
বিস্মিত হুইরা উঠিন্া বসিল; কহিল, “শুধু আমাকে 
দেখবার আশার 1 কিন্ত, কেন?" “একটা ধের্াল। 
তুমি আমাকে বড় দা করতে। এত দুপা কেউ কখনো 
করেনি, বোধ হয় তাই। আন তৌোঁমার মনে পড়িবে কি 
না জানিলে, কিন্ত আমার বেশ মনে আছে, বে দিন তুমি 
এখানে প্রথঘ এলে, সেই দিন থেকেই তোমার উপর খ্দানার 
ছুরি পড়েছিল। তুমি ধনীর লঙ্ান তা জানতাম; কিন্ত 
ধনের আশার তোমার পালে আকৃষ্ট. হইনি। তোমার 
পুর্বে কত লোক এখানে এলেছে পেছে,_-কিন্তু কারো 
ভেতরে কখনো তেঙ্গ দেখিনি। আর তুমি এলেই 
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আমাকে নাধাত করলে ; একট! অধাচিত, উপদূক্ত অপচ 
ব্অহটত রঢ় ব্যবহার; তার মুখ ফিরিয়ে রইলে, শেখে 
তাঘ।লার মত কিছু দিরে গেলে । এ লব মনে পড়ে কি?” 
দেবদাস চুপ করিছা ছিল) চক্রমূখী পুনযান্ন কহিতে 
লাগিল__এলেই ববি তোধার প্রতি দৃষ্ট রাখল । ভাল- 
বেলে নত, প্বণা করেও নঘু। একট| নূতন জিনিদ দেখলে 
ধেদন ত! খুব মনে থাকে, তোমাকেও তাই কিছুতেই ভুগতে 
পারিনি-হুদি এলে বড় ভদ্বে-ভঙ্ে লতর্ক হজে থাকতাম, 
কিন্ত না এলে কিছুই ভাগ লাগত না। তার পর আহার 
ফি যে দতিত্রদ ঘটুল এই ছুটে! চোখে অনেক ঝিনিলট 
আর একরকম দেখতে লাগপাদ। পূর্বের ‘আছি’র সঙ্গে 
এমন করে বদলে গেলাদ--বেন সে 'আমি' আর নন । তার 
পরে তুমি মদ ধরলে। মথে আদার বড় প্রা। কেউ 
মাতাল ছলে তার ওপর বড় রাগ হ'ত কিন্তু তুষি 
মাতাল ছলে রাগ ছত না; কিন্ত বডও ছঃখ পেতাম” বলি 
চন্সুখী দেংদালের গান্বের উপর হাত রাবিয়া ছল-ছল 
চক্ষে কহিল--"আাদি বড় অনঘ,আমার আপরাধ নিষো 
না! তৃদি থে ক কথা কইতেকত বড় বধ সিনে 
দিতে? আদি (কন্ধ: তোম|র তত কাছে বেতে চাইতাষ। 
শেষে ঘুমিয়ে পড়লে__খাক্‌, সে সব বল দা, হয় ত, আবার 
রাগ করে বগবে।* দেবদাস কিছুই কহিল লা_নৃতন 
ধরণের কথাবাও| তাহাকে কিছু পেশ দিতেছিল। চন্ত্র- 
মুৰী গোপনে চক দুস্ি্া কছিতে লাগিল, _“এক দিন তুমি 
বললে আমর! কত দহ করি। লাছুনা, অপমান_ জব 
অনাচার, উপদ্রযের কথা--সেই দিন থেকেই বড় অভিমান 
হয়েচে_আমি লধ বন্ধ করে দিছেছি।" দেখাপ উঠিরা 
বনি নিজান! করিল, “কিৰ্ধ দিন -চলধে কি কোরে!" 
চক্্রদুখী কহিল, “সে ত আগেই বলেচি।” “মনে কর, সে 
ঘৰি তোমার লন্ত টাক! ফাঁকি ফেছ-_" চক্রনুখী তর 
পাইল না। শান্ত, লছদ ভাৰে কছিল,পআশ্চর্ঘা নহ 
কন্ধ তাও তেবেছি। হিগদে পড়লে তোমার কাছে [কছু 
ভিক্ষা, চেরে নেব।" দেবদাস ভাবিয়া কছিল,_"তাই 
নিয়ো। এখন আর কোধ।ও যাবার উত্থোগ কর।” 
“কালই ফোরব। *বাণা দৃগাছা বেচে, এফবার মূদীর লক্গে 
দেখ! কোরব।” দেবদাস পকেট হইতে পীঁচখানা একশত 
টাকার নোট বাহির করি ব!লিশের গুলে রাখিয়া কহিল, 


"বালা বিক্রী কোরো না, তবে সুদীর সঙ্গে দেখা 
কোরো কিন্তু যাবে কোখাহ? কোন তীর্খন্বানে 1" 
“না দেবদাল। তীর্ধব্শের উপর আমার তত আস্থা নেই। 
কলিকাতা থেকে বেই দূরে ধাৰ ন!। কাছাকাছি কোন 
শ্রাছে গিয়ে থাকৃহ।” “কোনে ভু পরিবারে কি দাণীববতি 
করবে?” চত্রাুখীর চোখে জবার জল আলিল। গুছিযা 
কহিল, "প্রবৃত্তি হয় লা। স্বাদীনডাবে, স্বচ্ছন্দে খাকব। 
জেন ছুঃখ করতে ধাব ? শরীরের চুঃখ কোন দিন সনি, 
এখনে! লইতে পারব না। আর, বেস টানাটানি করলে 
ছয় ত ছিড়ে হাবে।” দেধছাল বিহ দুখে টষৎ হাদিল। 
কছিল, “কিন্ত, সংরের কাছে থাক্‌লে আবার হয ত 
প্রলোযনে পড়বে মানুষের দলকে বিশ্বাল নেই?” এবাস 
চক্তদুনীর দুখ প্রন ছইল। ঘালিতা কহিল,--“সে কথা 
সূতা; ঘানুবের মনকে বিদ্বাল নেই বটে) কিন্তু আহি আর 
প্রলোছলে পড়ব না? স্রীপোকের লোড বড় বেশি তাও 
মানি, কিন্তু ধা’ কিছু লোভের জিনিল, হখন ইচ্ছে করেই 
তা জরি, তখন আর আমার তর নেই হঠাৎ দি 
ঝোকের ওপর ছাড়তাম, তা’ছলে হয় ত সাবধান হবার 
আবশ্যক ছিল, কিন্থ এত দিনের মধো একটা দিনও ত 
আমাকে অনুতাপ করতে হয় নি! আমি হে বেশ সুখে 
বাছি" তথাপি দেবদাল মাথা নাড়িল; কছিল, 
শ্রীলোকের মন বড় চঞ্চল-_বড় অবিশ্বাপী।” এবার 
চত্রমুখী একেবারে কাছে আদি বনিল। ছাত খর! 
কহিল, পদেধদাল!” দেবদাস তাহার মুখপানে চাহিল, 
এখন আতর বলিতে পারিল না,-“আমাকে স্পর্শ কোরে 
না।* চন্ত্রমুখী শ্ৰেছ-বিশ্ছারিত চক্ষে, ঈঘং কম্পিত কঠ, 
তাছাছ হাত হুটী নিজের কোলের উপয় টানিঙ্কা লইয়া 
কাঞল_”জাজ শেষ দিল, আজ আর রাগ কোরে! না। 
একটা কখ। তোছাকে প্রিজ্ঞালা করবার বড় লাধ ছয়_* 
বলিয়া সে ক্ষণকাল স্বিরদৃষ্টিতে দেবদাসের সুখের পানে 
চাহিঘ্া খাকিছা কহিল, *পার্কতী তোমাকে কি বড় বেশি 
আঘাত করেছে ?” দেবদাল ভ্রকুটী করিল ; বলিল, “এ কথা 
কেন" ভত্রদুধী বিচলিত হইল না। শান্ত, দৃঢ় স্বরে 
বলিল, “আমার কাছ আছে। তোমাকে সতি বলি, হুগি 
ছংখ পেলে আমারও বড় বাজে তা’ ছাড়া, আমি বোধ হয় 
আনেক কথাই জানি। মাঝে দাঝে নেশার ঘোরে তোমার 
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মুখ থেকে অনেক কথাই শুলেচি। কিস্কু তবুও জাদার 
বিশ্বাদ হছ না হে, পা্কতী তোমাকে ঠ'কিছেচে। বরঞ্চ মনে 
হা, তুমি নিজেই নিলেফে ঠকিয়েচ। দেবদাস, আমি 
তোমার ঢেযে বছলে বড় এ সংলারের অনেক জিলিদ 
দেধেচি। আদার ফি মনে হয় জান? নিশ্চন্থ মনে হয, 
তোমারই হৃপ হয়েছে । মনে হত, চঞ্চল এবং অস্থিরচিত 
বলিয়া ভ্রীলোকের যত অধ্যাতি, ততথানি অধ্যাতির তারা 
যোপা লয্ন। অধ্যাতি করতেও তোদরা, সুখ্যাতি করতেও 
ভোনরা। তোমাদের €। বল্বারু-_-অনাগালে বল) কিন্ত 
তারা তা' পারে না। নিক্তের ননের কথ। প্রকাশ করতে 
পারে না; পারলেও, তা সবাই বোকে না॥ কেন না, বড় 
জপ হহ-তোমাদের 5ধের কাছে চাপা পড়ে ঘার্। 
তার পরে অধ্যাতিটাই লোকের মুখে.দুখে ম্পই, স্পঠতর 
হরে হতে" চস্রসুশী একটু থানিগ্রা, কঠস্বর মআারও একটু 
পরিহার কয়িগ্রা বলিতে লাগিল,_“এ জীবনে ভালবানার 
বাবসা অনেক বিন করেছি, কিন্তু একটীবার মাত্র ভাল- 
বেদেডি। সে ভালবাসার অনেক মূল্য । অনেক 
শিখোচ। জান ত, ভালবাদা এক, আর রূপের মোহ 
জ্আার। এ হুগ্রে বড় গোল বাধে, আর পুক্রধেই বেশী গোল 
ধার । আপের নোহটা তোনাদের চেয়ে আদাদের না 
কি অনেক কন, তাই, এক দ9ই দাম! তোমাদের মত 
উদ্ধন্ত হণ উঠিনে। তোমরা এসে হখন ভালবাসা নানাও, 
কত কথার, কত ভাবে হধন প্রকাশ ফর, জানরা চুপ 
করে থাকি। অনেক সময়ে তোমাদের দলে ক্লেশ দিতে 
ইচ্ছা করে, দুঃখ হন, সস্কোচে বাধে) সুখ দেখতেও যখন 
দণা বোধ হঃ, তঙ্গনও হয় ত দক্ষান্ন বল্তে পারিনে--আদি 
তোনাকে ভালবাসতে পারব না। তার পরে একটা 
বাহিক প্রণয়ের অভিনন্ধ চলে; একদিন, হধন তা নেব 
ছে ঘা, পূর্ণ নানুঘ রেগে অস্থির হচ্ছে বলে, কি বিশ্বাস- 
ঘাতক! লবাই নেই ফণা শোনে, দেই কথাই বোধে । 
আনরা তখনও চুপ কোরে থাকি । মনে কত ক্লেশ হয, 
কিন্তু কে তা দেখতে যান?" দেবদাস কোন কথা কহিল 
না। (লও কিছুক্ষণ নিঃশস্মে বুখপানে চাহিস্থা থাকিছা 
বলিল, “হন্ত ত একটা মমতা সমাধি; ভ্রীলোক মনে করে 
এই বুঝি ভালবাসা । শান্ত, ধীর ভাবে লংসারের কাছ- 
কর্ণ করে, দুঃখের সদর প্রাণপণে সাছাহা করে, তোমরা 
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কত হৃখাতি কর,_-মুখে-দুখে তার কত ধক্র-ধন্ত! কিন্তু 
হয় ত তগনও তার ভালবাসার বর্ণপরিচন্নর হন্ত না। তার 
পরে বদি কোন জশুভ মুহূর্তে তাহার বুকের ভেতরটা অদহ 
বেদনাপ্র ছটফট করে বেরিয়ে এনে দাড়ান, তখন" বলি! 
লে দেবদাপের মুখের পানে তীব্র দৃষ্টিপাত করিত্বা কহিল, 
“তথন তোমরা চীংকার কোরে বোলে ওঠো-“কলন্কিনী ! 
ছিঃ ছিঃ!” অক দেবদাস চহ্ুমুখীর দূখে হাত চাপা 
দিগ! বলিয়া উঠিল--প্শ্্ধুখী, ও কি!" চন্ত্ৰমূৰী ধীরে-বীরে 
হাত প্রাইঘ। দিয়া কহিল, “ভর নেই দেবদাস, আমি 
তোমার পার্কাতীর কথা বলচিনে।” বলিয়া সে যৌন 
হইল। দেবদাসও [কিছুক্ষণ চুপ করিছা থাকির! অন্য 
মনন্তের মত কহিল,_“(কস্ত, কর্তবা আছে ত! ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম 
আছে ত!" চন্রনুখী বলিল, “তা” ত আছেই। আর 
আছে বলেই, দেবদাপ, বে বধার্থ ভালবাসে, দে সহ কোরে 
পাকে। শুধু অন্তরে ভালবেসেও যে কত দুখ, কত তৃধি- 
যে টের পা, সে নিরর্থক সংসারের মাঝে দুঃখ-অশান্তি 
আনতে চাগ না। কিন্তু কি বলছিল।ম, দেবদাল,--আমি 
নিশ্চ্থ দানি, পার্বতী তোৰাকে এফ বিদ্দু ঠকায়নি, তুমি 
আপনাকেই ঠকিন্বেচ। আদ এ কর্ধা বোববার তোমার 
সাধ্য নেই, আমি জানি; কিন্তু যদি কখনো নে গমনন আসে, 
তখন হনব ত দেখতে পাবে, আমি সত্য কথাই বলেছিলাম। 
বেবদাসের ছু” চক্ষু জলে ভরিঘা উঠিল। আদ কেমন 
করিস তাছার দেন মনে হুইতে লাগিল, চঞ্রসুবীর কথাই 
সতা। এই চোখের দল চত্্রদুখী দেখিতে পাইল, বিন্ধ 
সাইবার চে! করিল না! ননে-দনে বলিতে লাগিল, 
“তোৰাকে আদি অনেকবার অনেক রকমে দেখেচি। 
আনি তোমার মন জানি। বেশ বুঝেচি, সাধারণ পূরুদের 
মত তুমি লেখে ভালবাল! জানাতে পারবে না। তবে 
ক্বপের কথা ;--ন্ধপ কে না ভালবাসে? কিন্তু তাই 
বলেই বে তোমার অতখানি তেজ রূপের পান্নে আম্মবিস্জ্জন 
করে ফেলবে, গে কথা কিছুতে বিশ্বাদ হয় না। পার্কতী 
হয় ত খুব ক্ূপবতী ; কিন্ধ, তবু ঘনে হত, সে-ই তোমাকে 
আগে ভালবেসেছিল, আগে ‘সে করা জানিয়েছবিল।" 
মনে-মনে বলিতে বলিতে সহদা ভাহার মুখ দিক 
অপ্রুটে বাহির ছইরা পড়িল, “নির্জেকে দিয়েই বুঝেছি, সে 
তোমাকে কত ভালবাদে !" দেবদাস তাড়াতাড়ি উঠিব 
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বদি্বা কছিল, শক বল্লে ?* চত্রমুবী ছিল, “কিছু লা। 
বলছিলাম বে, দে তোমার জপে ভোলেনি। তোমার রূপ 
আছে বটে, কিন্তু তাতে হুল হয় না। এই তীব্র, রুক্ষ 
স্্রপ কলের চোখেও পড়ে লা। কিন্কু বার পড়ে, সে আর 
চোখ ফিরতে পারে না ।* বলিয়া একটা দীর্ঘগাল ফেলিয়া 
বলিল, “তুমি বে কি আবর্ঘণ, তা যে কখন তোমাকে 
তালবালিয়াছে, সেই জানে। এই স্বর্গ থেকে সাধ করে 
ফিরে বাবে, এমন মেরেমানুধ কি পৃথিবীতে আছে!” আবার 
কিছুক্ষণ লীরবে তাহার সুখপানে চাচির! থাকিয়া! মৃত 
মৃ বলিতে লাগিল,_"এ রূপ ত চোখে পড়ে না! বুকের 
একেধারে যাঝখানটিতে এর গভীর ছারা পড়ে । তার 
পরে দিন শেষ হ’লে, আগুনের সঙ্গে চিতায় ছাই হয়ে 
ঘায়।” ' দেবদাল ববিহবল-দৃষ্টিতে চত্রমুখীর দুখপানে চাহিয়া 
কছিল, “আজ এ লব তুমি কি বল্‌ড ?” চত্ৰদুমী মৃত হাসি 
বলিল, “এমন বিপদ আর নেই দেবদাস, হাকে ভালবাসি 
না-সে বদি জোর করে তালবালার কথ! শোনান! কিন্ত 
আমি শুধু পার্কাতীর অন্ত ওকালতি কর্ছিলাষ_নিলের জক 
নহ ।* দেবধাল উঠিতে উদ্ভত হইয়া! বলিল “এবার আছি 
যাই ।" “আর একটু বোনো। কখনো তোমাকে সদ্রানে 
পাইনি,_কখনো এখন করে হাত ছুটি ধরে কথ| বল্তে 
পাইনি-_এ কি তৃপ্তি!” বলিফাই হঠাৎ হাসিয়া উঠিল। 

দেবদাস আন্চর্থা হইয়া কছিল, “হাসলে বে!” “ও 
কিছুই নর, শুধু একটা পুরানো কথা মনে পড়ে গেল! লে 
আজ দশ বছরের কথা,_হখন আমি ভালবেসে ঘর ছেড়ে 
চলে আসি। তখন মনে ছোতো, কত না ভালবাসি, 
বুঝি প্রাণটাও দিতে পারি ৷ তার পরে এক দিন তুচ্ছ 
একট! গননা নিয়ে ছ'খনের এমনি বড়া হয়ে গেল যে, 
আর কখন কেউ কারো! দুখ দেখ্লাহ না। মনকে লা'বনা 
দিলাম, সে আদাকে মোটেই ভালঝ(স্ত না,--না ছলে 
একটা সদ্রনা দেয় না ?” 

আর একবার চত্রসুখী নিজের মনে হালিরা উঠিল। 
পরক্ষণেই শা, গন্তীর সুখে মৃহ-মৃহ কহিল_“ছাই পরল! 
তখন কি জান্তুম, একটু সামন্ত মাখা-ধরা সারাবার 
জন্তেও অকাতকে এই প্রাণটা পর্য্যন্ত দেও্রা ঘা! তখন 
না বৃক্তাধ সীতা-হমন্ত্তীর ব্যথা, না বিশ্বাল কর্তা 
জগাই-মাধারের কথ!। আচ্ছা দেবদাস, এ জগতে লকলই 


সম্ভব, না?” দেবছ!ল কিছুই বলিতে পারিল না ; ছতবুদ্ধির 
মত ফ্যাল-ফ্যাল্‌ করি! কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিত্া বলিল_ 
“আমি বাই--* “ভয় কি, আরে। একটু বোদো। আদি 
তোদাকে আর কুলিয়ে রাখতে চাইনে_লে দিন আমার 
কেটে গ্রেছে। এখন তুদিও আমাকে বতখানি স্পা কর, 
আমিও আমাকে ততখানি ত্বপা করি ;-কিস্থ দেবদাস, 
একটা বিচ্কে কর না কেন?" এতক্ষণে দেবদাসের যেন 
নিস্বোল পড়িল ; একটু হালিয়া কছিল-_+উচিত বটে, কিন্ত 
প্রবৃবি হচ্ছ না ।" “না হলেও কর। ছেলেমেরের দুখ দেখলেও 
অনেক শাস্তি পাবে। তাছাড়া, আমারও একটা৷ উপায় হয়। 
তোমার সংসারে দাসীর মত্ত থেকে $ শ্চন্দে দিন কাটাতে 
পারব ।* দেবদাস সহাস্তে কহিল, *দ্দাক্ছা, তখন তোমাকে 
ডেকে আন্ব।" চক্দুশী তাহার হাসি যেন দেখিতেই 
পাইল না ; কহিল, “দেবদাস, আর একটা কথ! ছিন্ঞালা 
করতে ইচ্ছা করে।” “কি?” “তুষি এতক্ষণ আমার সঙ্গে 
কথা কইলে কেন?” “কোন দোহ ছয়েচে কি?" “তা! 
জানিনে । কিন্তু নহুন বটে । সদ খেকে রন না হারালে, 
কখন ত পুর্বে আমার দুখ দেখতে না!” দেবদাদ সে প্রশ্রের 
বাব না! দিয়া বিহ৪ মুখে কহিল, “এখন মদ ছুঁতে নেই_ 
আমার পিতার মৃঠ্য হরেচে।” চ্তদুখী বক্ষণ করুণচক্ষে 
চাহিন্া থাকিয়া কহিল, “এর পরে আর খাবে কি ?” “বল্তে 
পারিনে।* চন্ত্রমূখী তাহার হাত ঘুটী আর একটু টানিয়া 
লইরা অশ্র-ব্যাকুল স্বরে কছিল,_“ধদি পার, ছেড়ে দিয়ো) 
-_্পদন্ধে এমন সোগার প্রাণ নষ্ট কোরো না ।” 

দেবদাস সহসা উঠিছা বাড়াইরা বলিল, "আমি টললাম। 
বেখালে যাও, সংবাদ দিয়ো_আর হদি কখন কিছু প্রয়োজন 
হর, -_তআমাকে লচ্ছা কোরো ন11৮ চত্তমুখী প্রণাম করিত্বা 
পদধূলি লই! ঝলিল-_"আনির্ধাদ কর, যেন সখী ছই। 
আর একটা ভিক্ষা, ঈশ্বর না করুন, কিন্তু যদি কখন 
দাদীর প্রয়োজন হত, আমাকে স্বরণ কোরে 1 “আচ্ছা” 
বলিয়া দেবদাস চলির) গেল। চত্রমুখী যুক্ত-করে কীদিয়া 
বলিল, “ভগবান! আর একবার বেন দেখা হর।” 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


বৎসর ছুই হইল, পার্বতী মহেত্ের বিবাহ দিদা 
অনেকটা নিশ্চিন্ত ছইরাছে। জলদবালা বৃদ্ধিদতী ও কম্ছ- 
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পটু । পার্কতীর পরিবর্তে সংলারের অনেক কাছ সে-ই 
করে। পার্বতী এখন অন্ত দিকে মন দিয্নাছে। আজ 
পাচ ৰংসর ছইল তাহার বিবাহ হইয়াছে, কিন্তু সন্তান হৱ 
নাই। নিন্ধের ছেলেপুলে নাই বলিল্লা, পরের ছেলেমেরের 
উপর তাহার বড় টান। গ্ীব-ছুঃখীর কথা দূরে 
থাক্‌, বাহাদের কিছু সংস্থান জাছে, তাহাদিগের 
পুত্রকন্কারও অধিকাংশ বারভার সে-ই বহন করে। 
ইহা ভিতর, টাকুত্ুবাক়্ীর কাজ করিয়া, সাধু-সন্রাসীর 
দেবা করিয়া, অন্ধ-খঞ্জের পরিচর্যা ফরির্না তাহার দিন 
কাটিতেছে। স্বাহীকে প্রবৃতি দিয়া পার্কাতী আর 
একটা অতিথিশালা নিশা করাইযাছে। দেখালে নিয়া পর, 
অসার লোক ইচ্ছামত খাকিডে পারে,_-লমীদার- 
সংলার হইতেই তাহার খাওয়া-পরা মিলে। জার একটা 
কাব পার্বতী বড় গোপনে করে, স্বামীকে ও তাহা জানিতে 
দের না। দরিদ্র ভদ্রপরিবারে লুঙ্গাইতা অর্থদাহাহা 
করে। এট তাহার নিজের খরচ। স্বামীর নিকট হইতে 
প্রতি দাসে ধাহা পা, সমপ্তই ইহাতে বার করে। কিন্ত 
বেমন করিয়া থাহাই বায় হউক, সঙর-কা ছাত্রী নাছ্বেব- 
গমন্তার তাহা জানিতে বাকী থাকে না। নিলেছের মধে৷ 
তাচারা ব্চাবকি করিতে থাকে। দাসীর' লুকাই শুনিয় 
আলে ধে, সংসারের বাই আকাল ডলের বেশি বাড়িয়া 
গিয়াছে; তহবিল পৃ্,কিছুই গম! হইতেছে ন! । সংলারে 
বাঞ্রে-খরচ বৃদ্ধি পাইলে, দ!লদাসীর যেন তাহ! মর্শ্থান্তিক 
হয়। তাহাদের কাছে জলণ এ সব কথা গুনিতে পাছছ। 
এক দিন রাত্রে সে স্বামীকে কছিল,_*তুনি কি এ বাড়ীর 
কেউ নর?" নম্র বলল, “কেন বল-“দেধি?” স্ত্রী 
কহিল, “দাপ-দালীর। দেখতে পার, আর তুমি পাও না? 
কর্তার নুতলপিহীঅঝ প্রাণ,তিনি ত নার কিছু বলবেন 
না; কিস্থ তোমার বল! উচিত।* মহেস্্ কথাট! বুঝিল 
না, কিন্তু উংশুক হইয়া উঠিল; জিজ্ঞাসা করিল, “কিদের 
কথা?” জরলদবা* গ্টীর হুইর! স্বামীকে সন্ত্রণা দিতে 
লাগিল --“নতুন মা'র ছেলে-মেরে নাই, ঠার কেন সংসারে 
টান হবে,_লসব যে উড়িয়ে দিলেন, দেখতে পাও না?" 
মচে হ কুক্চিত বরিদ্বা কহিল, “কি ফোরে।* অলগ 
কছিল, "তোমার চোক খাক্‌লে দেখতে পেতে। আজকাল 
সংসারের হিগুপ খরচ,_সদাত্রত, দান-খত্ররাত, অতিধ- 


ফকির । আচ্ছা, তিনি যেন পরকালের কাজ করছেন; 
কিন্তু তোমারও ত ছেলেমেয়ে ছবে? তখন তারা 
খাবে কি? নিজেও জিনিল (বিলিয়ে দিরে কি শেষে 
ভিক্ষে করবে না কি?” মহেন্্র শত্যার উপর উরি 
বলিয়া কছিল, “তুমি কার কথা বল5, মার কথা?” 
জলৰ কাল, “আমার পোড়া কপাল, ঘে, এ সব আবার 
মুখ ফুটে বল্‌তে হয” মহেজ্র কছিল, "তাই তুমি মার নামে 
নালিশ করতে এসেছ $” জলদ রাগ করিত! বলিল, “আমার 
নালিশ-ঘকদ্দদার দরকার নেই ; গুধু ভেতরের খবরটা 
জালিয়ে দিলুম, নইলে শেবে আমাকেই দোষ দিতে ।৮ 
মহেন্র অনেকক্ষণ চুপ হরি! বনিরা থাকিয়া কছিল, 
“তোমার বাপের বাড়ীতে রোজ হাড়ি চড়ে না, তুমি 
জমিদারের বাড়ীর খরচের ব্যাপার ফি বোঝ ?* এবার 
জলদও রাগিয়৷ উঠিল; বলিল, “তোমার মার যাপের' 
বাড়ীতেই বা.ক'টা অতিথশাল! আছে শুনি?” 

মহেম্র আর তর্কাতর্কি না করিস্থা চুপ করিয়া! পড়িয়া 
রহিধ। সকালে উঠিয়া পার্বতীর কাছে আলি কছিল, 
"কি বিয়ে দিলে মা, একে নিয়ে সংলার করাই বে ধায় ন1। 
আদি কলকাতার চললুম।” পার্বতী অবাক হইয়া কহিল, 
“কেন বাবা ?" “তোমাদের নামে কটু কথা বলে--আমি 
ওকে ত্যাগ করদুম।” পার্ক্মতী কিছুদিন ছইতেই বড় 
যৌরের আচরণ লক্ষ্য করিপ্রা আসিতেছিল।; কিন্ত, সে ভাব 
চাপা দিনা ছারা বলিল, “ছিঃ বাবা, লে বে আদার বড় ভাল 
মেরে।” তাহার পর সে জলদকে নিভৃতে ডাকির! কহিল, 
“বোমা, ঝগড়া হয়েছে খুবি?” সকাল হইতেই অল 
শ্বাবীর ক(লকাতা-ঘাত্রার আরোদন দেখিয়া মনে-মনে তর 
পাইয়াছিল ; শাশুড়ীর কথার কীদি। ফেলিয়া বলিল, 
“নাদারই ফোব মা। ফিন্ত ওঁ দাদীরাই খরচপত্রের কথা 
নিয়ে বলাবলি ফরে ।* পার্বতী তখন সমস্ত শুনিল। নিজে 
লজ্জিত হই বধূর চোখ মুছাইন্বা দিনা কহিল, “বৌদা, 
ডু্ি ঠিক কলেচ। কিন্তু আমি, মা; তেমন সসোরী দই, 
তাই খরচের দিকটা জামার শ্মরণ ছিল ন!” : তাহার পর 
মহেক্কে ' ডাকিয়া কহিলেন, প্ৰাব, -বিনাদোষে' রাগ' 
কোরো না-_তৃমি স্বাদী, তোমার মঙ্গল:চিৱার কাছে স্তীর 
বার সব তুচ্ছ হওয়া উচিত । বৌমা তোমার দস্ী !” ফি, - 
গেই ছিল হইতে পার্কতী ছাত পুটাইগ্া আদিল? অতিথি- 
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শালার, ঠ$।কুরবাড়ীর আর তেষন সেবা হুইল ন ; নাগ, 
অন্ধ, ফকির অনেকে ফিরিয়া বাইতে লাগিল। কর্তা 
শুনিন্া পরার্কৃতীকে ডাকা কহিলেন, “কলে-যৌ, লক্ষ্মীর 
ভাগার কি কুরাল লা ক?” পার্বতী সহাস্তে উতর দিল, 
"ধু দিলেই উল্বে কেনা দিন কত জমা করাও ত 
চাই--দেখ্চ না, খরচ কত বেড়ে গেছে ।* তা? ধাকু। 
জামার আর ক'দিন? ছিনকতক সংকর্ু কোরে পর- 
কালের দিকটা দেখ। উচিত ।* পার্বতী হালিয়| কছিল, 
“এ বে বড় স্বার্ধপরের মত কথা গে৷! নিলেটাই দেখবে, 
আর দ্বেলেষেকের! কি তেলে ঘাবে? দিন কতক আবার 
চুপ করে থাকো, তার পর আবার লব হুবে। কা 
মাহুবের ত আর ছূরিছে ধার লা!” কাজেই চৌধুরী 
মহাপক্থ নিয়ন্ত ছইলেন। ' 

পার্কভীয় এখন কাজ কমিয়াছে, তাই ভাবনাটা 
কিছু বাড়িগ্াছে। কিন্তু সমস্ত তাবনারই একটা 
ধরণ আছে। ধাহার আশা আছে, সে এক রকমস্ডরিস্বা 
তাৰে; আর বাহার আশ। নাই, সে অস্ত রকমে ভাবে। 
পূর্বেরজ ভাবনার মধে সদ্ধীবতা আছে; শখ আছে, তৃপ্ি 
আছে, দুঃখ আছে, উৎক$ আছে? তাই ঘাচ্ষকে শ্রানত 
করিনা আনে__বেন ক্ষণ তাবিতে পারে না। কিন্ত, আশা- 
হীনের দুখ নাই, চঃখ নাই, উৎক$্! নাই, অথচ তৃপ্তি 
আছে। চোখ দিদা জলও পড়ে, গঠীরতাও আছে--কিন্ক 
নিত) নূতন করিনা মর্ণভেদ করে না। ছান্কা মেষের যত 
বখাতখ। তাসিছা চলে। বেখানে কাতান লাগে লা, সেখানে 
দাড়ায় ; আর বেখালে লাগে, সেখান হইতে সরিয্া বান । 
তশ্বন্ন যন উদ্বেগধীন চিন্তা একটা সার্থকতা লাত করে। 
পার্তীর আজকাল ঠিক তাই হইয়াছে। পুণা-আছ্িক 
করিতে বলি! অস্থির, উদ্দেশ হীন, হতাশ মনটা চট্‌ করিছা! 
একবার তাললোনাপরের বাশবাড়, আমবাগান, পাঠশালা- 
ঘর, বাঘের পাড় প্রভৃতি ঘুরিয়া আসে। আবার হয় ত 
এহন কোন স্থানে লূকাইরা পড়ে বে, পার্কাতী নিজেকেই 
খুজিয়া বাছির করিতে পারে না। আগে হয ত ঠোঁটের 
কোণে হালি আসিরাছিল,* এখন হয় ত একফে'টা চোখের 
জল টপ্‌ করিয়া, কোপার জলের লক্ষে মিশির্না বার । তবু 
শন কাটে?! কা করিয়া, দিষ্ট কথাবার্তা কছিছা, পরো- 
প্কার, সেবা-ওঞ্রহা কররয্াও কাটে, আধার সব হুলিছা 


বানিষহা বোগিনীর মতও কাটে । কেছ ফছে গ্্বীত্বরূপা 
অঃপূর্ণ। ! কেহ কহে অন্ধমনন্ব। উদাসিনী ৷ কিন্তু কাল 
সকাল হইতে তাহার অন্ত এক রকমের পরিবর্তন দেখা 
দিয়াছে। বেন কিছু তীব্র, কিছু কঠোর। সেই পরিপূর্ণ, 
খম্থমে, জোর্ার গঙ্গার বেন ছঠাৎং কোপা হইতে ভাটার 
টান ধরিয়াছে। বাড়ীর কেহ কারণ ছানে না, শুধু আমরা 
জানি। মনোৱমা কাল গ্রাম হইতে একখানা পত্র 
লিখিয়াছে। ধাহা ণিখিয়াছে, তাছা এইন্প £_ 

পার্জতী, অনেক দিন হইতে হুজনের কেহ কাহাকেও 
পত্র লিখি নাই ; পেজ দোষটা উততচতঃ হইগ্রাছে। আমার 
ইচ্ছা একটা দিটুদাটু ছইগ্রা খর । দুজনেই দোষ স্বীকার 
করিনা অভিমানটা কম করি! কিন্তু আমি বড়, তা আমিই 
মানতিক্ষ। চাহিয়া লইলাম। তরসা করি সগ্র উত্তর দিবে 
আজ প্রান্থ একমাস হুইল এখানে আিয়াছি। আদর 
গৃহ্থতবরের দের্েরা শাচ়ীরিক ভালমন্দটা তেমন বুঝি না। 
মরিলে বলি, গঙ্গার সত্রাছে; আর বাচিয়া থাকিলে বলি, 
ভাল আছে। আমিও তাই ভাল আছি। কিন্ত এতো গেল 
নিজের কথা। বাজে কথা। কাজের কথাও এদন যে 
কিছু হছে, তা'ও নগ্ন ; তবে একট! সংবাদ দিতে বড় ইচ্ছা 
হুইয়াছে। কাল হইতে ভাবিতেছি দিব ফিনা। দিলে 
তোমার ক্লেশ হুইবে, না দিলেও আহি বাঁচি না) বেন 
মারিঠেছ দশা হইগ্রাছে। দেষদাসের কথা শুনিপ্রা তোমার 
ত ছঃখ হইবেই ; ন্ধ আমিও থে তোমার কথা মনে করিয়া 
না কাদিযা ধাকিতে পারি ন1| ভগবান রক্ষা করিয়াছেন, 
না হইলে, তুমি থে অভিমানিনী,তা'র হাতে পড়িলে, 
এতদিনে, হয় জলে ডুবিতে, না হয় বিষ খাইতে । আর 
তা’র কথা আজ শুনিলেও শুনিবে, দুদিন পরে হইলেও 
শুনিবে ; কেন না, বে কথা সংলার শুদ্ধ লোকে জানে, তার 
আর চাপাচাপি কি? 

"আম প্রান ০৭ দিন হুইল, সে এখালে আলিঙছে। 
তুমি ত জান, জদিগার গৃহিনী কাস্টবাদী হইছাছেন, আর 
দেবদাল ফলিফাতাবানী হইঙ্গাছে। বাড়ী কালিরাছে শুধু . 
দাদার সহিত কলহ করিতে, আয় টাক! লইতে ! গুনিলাম, 
এমন দে মধো-দধ্যে আলে ;--ধতদিন টাকার জোগাড় 
না হয়, ততদিন থাকে,--টাকা পাইলেই চলিল্বা ঘাছ। 

“তাহার পিত! বরিয়াছেন আজ আড়াই বছর হইল। 


৬৮৩৮ 


Cn a 
শুনিরা। আশ্চর্ধা হইবে, এইটুকু সমররের হহোই সেনা কি 


তাহার অর্ঘেক বিষ উড়াইহ্ধা দিয়াছে। ঘিদদাদ ন কি 
বড় ছিলাবী লোক, তাই কোন হতে পৈত্ৰিক লম্পরি নিজে 
রাধিয়াছে, না হইলে এতদিনে পাচছনে লুটিন্বা লইত। 
মদ ও বেগ্তার সর্বস্বান্ত হইতেছে, কে তাহাকে রক্ষা 
করিবে] এক পারেধদ! আর তারও বোধ হয বেই 
দেরি নাই। সর্কারক্ষা_থে ধিবাছ করেলি। 

“হা, ছুঃখও হয়৷ দে সোগার বর্ণ নাই, দে তপ 
নাই, সে শ্রী নাই,_এ বেন আর কেহ! রুক্ষ চুল গুলা 
বাড়ালে উড়িতেছে, চোখ কোটরে ঢুকিযাছে, নাক হেন 
খাঁড়ার মত্ত উদ্ভত হইছা উঠিছাছ্ধে। কি কুৎসিত বে 
ফইয্াছে, তোষাকে আর তা কি বলিব! দেখিলে ত্বণা হয, 
তের করে] সমস্ত দিন নদীর ধারে, বাঁধের পাড়ে বন্দুক- 
ছাতে পাখী মাত্গিজ। যেড়ার। আর রৌদ্রে মাথা খুরিযা 
উঠিলে, বাধের পাড়ে সেই কুলগাছটার তলায় সুখ নীচু 
কারদা বলিয়া থাকে । সন্ধার পর বাড়ী গিয়া মদ খাত, 
রাত্রে ঘুমায় ফি ঘৃরিত্বা বেড়ার, ভগবান জ।নেন। 

“সেদিন লন্ধার সদর নদীতে জল আনিতে গিয়াছিলাম ১ 
দেৰি, দেবদাল বন্দুক-ছাতে হারে-বারে শু সুখে চলিয়া 
যাইতেছে। আদাকে চিনিতে পারিয়া কাছে আসিরা 
গাড়াইল,_-আমি ত তরে মরি! ঘাটে দনপ্রামী নাই 
আমি সেদিন আর আমাতে ছিলাম না। ঠাকুর রক্ষা 
ফরির্বাছবেন বে কফোনতুপ বাতলামি কি বধযার্বেসী করে 
নাই। নিরীহ ভদ্রলোকটার বত শান্তকাধে বলিল, 
“মনো, তাল আছ ত দিদি।* আমি আর করি কি, ভথে- 
তয়ে ঘাড় নাড়িন্বা বলিলাম, হ*। শুখন সে একটা 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলি! বলিল, “সুখে থাক বোন্‌, তোদের 
খুলে বড় জাহলাদ হর।” তার পর আতন্তে-আতে চলিয়া 
গেল। আদি উঠি ত পড়ি প্রাণপণে চুর) পলাইলাম | 
মাগো! তাগো ছাত-টাত কিছু ধরিয়া ফেলে নাই! দাক 
তার বধা--নে লব দুর্মতের কথা লিখিতে গেলে চাঠিতে 
কুলার না। 

“খড় কষ্ট দিলাম কি বোন? আজিও তাহাকে হদদি 
ছা ভুলি হাক ত কষ্ট হইবেই) কিন্ত উপান্থ কি? 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ধ_ ২ খও--৬ঠ সংখা 
em পিপিপি 


আর, লে জন্ত রাদা পারে হদি অস হইয়া খাকে ত 





নিজ গুণে তোদায় থেহাকাক্ষিণী মনো দিদিকে কষা 
ক্রিযো।* 

কাল পত্র আসিয়াছিল। জাল সে মহেআ্রকে ডাকিয়া 
কছিল, “হটো পান্ধি আর বত্রিশ জন কাহার চাই, আদি 
এখনি তাললোনাপুরে ধাব।* মংহেন্্র আশ্চর্য ছইর্বা 
প্রত্র করিল, *পান্ধি বেছারা আনি দিচ্চি, কি হটে কেন 
মা?" পার্বতী কহিল, “তুমি সঙ্গে ধাবে বাব|। পথে 
দি মরি, মূখে আগুন দিবার অন্ত বড় ছেলেকে প্রয়োজন ।” 
মহে আর কিছু কহিল না। পান্ধি আসিলে ছইজনে 
প্রস্থান করিল। চৌধুরী দছাশর শুনিতে পাইয়া বায হইয়া 
ছালদালীকে ধরিজ্ঞাল! করিলেন, কেহই কিন্তু কারণ বলিতে 
পারিল না। তখন তিনি বুদ্ধি খর6 করিনা, আরও পাচ- 
ছয় জন দারওয়ান, দাসদাসী পাঠাইগ্না দিলেন? একজন 
সিপাহী জিজ্ঞালা করিল, “পথে দেখা ছলে পাচ্ছি ফিরিয়ে 
আন্তে হবে কি?" তিনি তাৰিত্না চিন্তিয্না বলিলেন “না 
তা’তে কাজ নেই। তোমর! সঙ্গে ধেক্কো_ঘেন কোল 
বিপধ-আপদ ঘটে না।” নেই দিন পক্থযার পরে পান্ধি 
ছইট। তাললোনাপুরে পৌহুছিল, [কন্ত দেবগ!ল গ্রামে 
নাই। সেইদিন দ্বিপ্হরে কলিকাতা চলি! গিয়াছে। 
পার্কতী কপালে করাধাত করিয়া বলিল, অদৃষ্ট! মনো- 
আমার সহিত লাক্ষাৎ করিল । দনো” বলিল, “পার কি 
দেবদাসকে দেখতে এলেছিলে 1" পার্কাতী বলিল, "না, সঙ্গে 
ফোরে নিয়ে ধাবার জগ্রে এসেছিলাম । এখানে তার 
আপনার লোক ত কেউ নেই।* মনোরম! অবাক হইল। 
কছিল, "বলিল কি? লক্ষা করত লা?” প্লাজা আবার 
কা’কে 1 নিজের ছিনিষ নিছে দিয়ে যাষ__তাতে লজ্জা 
ফি? পছিঃছিঃ-ও কি কথা? একটা লম্পর্ক পৰ্য্যন্ত 
নেই--অনন কথ! দুখে এনো ন!।" পার্ধাতী ্ান দাসি 
ছালিগা কছিল, “ননো দিদি, জান হওয়া পৰ্য্যন্ত বে কথা 
বুকের মাঝে বাসা করে আছে, এক আববার তা দুখ দিছে 
বাধন হয়ে পড়ে। তুমি বোন তাই এ বথা শুনলে” পর 
দিন প্রাতাকালে পার্কাতী পিতামাতার চরণে প্রসাদ কিয়া 
পুরা পানিতে উঠিল। Et 





রাজধানী দিলী 
{ প্রপৃদশিচন্দ্র রায়] 


পাচ বংদর পুর্বে গর্ত ছ/ডিং ঘখন জলিক্াতা পরিত্যাগ 
কায! দিয়ী নগরে নূতন রাজধানী স্থাপন করেন, 
তখন শাদাদিগের অনেকের কাছে ইহা একটি প্রকাণ্ড 
[বাব ও প্রহেলিক! বলি্না মনে হইয়াছিল। দিচী লন 
আদার দত, তারতধর্যীর অধিকাংশ রাজনৈতিক নেতাদিগের 
ঘত হইতে কিছ্িং পৃথক ও তপ্ত? ইংরেজের তারতবর্ধ- 
জয়, এবং এ দেশে ইংদেজ.শ[সনের জারস্ত হইতে, ইংরেজ 
নাদের সহিত বঞদেশ ও কণিক।তার প্রাধা্ট অচ্ছেন্ বন্ধনে 
প্রধিত হই! রহিয়াছিল। লেই ইংগেজ দেড়শত বৎদরাধিক 
কাল ফলিজাতা হইতে তারতবর্ধের সর্ব রাঞশকির 
বিকাশ করি এখান হইতে একহাঞজার মাইল পশ্চিমে 


বিশ্কার। ইংরেজ লদুদ দিয়াই ভারতবর্ষে আল ছিলেন, 
এবং ভারতবধের সঙুস্রোপকুলবনীণ স্থানেই প্রপমে রাজা পি" 
কার লাও করেন। নে ইতিচাস বলিধার স্থান এ নগ্ন! 
কিন্তু লঙুদ্রোপকূণবর্তী রাজধানী কলিকাত! পরিতা:গ 
করিয়া ভারতবর্ধের অন্ত কোন স্থানে রাজধানী স্থাপন করা 
বে লগ্তব, ইহা কধনও বাস্তব রাজলীতি-চষ্চার, বিশেষভাবে 
পরীক্ষ/ করিবার উপবুক্ত প্রশ্ন বলি॥। পুর্ষো কাছায়ও মনে 
উদিত হয় নাই। সে লাহা হউক, লর্ড হাড়িং রাজধানী 
শিলীতে পরিবার্তত করিয়া ইংরেজ শাসননীতির বিশেধ 
হুবিধা করছেন কি লা, আমি এ স্থলে তাহার বিচার 
করিতে চাছি না। তবে মামার লিগের বিশ্বাস, একমাত্র 





মিদ্বী শৰ 


"রাজধানী স্থাপন করিলেন ফেন, ইহার গুঢ় তব আমরা 
লহজে ধারপ। করিতে পারি নাই । 

ইংরেজের রাজবাক্তির এত আনত (বিকাশের প্রথম ও 
প্রধান কারণ-_পদৃত্রের উপর ইংরেজের অলৌকিক ক্ষঘতা- 


১৬ 


ছি্লীই তারত-ল/্রাজোর রাজধানী হইবার উপধুক্ 
স্থান। 

আহি গত পচিশ ব্লর ভারতবর্ষের নানা স্থানে ভ্রদণ 
করিঙছি। পেশওয়ারের পশ্চিম লা্ডিকোটাল হইতে ত্চ্ধ- 


ভারতবধ { ৪ বধ ২দ্ত বও- সংখা 





শশা 


পুত্র তীরবর্তী কামাধা: তীথ পরান্ব এবং উত্তরে হিদাকছ আধুনিক হত স্থান দেখিগ্ৰাছি,_দিমীয স্থায় রাঞ্ধানীর 


হইতে দক্ষিপে দিংছল হীল পর্যান্ব ভারতবাধেই প্রাচীন ও উপদুক্ত স্থান আর কোপাও দেখি লাই। 








অশোক -অশুশাদন-ত্তৱ 


হৈ, ১৩২৪ ] রাজধানী দিল্লী ৮৪১, 





জহহারায সদা 


ভারতবর্ষের ইতিহাসে ধুগ-বুগাস্তর ধরিপ্রা যত সাস্রা্গা 
স্বাপিত ও ধ্বংল* ছইগ্রাছে,_ দিদীই তৎঙসুদক্জের একমাত্র 
স্থৃতিসত্ত! দিচী অধব! তরিক্টধর্তী কোন স্থানে কোন শক 
রচিত, কিন্বা দাম গান উচ্চারিত হইয়াছিল কি না, ইততি- 


ছাল লে ৩৭) এখনও পরিগ্কার জপে আবিগ্কার করিতে দদর্থ 
হত নাই। তবে আর্ধোর! ভারতবর্ষে আসি! প্রথম যে 
উপৃলিবেশ হাঁপন করেন, দেই আবর্ধগাবর্ধে দিই যে 
সর্কপ্রধান রাজধানী ছিল, সে বিদগ্র সন্দেহ করিবার বিশেহ 


৮৪২ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪ বর্ষ_- হয় খণ_৬ সংখা 





কোন কারণ নাই। দ্রা্ ও ধর্শের প্রতিমূর্তি প্রাত:- 
শ্রী ভারত-সমাট হুধিরির এই দিলীর অন্তর্বতী ই্র প্রস্থ 
নগরে হিন্ছ.সত্রাতার প্রাধান্ত প্রগার করেন। কৃষ্ণ থে 
যোগদারা মূর্তির আরাধনা করিসা প্ীল্ভাগবৎ গীতার 
অমূলা ধর্টুতর সঙ্কলন করিতে সমর্থ হইহাছিলেন, দেই 
খোগমারা ূর্তি এখনও কুতব-প্রাঙ্গণে বিরাজদানা 





ফুৱধ মিনার 

রচিয্নাছেন। বৌদ্ধপভাতার অরুণোদয়ে রাজি অশোক 
যে লকল অমুশাসন-স্বন্র প্রস্থত করিয়াছিলেন, তাহার 
ছইটি এখনও দিল্লীর 5ইটি বিভিন্ন স্থানে মস্তকোতোলন 
করি! গৌতঘের ধর্নীতির চরমোৎকর্ধের পরিচ্জ প্রদান 
করিতেছে । 

বভিযন্থা-তনয় পরীক্ষিং পাণুব-প্রবর ফুবিবিরের 
উত্তরাধিকারী ছিলেন। পরীক্ষিৎ হইতে পাধুবংসীন্ব ৬৮ 





জন নগুপতি এই ইহ্প্রন্থ নগরের লিংছাসনে বলিয়া রাজন্ধ 
করিয়া গিদ্বাছেল। তাহাদের শেষ বাজার নাম রাজপাল। 
কথিত আছে, মহারাজা রাজপাল কুদাঘূন রাজা আক্রদণ 
করিতে শি! কুদাযুনরাঙ্গ সুখবন্ত কর্তৃক নিহত হূন। 
জন্ছোলাস.ঘত সুধবস্ত দেশটৈরী রাজপালের ইন্র প্রন্থ নগর 
অধিকার করিলেন; কিন্তু তাহা অধিক দিন ভোগ করিতে 
লারিলেন না। রাঞ্চক্রবর্তী তুগ্নাঃ-নৃূপতি 
স্বনামধক্ বিক্ৰমাদিত্য স্থখবস্তের গ্রাদ হইতে 
ইত্রপরন্থ উদ্ধার করিলেন বটে, কিন্তু তাহার 
পূর্ব শোভার পুনরুদ্ধার ন! করিনা, নিজর!আা* 
উচ্ষত্বিনীতে চলি! সেলেন। , বশ্বদিন অবধি 
ইত্প্রস্থের সিংছাসন শৃক্ত পড়িয়া রাছিল। 
এই শুঞ্ত স্বশানতুলা ইশরাপ্রস্থকে বিনি নিদ 
ক্ষমতাবলে পুনরুজ্জীবিত কির তুলেন, 
তাঁহার নাম অনঙ্গপাল। তুক্নার-বংশ-অবতংল 
মহারাজ! অনক্ঃপাল ৭৯২ খৃষ্টাব্দে ইত প্রস্থফে 
দি নামে অভিহিত করিখা সিংঘালনে 
বর হইলেন) অহারাজ অলঙ্গপালের পর 
(বংশতি জন নরপতি ইজগ্রশ্থে :শ্লন:দও 
পরিচালন করিয়াছিলেন। এই তুগ্থার-বংশের 
শেষ রাজার নামও অনঙ্গপাল ছিল। এই 
ন্বিতীয় নঙ্গপাল অপুত্ৰক ছ্বিলেন। তিনি 
জো দৌহিত্রকে অতিক্রম করিয়া, কনি 
দৌছিআ-_দর্কগুপাধার চৌছান-বীর পৃথী- 
রাজকে সিংহালনে স্বাপন করি বাণ্ধকো 
শাঝিমগী মুনিবৃত্ি অধলম্বন ফরিলেন। এই 
চৌহান কুলরর রাজপু-গরিদা পৃণীরাজ খন 
লাল-ফোটে দুর্গ নির্ণাণ করেন, তখন ছিল্দু- 
সাগ্রাজোর জীবনসন্ধা | আ্রাতৃবিচ্ছেদন্প 
ফাল মেঘ তারত-গগনকে ধীরে-দীরে চিরতরে আছর 
করিতেছিল। ভ্রাতৃবিরোধই পৃণীরাজ এবং সমগ্র হিন্দু 
স্বাধীনতার পতনের মূল কারণ মহাবীর পৃর্থীরাজ বারবার 
মহম্মদ হোরীকে পরাস্ত করিরাও দ্বিহমু-শ্বাধীনতা এবং 
আপনার সিংহাসন রক্ষা করিতে পারিলেন ন! । ভ্রাতার 
পাপ-পুণোর দণ্-পুরক্কার ত্রাতাকে তোগ করিতে হয়, 
_ইছাই বিধাতার নিশ্থদ ও অনৃশালন | বিধাতার নিয়ম 
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প্রতিহত কা মানুষের অনাধা ; তাই চৌহান-কুলকেশরী 
পৃর্থীরাঙগ বীরশ্রেষ্ঠ ও সর্কগুণযুক্ত ছইরাও ভ্রাতার পাপের 
প্রাহ্শ্চিত্ত স্বরূপ আপনার ন্ধদ্ন-শোণিত দান করিয়া! 
অক্ষয় বীরলোক প্রাপ্ত ছইলেন। পৃথীরাজের সঙ্গে-সঙ্গে 
হিন্দুর গৌরব-রবিও চিরতরে অস্তদিত হইল? ভারত- 
ইতিছালের গৌরবময় পরিচ্ষেদের ভদ্লাবশেষ চিহ্ন এখনও 
দিম লগর্কে বছন করিয়া পূরা-কাছিনী '্বয়ণ ফরাইয| 
দিতেছে। 

পৃণীরাজের প্রদিদ্ধ দুর্গ ভাদিহ। সেই লব 
উপাদানে আলাউদ্দিন, আল্তামাস ও কৃতবউন্দিন 
বে লব কীর্তি স্তন্ত স্থাপন করিগ্নাছেন, তাহার 
অধিকাংশ এখনও বর্তমান আছে। নে আজ সাত 
আট-শত বরের কথা। তার পর ওঁ স্থানের 
পাচ মাইল পূর্বে জআরাবল্লি পর্বতের অন্ত 
শিখরে মহশ্মপ সাহ টুগ্লগ্‌ তীছার রাছধানী 
নির্শাণ করিঘ্াছিলেন। এখন  বিশ্বৃত রাজধানীর 
ধ্যংলাবশেধ ভিন্র দেখিবার আর কিছুই লাই। 
কুতব হইতে ট্গ্লগাবাঘ হইপ্রা দিটীতে ফিরিতে 
হইলে, পধিমধো। হুমায়ূনের সমাধি.দন্দির দুই হয়। 
এই হ্মাঘুনের সম।ধি-মন্দিরের আদর্শে সাজাহান 
আগ্রার-__পৃথিবীর ভিতরে স্থপতি বিপ্ায় চরছে।ৎ- 
কর্ষ_হুবনযোধিনী, সোন্দ্ধাময়ী, হর্ণরবিলাপ তাজ- 
মহল স্থাপন করেন। এ রাস্তা! দিলা ফিরি্রা 
আলিতে সাদাহানের হুর্গ ও তাছার ভূবনবিখ্যাত 
রাজধানী নয়ন-গোচর হয়। এই রাজধানীর প্রধান- 
প্রধান সৌষ্টব নানাদেশীয় বিঞ্েতৃগণ লুণ্ঠন করি 
লইরা গিয়াছ্েন। তথাপি দূরোপ, আমেরিক| ও 
অষ্রেলিয। হইতে সহস্রাধিক লোক প্রতি বংলর 
এই অপরূপ রাজধানীয় বিচিত্র মহিমা ও সৌন্দর্ঘা 
দেখিতে আগিত্া থাকেন। এক সম৷ এই রাজ- 
ঘানীর দেওান-ই-আমে ভুবনবিখাত হদূর-সিংহালল 
অবস্থিত ছিল। 

" সামাহানের দুর্গ হইতে কিছু দূর উত্তরে আসিছা 
দিঘীনগরের প্রনিদ্ধ কাশ্দীর-গেট দৃষ্ট হয়। বাট বদর 
পুর্বে এই কাম্মীর-গেটেই ইংরাজ পুনর্কযার ভারতবর্ধ 
হয় করেন। ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে যখন দিপাছীবিদ্রোহ হয়, 


তখন লিপাচীরা ইংরাদ-শক্তিকে দিল্লী হইতে সম্পূর্ণজপে 
নিচ্ষাশিত করিগ্রা দিযাছিল। দিল্লী সহর আঙ্গতর 
করিয়া সিপাহীর। ইংরেজকে সমগ্র ভারতবর্ধ হইতে 
বিদূবিভ করিতে কৃতলংকছ ছইযরাছিল। লে হুরাশ। 


ফষপবতী হইলে, জাজ ভারতের ইতিছাস ভিন্ব প্রকারে 
লিখিত হইত ॥ এই দি পুরর্কার হস্তগত করিত! ইংরেজ 
এ দেশে তাহার সাস্্াঙ্ছের ভিত্তি দৃঢ়ভাবে সংস্থাপিত 
করিঘাছেন। বাস্থবিকই, দিলীশ্বর না হইতে পারিলে, 





ছিউউনী ঘুৰে 


ভারত-লামাজ্যের ঈশ্বর হওছা সম্ভবপর নর। তাই বোড়শ 
ও সপ্তদশ শতাঙ্সীতে পদিলীশ্থরো বা জগদীন্বরে! বা” এই 
কথার এত হছল প্রচার হইরাদ্ধিল। 

বে স্থানে দাড়াইয়। সতা, ভ্রেতা, দ্বাপরের ইতিছাস-__ 
কুরু, পাঞ্চাল ও শীক্ফের জীবনবৃত্তান্ত, বিপুল শক্তিশালী 
রাজপুত্র, মোগল, পাঠান ও আফগানের কীৰ্িন্তন্ত দুষ্ট 








[দশ বর্ণ ৰণ্ড--৬ সংখা 





ঘেওচান-ট আন 


হয়, তেখানে কলিযূগেওড ভারতের অদষ্ট বারবার পরী- 
ক্ষিত ট্ইযাছে, লেন্্রপ স্থানে হঢি রাজধানী দ্বাপিত না 


চর_তবে চারতবর্ধে অন্ধ কোনও ঘোগাওর স্থান আছে 


কি না, হাহা আমি জানিলা। 

এই ধনুনা-তীযরবন্ী দিলীর জনতি?রে--উতরে চিমালয, 
লক্ষণে রাজগুতনা, পশ্চিমে পক্ষনদী, পুর্বে আর্ধাবর্ধ_ 
ভারতের মানচিত্রে রাজধানীর ইচাই উপধুক স্থান। 
এবং অতি পুরাফাল হইতে ইহাই (বধাতু-নিদ্ষিই রাজধানী। 
ধখনই কোন দিখিজ্ঠী তারতব্ণ জঃ করতে প্রশ্নাসী 
হইয়াছেন এই দিমীতে আলিয়াই তাহাদিগকে বল এবং 
ভাগা-পরীক্ষা। করিতে হইরাছে। কত-কতবার হিন্দু, 
মুঙলছান ও ইংরেছ এই দিলীতেই তাহাদের ভাগ্য- 
পরীক্ষা! করিছা লইছাছ্েন। যে স্বান শিখ, রাজপুত, 
হিন্দুস্থানী ও পার্ধতীয় বীর্যোর কেপ্রনৃষি-_লেই স্থামে 
ভায়তের ভাগ্য ও বীরের বাহবল পরীক্ষা না হইয়! আর 
কোধার হইবে? অপর দিকে ভারতের মানচিত্র খুলি 
দেখুন, যেখানে ভারতের মরুতূমি শেষ হইয়াছে, তেখানে 
হদুলার সুসীতল জলে আর্ধ্যাবর্স্বের হিন্দুরা ভৌগোলিক 


উপদ্রব ছুইতে শাস্ি পাইগ্ডাছিলেন, লেই স্থানের নামই 
দিনী। বে দিকে ঘত দূর চির! ধাইবেন,_দিচীর চারি- 
দিকেই জানিবার, (শনিবার ও দেখিবার অনেক খঁতিছালিক 
দৃত্ত বর্ধথান রহিয়াছে। এবং দিল্লীর চতুদ্দিক প্রাচীন 
ইতিহালের স্বতি ও সাতট লাাঘে।র ধ্বংলাবশেধে 
এখনও বেষ্টিত হই রহিথাছে। গুছাদের ধবংসাবশিই 
সাতটি রাজধানী আধুনিক দিদীর দক্ষিণে অবন্থিত। 
দে যাতটির নাম এই,_১৪ সাঙাহানাবাদ, ২র ফিরোঞজ!- 
বাগ, ওয় ইশরপ্রন্থ, গর্থ লিরি (অনেকটা দক্ষিণ-পশ্চিযে ) 
হম আহানালানা, ১ টুগ্লগাবাদ, এম অনঙ্গপাল ও 
পৃণীরাঞ্ের রাজধানী লালকোট। এই লালকোটেই 
কুতবছিনার অবস্থিত । আধুনিক টঁতিছালিকেরা বলেন, 
এই মিনার কুতবউগ্দীনের বন্ধু পূর্কাব্তী ; ইহা! কোন ছিল্দু 
রা! কর্তৃক নির্শিত ছইরাছিল। প্রবাদ এই যে, চোঁহান 
বীর পৃণীরা ধুনা-দর্শনান্তে হুর্ঘাদেবের আরাধন। করিবার 
অভিপ্রাযে স্বীধ কন্যাকে এই স্তম্ভ নির্ম্ধা্ করাইগ্বা দেন। 
এই স্তান্তর তুলনাত রালা কুয়ের জগ এবং কলিকাত্তার 
মগুমেন্ট অতি নিশ্প্র ও হীন বলিয়া মনে হন্ত। 
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বে দিকে চলি! হান,_কোন দিকে পাইবেন আগ্রা, 
কোন দিকে পাইবেন মধুরা-বৃন্দাবন, কেন দিকে ধর্্ক্ষেএ-- 
কুরুক্ষেত্র। দিদীর প্া।রও অবধি নাই, বিস্ুতিরও অবধি 
নাই। সেই জন্তই বোধ হয় বিখ্যাত ফক্কিয় নিজানুদ্িনের 
ভাষার “দিল্লী হানাজ হুরা্" ( দিঘী এখনও বহু দুরে} এই 
কথা গ্রপদ্ধি লা করিত্রাছে। 

আমি দিলী লশবহ্ধে এ ধাবং হাহ বলির্নান্ধি, তাছা 
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দিজী এত উত্তপ্ত হয়৷ যে, লে মদনৰ ততান্গ বাল কর! অত 
অনুত্কর। রাজধানী দিমীতে পরিবন্ধিত হইবার পরে 
দিলীর স্বাস্থ ও মৌন্র্ধোর জন্তু তারতগবর্রমেন্ট আর 
লাভ কোট টাক! বায করিগ্নাছেন। সত ছন্ছবৎলয়ের 
ভিতর দিল্লী সহরে যে সকল রাস্তা-থাট ও উদ্ান 
নি্দ্িত হইরাছে, তাহা দেখিলে আশ্চর্যযান্বিত হইতে হয়। 
সাগছানাবাদের প্রাচীরের বহিঃপ্রদেশে ইংরেজ যে বিচিত্র 





ঘিলীর রাজপথ 


পা়িগা অনুগ্রহ করিয়া কেহই হনে করিবেন না হে, 
দিমীর বিরুদ্ধে কিছুই বলিবার নাই। দিল্লীর বিরুদ্ধে 
প্রধান সঘালোচন। এই--ইহা ভারতবর্ধের তরিংশ শতাজ্ীর 
যহ। পরশানভুদি। স্বাভাবিক মৃত! ছাড়া যুদ্ধে, বিএছে 
ও (বিপ্লবে, নাদেরল।-আহাঙ্মলার অমাহুধিক অত্যাচারের 
লম ও নিপাহী.বিত্রোহান্তে এই দি কতশতবার 
মন্থরজ্ে প্রাবিত হুইয়ছে। এই ইতিছালিক প্বতি 
অতি অপ্রীতিকর) এধং শ্শানতূমির [বিরুদ্ধে নাদুহের 
বে" বিরাগ দৃষ্ট হত, দিলীর বিরুদ্ধেও লে বিরাগ 
শ্বাভাবিক। তারা পর সাদাহানাবাদ অতি অশোডন ও 
অন্ব্থাকর বাসা; এবং উত্তর-ভারতবর্ষের অধিকাংশ 
লহরের কাতর আশ; ও মাছিতে পরিপুর্ণ। গরমের দম 


দৌন্দর্ঘামন্ধ নগরী নিন্ধাণ করিগাছেন, তাং! দেখিয়া 
আছব। উপগালের গঞ্জ বশির ঘনে হর। এ কল্প বংদরে 
দিল্লীর স্বান্থা কিন্চিং লল্সিমাপে পত্রিবস্থিত হইছে, এবং 
আশা করা ঘান ঘে, জার কিছুদিন পরে দিলীয় স্বাস্থ! 
সঙ্বক্ে আর কিছুই বলিবার থাকবে না। 

দিলীতে রাজধানী হইয়া! দেহে রাজজতবগেরও বিশেধ 
হ্ুবিধ! হইয়াছে। কলিকাতা ভারতবর্ধের এত পূন্ধপ্রান্তে 
অবস্থিত ধে, রাঞ্জকার্যে৷ এবং রাজপ্রতিনিঘর সহিত 
লাক্ষাং করিতে, আসিতে রাজগণের বিশেষ অন্বিধ! 
হছ। দূত ও জন্বিধার কথা ছাড়া দিলেও, একসঙ্গে 
অনেক রাজার লমাগম হইলে, কলিকাতা তাহাদের 
স্থান পারা অপসুব হইছ। উঠে। বে সকল নৃপতি 


ভারতবর্ধ [ ৪ৰ্থ বর্ষ ধওড_ ওঠ সংখা 


ৰ 








পপ ভারঙবর্ষের তৃতী্গাংশ শাসন করিতেছেন, দেই 
রাজগ্বর্গের বিশেষ অনুবিধা করিছ কলিকাতা 
ভারতবর্ধের রাজধানী হওয়া সম্ভবপর নয়। নূতন 
দিমীতে দেশর রাজাদিগের জন্য ভারতগবর্ণদেন্ট 
বিকৃত তুমি নিদ্দিষ্ট করি রাখিক্খাছেন। 

আর একট কথা এই বে, যৃদ্ধান্তে যখন ভারত- 
বর্ষে সহিত দুর়োপের লৌহবন্ত্ের সংশ্রব সংস্থাপিত 
হইবে, তখন দিললীকেই ভারতবর্ষের কেন্দ্রস্থল বাল 
লিচ্িষ্ট করিতে হইবে । এখনই দিলী ভারতবর্ষের 
ভিতরে একটি প্রধান রেলওয়ে &সন। ভায়তবর্ধে 
হত রেছওরে আছে. তাহার সর্কাপ্রধান গাচটির 
দিচীই বর্তধান কে্রন্থল। ইষ্ট ইত্ডিথা রেল€পে, 
আইন (অধোধা ) রোহিল্ধও্ড রেলওক্ষে, বঙ্গে-বরদ 
ছেন্টল ইণ্ডিয়া রেল ওপরে, নর্থ ওরেষার্ণ রেলওয়ে এবং 
জি-আই-পি রেলওয়ে,_এইপাচটি প্রধান-গ্রধান 
রেলওছেই ছিনীতে আদিরা [দশগ্ান্ধে। ইহ! ছাড়াও, 
দিল্লী আরও তিন-চারিটি রেলওয়ের মিলন-কেন্্র। 

প্রাচীনকালে রোম সম্বন্ধে লোকে বলিত “২॥ 
roads lead 10 Rome." দিলীয় সঙ্বন্ধেও তত্রপ 
বল! বাইতে লারে 41} roads lead to Delhi 
বিশেষ ভাবে বিবেচনা করিরনা দেখিলে ইহাই উপ- 
লৰ্ধি ছইবে ঘে, ইটালীতে রোম যেমন ea. 
[চনয ॥াaপৰ ( মর লাগ) 00)" বলিয়া প্রদিদ্ধি ল৪ করিয়াছে, ভারতবধে 
দিলীও পেইন Eternal City. 


কল্পতরু 
ডেলক্রয় 
[ শ্রবীরেশ্রনাথ ঘোষ ] 


ফাচিনাও ভিটর ইউজিন ঢেলাজর উনবিংশ শহান্দীর লে কৰির মানলিক গাব, চিপ পরণাদী, পারিশাৰিক '।হা,_ সমাজ ও 
কালী (চিত্রকর ধলিয। শ্তিপ্রাপাত কিযে । তিনি বে সময রাজনীতিক প্রভা কিঃখ পরিঘাণে প্রতিকলিত - হয, চিক 
জন্র্ণ করেন (১৭৯৮ সর; অন্দে ২৭পে এপ্রেল ), সেই সময়ে দিতেও এই সনাতন [নঙষের ২)তিকথ হয়, 
কালে রাষ্ট্রধমিৰ চলিরেছিল। ভেগক্রয়ের লিখিত চিতাৰলীয 5 তেলাকয়ের অন্ধিত চি্রফলকে তাছার প্রথা থেীপামান। 
পধালোচনা করিলে হনে হয়, কল দেশে তৎকালীন অব: এই ভুগে লাক ইটালীর মাইকেল এ!প্ুলো, ছলে রেমঞাক, 
চিত্ৰকরের জীবনে বিশে শ্রক|ধ (স্রার কাচিরাছিল। কাবে হেঁহন স্পেনের ভেলালকোর়েজ ও ইংলতেয টার্বারের সমলেশীর চিক এবং 








হৈ, ১৩২৪ ] 


পা আত ত কা পা ক ৩ দা আআ এন 


স্বিদয়ে ইধাদের সবচক্ষ। এই সঙ্ল হে চিত্র- 
করেন [চত্রাক্কৰ-পদ্ধ ও এ" চিত্র শির চিত বিচ. 
সমূহ বিজিছ প্রকারের হইলেও, একট [বেয়ে 
ইহা 








লহস্পরের হবে সন্ত হিদ্তবান - অর্থ « 
ই অনি চিতাৰ উপর 
ক দেশের সমদাহরি। 







ধলা বত পারে। চেঙাক্রয়ের 
সকল চিট হোলি এব, সৎকোশবে দী। 
বচগ্ককপন্থত: এংং বিহ-নির্বা চন প্ৰাণী লল্পূ- 
পে পাও নিন্ম) আধ, চিতাক্ধন-হুতিঙার 
ক্ষরণ বিষে তিথি চশিচান হইতে বহে পৰত 
গ্রেট চিজ করগণের জেঈ-খাহছুতি নঙেন। গার 
টিআজন প্রতিচ৷ কোন [ঘচৰিণেনে আস্ত চিল 
লা) এই দধমতোদুৰী অতিকায় ভৰিব থে 
কোন বিষের চিত্র অন্ঠিত করুন দা কেন, সবর 
LE ECR 

ৰ চিত্ৰক ছিলেন, ২1৫1 নহে; 
ও করিতেন এবং আত 
ফিলেন। তাহার রচিত ধর্শ।লাঞ্রস:ফান অর, 
দধালে।চ২৷ ও আদ্ধমীবনচ/িত করানী ল।হিযের 
পুরীদ(বনে। থে সহাদত। কঃযাছিল। এই সকল 
অঙ্গ হইতে ধার [বম মীববেরও পির পাওয়া 
















মাতন্ত ও ঝরল 
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দেছহেছেনার এডি $8৯ লিতার অভিশাপ 


াঃ। গাধার রোরদাধা এংং পঙজাহণী। হত" 
শাঠ। রডনা। ইহা হাতীত তিনি সাংয়িক 
ও মানিক পত্ঞাবিতে হছ পথ (লা 
এই সৰল [বিবরণ হইতে চেল 
হীন লেখবগণ শুচুয ইছাঃতা আত হই 
ছিলেন? 

কাঞজজনিক বা ঝাপ।-ইতর শ্রেণীর 
চেআাস্দে ডেফ সমানভাবে দক্ষতা 
ভা সিচাছেন। ইতিহাল, কিগতী 
লক (8 হইতেই (তিৰি 
(হের উপাহ।দ সংগ্রহ কত পরিতেন। 
শকতি আইকারগণোর নাটক) বা উপস্যালে 
বিহ সুরজদ্চল টিতে প্রতিফলিত করিতে 
তিমি বিশেধ জনক করিতেন। এইকলে 
দের ও দার ওয়াটার অটেও উপঞ্চ।দ- 
দাইকে৷ অনেক চরিত ডেগাক্ের এদ্র- 















পাপা পাস পাপা 


ইইছিন ভেজে 





[ওর বয় খও-- ১৪ সংখ্যা 





জালিক তুলিকাশশশে বাপ্তর দুস্তি হার? কাটিয়া পৰত 
গণের চিবেনোহন করিতে দম হইাছে। অক্ষেলিয়' 
হাহলেই, টাসো পাগানিনি, বাহরশ, ডন চুদ 
আরও ২ চিত্র ডেলাভতের কলাকুশলঙার (দদনস্বচ্প 
সংকর রক্ষিত হইতেছে। আবার বাস্তব ঘটনাদধহেরও 
তিনি থে সঞ্চল চিত্ত অডিত কেন, তাৱ্ধারাও তাহার 
মাননী চিত্রগুলির সতত তুলবা॥ কোন অংলে হীন 
লছে। টেইলেবর্সের বৃদ্ধ ( Dale of Taillebourg 0, 
খর তর্-যোদধ গণের { ০10৯২০৩৮৪) কল্টটিযোললে 
হবেন, স্বাম্নীর ধুগ্ধ শুভৃতির চিত্র তাহার দৃযান্বত্বল । 
ভেলে চিপে অনেক নূতন অন৷[ংদৃত খের উদ্ধান 
করিচ। তছা কাষো পরিধতি করিয়া নিরাছ্ধেন। ডেগজর 
সঙ্গীতের বিশেষ অনুরাসী এবং স্বঃং সঙ্গীছ ছিলেব। 
তিনি নিই হলিচারেৰ, সঙ্গীতানুচাগে। ফলে গাছার 
কষছনা নেক সংৎ ও জটল৷ [ধের (চত্র'ন্তনে ওাছাকে 
সহাচুঃ। করিয়াছে, এবং অনেক গভীর হন্ধে॥ লঘাধান 
করিচণদ্ব। ডেলাক্রর কবিগণের এংদ শুক্র [॥।লন, এবং 
হ্ুকবির কবিদের এমন পক্ষপাতী [হলেন যে, কাবা 
পাঠকলে তিনি এ সৰল কাকে) ৪চতৃগংণর ইয়ে 
অশ্বযচল গধাও “পঠঠঙপে এহাক্ষ করিতে পারিতেন ॥ ঘা, 
সেম্মণীযর, হারে ও গেটের করদ| ও চিত্তা.ডেলাকরয়ের 














জো, ১৩২৪] কল্পুতরু ৮৪৯ 





নল ন স্পেল 





আলজিয়াংসঁর পুহমিল। 


তুলিভার লঞ্চালনে (চিত্রপটে অবি কল দূর পরিসর করছে । ডেলা- 
জং চির উ আদর্শের পক্ষপাতী ছিলেন : কিব তাই বলিয়া 
বাঘের আনার করিতেন না। তিনি প্রাকৃতিক দৃপ্তে চিত্র অন্ধিত 
করিতেন, কিছু প্রকৃতি॥ তযছ অনুক্ধর করিতেন দা; ডিন প্রভৃতি, 


হইতে আদর অংণ করিয়া, তাহাতে ব্বীর কর্নার প্রয্োগ করিয়া, 
বাসর চিত্রে জঙিনধত্ের জারে!ল করিতে পারিতেৰ। 

7১৭৯৮ পৃ্াচ্ছেছ ২খপে এপ্রেল প্যারীর নিক্ষটবতী [লিউ 5০৫২৬৮) 
বাদক স্বানের নরিহি চাংরস্টন আছে ডেলারয় ব্রণ কেন?) 








[দিও ২পয়ের হওক 


লাইলি লে এও নানক (বথারতে চাচার প্রাগরি শিক্ষা আয়ন 
হর al তিনি লেদ্গাপড়াঃ বেশ অনোদেি স্িজেন ; কিনতু দে 
সময়ে রাহ. ভৰিত জীধানর কিছুবাত্র মাতম পাণডং! বাড নাট, 
অখধা,শৈশছে ঠাহ।।' চিত-ৎতিৰার কোনক্গপ শ্য এ লক্ষিত হয় নাই? 
কিন্ত যটন।চকে ঠাহা। হারে চিত্-শিজের অতি অদু্চাগের সকার 
ছয়। ধোড়শংধ ॥৪:ক্র কালে একবার তিনি৷ নৰ্দ্ধাঞি গুনেশের 
ভালদট বাহক একট; পু॥৷ডন, ক, জীন সিরা 
লেন। লেট বৃ হা সময়ে নৃচজ্পে অক্কিত 
ছটা ঘাও। উত্তর কালে তিনি চিআবদ্যাকে ঠাছছার জীবিকা স্বপ 
যখন বারণ, গুযান্টার স্কট হকতি হরেক ঘটনাসনূহ 
চিত্রে প্রতিকলিত করিতেরিলেন, তন সালাকালে বৃই ই শির্ার 
িজটী সর্ব! ঠাহার সনস্চক্ষে অতিহাহ হইত। আদ জীবনীযে 
এবং পত্রাবলীতে (চিনি এই বশ্দগন্থি:ইর দর্পন করিয়াছেন) গভীর 
রজনীতে শ্ন্ধ শকতি হোড়ে ই শচীন অপর সিরাত শিপু, উর 















[রব বর্ধূ২ধ থও ১৪ লংখা। 
লজ লভ তা ক 
জানালার (গতর দিয়া লন্.শন্‌ নান্ম বাচ প্রধাহিত 
হইত, কাতাড়ব! ইতশ্য2: উড়িছা শ্ড়োইত ; তাহাকে 
পশ্ম-দঞ্চালন শক্ছে ভবিষ্যত চিত্রকরের [নাজ 
হইত ; সেই সময তিনি সেই িৰ্্চ।য 
নয দালাৰের বিতর বিয়| সম লিতের সত 
কগিতে জ।লঃাসতেন ; ॥পদধ্বনি শুৱ [গক্চ।॥ 
দেওয়ালে শুত্ধ্বনেত হত, এংং ঠা চিত (বচত 
করনা॥ তরিঃ। $0১ । ৩1413 পচন জনুহ রবের 
যইলেও,-_এই ঘটনা হইতে গুহার নির্চ্চন্তালিচতা, 
বজব।-এরষণতা। এবং আভীত বিচিত্র ঘটন।’নীর 
প্রতি অগু্াগের পরিচঃ পাওয়া বাঃ) 






বহ 





আতপ তিনি ওরেরিণের (6২০াল| এংং (বটল 
ছু বাহক চিত্র-বিব্চালঃ ঘশ্ংন সহ করেন। 
ইহা হইতেই গাহ৷৷৷ জবিধ।ত জীবনের কারা 
মি্ঠাবিত হষগা বায। ওনার জীবনী লেখকেরা 
জেন, ডেলায়ের অকৃতি এক্সপে গঠিত হই?1ঙল 
ছে, তিনি থে কোন [বিঃ অংলৰ্ৰ কৰিতেন, 
তাহাতেই উহ্থতির দর্ষভ শিখবে আরোহণ করিতে 
পারিচেন। ' ক[ধত আছে, এডখিঃ।ল বেলন 
পৈশ্ধকাল হতেই এভপ দৰ্ষতোদুদধী পতিতার 
পরিচয় দিযারিলেন যে, ঠাহ (পতামাহা, আীয়- 
স্বজনের মনে বিশ্বাস আমিগাহল বে, এই বালক 








খে কেন বৃত্তিই অহচদ্বন বরফ না বেন, 
তাহাতেই সমানভাবে কৃতক:থ। হাৰে, এখং 
লর্তষ্ঠ: আ।সন ট৩8৭ কত পতিছে। ঢেল্দন 


নৌ-বিব্া শিক্ষ। করিয়াছিলেন হলি তথানীন্ধন ই২৯০৩৪ সর্বুধান 
নৌ-দেবাপতিয প্ে উন্নীত হইগাকিলেন। তিনি বদি নাধিতিক 
হতেন, ত সর্ধপ্রে্ দাহিত/বর হইতে পারিতেন; বি হযে 
আইন শিল্প। কঠিতেন, তৰে দর্কতেষ্ট আই সম্মানের অধিকাঢী 
হইতে পারিতেন। ডেগাফ্ররের প্রতিত।ওড এইজপ সর্সঘতে!দুখী ছিল। 

ডেল গরেছিশের চিত্রা 'চিওখিঘ)। শিক্ষা করিতে গমন 
করেন বটে, কিন্তু, তিনি অন্ধভাবে শুয়া। অনুকরণ কত পারতেন 
লা। ধ্ৰং প্াঘীনতাৰে করাচি অভিত।৯ (ংশেধর : ডেল। 
শ্রতিজ/শালী ছিলেন বলিয়া, কিনি চিত্রে স্বীয় এুতিত৷র পয়োগ 
করিয়। নব.নৰ কলাকোঁশলের উত্তাল প্রবৃত্ত হন, এংং তাহাতে 
সাফল লাভ করিতে থাকেন | এই সংয়ে তিনি কংছষটী ছু লাত, 
করেন। ২হ্ধো একজনের নাথ (জে, বি, হুল্রায। এই বনু 
প্ররোচনায় ডেঙগাত জলীয় বর্ণে তন্ন ধরেতে আর করেন। 
তাহার অপর এক হদ্ধু_বনিংটনের স্বন্ধে তিনি ধলিতেন যে, বনিংটন 
রাকলের সদতুলা চিত্কর। 














৮৫১ 
পপ 
পলারর হরণ যৌবনে হে সকল চিত্র অন্তর করেন, 
তঙ্থবো ‘দান্তে ও ঝাজিলা বাছজ। চিএপানে সহিশ্দে শতিপত্তি 
জাত জরে চিত্তকরের ছশ: প্রজা সমত্র কাল টঙ্থালদিত 
হইঃ। উঠ, নারকীর ডিস নগরের প্রাচী বেকন করিয়া 
ছে বক হিন্যুত রছধাতে, হাতে ও ও ত্রিল দেৱ এব পা? 
হ্ইকেছেন এবং কেতিচাল তদাহিপকে লগ গুদর্শন 
কছিতেছেন_ইছ (তেও [বহর । চিত্রগানি এখন লুতরে চিত্র- 
শালার রক্ষিত হইছেছে। এই বিদ্যাত চিত্র শিল্পী 
ধেৱাইযাছেন বে, তগীধানি বৈ588) নবীর উপর ত'পিচেডে, 
দূৱে ফিবপ-যেছা প্রছলত ছে নির্দহ রক্রব্ণ 
আলোকরেছা রঞ্জিত হইছ। উঠেখাছে: নবীগঞ্জে পাপের 
আয়৷ বরকংকুণার ক্রয়ে আকুল টয়া ছটফট 
কমিংছে। কংখঃ দরে চারদিকে বৃত্ীপাত করিয়া 
দেখিতে, নিদজ্ধযান আনা সকল৷ তচীদানি ধরিয়া 
চেষ্টা কছিতেৱে, অধব) হও প্রাণপণে আকা থাকি- 
ধায় 69 ঝগেহেছে। এই [চত্র ২৭ শিদ্জীর পরি 
কদন। লাস্য হা ইঠিচাছে, এবং ছাএ চিত্র-ভুতিত। 
সংহত পুঠি ল।ত করিচাছে। 
পরবতী চিনির বিধ দিও নগর হচ্যাকাঙ। এট 
প্রথতের সত্য দিওর হত/াক':৩৭ চিতই থে প্রতিলিপি 
যূতিচ হইল, তা (চত্ৰকযের পলশ্র চিত্র নহে, তারার 
একটা অ:শ হাত্র। ইই। হইত পট এত দধান হইবে 












৮৫২ 








কে কে! 
একশ বীওংপ হেয়ের চিত্ানেও শি কিরন হক্ষত। প্রকাশ 
5 চিন্রগানি (কিরপ সবাতারিক হইচাছে। হৃহাপের 






অংগ অতি ভিতর হইত) উঠছিল, 
এবং করিয কাধো ও শিীয চিত স্বও:হহ:ই এই সকল কাতর 
হু এছ হাইহেজিল। 


হেজারণ হেল সামারিভ লোক ডিও তিনি হাছার সহিত 








[এব ব্২র খও-৯৪ সংখা! 






ইবি দিগের বিবাহ-সত) 
কথাবার্ব। করিতেন, সে-ই ছু হইত) ডাহা॥ নালাতিক আচার- 
হাংছারও মধূর ছিল। £181র জীবনী-কে' ও সহিত, 
বছিলে়ার শতযূধে ঠ1ছাও প্রণংস। করি ২! |, চেল অতি 


কহলোক ছিলেন। অপচিচিতের দগ্গে ব্যবহারে প্রধদ-প্রবম তিনি 
কিকং গভীর ভাব ধ|॥ণ করিলে, বন্ধুচাৱ্দে। লঙ্গে আলাপে তিনি 
ছলিজত1॥ উৎদ খুলিয়া ছিতেল। ওৰে (তিনি বব: কিছু চাপা 


দা, ১৩২৪) কল্পতরু 





লোক দিলেন বলিয়া অপি জাগ ছকে, ডেই হৰ 
খুলি! কখ। ক[চতে পারিতেন নদ কিছু কিশোর জনয তাতেই 
তিনি অত বন্ধুৰংস্ল দ্বিলেন। ঠিন বঞ্ধুণণেঃ সাত লাংসান, 
আনোদ-গ্রদোদে (ঘোগ দিতে বড় ভানব।:লতেন। হনে পাশ, 
বলে তিনি চিত্ৰকলার চর্চার এজ গভীর চাবে অতুনিশ্টি ভন 
বে. তখন আর আহযাব. প্রধোধে বোর বিনা থা শৈ্৭-বন্ুগুণের 








সাধিত পর্দা ছেখা-দাক্ষাৎ করিবার অবলহ প)তেল নাও তপন 
উহার বনুলংবা। ববে করি জালে, এংং লে সঙ তিনি করেক্টী 
[বিশেষ বন্ধুৰ সহ্বালে অধসর থাপন করি(৩৭। 
আচাগঞ্ডেঃ চিহরাঙ্কর (চল'চৰের জন্তহদ খিশপ্ষেত। বিছালি তু 
1 জহর :[চত্রপাদর খর বর্গতোদ্ধাৰিগে॥ কনষ্টতিবোশজে তহেশ 
নাঘক হে চিত্র আগে, তাহা দৰংত্র দহত'ৰে প্রশংলিচ চট তাতে৷ 
সকোহেশে ইহরিমবিগের বিবাহ বিষঃক চিত্রগানিও এই তেি॥। 
ইনার একথখাদি শুডিলিপি এনাবে গ্রভাশিত হন্ল। আর একখানি 
এ।ঠা চিত্ত নাদ অদতযানের পুঃচধিলা ও ষছ) বহীত 
ক্লিওপেট্রা, The Sortie of Sultaa Ahd.el-Rahmao, Arab 
Comedians, Algerian Smokers তুতি TIE এও করেক- 
খানি প্রাত।জ্সতে। দৃস্তনুলক চিত্র আছে। 
ই্টালী॥ বিখ্যাত চ্কঃগপের সাঃ তিনি লা? চেছার অৰ 
Gia ( Cbamber of Deputies ) পলাৱে আস্তরত Sslon 
49 (২01 নামক কক্ষটী (চিত্ৰতুখিতি করেন। এখানে তাহাকে হহ চিত্র 
_ অধিত করিতে হয়। করেক বংগৰ পরে তিৰি উ অট্ালিকার 
লাইন্লেণী:সৃ চিত্রিত করিবার ভার প্রা হল। হৰদুদাযে ডিনি ২*টী 




















দি ৭ রর 
বেত এংখায় প্রাচীন লতা চিত্র পতিত করেন। এই সকল ঠিযের 
[হৰঃ়-নিদ্ব।চৰে ডাহাকে হছে আলিহ-ত1জনা করিতে হইওাছিল আলে 
আচীএ তিল, কিনববন্ী ও বাইবেল হঠাতে এই দকল চিত্রের বিংর 
নিষ্ধাচত হইয়াডে। কে কেচু হলেন, কক্ষ-হতীও প্রচিতিত কহিতে 
জের অবিচার ৷ এহন কি, কেোন-কোন সবলে এই তেও চিনে 


তিনি ইটালীয়ান চিত্রক গেশের জশেক্ষা অ পরিচয় 












চলাব গ্রে সেট জন দি ধ/।প্ট:ষ্টঃ বৃহ 


[৪৫৭ । চেখর জৰ ডেপুটজ এংং দেনেট সতা-পৃহ চিছঞিত করিতে 
তাহার নু বৎগর দাসিরাছিল। ১৯৫১ অৰে তিনি পুজ প্রাসাদে 
চিআগন কাৰে] [ুর্ক হান) এইখানে তিনি যে সকল চিত্র আর্ত 
করিয়াছেন, তাহ। ঠাহার কলানিপুনতাঃ 58৭ দিধর্শন। ইহার চার 
বৎস পরে তিনি যোটেদ ডি তিনি নাক দয লেমন 
15 লা শেক্স কঙ্গটী চিত্ত ক(।৭। হৱাগাকছে তে 
এই প্রাসাদ ভীত হওয়া ওাং।॥ সমপ্ত পারশ্রথ নষ্ট হইন্থা বার ॥ 
ভেলাক্রযের ভার সৰুমার (ই হিযোগান্ধ বৃশ্রদুলক। তাহার 
সৰালোচকর। বহার কাঃণ বির্াচ়ণেঃ অ:নক চৌ। কারযাঙেৰ। 








ভরতবর্ধ 





[এখ বর্ধ২য় খও-৬$ সংখ্যা 





চতাকাও, খুন নয, অয়চ্াও হত ছটা তাহার এত [তি ছিল 
কেন,_ইছ। ওানীনন চিআ-সখালে।চকগণের মহ) চিন্তা এমং 
কহৰেৱৰ্কঃ বিষ হইয়া উ0॥ারিল। তছতরে আছ এক তেনীর 
দযালোচক বুদ রাজ জ্াদাদে 











কুচলিত আছে থে, ক্ষতি জী(ঘত কালের ছথো 
ভাঙার কাছে।র ত।বৃণ দাও ছু না আমাদের নবাবের দা" 
কৰি মাইকেল অনুহৃকন হতে জীবনে এই প্রহাধটী বৰ্ণে-ংৰ্বে ক্ষলিয়া 
সিযাছিল। কৰিগণের সা চিত্রকঃওড এই গুবাছের বঘিতু্ত নঙেদ। 
বভেলাইযের চিত্ত ভাঙার জীবিং।বন্বায হিশেহজ ও গুণগ্রাচ, 
যাক্িগণের নিট মাও অশংলিত হিল; লর্কুলাধারণ তখন 
তাহার শিজঅতিতা সক উপগ্ি করিতে গায়ে 
কি, তাহার এহন আসে শঙ্র গুটি! 
বিরুদ্ধ'সবালোচবা ও বিদ্যা কিট ৬।হ1কে অপহ? ছা 
ফরিত। ১৯৯১ ৭ষ্টাৰে॥ ১৩১ আগষ্ট ডাকের দৃহা হঃ। কিন্ত 
১৮৮৭ তুষ্ট পূর্বে লাধারণো ডেলাজছেই (চর সণ্চিত আব 
ইনাই 

ডেলাক॥কে (বিধ বিদ্ধ অবস্থার লহ্ত স:ত্রাথ কিতা ডি 
লও করিতে হইগারিল। তাহার হা কোন কালেই ভাল ছিল না। 
তাহ উপক্গ। তিনি যে সমগে বর্তপান ছিংলন, তংকালে ফ্কঃাসী 
[২২/৭ বিশুখগচ) সম্পূর্ণ দুর নাই । দেল অশান্তি 
ফরিতে পারে না। 
(কর হতিভাৰ।ন চিত্ৰশিন্জী ইউঞিৰ ভেলাব্ৰ। এতাৰৃূশ অহধ্ধি। লহ 
করিচাও জীবনদংগ্রামে সন্পর্ণজ্ণে জরলাত ক(র॥জিলন । ১৯১৯ 
অল হইতে ১৯৯১ অব পথ তিৰি ৮৪০ খানি তৈলচিতজ, ১৫২৪ 






























খানি করেছন ভরি, ও৪(টাজ-কলার। ও ওয়াল ডচিং, খানি 
ছার বচটী এবজেতিং, ১০৯টা লিখোরক এংং ৬+ খানি ক্ৰেচ-ৰুৰ 
অন্ধ করেন। শুগ:ধ) সং্কাত্বৃষ্ট, বংশ চিত্রে? সংখ]! ১৯*॥ 


এই জুলি (বশফিশে খ্যাতিলাক করিও 

তাহার জীবদ্দপ)8 1ছাহ চির কেও ধা উৎলাংদাতার সংখা 
খতি অণ্ড ছিল; কিন্তু সাহার সৃহর করেছ বংগ! পর হইতে 
লোকে বেহন তাহার চিত্রে॥ ২ধ।থ উপল করিতে এতে, তাহাদের 
হুদ্যও দগ্গে-দঙ্গে দেই অনুপাতে বৃদ্ধ পাইতে মাকে । অধুনা তাহার 
[চতাৰনী দুৰ্গ এ। ও দুহুল।। শাহের নিট তাহার ছি 
গুছার। নিত হর্ঘণত্রন্ত ব। বিপদত ন। হইলে। লংজে 3118 অন্ত 
[চত চস্বান্তর কলিত চাহেব না। রঃ এ 





বিকাশ * 


প্র 


গুড় রাজনীতি লইয়া আলোচন! করিবার জন্তু পরের এক 
প্রান্তে যে বাড়ীখানি ভাড়া লইল!ম, সেখানি খুবই ভাল 
লাগিল। বাহিরের ঘরের জানাল/র ৩-পারেই অ প্রশগ্ত 
স্যাৎসে।তে রাস্তা । সেই জানালার কাছে বসিয়া অধ্যয়ন, 
চিন্তা, পত্রাদি লিখন প্রভৃতি সমস্ত কাধ্যই হুইয়া! থাকে। 


১" এই ছোট বাড়ীখানি অস্বাস্থ্যকর পল্লীতে অবস্থিত বটে, কিন্ত 


Yo 


b 


/ 


স্থানবিশেষে এমন হইঘ্বাছে বে, হুর্ঘোর উদ্বঙ্গ হইতে অন্ত 
অবধি বাড়ীতে দিব্য রৌদ্র লাগে । বায়ু চলাচল বেশ হয়। 
মাত ভিন্ন সে দ্বানে বানের কথ! কাহাকেও আলাইলাম 
না। 'সভাদের, নিকট হইতে পত্রাদি মাতার কাছে আদে। 
দিবসের কোন সময়ে গির্না সেগুলি লই! আলি। ভদ্রলমাজ 
জানিল না--আদি এখানে বাপ করি) 

এখানে আনিয়া এক নূতন উপগ্রহ ছুটিল লে হচ্চে 
গয়িজষের জনক চিত্তা। এই পাড়ায় ধনীর বসতি নাই, আছে 
কেবল দরিদ্র গৃহস্থের। তাহাদের দেখিছা ঘর বেদনার 
পূর্ণ হইত। রাধনীতি হইতে দরিদ্রের জন বে চিন্তা উঠে, 
এ লে চিন্তা ম্গ। এ চিন্তার অন্তরের উচ্ছন আছড়াইয়া 
পড়িতেছে। এ চিন্তা রিক্রতার আগু-পিছু কিছু ভাবিতে 
পারে না) কেবল অন্তরের মধো দৈস্ত_দৈন্ত করিগ্রা হাক 
দে। এ চিন্তার কিছু নির্ধারণ করা চলে না। শেষে 
স্থির করিলাম, ইছা কবিয় পুগলাদিয় সমান। 


(২) 

রাণনীতি আর রাজনীতি_ অন্ত লাই। কত প্রশ্নের 
সমাধান হুইয়া গিন্রাছে, আবার নৃতন প্রশ্ন উঠিতেছে_এই ত 
য্যালার। এমন আটিল শাস্ত্র বোধ হয জগতে আর নাই। 
কিন্তু এ পাত্র ঘাহাদের চাপিয়া ধরে, তাহাদের নেশার মতই 
চালিয়া ধরে। আমাকে শুধু চালিত ধরে নাই ;_ আছ 
তিন বৎসর হইল, রাখনীতি সম্বন্ধে আমার পাত্তিত্যের কথা 
দেশদর বালিত গিয়াছে। . দিনের মধ্যে কত সমজ্দার 





* এট [বিলাতী দব৷ হইলেও অনুযায সবে, ছারা অবস্ষমেও 
লিখিত নৰে, এ কথা হলফ, করি] বঙ্িতে ছি ।_জেখক। 


৯১৮ 
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ব্যক্তি ৰাড়ীতে আমার দেখ! পাছ না, মাতার কাছে তাহা- 
ফের নাম-ধাম রাখিয়া দিয়া বাধ ; এবং সুযোগ মত আমি 
তাছাদের লঙ্গে সাক্ষাৎ করিন্বা আলি। 

একদিন গরবাক্ষের ঘারে বল্রি। একটা প্রশ্নের নীদাংলা 
ফরিতেছিলাম। কাগজ লইঞ্া পাতার-পর-প্যত। লিখিতে 
লাগিলাম । কত গ্রন্থ, সংবাদ-পত্র বিশৃর্ঘলতাবে সাম্‌নে 
ছড়ানো র(ংযাছে। লিখিতেছি,_ সমস্ত চিন্তা সংঘত করিদাই 
লিৰিতেছি। একবার লিখিত অংশ পাঠ করিনা, নিজের 
অন্তর্ব্ট বুঝিতে পারি, তত্মন্গ হইত গেলাম_আবার 
লিখিতে লাগিলাম। ক্ষুদ্র হরখালি নিত্ন্ত) লেখনীর 
গতির শব্দচুকুও শুনা বাইতেছে। সদা গবাক্ষের ও-দিক 
হইতে কে বণিল,_“মহাশর, কিছু তিক্ষা দিন।” 

ছার রাজনীতিন্ত! সফল চিন্তা গেল কোথাম্থ? 
গবাক্ষের কাছে যে দরিদ্র ভিক্ষা চাইচে! রাদলীতিজ্ঞের 
মন্থিফে ত অনেক আঘাত লাগে,_আজ এই প্রথদ হৃদয়ে 
আঘাত লাগিল। মনে হইল--"দরিত্রেরা যোধ হয ভাবে, 
যারা রাজনীতি ব'লে একটা মন্ত শান্ত নিযে নাড়া-চাড়া 
করে, ভার! ফি ক'রে দরিদ্রের কথা ভাববে!” এই কথাই 
ছদঙ্ধে দবলে আঘাত করিল! দরিত্র আদার কাছে ভিঙ্গ) 
চাইচে ? এল, এস-_-আমার হা আছে, লব নাও। তুমি 
আমার দেশের দরিত্র, তোদাকে ঘে প্রাণ দিয়ে ভালবাদ্তে 
হয়। মস্তিক্ষে আঘাত লাগলে প্রাণ বিধিয়ে উঠে-_হৃদয়ে 
লাগলে প্রাণ কেঁদে উঠে! উঠিছা দাড়াইরা দেস্রেলাম, 
এক নারী মলিন বসন পরিরা, একটি ধরি ধরির! দাড়াইরনা 
আছে। টা 

বাহিরে গেলাম ; দেখিলাম, নারী খঞ্জ। একটি বষ্টি 
তাহার ক্ষুদ্র পদের কার্ধ্যে নিঘুক্ত। তাহাকে মাথা হইতে 
পা পর্যান্ত নিরীক্ষণ করিলাদ। দরিদ্র_অতি ঘরিজ। 
সুখধানি দারিদ্রোর পীড়নে নৌন্বর্য। হারাইরাছে। তাহাকে 
দেখিয়া এত ব্যথা লাগিল যে, তাহার বান্ধ নিজের বাসর" 
উপর বলিলাম,_*চল, ঘরের মহে] চল ৷" 

দারিড্রা পীড়িত বিবর্ণ বদন অযত্ন আরও ধিবণ 


৮রড 


ভারভবষ 


[ ৪র্থ বর্ঘ--২গ খও--৬& সংখ্যা 


রি a সপ SES REE ET শশা স্পেস 


হইয়া গেল) এত অনুগ্রহ '- ভগ্ন হুইবারই ত কথা! 
ঘরের মধে "আলি নারী নিজের তির উপর ভর দিছ 
গাড়াইল। রুট-মাখন আনিন্না তাহার হাতে দিলাম। 
আমার বুখের দিকে লে থে ভাবে চাহিথা রহিল, আগতের 
শ্ৰেষ্ঠ কবিও সে ভাব ব্যক্ত করিতে গা বিনীত হা ক্ষদা 
চাছিবে। গে কি কাতর ও করুণ দৃষ্টি! তাহার চক্ষু 
হইতে করেক ফোটা জল গূড়াইরা পড়িল । 

এই অবাক কৃতজ্ঞত) দেখিয়া আমার প্রাণ কীদিয়া 
উঠিল। আবার কাছে ত বিশ্বের বিশালত। নাই! ধনীর 
গনী বিলাদিত' ঘখন--৭য়িত্র হরে জন্মগ্রহণ কর-_ পূর্ব" 
জন্মের পাপ মনে করিবে, এবং সেই জগ্তই ধনীর পথের 
কটা বাবার জন্ত দরিদ্রকে নিদুক্ত করিবে, তখন দরি্র 
ছয় বিপ্লব বাধাইবে, ন ছয় অনুর্কার অলীম ও অরীঠিকাপূর্ণ 
দরুতূনির দিকে ছুটি হাইতে চাহিবে। বিশ্বের এই 
তযস্তর বিশাগতা-_তাছাও তাহারা সাদরে গ্রহণ করিবে। 

ঘ্াহাই হু, তাহাকে খাইয্। লইতে বলিলাম। পরে 
ভিজ্ঞাল করিলাম, তাহার অ|পনাযর লোক কেহ জীবিত 
আছে কি না। লে বলিল, তাহার কেছই লাই। আমি 
অনুভ্ত স্বরে বলিলাষ,_বেশ দৈস্তের পূর্ণতা। দিনা 
করিলাম, “তুমি থাক কোথার 1” সে বলিল, নিকটে হে 
একটা নাচ-ঘর আছে_-তাহীর নীচের তলার দালানের মত 
খানিকটা স্থান আছে। সেখানে সে ও আরও কয়েকজন 
পুরুষ থাকে । 

*লেধানে কোন স্ত্রীলোক লাই ?” 

"নাগ 

পলাই পুকুষের! কি করে?" 

সে বলিল, তাছাদের মধো ছই৪ন কলে কা করে, 
আর একদন কিছুই করে না। আও জিল্তাসা করিত 
জানিলাম, লে নিজে সেলাই এয় কাঙ্ করে, কিন্তু কা’ল তাহার 
সেলাই করিবার সমণ্ত জিনিস হারাইরা গিরাছে। শ্িজ্ঞালা 
করিলাম, অতঃপর সে কি করিবে। লে মৌন ছইল। 
মৌন ত হইবেই। আমি বলিনাদ,_-"তোমার চু চ-হুতো 
“নৰ ছারিরে গেছে এই নাও, পরপা নাও। আবার সেই 


লৰ কিনে দরিদ্রের মত দিন কাটাও।" গাছারু হাতে 
একটা শিলিং ছিলাম! গে গ্রহণ ফরিল, এবং বুঁমন্ধার 
ফরিদা চলি] গেল। i 


সে চলিয়া গেল, কিন্তু তাহার চিন্তার লে দিন আগার 
আর কোনও কাজ হইল না। তাছার নুখখানি বেশ নুরী 
লাবণোর উপর দারিপ্রা একটা ঘবানিক। টানিঘ। দিক্নাছে 
মাত আর কিছু নয । বল তাহার বেনী নর, অনুমান 
বিশ বংলর।” দারিস্রো্ট বৌবন বেন কুঞ্চিত ও বিবর্ণ হইয়া, 
একপাশে আড়েই হত বলিরা গিথাছ্ছে। সেখানে আশার 
অশ্ৰু স্বর ভালিযা আসে না, অনুভূতির একট! দিক নাই। 
লেখ্বানে যৌবন নিদ্রিত ছুইছা থাকে, আর বন্ছল একদিন 
জীবনের সীমা পার হইয়া চলিদ্বা যার। 

সেদিন আর কোন কাঞ্জ হইল লা। একখানি পুন্তক 
লইয়া মনঃসংঘোগের চেষ্টা করিলাম । 

6৬) 

সে দিন--উপরিলিখিত ঘটনায় ত্তিন-চারি দিন পরে_ 
সন্ধ্যার পর গলির মোড় হইতে বাসার দিকে আলিতেছি, 
এদন সমর দেখিলাম, লেই খঞ্জ নারী ঘ্ধিতে ভর দিক্স! রাস্তায় 
ও-দিক দিরা বাইতেছে। ছানি না কেন, তাছাকে, দেখিত! 
ধামিহ। গেলাম । সে আঘাকে দেবিতে পান্ন নাই । দনে-মনে 
ঠিক করিলাম, তাহার পশ্চাৎ-পশ্চাৎ ধাই,_ঘেৰি লে 
কোথায় হা) চি 

নে খোঁড়াইরা চলিতে লাগিল । ধাহাতে সে আমাকে 
দেখিতে না পার, তক্স্ত অনেক দূরে থাকিয়া তাহার পিছু- 
পিছ চলিতে লাঙগিলা৪। 

কিছু দূর জানিয়া সে বখন দীড়াইঙ্গ। হাপাইতে লাগিল, 
তখন মার নিলেকে প্রকাশ লা করিয়া! থাকিতে পা়িদাম 
না। তখন রান্তাঞ্জ একটিও লোক ছিল না। তাহার 
নিকটে গঙ্গা একেবারে তাহার হাত ছুই হাতে চা(পরা 
ধরিলাম; কিন্তু কি বলিব, খুজিয়া পাইলাম লা। সে 
প্রথমে ভয়ে চনকিপ্রা উঠিল) কিন্তু আমাকে চিনিতে 
পারিরা দুখ লত করিয়া, একটি শ্বপ্তির নিঃশ্বাস ফেলিল। 
সেও বোধ হয় কি বলিবে, খুজিয়া পাইল না। 

ইচ্ছা হুইল, তাহাকে বলি,__আদি দরিদ্র ভালবাসি। 
কিন্ত আমার উন্মত্ততা ইহা স্বপ্র বলিল মনে কয়িল। আমি 
একেবারে বনি! বলিলাম,-+"5ল, সোমার বাড়ী চল। 
একবার চল তোমাকে করেকটা বণ জিজ্ঞাসা করব।” 

বিনীত স্বরে সে বলিল,_$লুন।” সে খোঁড়াইয়া- 
খোড়াইর! চলিল। আমি ভাবিলান, এ নারীয় জগতে 
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কেহই লাই, আমি ধদি একে আতর দিই, বন্ধ করি, তাছাতে 
পুণা ছয় ) -লা, আমি তা মনে করতে চাই না। তাহাতে 
কোন পাপ হয় লা--তা*হলেই বথেষ্ট। তাহাকে নিষশ্ণার 
হত বলিয়া থাকিতে দিব না। আদার ঘরের লব ফাল সে 
করিৰে। আলোক সে, নিশ্চই সে লব কাজ জালে। 
ফরেক ছিনিটের মধ বাড়ী আলিয়া পৌছিলাৰ। 
তাছাকে ধরিয়া শর্নন-গৃহে লই! গেলাম, এবং একট চেয়ারে 
বলিতে বলিলাম । আদি আর একি চে্ারে বলিলাম । 
কিন্তু উ্রেই চুপ করিগ্রা রহিলাষ । সেদিনক্কার মতই 
তাছাকে কিছু খাইতে দিলাম; কিন্তু নে বলিল, সে খাইগছে। 
জি্ভাপ! করিলাম,_শাক খাইরাছ.?" লে বে আহার্ধোর 
নাম করিল, তাহার নাম করিবার প্রয়োজন বুকি না। 
তাহাতে বে তাহার গুধার তৃণ হইঙ্গাছে, বিশ্বাস হা লা। 
আমি জোর করিয়া বপ্িলাদ,_-“তোদায় খাইতেই হইবে ।” 
দে অসতা। আহার করিল। 

তার পর তাছাকে বলিলাম,--“এইবার তোমাকে কেন 
ভাকিয়াছি, বলি। আগে বল, লংগারের কি-কি কাজ 
তুমি জান।* 

শপিতার আ্বীবিতাবন্থার আমাকেই লংলারের সকল 
কাজ করিতে হইত । আপনি কি__+ 

“আমি তোমাকে আমার এই ছোট সংসারে রাখিব। 
এইখানকার কাধ তোমাকে করিতে ছুইবে। রাজী না 
হবার ত কোল কারণ দেখি না? 

সে একটুও বিচলিত হুইল না, কেবল শির নত করিয়া 
রছিল। 

"তোমার তাগ্যের পরিবর্তন হইবে,_এখন নিজের 
কর্তা কূলিও লা। বল- রাজী ; আর আমার বাড়ীর সমস্ত 
কাজ আমার নিকট হইতে বুবিদ্থা লও।” 

"আমায় খের দন্ত আপনি_" 

পুখ-তুখে ঝুকি না_উগবান যদি তোদার শুদিন 
দেন, তাছা কি তুমি চাও ন! ?” 

/ (শে বোধ ছয়, কি ঝলিবে খু'দির/ পাইল'না। 

“মনে কর, আমে তোমার হখ-হ:খের কিছু আনি না। 
মলে কর, এই ছোট্ট লংলারের জন একজন দ্বাণী খুজছিলাম। 
এখন খোদাকোই আমার মনের মত ঠেকিয়াছে, তোমাকেই 
এই বাড়ীর লমস্থ কার্য করিবার জনক নিযুক্ত করতে চাই 


_হুছি রানী কি না? এখানে নিরষিত আহার্ধা মিলিবে, 
গুভুর উপযোগী পরিচ্ছদ [ধলিবে, বালের জর স্বত্ব ঘর 
মিলিবে--তুদি রাজী বাছ [ক না বল ।* 

“আমার মত খঞ্জকে_" 

“কামি ও লব কোন কথা গুনতে চাই না। আদি 
একজন শ্বোড়া বা কাণ! দাদীই খূলছিলাদ।* 

“আপনি সে-দিন ত এ কথা আমাকে বলেন নি! আদ 
দি হঠাং পণের মাঝে মামাকে না পাইতেন, তা’ছলে কি 
করিতেন ?* 

“এইই ক'দিন আদি তোমার বাসস্থানের খোজ করছিলাম। 
আজ তোঘাকে পেলাম, আর বাড়ীতে ডেকে এনে এই কথা 
বলছি। তুমি রাদ্রী কি না?” 

সে চিন্বা করিতে লাগ্িল। তাছার চিন্তাপূর্ণ মলিন 
ফুখখালি কি সুন্দর! এ খঞ্জ লারীকে কিছুতেই নীচ বংশের 
বলিগ্না মনে তথ না। পে একটু পরে বলিল._“আমি 
আপনাকে কাল বলিব ।” 

“কেন, আদ্র বলতে তোথার কি 1-তোমার কি 
কাহারও সাথে পরামর্শ করতে ছবে ?* 

“না, না--ফাছারও সাথে পরামর্শ করতে হবে না 
নি্গে একবার চিন্তা করে দেখব।” 

“বেশ ; আমার এখানেই বসে, শুয়ে, লন রাত ধরে 
চিন্তা কর না কেন? লতা করে বল, তুমি [কি কাছাকেও 
ভালবাস, বার সঙ্গে _” 

“পরতে কোনও পুরুষ বা নারী দীধিত লাই, যাছার 
লাখে আনি পরাদর্শ করিতে পারি।” 

“তবে আর কথা নাই__এখালেই চিন্তা কর। এখানেই 
রাত্রিবাসের আরোদছন করিয়া ঘিতেছি।” বণিষ্থা উঠিলাম। 
একেবারে উদ্মত্ের মত হইয়া গি্বাছি। আর কিছু ছোক 
না হোক, তাহাফে এখানে একরাত্রের জগ্র আত্রহ দিতে 
ছইবে__তা সে তিক্ষা করুক আর না করুক! 

“এখানে আমি খাকিতে পারি না_এই দেখুন পরের 
দিনিস সাদার লঙ্গে রয়েছে। এ লৰ তাদের আজই দিয়া 
দিতে হইবে ।” 

লব কোট, পা-আাম। কার?" 
কাছে মেহাদত করতে এবছন দিয়েছে 
আছই তাকে ফিরিয়ে দিতে ছবে।” 
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আহি বলিলাম,__“আঘাকে দাও, কি ঠিকানা বল-- 
আম গিয়ে দিয়ে দাসছি।” 

সে একটু ছাপিতা বলিল,-_“জাপনি [ক বলেন। জাল- 
নার মত একটি লোক গিয়ে তাদের বাড়ীর সামনে ধাড়ালে, 
তারা ভয়ে" 

“কেন, আমি কি বম?" 

“মাপনি গিয়ে তাদের বাড়ীর কাছে দাঁড়ালে কি ভাল 
দেখাবে?" 

“কিলে ভাল দেখার, ফিসে বন্য দেখায,--৩| তোমাহ 
দেখিয়ে দিতে হবে না। তুমি আঘাকে ঠিকানা দাও ।” 

শ্ঠকানা দিলেও, লে গলির মধো বাড়ী খুঁজে বার 
করতে পারবেন না।* 

“হুমি এখানে থাক--দেখ আমি দিয়ে আসতে পারি 
কি না," কাগন-পেঙ্দিল লইরা বলিলাদ,_-“বল, লাম 
ঠিকানা বল” 

ঠিকানা লইয়া বাছির হইয়া পড়িপাম। 

চি 

দখন কোটা ফেরং দিনা মদুরী আনিয়া তাছার হাতে 
দিলাম, বখন নূতন পরিচ্ছদ 9 একপাটি ভুতা কিনিবা 
আনি! তাহার কাছে রাবিগ্রা বলিলাম, “এন্ডুলি তোমার,” 
সে তখন ফ্যাল্ক্যাল্‌ করিগ্রা আদার বুখের দিকে চাহি 
রচ্ল। 

সে দিকে লক্ষ) ন! করিয়া, নিদের ওভারকোট গুল্যি 
কেলি৷ তাহাকে বলিল৷ম,_-"আমার জন্ত একটু চা তৈয়াদী 
কর দেখি।* দেখাইয়া দিলাম, কোথার কি আছে। 

প্রে আনার জন্ত চায়ের জল গরম করিতে লাগিল। 
আদি শব শঙ্গন করিয়া তাহার মুখখানি ভাল করিরা 
দেখিতে লাগলাম । পরে চা পান করিলাম, ও তাহাকে পান 
করিতে বলিলাম । দে এবার কোন কথা না বলিয়া পান 
করিল। পামান্তে শয়ন করিলাম, তাছাকে পার্থর 
চেয়ারে বলিতে বলিলাম । পাশ দিরিস্াা শয়ন, করিয়া 
তাহাকে ফত কি প্রশ্ন করিলাদ। 

প্রথমে জিদান করিলাম, সে লেখাপড়া ছানে কি না। 

নে বলিল, ছৎসামান্ত । তাছার মাতা তাহাকে (শিখা- 
ইতেছিলেন, তার পর তাহার মৃত্যু হর়। লেই দিন 
তাহার লেখাপড়া বন্ধনে কাছ হু’বংলরের কণা! 


ভারতবর্ 


তা 
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ছি্তাল৷ করিজাহ,_*ডুমি কোন পরের বই পড়েছ 1” 

*কুগ্বোই তিনখানা বই পড়েছি" 

শহ্যার উপর উদ্ঠিরা বসির! কছিলাম,-_*তুমি ভিক্তর 
ভুগোর বই পড়েছ লাকি? কি কি বইগুলি। তুমি ত 
ত!’হলে বেশ পড়েছ ;--আ(ি ভাবছিলাম, তুনি হৎলাদান্ত 
লেখাপড়া জ্ান। কিকি বই, যল দেখি" 

দে ধে-তিনখানি উপজ্ঞাসের, নাম করিল, সে ক’খানি 
হুগগোর অতি আদরের ধন। চাগে ধদি এখন শোনেন 
যে, গার বই এক দরিস্রা তার কুটীরে বলির পড়ে, চাগে ' 
তা’হলে নিদের দার্থকতা ঝুঝতে পারেন। আমার ইচ্ছী 
হল, হাগোকে (সির! এ কথা বলিব--এই এক ঘাইল দূতে 
ত ছাগোর ঝাল। 

অগক্কোচে জিজাসা কছিল/ম,_”কবিত1 কিছু পড়েছ ?* 

পা--কিন্ধ লে খুব কদ।” 

“কার কবিতা বল--কমের দণ্ট কিছু আলে-ঘায় না ৷” 

প্ছাগোরই ক(বিত| পড়েছি।* 

বেশ, হুন্বর । বলিলাদ,_-“তোমার মত এমন স্ত্রী- 
লোককে কাছে রাখতে কার না ইচ্ছা হ।” 


সে মৌন হইল। এত বে পড়েছে, সে নিশ্চয়ই প্রেমের _ 


কিছু বুঝে। আমি কিন্তু এতক্ষণে বির করিরাছিলাদ__ 
স্থির করিতে আনন্বও হইগ্রাছিল বে-_লে প্রেমের কিছুই. 
জানে না। সে তাহলে দারিড্রোর এতটুকু ফাক হইতে 
প্রণরের আলে! দেখিগ্াছে। তাছাকে বলিলাম, “ছ্থাগোর 
কবিতা পড়ব-__তুমি গুন্বে ? ,এ আলমারী থেকে ছাগোর 
কবিতার বইবান। আনতে পারবে ?* 

সে “ছা” বুলিছা আনিতে পেল। আনি ভাহীর দিকে 
চাহি রহিলাম। লে বখানি টানিয়! বাহির করিল, এবং 
নব বইগুলি দেখিতে লাগিল। 

পেলে? 

“হা, পেয়েছি ।* 

আমাকে বইখানি দিক] সে চেয়ারে বদির ॥ বইখানির 
পাতা উপ্টাইভে-উপ্ট।ইতে বালিলাম, . পআলমারীতে, কি || 
দেখ ছিলে?" 

“এত রাজনীতির বই আপনি কি করেন r 

হাদিতে.-ছাসিতে বলিলাম, _“বই গুনে) সব দেখ.ছিলে 

বুক? রাজনীতির বই-ই ওখানে লব-_তই-একটা অন্ত বই 
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পাৰে। রাজনীতি নিয়েই আমাকে পাকতে হয়) রাই" 
মীতিই আহার সব-- এ কণাটা মনে রেখো ।" 

তাহার সুখের দিকে না চাহিয়াই বুঝিতে পারিলাঘ, সে 
আমার মুখের দিকে চাঙ্ছিছ। কি খুঁশ্রিতেছে। বন্ধুর উপছার- 
প্রাণ পুস্তক হইতে একটি ক(ধ51 বাছির করিগা! বলিলাম, 
__"শোন।” ছখানি হাত কোলের উপর রাশিত্বা সে 
শুনিতে লাগিল। 

একট, ছুইটি করিয়া ঘশ-বাছট কষু-্ষুতর কবিত। পড়ি- 
লাদ। কখন, ফি ঘটনা সেগুলি লেখা ছইরাছে, তাছা 

” লিধাষ। গে জাগ্রছের লহিত সব গুনিল। রাত অনেক 

হইয়া ছে দেখিয়া, পারের কক্ষে তাছার শঙ্গনের বন্ধো- 
বসত করির্না দিলাণ। তার পর আও কথা হইল। আদি 
ঘ| জিজ্ঞাদা করিলাম, তাছারই লে উত্তর দিল_ন্জে 
একট কথাও কাছল না। 

কথাবার্তা বুবিলাম, লে দদ্ধংশঞ্জাত। ৷ তাছার পিতা 
মক্েে বেশ ভাল অবস্থা (ছল) কিন্তু তিনি শেব-বন্থসে 
মন্সপান করিয়া, ভু খেলি সর্বস্ব উড়[ইগা দেন। তার 
পর তাছাদের বাসগৃহ বিক্রহ ছইরা। বায় ইত্যাদি। 

আমি তাহাকে বলিলাঘ,_-“আমার এখানে থাকতে 
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তোমার বদি কোনও আপত্তি থাকে, নিঃপঞ্চোচে বল 
ফাল হোক, পরশ হোক বলে! ।” 

“আচ্ছা” বলিক্জ লে বিনীত ভাবে, উঠিবার জও হিতে 
হাত দিল। আজি তখন জিতৌসা করিলাম,_-“তোমার 
নামটা কি বললে না 1", 

“আমার নান_ভোয়া ক্রে়ার।” বলিয়া নে উঠি 
গেল। গৃহ হইতে বাছির হুইয়া যাইবার পূর্বে আমি 
বলিলাম, -”আর দার বাড়ীতে থাকবে, তার নাদটা জিজ্ঞাসা 
করলে না?” 

"আপনার নাদ বিজ্ালা করতে তুলে গেছুলাম-_ক্ষমা 
করবেন।” £ 

“না, ন!--আাৰি বন জোর করে মানত চাইচি, তখন 
তা না দেখাতে পারলে ক্ষদা চাইবার দরকার নাই । আমার 
নাদ হচ্চে জন ঘুযার্স !” 

গে দীড়াইগ্রা রছিল। আমি তখন কছিলাম,_*ার 
কি জানতে চাও, বল। আদি কি কাজ করি, বোধ ছছ ?" 

মাখা নীচ করিয়া নে বলিল, "হা তাই-ই।* 


বিকাশ 


সপ সপ ছল এ ক = সম আলে 


* হালিতে-ছালিতে বলিলাম,--“কিচ্ছু না। নিজেকে 
স্তরপপোধপ করবার ছন্ত আমাকে কোনও কাজ করতে ছয় 
না। তোমাতে আদাতে অনেক তফাৎ তুমি হন্ড দরিদ্র, 
আর আদি ধনী 1 হাও, এখন ঘুদ্দাওগে_ অনেক রাত 
হয়ে গেল।” 


ডেরা যখন দানী হইতে ইতপ্তত: করিতেছিল, তখন 
তাৰিয়াছিলাম, এই কু্ঠার গোড়ার হচ্চে পুরুষের সঙ্গে বাল। 
এখন সে তাঁহার আবাদ হইতে ফিরি! আলিঙাছে, ঘরে 
বলিয়া ছাগোর উপক্কাস পড়িতেছে। মাতার কাছ হইতে 
ফিরিদ্বা আলিরা জিজ্ঞাসা করিলাদ,_-"(ক গো, কি স্থির 
করলে!” দে বলিল,-_”মামি আপনার দাসী হুব।” 
আদি ঝাললাম,_“বেশ ; লে কথা আমি গোড়াতেই বুঝতে 
পেরেছি।” [কস্ধ বলিবার গমন্থ অশ্রমনন্ব ছিলাম ধস 
চালিতের হতই কথা কছটা বলি! গেলাম । 
সে কেন আমার দাদী হইতে চাঙিবে। মাতার কাছ 
হইতে ফিরিয়া আমিবার সময় পথে এই কথা ভাবিতে. 
তাবিতে আনিতেছিলাম। তার যে একটা কুঠা, ৩-_আমি 
ধনী বলিদ্বা নয, তাগোর অতর্কিত পরিবর্জনের অঙ্ক নয়, 
আমার কাছে খুব যর পাইবে বলি ন-_সেটা, 
আমি একলা বাল করি বলিগ্বা। এখানে যদি মাতা বাস 
করিতেন, ত!’ ছলে বোধ হ॥ তাছার কোন কু&াই থাকিত 
না। একবার স্থির করিলাম, তাহার কাছে কথাটা খুলিয়া 
ধলিৰ। আবার স্বির করিলাম, তাহাতে ক।জ লাই, 
তাহাতে সে অনিচ্ছা সত্বেও থাকিবে বলিতে পাটুযু। এই- 
ন্প নাল। চিন্ব। করিতে-করিতে বালান জলি উপন্থিত 
ছইলাম। তাহাকে বখন স্বিরচিতে উদ্প্/ল পড়িতে 
দেৰিলাম, তখন চমকিয়া উঠিয়া ছিভালা করিলাম, "কি 
গো, কি স্থির করলে?” সে বলিল,--“আমি আপনার 
খাসী হব।" 
লে না ছাগোর উপল পড়িতেছে 1 লে কি যৌবনের 
বআগছ্গনের কোন কথা জানে না? লেকি জ্রানেনা থে, 
সঙ্গে আশার অস্ফুট স্বর একদিন ভাসিয়া আলিবে ? 
ৰ জানে না, চিন্তাশৃক্ত মলই লোপালি-ঝপালি স্বপ্ন 
দেখে }......সে পুত্তক বন্ধ করি! উঠিছা! বাইৰার জর 
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বইতে ছাত দিল। আমি তখন দিশ্রালা করিলাম, 
“জামার দাসী হ'তে তুমি কেন কৃ$। বোধ করছিলে বল।” 

“কু্ঠা বোধ ?--সৰ কাছই ভেবে চিত্রে করতে ছ্র ; 
তাই তাবছিল|ম, কাজটা মন্দ, না তাল।” 

“কোন কাজের মধে। অনেধা ভাল ও একটা মন্দ 
থাকলেও লোকে কাডট। গ্রহণ করে, আয় মন্দের সঙ্গে যুদ্ধ 
করবার দন্ত বর হয়ে থাকে। তোদার এই কাজে 
কোনও মন্দ দিক দেখতে পাচ্চ কি?” 

"মন্দ দিক ? লগ কোনও মন্দ ত থেখতে পাচ্চি না__ 
তবে মন্দ দেখতে পেলে, মন্দের লক্ষে যুদ্ধ রবে ৪ 

ভাঙার বন্ধে ছাত রাখিয়া বলিলাঘ,পতাই করো, 
মন্দ দেখতে পেলে তার গঙ্গে ধৃদ্ধ করো।” 

“মন্দ আহি দেখতে পাছ না। আপনি কি এখানে 
আনেক দিন থাজবেন? কিছু দিন পরে চলে ধাবেএ, ধোধ 
হয" 

“চলে বাই ত তোমাকেও সঙ্গে করে [য়ে বাব__ 
তুছি আমার দাদী হেই থাকবে ।* 

“আপনি হবি তখন আদাকে লা নিয়ে যেতে চান, 
ব্মামার মত খোঁড়া দাসীর বদি তখন আর কোনও প্রয়োজন 
না খাকে-এখন বেল আমাকে দাদী বলে গ্রহণ করচেন, 
তখন ধৰি বসার না কবেন, তা, হলে আমি হখালাধা চেষ্টা 
করবো, যাতে আপনি আমাকে গ্রহণ করেন।" 

“সে ত তাল কথা--তা তোমার করা উচিত" * 

নে কি মন্দট! এই দিক হতে দেখচে? নেকি তার 
জের বিশুলঙায় উপর এমনই একটা নির্ভরতা রাধিত্াছে 
থে, অন কোন ফথা তার মনে ছইবে লা? মুহথর্তেই 
তাছার প্রতি একটা দেছে আমার প্রাণ তরিকা গেল। 
মনে'মলে দৃঢছপে প্রতিজ্ঞ! করিলাম, তাহাকে ধর করিব। 
গগবান কি দানই আমাকে দিলেন! সে দরিদ্রের মত 
ভিক্ষা চাহিতে আসিযাছিল. আমি ত ভিক্ষা দিদা তাহাকে 
দরিছ্রের মত ফিরিয়া ধাটতে বলিয্াছিলাম ; কিন্তু শেষে তা 
হইল না। লে যেন জনতার মধ্য হইতে ইঠিযা আলিল ; 
আদার পারের কাছে পড়ির্না গেল . ... 

একদিন, দুষ্টদিন করির্রা একমাস কাটন্থা গেল। 
লানে একটা বললে বলিরা থাকে, এ b 
ক্করি। আমি দখন বক্তার অন্জ কিছু লিখি, লে তখন 
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আমার গল্ভীর দুখের দিকে চাচিয়া থাকে । এখন কি 
ছার কাছে লে বিশ্বের বিশালতা লাইন্বাছ্ধে? গবীর 
মুখে বিশালতার কিছু কি সে লাইনে? ন! দেখিয়াও 
বুদ্ধিতে পারি, লে আমারই মুখের দিকে চাহিয়া আছে। 
ডোর! খঞ্জ; কিন্ত এই ছোট লংলারের কোন কাজেই 
বিগ ঘটে না। নে হন ধরিত্বা এক ঘর হইতে অন্ত ঘরে ঘা, 
আছারাছি আনিয়া দে়। তাহাকে এহমিতাবে দাসীরূপে 
গ্রহণ করিয়াছি বে, সহাহুস্ৃতি দেখাইবার পথ বন্ধ 
*তোঘার কষ্ট হচ্ডে-আছাকে ছা9* বলিবার পথ ফি 
রাবিচাছি ? গোড়াতেই তাকে থে বলিয়াছি, আমায় একট * 
খঙ্গ দাদীর দরকার! আহার্ধা প্রস্তত করিতে [বিল 
হইতেছে; বেশ বুঝিতে পারিতেছি,_তার অঙ্গের বিকলতার 
জনই এই বিলঙ্ব-_একটু সাঙাঘ। কারবার উপা নাই । ঘা 
স্বেছ করিতে পারি, তা" তাকে উত্তম ভরণপোষণ দি! 
কিন্ত দালীয় মতই ভরণপোষণ করিতে চইবে । তাকে মৃলা- 
যান পরিচ্ছদ ছিলে চলিবে না--আমার শু তার একই 
আহারের বন্দোৰপ্ত করিতে বলিলে চলিবে ন1।...... 

ঠক্‌, ঠক্‌, ঠক্‌, - এইবার লে আহারধ্য আনিতেছে। 
আদি টেবিলে? উপর মাথা দিয় রাজনীতির একটা কথা চিন্তা 
ফরিতেছিলাম। সে বলিল,_“আপনার ঝ্আহার্যা এনেছি? 
ও, অনেক বেলা হইরা পিছে! আধঘন্টা আগে 
আছার্য। দিবার কথা।” 

এ কথা৷ কি বলিব, ঠিক করিতে পারিলাষ না; 
বলিলাষ,_ “আঙ্গ আমার একটু দূরে যেতে হবে। রানে 
থাকব না" 

নে আমার মুখের দিকে চাহিদা রছিল। [থ্ঞাসা 
কছিলাদ,--*কি তাৰছ 1” 

"আপনি কোথায় যাবেন 1” 

"যেখানে হাব, সেখানকার লাদ ভূমি জান না।” 

“আছা, কত দূর হবে?” প্র 

প্দশ-বার মাইল হবে ।” 

লে মৌন হইল। একটা চেগ্ার টানি বসিয়া পড়িল, 
আর বাতায়ন দিয়৷ আকাশের দিকে সুখ কুরিগ্রা রছিল। 

শুক গো, কি ভাবছ? কি করতে হাব, জিজেদ। 
করলে না?” তার পর নিঙেই বলিতে লাগ্গিলাঘ,_“আমি 
লেখানে কাৰে দাৰ না। সেখানে আদার এক বন্ধুর বিবাহ 
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হইবে, আছি দিদত্ৰিত। লেখালে নাচ-গান, স্বস্তি হবে 
কার সকালে আন্দাজ ১*টার লগ এখানে ফিরে আলব। 
তুনি একল। খাকতে পাবে ত1” কি বলে গুনিবার হজ 
এখানে খামির! গেলাম | সে বলিল,_“একলা আমি খুব 
খাকতে পারব ।” 
আনি আরও কিছু শুনিতে চাই; তাই বলিলাধ,-_ 
পজ্াচ্ছা, তুমি বদি থাকতে ৭! পাতে, বল ত [কিসের ন্ট 
পারতে না ?% 
দির্কেধের দত সে আম।র সুখের দিকে চাহিয়া রছিল। 
* বেশ বুঝিতে পারিলাদ, এ প্রশ্রের কি উত্তর দ্বিতে ইইবে-_গে 
প্রথমে ঝুবিতে পারে লাই। প্রার ছুই ছিনিট পরে বলিল, _ 
“তরের জন্ত বলছেন?" 
“আনি আর কি বলব, আমি ত ছিত্াসা কথছি। 
তাহলে তুমি তদের একই থাকতে পারতে ন/1” 
ডোর। একটু বিচলিত হুইল; কিন্তু ঘলিল,_“আয 
কোন কারণে থাকতে পারত।দ ন1-_আছাস্ হলে হয না।” 
আর কোন কথা না বলিগ্কা আহার করিতে লাগিলাব। 
তাহার চিরন্তদ মৌনতার ষধো কথাগুলি তোলপাড় 
করিতে লাগিল। ঘৌনতা বে তাঁর অন্তরের মৌনতা । 
"তাহার অপ্তয়ের একদিকে মৌনত| কারুণোর চুম্বন পাইবার 
জন যার হই আছে! (সে বে কথার অর্থ-অনব কিছুই 
নুঝে না! 
উতরে নীরধ হইরা রছিলাম। আহার হইয়া গেল। 
আধধণ্টায় মধো পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিয়া, বিদায়ের জর 
তাহার দন্মুখে আলিয়া দাড়াইলাম। 
শুক), আপনি ঘাচ্ছেন না কি?” বিছা সে উঠিহার 
চেষ্টা করিলে, তাহার কাথে ছাত দিত্া বলিলাম “বসো ।" 
বিদায়ের লঘর কি বলিবে, ত স্থির কৰিতে না গারিয়াই 
বোধ হয় বলিল,--“বাপনাকে একছন লর্ডেছ মত 
দেখাচে।* ke 
হো-হো করিম হালিত্রা উঠিলাষ ; বলিলায,_”তোদার 
প্রভু সীত্রই একজন লর্ড হখেদ 1” 
" লে একটু বিচলিত" হুইল, কিন্ত কিছুই বলিল মা। 
আছি বলিলাম/-“তোমার প্রস্থ খন লর্ড হবেন, তুমি 
নিশ্চই তখন লর্ডের দানী হবে।” 
"শ্তগৰাম.করুন, তাই বেন ছই__” 
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" “এখন তোমার প্রভুকে কি বলে বিদানধ দেবে?" 

“পথে প্রহু বেন নিরাপদে যান, সেখানে নিরাপদে 
খাকেন, আর হেন নিরাপদে কিরে আসেন।" " 

পক্মার ভোদার প্রত তার দানীত কাছ হতে কি বলে 
বিদায় লেবে 1" 

সে ঈষৎ ছাসিক্া বলিল,_-“সে ত আপনি জানেন - 
তার আষি কি বলব!” 

"আছি কি লব ঠিক করতে পারচি না" 

“তার দাসী বেন তাহাকে বিপদগ্রন্ত করিত কৃতরের 
মত পলাইয়া না ধাছ_» 

একটু গম্ভীর হই বলিলাম,_"এই কথা বলে কি 
বিধবা নিতে হয়?" 

“এ ছাড়া আমি আর চিছু তাধতে পারি না" 

“কি কথা বলতে হয় জানি না কিন্তু একটা নূতন 
কথা সৃষ্টি করি! বলিতে পাকি! সেটা তোমার কাছে 
একটু নুন ঠেকবে ৷" 

শদাসীকে আনর্বাদ করবেন না?” 

“না, খা ; সেটা বলব না) তুমি আমার ধানী _ 
আমার একলার ছাসী ।+ অঙটা স্বাধীনতা নেওয়া তাল নথ 

তাহার হাত ছুটি ধরিয্া বণিলাম,-+ডোরা, আমি 
আি। বাড়ীর বাহিরে যেও ন)। ভগবান তোমায় লকল 
বিপদ হতে রক্ষা করুন ।" 


» 


হতই কেম বার্থতা, চাঞ্চল্য বা কবিত্বে গা ঢালিয়া 
দিই দা, সেই রাজনীতিকে লইয়া দিন কাটাইতে হইবে ; 
তখন সকল৷ চাঞ্চল/াকে, উদ্দাঘতাকে [বদাঃ দিনা নীরদকে 
লই) স্থির থাকিতে হইবে । কিন্তু হখনই রাজনীতির 
ফাছ হইতে হিষ্কৃতি পাইলাম, তখনই উদ্বাঘত। বড়েপ্ৰ হত 
আলিয়া হৃদরের দ্বার হেন ভাঙতে চারিল। 

ছাদের উপর্ন বসিয়া সন্ধার দয তারকা গলিতেছি, 
ভোরা আলিছা পিছনে দীড়াইহ্ও ছিজ্ঞাস। করিল, 
আপনার বন্ধ কেদন বিবাহ হইল?” 

"বোন ভোরা-_হলছি। বেশ সুন্দর বিবাহ হইল। 

সী অনিচ্ছা নুস্থরী ? তাহার কোন অহ্কার নাই 
বেশ আদোনপ্রিদ, সরলা |” 
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দিতে অইৰ দেৰিতেছি ;_ লেৰানে ভি 
আপনার ফোন কষ্ট হইয়াছিল?” 

“কোনও কষ্ট হয নাই_লেখানে বেশ আমোদে ছিলাম। 
আমাকে অন দেখিতেছ ?--আমার শরীর ত সম্পূর্ণ স্ব ।" 

সে আর কোনও কথা না বলিয়া চুপ করি৷ বসিয়া 
রহিল? আমিও চুপ করিয়া রহিলান। আকাশে অর্ঘচজ 
উচ্ছল হইয়া উঠিল-_ আমাদের ছার! ফুটিয়া উঠিল। 

আজই শ্রী্াধিকে) লঙ্কা ছাদে আদিরাছি। চহ্তরের 
কিরণ হবের ঘারের বাহির হইতে বলিল,_ 
দখেল, খোল, দ্বার খোল! শেষে নযলে হারের উপর 
আঘাত করিল-_চারিদিক অস্কার করিত! কি একটা ঝড় 
উঠ্ঠিল। তাহাকে বলিলাম,--“ডোরা, দেখ কেদন চাদ 
উঠেছে !"সে চচ্ছের দিকে চাহিত্রা আবার মুখ নত 
করিল। আমি বলিলাম,_"তুমি অত প্রশান্ত কেন? 
তোমার কি চাদের দিকে চাছিলে কোনই আনন্দ হয় না? 
তোমার হৰঃ কি একটুও চঞ্চল হয় ন!? তুমি এত ধীর, 
এত শান্ত! এমনি তোমার উদারতা!” 

লে বিচলিত হইগ্থা সরি গাড়াইল। 

“একি! তুমি কি তীত হলে? দেখ, আবার দেখ 
শাখার উপর চাদ উঠেছে, তার কিরণ তোমার গানে 
পড়েছে, তোমার একটা ফুটন্ত ছানা পড়েছে ।* 

সে আরও সরিন্বা গেল; চন্দ্রের দিকে চাহিতে 
পারিল না। 

আদি তোষান্গ কি বলছি বে, তুমি সরে বাচ্চ? 
একি! তোদার এ ভাব দেখে আমার কষ্ট হচ্চে। 
তোমার মাথার উপর চাদ উঠেছে। তুমি ত চঞ্চল 
হচ্চ না-তী্ত হচ্চ! খোল- হের দ্বার খোল; দেখ, 
মাথা তুলে চাদের দিকে চেয়ে দেখ । এসো, আমার কাছে 
এগিয়ে এসো” 

সে দিড়ি দিয়া নাদিয়া গেল, আমি পারিলাদ ন|। 
চেয়ারে বসির! পড়িলাম-_-উন্মত্ের মত চক্রের দিকে চাহিয়া 
রছিলাদ। একবার মনে হইল. পায়ের লীচে.পৃথিবী সিনা 
হাইতেছে! ডোরার কোন কথাই ভাবিতে পারিলাম নঃ। 
হরে পরিচ্ছদ আর হইহা গেল। নিজেকে বুঝিতে পারিন্ধুব 
না, বুঝান ত দূরের কথ! । চেরার ছাড়ির! ছাদের 
বেড়াইতে লাগিলান। 


ভারতবর্ষ 


[রথ যৰ্ধ ২ খও্ড_খষ্ঠ সত] 


বন শীত করিতে লাগিল, তখন ছাদ হইতে নামিয়া 
আসিলাৰ । আমার ঘরে সমস্ত আহার্ঘয সাজা ইয়া রাখিয়া, 
ডোরা নিজের ঘরে চলিহ! গিয়াছে। তাহার ঘরে প্রবেশ 
করিরা দেখি, সে পাশ িরির্বা নিদ্রা ঘাইতেছে। বখন 
দেৰিল৷ম, অহ্ৰতে তাহার শধা! তিছিহ্বা গিরাছে, তখন 
মস্তিষ্কের শিরার্ব-শিরান্ন একটা আঘাত পাইলাম ; মনে হুইল, 
সমন্ত রক্ত যেন দুখের দিকে ঠেলিয়া উঠিতেছে। 

তৎক্ষণাৎ অন্ত শবা। আনিয্ন। ধীরে-ধীরে ডাকিলাম, 
*ডোরা, ডোরা ৮ পে চক্ষু মেলিল। বলিলাম,_-“একবার 
ওঠো-_ বিছানাট! বদলে দিই ।* সে বন্্রচালিতের মত উঠিছা * 
বলিল। নিজে তাহায় শধ্যা পাতিত্া দিত্না বলিলাষ_-*কিছু 
খাবে, চল" 

সে বলিল, তাহার ক্ষুধা লাই। 

"আচ্ছা, তাহলে শুঝে দুষোও ৷" 

ঘরে আসিয়া আহারে বসিলাম, কিন্ত ধা নাই। অল্প 
পরিমাণে ভোজন করিনা শব্যার শুইর! পড়িলাম। চিন্তা 
করিবার শক্তিতেও থেন বঞ্চিত । কি এক অবলাদ 
আলিয্নাছে-- বালিসে দুখ শুঁভজিয়। পড়ি! রছিলাম। 

অনেক বেলার নিদ্রাভঙ্গ হইল। রোডের কিরণ থরে 
খেলা করিতেছে। উঠিয়া! দ্বার, গবাক্ষ সমস্ত খুলি দিলাম। 
বাহিরে আসিরা দেখি, ডোর! নাই । ভোয়া বে প্রাতরুখানে 
অভ্যন্ত। তবে একটা অঘটন ধটিগ্নাছে_ধাহার ভয় 
করিতেছিলাম ! ডোরার ধরে গিয়া দেখি, সে শুইরা আছে। 
কপালে হাত দিয়া বুঝলাম, তরানক জর হইসরাঙ্ছে_ছা 
অভাগিনি! 

ক্ষণবিলঙ্থ না করিয়া ভাক্তারের বাড়ী ছুটিলাম। 
অপরিচিত ডাক্তার বলিল,_“কি মশার?” 

“আপনাকে একবার আসতে হবে--আদার দাসীর 
বড় আর হয়েছে।” 

দাসীর জর হইয়াছে, তার জন্ত এত ছুটাছুটি ! লোকটা 
তেমন গ্ৰাহ করিল ন। 

"আপনার যত টাকা দরকার দিষ,_-আপনি একবার 
চলুন 1” i £ 

শ্বস্থন, এই পাচ ফিনিটের মধো আসচি* বলিয্না সে 
বাড়ীর মো চলিয়া গেল। 

পথে আসিতে আসিতে সে আমায় নাম জিজ্ঞাসা 


\ 
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করিল। শ্বনাম গোপন কছিগ্া আক একট। নাম বললাম ॥ 
তাঙ্াকে ডেরার কাছে লইদ্বা গেলাঘ। ডোরা আতের 
ঘোরে চক্ষু খুদিত্া পড়িগা আছে। ডাক্তার তাহার লক্ষণ গুলি 
দেখি! বলিল,_-“একটা জন্তকিত বেদনা পাইয়া তাহার 
এই আর ইযাছে; তন্বের কোন কারণ নাই_তর একছিলের 
যো সারিযা যাইবে ।* 
আমি ধীরে-ধীরে বলিলাম,--“আপনি বেশ ভাল করিয়া 
পরীক্ষা করুন। মনে নাবেন, আমি ধনী । নত টাকার 
প্রশ্বোজন হবে, দিতে পারব” 
“ ঈবৎ জু হুইপ তাকায় বলিল._ “আপনি ধনী না 
জানলেও বেদন চিকৎস| করব, জানলেও তেমনি চিকিংলা 
ফয়ব।* 4 " 
বধের বাবস্থা'পত্র লিখি দিয়! বিদারের গর্ত ডাকার 
উঠিয়া দাড়াইল। আমি ধলিলাম-_“পথ। ?* 
শি কিছু খাইতে চা ত দিবেন ।” 
“আমার দাদী কিছুই খাইতে ভাঙিয়ে না ।* 
“ক্ষুধা পাইলেও চাহিবে না 1” 
“না-ক্ষুণা পাইলেও না।” 
_ তথন ডাকার পখোর বন্দোবস্ত করিয়া দিল। 
ওধধালয হইতে ওধধ আনিলাম, পথ! কিনিয়া 
আমিলাম। রাজনীতিকে বিদাগ্র দিদ্বা তাহার শিল্পরে 
বণিক! রঙিলাম। দিবা বি ধ্রহরের লময় মরের প্রকোপ 
কিঞ্চিৎ হ্রাস হইলে, সে উঠিয়া বসিল । বণিলাম,-_-“ডোর।, 
কোথায় ধাৰে ?" . 
পে ক্ষীণ-ফঠে বলিল, “বড় জর হয়েছে, মাথার মধ্যে 
যগ্রণ। ছচ্ছে।” 
টেবিলের উপর শঁষধ-পধ। দেখিয়া! বলিল,--"এ সব 
কখন আনলেন ?” 
“লে কথা জানবার দরকার নাই। মাপার বণ হচ্ছে, 
তুষি শুয়ে পড়, ভোয়া।” 
লে আবার শুইনা পড়িল, আমি তাহার কপালে হাত 
| বুলাইতে লাগিলাম ; লিজ্ঞাদ। করিলাঘ,_ "তোরা, কিছু 
খাবে?" 
দে কিন্তু দিজ্ঞাল। করিল, ভাক্তায় এসেছিল কি না । 
9 শা, ডাক্তার এলে তোমার জরের ওবুধ দিয়ে গেছেন 
/£ তুষি গ্দাগ থেয়েছ।” 
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বিকাশ 
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“মামার তাহলে ভয়ানক দর হয়েছে আমি 
ডাব্ণরকেও দেখিনি ; কথন ওষুধ খেলাম, তাও মলে নাই । 
আদা, ডাক্তার কিসের জর জর ছয়েছে বল্লেন 

এ প্রশ্নের উত্তরে ফি বলিব বুকিতে পারিলাম না, 
পচ চুপ করিদ্বা খাকিতে পারিলাদ ন্য। বলিলাম, 
“তোমার সাধাপ্ত জর হয়েছে--তাবলেই আতর বাড়বে 1” 

“আমার প্রশ্বের উত্তর দিন আগে ।" 

“ডাক্তার বললেন, শরীরের উপর ঘর না রাখার জন্ত 
এ জর হয়েছে" 

“আমার তা’ বোধ হয় না।" 

“তোমার তা” না বোধ হতে পারে, কিন্তু ডাক্তার 
বললেন ত।” 

“জামি তা বলছি ন!-- আমি বলছি, আমার বোধ হু লা 
ডাক্তার এই বলেছেন।* 

“আচ্ছা, তুমি হুস্থ ছয়ে উঠে ডাক্তারকে একত্রিদ 
জিজ্ঞাসা করো ।” 

নে মৌন হইল। পথ্য আনিবা তাহার কাছে ধরিলাম। 
নে হাত নাড়িন্না বলিল, "না, আমি কিছু খাধ না।* 

"আমার কথা শোন ডোরা, খাও কিছু । কাল রাত্রে 
কিছু খাওনি, আজ দকফালে কিছু খাওনি।” 

এবার সে পথা খাইয়া শঙ্গন করিল। আমি শি্পরে 
বলি রছিলাম। বেলা পড়িতে লানিল। সে নিদ্রা 
যাইতেছে, আর ব্ৰানি তাছার কাছে বসিপ্ন। আছি। 

ুর্ঘা অন্ত গেল ; তেমনই বদিল্া রহিলাম। সে একবার 
বলিল, আমার তাহার কাছে বশিঙ্া থাকিবার দরকার 
নাই। তা বলিলে কি চলে। তোমার অনুধ লিজ তবে 
আমার অন্ত কাজ। আহার এখন ত ফোন কাজ নাই। 

তার পর আধার হলাইছা উঠিলে, ঘরে একটি দীপ 
জ্বালাইগ্ন। এক পার্শ্বে রাবির দিগাম। স্তন্ধ রাত্রে হৃদয়ের 
স্পন্দন অবধি শুনিতে পাইলাম । কিঞ্চিং আহার করিয়া! 
আপি ডাহায় কাছে বসিয়া রহিলাম | নিদ্রা ? লিপ্রার 
আমার কোন প্রয়োজন নাই। রাত্রে নিদ্রা না ঘাইলে 
আমার কোনও ক্ষতি নাই। তাহার শিল্পরে বলি প্রহর 
গণিশোঁ লাসিলাম ॥ মধারাত্রে লে তখন “গল” বলি্না 
উঠিল] তখন একটু তক্া আনিয়াছি; তাহাকে জলপাম 
করাইল|দ। কপালে ছাত দিয়! দেখি সর বাড়িছাছে। ত্তা 
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ছটিরা গেল। বধ পান করান ছইল। কি করি? এমন 
কোন কাল করিলে বদি তাহার অর এক মুহূর্তে ছাড়িয়া 
ধায়, তা করিতে প্রস্তুত; আমার মন যে দকল শান্তি 
হারাইয়াছে। কিন্ত তেদন কোন বাজ নাই, সব ভগবানের 
ছাত। 

জাহ পাতিয়া! মন্তক নত করিন্বা ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করিলাম । ডোরার এই অন্মস্থতার গোড়ার হি 
আমার কোন দোষ খাকে--তা আছে, ততগবন্‌.-_-আষাকে 
তার ঘর্ত ক্ষমা করুন। তার অন্ত যে কোন প্রারশ্চিত্ত 
করতে ছর করবে! । ভিগবস্, ডোরাকে নীরোগ করুন। 
আমি প্রাপপাত করিয়া তাহার সেবা কয়ছি,__সে বদি শীত্ব 
স্ব হইপ্সা উঠে তবে, ছে ভগবন্, বুঝিব আমার 
প্রার্থনা আপনি শ্রবণ করেছেন। তার পর আমার প্রার- 
শ্চিবের জন্ত নহং 'আান্োজল করিব । পুণের রাজ্যে গিয়া! 
ধূলি মাথান্ন করিগ্রা লব; প্রিভ্তাস! করিব, আমাকে 
প্রাহশ্িত্কের মনত কি করিতে হইবে ভতগবন্, ভোরাফে 
নিরাময় করুন। আমাকে অভিশাপ দিবেন না....-. 

প্রার্থনার পর সেখানেই বলিয়া রহিলাম। শেবরাত্রে 
নিদ্রায় নগ্ন দুড়িয়া গেল। চেয়ারের উপর বলিত্না নিদ্রা 
গেলাম। 

(৮) 

প্রাতে ডাক্তার আসিরা বলিল,_“অনেকটা ভাল ।” 
তাল হলেই বাচি। কি একটা ওবধ বদ্লাইগ্রা দিয়া গ্রেল। 
ডাক্তার ভাল বলিল বটে, ফিন্তু অরের ঘোর কেন ধায় না! 
ছনটা উদাস. হইঘা! গেল। ইচ্ছা হইল, একজন বড় 
কায, আনাইদ্বা দেখাই, কিন্তু এখানে থাকে কে? 
দিবা স্বিগ্রহরের সময় একবার তাঁবিলাম, ছটা পিরা একজন 
বন্ধ ডাক্তার ডাকি আনি। আধ দণ্টার মধ্যো ফিরিয়া 
আসিব ঘাব কি না, প্রথমে স্থির করিতে পারিলাম না! 
সেই ভাৰনা--এখানে থাকে কে? বাড়ীতে বে একটাও 
লোক নাই৷... 

ঘাইবার আগে চেরারে বসিয়া তাহার মুখখানি বেশ 
তাল করিরা লক্ষা করিলাম । একি আর হইল_এবে 
ছাড়ে না। ভাক্তারটা কিছুই জানে না; উহধে ত ফল 
দেখ! হাইতেছে লা। সে চক্ষু সুদদিয়া, হাত গুটাইর্া, 


" হইয়া শুইনা জাছে। জামার এখানে আসিয়া তাহার সুখে 


ভারতবদ 





[ ৪র্থ বর্ষ খণ্ড-- ওঠ সংখ্য 
লাবপা ছুটি্থা উঠ্রিহাছিল, গণ্ডদেশ আরক্রিম হইয়াছিল, 
নিটোল হইগাছিল__কিস্তু অরে সে সব কোথার গেল! 
বুকের মধো ছ্যাৎ করিছা উঠ্তিল। আর থাকিতে পারিলাম 
না, উঠিয়া তাল নামজাদা ডাক্তার ডাকিতে চলিলাদ ৷ 

ডাকার ফাগুপনের নাম প্যারীর খুব কম লোকের 
ফাঁছেই অপরিচিত । তিনি ডোরাকে দেধিত়াই বলিলেন, 





শক তিষধ থেওরা হইয়াছে, দেখি।* তিনি উধধ ঘেখিলেন, - 


পুরাতন ও নূতন বাবস্থাপত্র দেখিলেন। বলিলেন, - 


এ 
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শ্কল্যকার ওহধ পরিবর্তন করিরা বড়ই খারাপ কর! 


হইছাছে। ডাক্তার বড়ই তুল বুফিয়াছেন। ডাক্তারদের 
বেখানে তুল করিলে বিপদের সম্ভাবনা, বলিয়া দেওয়া ছয়, 
গেখানেই দেখচি ইনি ভুল করেছেন ।” 

কথা কটা শুনিয়া চদফিয়া উঠিলাম। ডোরার 
দিকে চাহিয়া দেহিলাদ_সে অচৈতস্ত অবস্থার পড়িদ্া 
আছে_ কেবল বক্ষের মধ্যে অভি ধীরে শ্বাস চলিতেছে। 
পরীক্ষা করিগ্্রা ডাকার নূন বাবস্থ!-পত্র লিখিলেন। 

"মহাশয়, কি হয়েছে, বেশ তাল করে বদুন। খুব 
খারাপ অবস্থা" 


বাধা দিয়া ডাকার বলিলেন,__পধুব খারাপ অবস্থা eee | 


বটে, তবে বিশেধ লতর্কতা অবলস্বন করতে হবে, নাড়ীর 
গতি অতি ক্ষীণ, বকে সি অমিয়া, স্থান ফেলিতে কষ্ট 
হইতেছে" y 

“তিনি ত আমা সদ্দির কখা। কিছু বলেন নি?" 

প্ৰলেন কি--সে কি কথাণ হাই হোক । এই খুৱ 
আনিয়া খাওদ্াইবেন। আর বুকে এই বধের প্রলেপ 
লাগ্গাইযা ফানেল জড়ান! রাখিতে ধলিবেন। আমি 
সন্ধাবেল। আবার আসিব। কোন চিন্তা নাই-ীত 
হইবেন না।” 

ফলনের বাড়ী এ স্থান হইতে বেশী দূরে নয় বলিল 
তিনি পবত্রনেই আনিয়াছিলেন। তিনি বাড়ী হইতে 
বাছির হইরা গেলেন) একটা নিরাশ। যেন লকল উদ্ধম 
বার্থ করিযায় জন্ত আগাইযা আসিল। এই দক্ষিণ কৃত 
কোনও বল পাইণাম না। চারি দিকু অন্ধকার হইয়া 
আসিল। চেম্বারের উপর বসির! পড়িলাম। ভোরা 
একটা - বা কর না ;--কি করি, কিছুই স্থির করিতে 
পারিলাম্‌ না। মন বলিল,--এখনই নূতন ওঁঘধ আনিতে 
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হইবে, এটা ত স্থির। বাছির হইলাম ; দেখিলাম, দূরে 
হ্কার্ডসন ফ্রুতপদে চলিয়া যাইতেছেন। যন বলিল, 
মাহদ কর, মনে কর নিজের বল অনীম। 
ছুটিতে ছুটতে ফাওপনকে ধরিলাম। তিনি আশ্চর্য 
সুই ঈাড়াইয়! গেলেন । আদি ঝলিলাম,”চুন-_দাড়াইধার 
দরকার নাই। আদার একটু উপকার করতে হৰে" 
“্ৰলূন কি উপকার ।” 
“আমাকে সাহছাঘা করিবার কোন লোক আদার 
বাড়ীতে নাই ।* 
*_ “ও বাড়ীতে তা’হলে আপনি একলা থাকেন ?* 
“আতে হা--আর কোন লোকের প্রয়োজন 


বুথ নাই_* 


[ 


“দেখুন, বিপদ-গদাপদ নিত্া লেগে আছে--এখন 
বুঝচেন ত । বে ভাবে বান করচেন, দে তাবে বান করা 
ঠিক নর। আপনার নিশ্চয়ই কেহ-না.কেছ আছে?” 

“আতে হ।। তারা কিন্ত এখানে থাকেন না ।” 

“তবে দেখুব দেখি। আন্থন আমার ভাক্তারখানা, 
একজন ধাত্রী লই! বান ।* 

“ডাক্তার ফ।গুসন, আপনার কাছে কত্ত রছিলাম। 
আপনি ঠিক বুঝেছেন-_ঘাসীর রোগ দেখিয়া আমার কিরূপ 
কষ্ট হইতেছে। আপনার কাছে আমি চিরকৃতল্প থাকব" 

“থাক্‌, খাক্‌,_9-সব কাছ লাই। কৃতজ্ঞতা, ধর্তবাদ 
রাখবার আদার আর ঘাক্পা নাই ।-মাচ্ছা, আপনি কি 
করেন?” রে নর 

"এই কাছেই আমার একট! দনিছান্রী দোকান, আর 
একটা চায়ের দোকান আছে ।” 

ধাত্রী আলিয়া সমস্ত কার্য তাছার নিগ্ের হাতে তুলি! 
লইল। ধাত্রীতে জামাতে বদির! তাছার পরিচর্যা! করিতে 
লাগিলাম। ধাত্রী অতি মন্থর প্রকৃতির লোক। সে 
আমাকে একছন দরিদ্র ঠিক করিশ্বা লইল। দাদীর প্রতি 
এত হর দেখিয়া মে আমার কত প্রশংসা করিল। তাহার 
বন্দ অনুমান পত্ত্রিণ বংদর। দে বলিল, দরিদ্রের হযে 
বে লরনতা, প্রা, ভাগবানা) শ্লেছ থাকে--ধনীর মধ্যে সেরূপ 
থাকে না। ধনীব্রা অথ পাইন! ভাবে, দরিদ্র হযে জন্ম 
গ্রহণ করা পাপ? মি আমার দাসীর (টকিৎলার জন 
ঘে ক্কার্তলনের মত অতবড় ডাক্তারের কাছে গিয়েছি, সে 
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আমি দিব বশিহাই পারিস্াছি; ইত্যাদি অনেক কণা 
বলিল। 

সন্ধ্যার জঙ্ককারে পূর্ব দিনের মতই দীপ আনিয়া 
একধারে রাখিস্থা দিলাম । ধাত্রী তাহার শধা আনি 
শৃছের মধ্যে রাখিয্থা দিহ্রাছে। রাত্রি বাড়িতে চলিল। লে 
ডোরাঘ শিল্রে বলির! ; আর আমি একটু দূরে একট! 
গ্রণডে হস্ত রাধির| বসি৷ আছি। এক ঘণ্টা, হই খণ্ট! 
করিছা__তিন ঘণ্টা হুইথা গেল | ধাত্রী আমাকে বলিল, 
"আপনি রাত জাগবেন না_ুতে ধাল। আমি বসে 
থাকি৷" 

শ্তা' কিহয়। আর শুরেই ব! কি করবো, ঘুম ত ছবে 
লা; ৰরং তুমি একটু ঘুমিয়ে নাও ।” 

"আছি তুরুলে চলবে না--আমি ভাকারির কিছু-কিছু 
জানি, কখন কি অবস্থা হয়, ঠিক ঝুকিতে পারিব।* 

তাহার অস্থুনয়-বিনরে শুইভে গেলাম। নেবা-গুশ্রধার 
ডোরার বে কোনও ক্রটী হইতেছে না, দে বিষদ্ছে নিশ্চিত 
ছইলাদ। ছনে-মলে ভাবিলাদ, ভগবান আনেন, ঝি ছবে। 
শুনিতে পাইলান, ধাত্রী আপন মনে বলিতেছে, -“আছা ৷ 
মেয়েটির এমন কাচা বয়দ--চেলেমাহুব_" ঘেন কিসের 
বার্তা কাণে আনিছ পৌছিণ। শ্রাপ্তি ও [িন্তাক্স শযীর-মন 
অবসর-_বিছানার কখন তুমাইরা পর্ডিলান। 

গভীর নিদ্রায় মগ্_এছন নিগ্রাও এ সমরে আলে ! 
রাত্রি কট! জানি না, ধাতী আসিয়া ধীরে-ধীরে ব্দামাকে 
জাগাইল। ধড়ফড় করিছা। উঠিগ্রা বলিলাম, বলিলাম, 
শক" 

“একবার আমন _মরের ঘোরে দাসী কি বকৃছে,” 

গিয়া দোধ, ডোরা বিদ্ধানার শুইছ! ছটফট করিতেছে। 
বেণীর বন্ধন খুলিত্বা গিয়াছে, এক-একবার বঝ[লতেছে,__ 
“প্রভু, আমাকে ক্ষমা ককুন--আপনার চরণ একবার শাশ 
করতে দিন) এ চরণই ত আদাকে মরণ অবধি স্পর্শ 
করে থাকতে হবে। আমাকে আপনি ক্ষমা করে আনীর্কাদ 
করুন-_ আশীর্বাদ, আই বাদ..." 

সমস্ত শরীর কাণিযা উঠিল। ঘাত্রী আমার মুখের 
দিকে চাহিহা রহিপ-_একট! কথাও বলিল ন।। বধ 
পান করান হইল | আমি জানিতাম, এইরূপ রোগে রোনীর 
সঙ্গে কথা কছিতে চত । তাছার পাশে বলিরা বলিলাম, 
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“চোরা, গ্রন্থ তোদাকে ক্ষমা করবেন ॥ তুমি ইদ্ব হ্ও। 
শ্র্থ তোমাকে তীহার হদছের পূর্ণ ্আসীরবাদ দিয়েছেন ।* 

দে আখি হেলিল, আদার দিকে চাছিল; কিন্তু কোন 
কথা কহিল না। তাহার দুখের উপর হইতে কুস্তলভার 
লরাইয়া দিলাম । 

শভোহা, তোমার কষ্ট হচ্চে?" 

সে আৰি মুদিল, কোন কথাই বলিল না। ঢং 
করিস পর্জার ঘড়িতে দুইটা বাজিল। তাহার কাছে 
বলিয়া রহিলাম। তৈলাভাবে দীপটি মিটছিট করিয়া 
শালতেছে। প্রান আধ ঘণ্টা একেবারে নীরব হইন্থা 
হানে বলিয়া রহিলাঘ। তার পর ধাতী বলিল,_“আপনি 
দিনা শরন করুন." বাধা দিয়া বলিলাম,_-“আমি খুব 
খুমিদ্েছি,_এবার আপনি ঘুছুন।* . 

"আমি ত-_ দেখুন বিছানা পাতা রহিয্নাছ্ধেঁ ওখালে 
বৃহুদ্ছিলাম। একটা শব্দ গুনে দুদ ভেওে গেল” 

রাত্রি-জাগরণে আমার অনভাগ দর্বস্থে কত কথা 
কৰিয়া ধাত্রী আমাকে পঞ্ছন করিতে পাঠাইল। এখন 
আমার কোন রোগ হইলে থে কত বিপথের কথা, তাই 
খলিয়া আমাকে খেন জোর করিঘাই গৃহ হইতে চলি 
হাইতে বলিল। 

পবা গুইগা আকাশ-পাতাল ভাবিতে জগিলাঘ। 
চিন্তাই স্থির ল্র-সবই তেন হাঁছতাশ। তবুও তনঙ্তা 


বলিল । খন ধাত্রী, ঝড়ের মত কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
বাণিল- “পগঞীত ও-ঘরে চলুন!” তখন তোডের আলোক 
জানালার ফাক দিনা দেখা দিশ্বাছে। 
কেন গো! আহার অভাগিনীর কি হ'ল। সে জন্ম- 
সৃস্থার সন্ধিন্থলে নাক? 
সতাই তাই! দৃতু৷ তার বুকের উপর চাপির৷ 
বসিাছে_লে ছেরে দ্বাল টানিতেছে ; ডাক্তারের কাছে 
ছট্বার দন্ত ওডারকোটে হাত ধিলাদ। ধারী বলিল, 
“মার [গঞ্জে কি ঘবে--কি করবেন” বলি! আমার দুই জাত 
চাপিষ্বা ধরিল। তাহার স্বর ওঙ্গ হইল, সে বালিকার" 
মত ডোরার কাছে বালছ। ফে।পাইতে লাগিল। আছি 
সৰ জ।নালা খুলি দিলাম । তোরের নুতন আলোকে, 
নূতন বাতালে ঘরখানি তরিষ্থা গেল--পুর!তন বাতালের 
সঙ্গে পুর(তন জীবন বাহির ছই্। গেল। 
গালে ছাত দি! ঝাল পর্চিলাধ। হৃদয়ের মধে 
_ কাহার নিঃশ্বাস বহি! গিছাছে! চু ফাটিয়া বাধতে 
লাগিল, কিন্তু এক কষে (টাও অস্র পড়িল ন]! 


তার পর_তার তিনচার বদর পরেও রাজনীতি পন 


আছি। কেমন করিয়া! বিবাহ করিয়া গচ্ছন্যে বাল করি- 
কেছি- সে অপ্ত কাছিনী। 





চোর। 


{ প্রাযখালদাস মুখোপাধ্যায় ) 


দিই দিবানিশি, এ দেহ যন্দিরে পাছায়! ধতন ক’রে। 
দেখিতেছি তৰু বিতৰ আমায় কোথা হতে চোরে হয়ে? 
ছিল মোয় শিরে, অতি স্থশোতন চিকণ টাচর কেশ। 
এক্টি-একটি করিয়া! হযেছে, নাহিক তাহার দেশ ৷ 

গৌঁপ দাড়ি হতে, কি জানি ফেষনে, কাল রঙ্গ তার ভুলে। 
লে চতুর চোর লাগারে দিদ্বাছে খড়ী বাটা তাহে প্লে & 
দেখিব ঘা দিপবা_-উল প্রদীপ তুপল লক্ষন খোর । 
ভিল-তিল করি তাঁর তেলটুকু হরণ করিছে চোর ? 

শ্রবণ বিবরে পশিয়া সে চোষ ছি'ড়েছে ক্রতির তার 


ঝ।-শিনাদ, শ্রবণ আবার শ্রবণ করে না আর ॥ 
গুশনী সদৃশ পেযনী আদায় ছিল বে দশনগুলি। 
এক-একটি খুটিয়া-খুঁটিস্বা লরেছে সেগুলি তুলি ॥ 
হুয়চার চোর, কঠোর চরণে দেহকে আমার দলি। . 
লোলিগ করেছে চিক চর, পাড়িযান্ধে তাছে বলি ॥ 

- খন বিছলে শন গিহান্ধে, শরীর হয়েছে দড়ি। 
শকতি ছারারে আমার এখন স্ধল এবে নড়ী॥ 
ছিল দাহ কিছু হরির) সে সব ক্কীর কৰিছে মোরে। 
তবুও তাহাকে ধরিতে পারি না,_-বলিছারি বাই চোরে ॥ 


bd 


শখ 


) 


চা 


তে 
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প্রতিধ্বনি 


সমর-ঝণ। 


বমর-খণ লংগ্রহের জন্ট লমঞ্ ভারতে --লাগরাঘু চুম্বিত-চরণা 
কপ্ছাকুমারী হইতে হিমা6লের পদপ্রান্ত পর্যন্ত ভারতের 
সর্বত্র চার্চলা অন্তু হইতেছে। প্রতোক প্রদেশ ্ব-শ্ব 
গণ্ডীর ঘধো গৃতন্ুাবে কার্ধা করিতেছে । দেখিবা শুনিয়া 
ধনে হইতেছে, বঙ্গ ও বোঙ্থাই প্রদেশের প্রতিৎস্ৰিতা 
* কিফিৎ খরুতর হইয়া উঠিরাছে। এ দেন ঘোড়দৌডের 
স্বামী! একদিন বাগল! বোস্বাটকে পশ্চাতে ফেলিরা 
ছিটিতেছে, আবার পরদিনই বোস্বাই বাঙ্গলার বুখ দান 
করিদ্বা দিতেছে । কিন্তু বাস্বল! কি লতাই বোস্বাইকে 
পারিনা উঠিবে ? বোছাই থে ‘কমলার কলঙাটি”-_আর 
বাঙ্গলা 1_ফবির তাহায় বলিতে পারি-_কাঞ্চন-খনি 
নাছি আমাদের, অর নাহিক বুটে ।'_ কিন্ধ তথাপি সমগ্র 
তায়তের সন্মান রক্ষার অন্ত, তা্তগম্ভাটের কিরীটতূষা 
বাঙ্গলার গৌরব অঙ্কুর রাধিবার জর--আমাদের ৰ কিছু 
ফুটে, পপর্ণপুটে সাছাইক্আা দাও বাঙ্গালী! দানে, সন্ধার 
বোম্বাই চিরদিন দুজহম্ম। কিন্তু দেবতার কার্ধে। বাঙ্গলার 
অনেক রাপবংশ নিঃস্ব হইগ্রাছেন ? বাগণ! রজায় কার্য) 
দেশের কার্ধা, দেবতার কার্ধ/ই মনে করে! থে বাঙলার 
বৃটিশের [সংহল[ইত পতাকা সর্বাগ্রে উভ্ীন হঃন্বা ভারতে 
ইংরাজ.রাজোর প্রতিষ্ঠা ক[ছিনী, দিগন্তে বিখেবিত করি 
ছিল, সেই বাঙ্গল। বুটনের বর্তথান। সঞ্চটকালে, তাহার 
আপদ নিবারণের চেষ্টার সকলের পুরোবর্তী; ছইঁতে পারিবে 
এ জাশা কি অলীক? আদরা এ পর্যন্ত ইংরাজের 
নিকট অনেক চাহিয়ান্ি ; কত দিগাছি এবং কি পাইয়াছি 
তাহা লা) তর্ক-বিতর্ক করিবার সদন্ধ এখন নাই। 
ঝাছার। আমাদের রক্ষার তা লইঙ্ঘাছেন_ঠাছাদের রক্ষায় 
জয়৷ ধন দিনা ও প্রাণ দিয়া সাঞ্চায্য না করিলে আদর! [ক 
কোনদিন মাথা তুলিক্া নগৰে তাদের নিট কোন 
দাবী করিতে , পাজি 1-গবমেন্ট সথর-খাণ দানের 
হুবাবস্থা করিতে ত্রুটি করেন নাই ॥ সুদের পরিমাণ নিতান্ত 
অর নহে এবং লববেত মিত্রশকির জয়লাতে কোন 


লন্দছেকের কারণ নাই ; এ অবস্থা সকলে শ্ব স্ব সামর্থা- 
হুদারে পবর্ণমেন্টকে প্রদ প্রদান করিলে ভবিষ্যতে সকলেই 
লাৱবান হইবেন, অথচ এই ভীবণ ধনডন-ক্ষযকর যুদ্ধের 
স্বাচ্িত্বকাল ত্রাস হইবে, দেশে শাস্তি ও কল্যাণের প্রতিষ্ঠা 
হইবে । খআআদরা এই বিরাট বিশাল সাতাচের ক্ষার কার্ধো 
হথালাধা চেষ্টা করিতেছি, ইচা প্রতিপন্ন করিবার সমগ্র 
আলিয্রাছে।--লদর-গুণ সংগ্রহের জড় ঘে সকল উপায় 
অবলঙ্ছন করা যাইতে পারে, তইলহুদ্ধে এদেশের নংবাদপত্র- 
সমূহে বেষ্ট আলোচন! চলিতেছে । মরা নিয়ে ফোন- 
কোন বাঙগল! সংবাদপত্রের অভিমত উদ্ধত করিলাঘ।-_ 
কলিফাতার “দশ” লিবিশ্নাছেন,_ ্ 
“তার পর ট।ক।। কথা । বাক্ল। যেন গ7.৯ াট, কিস বাজায় 
বনকুষেরেঃও জঞ্জাব সই) এই সমর লব:-৬:৭ টাকা দিলে টাকার 
আহত হবে, দগ্গ-দরে চারার কাজে দাচাৰ। করে রাজার আনুছহ 
পাছে ॥ ন হুযোগ উড কি উচিত) কলিকত। চিজাল 
ইংরাজেও তারতের জাজমানী, বুটিশ সাধকের খ্বিচীর হছানগনী। ছিল। 
সে নাদট। এই $$ টাজতে চুসে থাচ্ছে। বেন বার্মণাকে দারিয়ে 
বিচেছে । তা” ভাড়া খোৱাই এ২২ উঠে পড়ে লেগেছে থে 
চর পেন্তনে পড়ে খাঞতে কবে। এখন খেকে রতি এট টদ্মাতক: 
আহজল থেঝে লা লাগা ছা, বাঙ্গালীর ৪18 নি/শ্চত। সঙ কি 
বাঙ্গালী এই টাকার লড়বে (৭দথাণে। প্র ছার স্বীজার করবে 
ভাংতের পুধাতথ ঝভবানী, বর্ষার বৃটিশ স’ত্র'তোঃ ছিতীয। নগমী 
বাঙ্গালা রাজধানী কি এনি নিশ্চেষ্ট থাকব? বারলাঃ জখিলার 
চিংস্থী বান্মোহপ্যের কল ভোগ করে লেখে 'ক টিলা দুখ থে করে 
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৭ [হৰে বাঙলা (ভা খুছে 
লও বাক টাকা 
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বেলাড ওর) এগ না কেও? (োস্বাঃ 





জ-ক্ষেতঠ কও ধুব 
সা পাচ? কিও কলিকাডা, ভারত ও বঙ্গ দর্মঘত্র যে বাণিজাক্ষেত 
মির কছে ব্যস আছে। এব-এক ইরান কোশ্লানীর থে চাকা 
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| 


২৮৬৮ 
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আবদ্ধ হয়ে আছে, নেই টাকার রশঙ্ণ নিলে সুখ রক্ষা হয়_সঙে- 
অন্কে টাজা সুদে আদলে কত বেড়ে বায । তার সঙ্গে জচিদকার, দিশি 
ব)ধমাযীর দল, বলাচে।॥ ॥ল--বা্রলার [আত হতে কি বাকি থাকে? 
মৃধাপু টির দলও দাগ॥ বিতে ক) বিড়।দীর হত দাহাবা করবে। 

“এক-এক ইয়ার কোল্লানী বরে কত টাকা লাভের অংশ 
অংদীঘাাদে॥৷ হেন। এক.একলী পাটের কনে অংশীয়ারগ বন্ধে 
টাকার চুই টাকা লা পাস, সব টাকাই থে [বলাদিতায ঝা দ্ধাওয়া- 
খাওয়ান চলে ধাঃ, তাও নযধ। সকলে॥ই মোটামুটি টাকা জৰা 
আদ্ধে। ঠার। আসরে নাহলেই টাকার অক্াব কেটে বায়। ৰাহ্গলার 
টাকা নিয়ে বড় লোক ধরা, ৩1] থাক্ষালাও শুধ রক্ষা করুন। আর 
সঙ্রে-সঙ্গে সম্রাটের বুদ্ধ জঃ হবার অন্ত সানাহ। করুন। এ টাকাতে 
জার বাড়বে বই কমবে ন1। হতরাং বড় দিশি ও [ংলাতী সও!গরের! 
দার ছাত খুলুন) াঞজজকি দেখাধাও। জার টাকার আর ঘাড়াইহার 
এনন সুবোগ আর হবে লা।” 


চট্টগ্রামের “জ্যোতি? লিখিষ্বাছেন,_ 

“এক মাল পূর্ব ছইডে ভারতের সবংত্র লহর'ঙব সংগ্রহ আছ 
হইগাছে। এক মালের চেষ্টার ১০ কোটীয় বেলী প্রতিক্ততি পাওয়া 
দায় নাই। ইহাতে শরতের দরিত্বতা।ই প্রমাণ পাওয়া ধার। 
আামাদে॥ হনে হয় 81$18। বচন গব্ণঘে্টকে লাহাহা করা একান্ত 
কর্তা) সনে কয়েন, উাহায়াই এই টাকা দিযাছেব। কিন্তু হাছারা 
বয় হবে টকা বাটা থাকেন, ঠাছাযা এখনও আগ্রদঃ হন নাই। 
১৯১১ সনের ধাপলদুছো ছিলাবে ৰেখা হায় কলকাতার উপর ৪৭ 
কোটী ॥. লক্ষ এবং বোস্বাতে ০০ কেটি ৯ লক্ষ টাকা অযপহতে 
লোকে খাটাইযাদ্ধিল। ব্যান্ের ২/ধসায়ে কললিকাডায ২৭৭ কোটী এবং 
বোস্বাইীতে ১৭৯ কোটি টাকা খাটিতেছিল। ওগ্াতীত * টাকা 
প্রথিশয়ী নোটে প্রায় ৬: কোটী টাকা খাচিতেছিল। ব্যাক্ষে ও 
শ্রধিশরী নোটে ধাছাদেও টাকা আবদ্ধ নাতে, তাহা) অনায়ালে ই 
লমগ্ত টাড়া এই সমযঃ-খণে খাটাইতে পায়েন। 

“নোস়াধীশী-ঙ্গিলনী। পিখিঘ্বাছেন,_ 

শন্যরণ দানের খ)দন্ত কতা সম্বন্ধে আমরা ইতিলুর্কো আলোচনা 
দারা প্রতিপন করিয়ারি যে, ইরা দারা হেরপ রাগভাক্ষর পা প্রধান 
করা হবে, তত্রপ জসতেছ এক সহা কল্যাণ সানিত হইবে বর্তযান 
ইচগেপীর দৃষ্ধে। ধরণ প্রতোক বিষয়ে খাদ আনেকঝাল যেরূপ মহা 
অহবিধা ভোগ করিতেছি তাহঃ কাধারও অবিরত বনধে। সুতরাং যে 
পথ্ান্ধ কার্শ।বীর অপ চূর্ণ না হয় সে পান্ত দেশের লোকের সুখ 
শান্ধি স্বটুয-পন্যান্ত। এট কারোর অক্ষ অর্থের আবশ্যক তাই প্রত্যেক . 
ব্যাকযই এই কাঝে) বখা-।খ] দাহাব্য করার শুরোজন । বড়ট সর্টুর 
বিনয়, যেশেঃ জবদাযারণ এই লকল দানের আদশ্বকত। 
উপলদ্ধি করিযাছ্ে। 


ভারতবর্ষ 


[৪র্থ বর্ষ ২৫ থণ্ড--৬ষ্ঠ লংখ/! 


শ্হটের 'পরিমর্শক' লিবিত্বাছেন, 

হট সহয়ের জনদাবার? অন্ত সর ছনদ।বারৰ অপেক্ষা 
সঙ্গতিষ্থীৰ শদৃবিষযে বিন্দুমাত্র সন্মেচ নাই । জসদ1বারশের আখিক 
শব নিহান্ত হীন হইলেও তারা a৮ Loan উপক্কা(।ত। 
বেশ বুঝিতে পারিচাত্বে। জানা বেৱনৱোদী কলেউংল হইতে 
কেঃানী হোজার উকিল হাকিম দার্ডে্ট প্রভৃতি ব্যকিগণ আশাতীত 
War Loan ফিতে উত্ত হইয়াছে এহং দিভেছেল। ধাহাদের 
কোৰ চাকুরী নাই, বাজে উপায়ে স্বীধৰহাপন জিতে, হাঃ) 
ar 19254 টাক দিবার অন্ত ইচ্ছা প্রকাশ করিডেছেন। আসা 
করি, 25 1550 কমিটি সহস্তগণ ফেল কানায় ও ঘড় বড় 
ঘার্চে্টগণের নিকট (V২ 1০২০ সংগ্রহ করিবার জয় জম করিয়া 
কর্তব্য কার্ঘা শেষ হুইল বলিয়৷ াবিঘেন না, বাহাতে সংরের দর্ক- 
সাধাযেণের নিকট হইতে ১2৮ ০২০ দংগ্রহ কর! বাজ, তাহার বিদিত 
সহসা করিবেন। কার সর্বগাধারণের অনেকেই কোখার কি ভাবে 
War 1০2০এর টাক্ষা দিতে হয, তাহ! অবগত নছে। ক্রতযাং 
অনেকের ইদ্া থাকিলেও, টাকা গচ্ছিত করিবা॥৷ উপার জানা না 
থাকার তাহা: ১৪7 ০১০৭ টা) দিতে অদমর্থ হইবে ।” 


স্বাবলদ্থন। 
এ দেশে উচ্চশিক্ষার বিকৃতির সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের 





সি 


স্বাধদন্বন হাদপ্রাণ্ত হইতেছে, এ কথা অস্বীকার করিবার 


উপায় নাই । উচ্চশিক্ষায় সম্প্রসারণের সঙ্গে-সঙ্গে বদি ইহার 
গ্রজীরতা বন্ধিত হইত, তাহা হইলে আমর প্ব-শ্ব জাতীর 
বাবদায় ত্যাগ করিয়া দক্চলেই সোৎদাছে চাকরীর দরখাস্তের 
মুদাবিদার দকল শক্তি ব্যন্ত করিতান না। আমাদের 
দেশের মধাবিত্ত গৃহস্থের অবন্বা দিন দিন শোচনীয় হইতেছে, 
অন্র-সমন্তা দিন-দিন কাঁঠন হইঙ্া উঠিতেছে ; সুখের 
বিবয় এই উৎকট সমন্তার কথা লইপ্রা অনেকেই দধো- 
মধ আলোচনা করিতেছেন, দেখিহথা-গুনিয়! আমাছের আশা 
হইতাছে, বখন আমরা! শ্বাবলন্বন ও স্বাধীনভাবে অনু 
সংস্থানের উপযোগিতা মর্দে-ঘর্থে অনুভূব করিতে পারিব, 
ভখন আমর! নানা প্রতিকূল অবস্থার জটিলতায় তিতয় 
দ্বি্বা কর্তবাপথ নির্ণ্ করিতে সমর্থ হইব। আমাদের 
বর্তদান সঙ্কট হইতে পরিত্রাণ লাভের উপায় কি, তৎন্বন্ধে 
আলোচনা করিতে গিয়। 'দর্শক’ লিবিয়াছেন,_ 
শ্ৰান্মালী বন চানুৱী৷ করিতে শিখে নাই, তখন ধাবিত বাঙ্গালী 
ভতরসবৰস্ব খান্রেছই কিচ না) কিছু জসিৱতন) বাগান পূরুয এবং বাস্তছিট। 
ছিল। তাহাতে তাছাদেছ -দোটা ভাত বোটা কাপড়ের" সংস্থান 





শো, ১৩২৪ 


৮৬৯/১ 











হুইযান্ধে। হাঙাদে॥ নাই, তাহাৰ কৰাই 
সাই; কিন্ত বাহাদের আয়ে, তাহাহাও সেই আহিজযার আরে 
উপ নির্ভর করিগ। খা(কতে। শানে দা) ফেন? ইহার একজন 
কারণণ_খাঙ্গানী গবাধিয গৃহ এখন আর দিজেং জবস্বার সম 
শছে। তাহা লোভ ছাড়িয়া গিয়াছে তাই তাহারের ছে] পাপে 
লক্ষ হইগাছে এব দৃত্ুও কাষেই জাহামিগকে পরাগ কঠিকে উদাত 


হইযাছে। আর একটা! ক।জণ, চাকুরীর যোছ। বারালীর দনে 
একটা আন্ত বারণ জঙ্সিগাছে ছে, বেমন-তেমন একট। ওকণী অুটনেই 
আর ভাবনা নাই । এই অন্ত বাচাই তাহাষের দর্ধযনাপে॥ কাণ 
* ছইয়াছে। চাকুচী যে কতৰাৰি হে৷ লে জ্ঞান জাহাষের দাই) 
জাক্ছগপান-আোন ছে ক, ঠাছা আছর ভুলা গিক্ষাছি। আমরা অদ- 
বিচ হইয়া পড়িয়াছি। বৃদ্ধিথন্‌ বলিয়া এককালে আমাদের যে 
হৃখ্যাতি ছিল, সেই বুদ্ধি এখন ‘নতি'তে ধীড়াইরাছে: কাজেই 
তাছাম গলায় ধর্ডিও পড়িয়াছে। পরের খেোধাংলের আগুক্ 
আমাদের একমাত্র দাবা ছারা উঠেযাছে। দর্ববএ্রকার দহ জামা 
হায়াইরা বসিয়া ; তাহার স্থলে নী6কা, হুটিলতা,দ্বার্থপঃতা, পরন্ৃতি 
ওশনিচর আাৎ।দিগতকে আহ করিয়াছে। এ সফল কণা অ্ীকার 
করিব আছ উপায় মাই। এট সব দো কখ। চাকা রাখিয়া, 
কোদ্‌ অন হাশনের সদর একটু খী খাইছি_কোন তুই অতীতে 
আদর! জাহাজে চিয়া যেশে-বিযেশে হাৰিত। করিতে বাইতাষ,_ 
সাত পার হইয়া কোৰার.কোথার উপনিবেশ ও রাজাস্থাপন করিযা- 
ছিলাম--সেই সম বান্ধাচার আদলের পুরাতন কখা তুলিয়া গর্ব 
করিতে গেলে নর্কানাশকে আরও কামর করিয়া কাছে টানিয। লঙা 
হইবে। এখন আদা দিযে বৰ্তমান অবস্থার .কখা চিন্তা 
করিয়া দেখিতে হইঘে। নচেৎ রোগ এরধারোগ। হই! উঠিবে। 
তাহা পরিপাদ- হংপ-থাণি)" 
মালনহের সুযোগ দছযোগী 'গভীরা'ও এই 
আলোচনার এ্রবৃত ২হইন্থাছেন। 'গারহা-জীবনে সঙ্কট” 
সবক সারবান্‌ প্রধন্ধে 'গঞ্ীরা' আমাদের ছেশের দধাবিত্ত 
পরিযারুবর্গের জীষিকা-নির্বাছের উপনোগী কোন-কোন 
সামগ্রীর বাধছার স্থন্ধে যে অভিমত বাক করিত্বাছেন, 
তাহা চিন্বাঈীলতার পরিচারক; তাহাতে ভাবিধার কথা 
1 মুখেই আছে। আদর নিয়ে “গষ্ঠীরা'র উক্তি উদ্ধত 
করিবার লোত সংবরপ করিতে পারিগাম ন।। গম্থীরা 
বলিতেছেন, * 
“এখন বিষ হই) সকলে বিলিবা একথার ভাবি দেখি, আমদের 
আরবাজ নির্বাহের জত অন্তত: ২৩টি বিষজেও দিছেছো। কোন 
হধোগ হু হয ফি না। কোন ফোন বিষয়ে বে বা হইতে পারে, এমন 





নহে করোলিন তৈল, করলা, 
প্রভৃতির দ্বার) প্ররেতী গুদের বশে হুর্ঘশাত্রত্ত হইতে হইবে । 
আরতবর্ষে। কোধাও কেযরোদিন তলের খনি দাই। আনাদে, 
অন্ধযেশে মাহ! লাহে, তাহাও গর্বে হকুত আগা ঘরের 
অর্থ।ৎ ভার সফল ভারতী পরিবা॥।ই কষ্ট হইতেছে। এদেশে 
সরিধার তৈল, রেডী তৈল, বাদ্যৰ তৈল, কুহসফুলের তৈল প্রস্তুত 
হঃ। এগুলির কোন-কোনটী রত্বনে ও আলোকের নিত 
বাবা হয়। দয়িয। ও চেড্ীর তৈল পূৰ বদ বলিযাই আংলানি 
কাধে। ফেঞোদিলের পভ হুবিধাপ্রদ নধে। এছেশেজ রচিত গৃহের 
ঘরে সঙ্ছিং।ঃ ও রেনীর চৈল চিরবিনই হা হউন আসিতেছে। 
কেরোলিদে চক ন্ট করিয়| দেয় এং: উহার দূহও দ্বাত্ব। দষ্ট 

















করে, ইহাই এদেশের গৃঃস্বে॥ বাযপা এবং ইহা মিধ্যাও দছে। 
কিন্ত লোকে একটু আরামের এন্ত বায়! বষ্ট করতেও ইডতওঃ 
করে দা। লরিধাহ ও রেকী॥ তৈল, কিরূপ হইলে উত্তাল 


জালানি কা ব্যবহৃত হইতে পাতে, তাহা বৈজ্ঞাদি গণ নিৰ 
করুন । থে জিথিষ গাঢ় আস্থা আদ।নি কাজের অনুপদুক 
নহে, জপান্ধরিত হইলে তাহ! ॥ষ্ট হইবে পদে হয় দা। বরং 
অন্ত কোন পদার্থের দিশ্রণে উদ দৃলাও বছ হাটতে পারে। 
তাহাই ধৰি হয, তাহা হইলে ৩1 আলোতের তন্তু সয়িধার 
চাষ এ্ৰবান আমাধে। দেশে কেরোদিনের কোন প্ররোধবই নাই । 

পনস্াধ-আহবিধাই মানুষকে পাঞিতে।৷ নিংহাসনে স্থান দেয়। 
অভাব-আঅনুধ্ৰা হতেই সভযতা৷ দয, কেরোসিনের নত 
ফরলা-সমস্তাও আমাদের সন্মুখে উপস্থিত) দহয়ে জল-আলোক 
বেদ দিউনিসিপ্যালিটর অধীনে, ছেল বেদ  কে।প্পানীর 
অৰীনে, ভারতীয় করলার খমিও সেইজপ এফ একটী কো ্পামীর 
অধীন বাকিলেও জা তাহা গনতর্ণষেন্টের আদেশের অপেক্ষা! 
কমিতেছে। দেঈবদেল। কাঃঘায্ীমিগের কাবার বন্ধ থাকিলেও 
এই সমরগন্ধটে সনেট অনবরত শুবিব্যত অভাবের বখ। 
গাবিজেছেন ও প্রচুর করলা দজুক রানিতেহেন। আছকাল পার 
আছেই করলার হাবহার এচলিত হইয়াছে। কাঠ রন এষ» 
মক বন্ধ হইযাই বাইতেছিল; [কিন্তু আজ যে সমগ্র দুখে 
কেশ উপৰ্থিত, তাহাতে কাঠ খাতীত বন্ধনের অন্ধ উপাদান 
কোথায়? 

"বর্মন দূখ। খঙবিদ চলিবে, তঙাবস কয়লার অভাঁধ ও জনটন 
স্ইবেই) হই মাসের হবে) করলার নূন সাত আনা! হইতে 
আটার আনার পরিণত হইয়ান্ধে। এই দূলারদ্ধে ধীর্ঘকালের বর 
অনাৰ ও অনটনের চৰা করিডেছে। সৃতরাং ইক্চমের ব্যবস্থা 
কিঠুত হইতে এখন হইতেই উপযুক্ত উতর চাব করা উভিত। 
হত লহ এবং কাষ্ট উই দাগৃহীত হইত পারে, এপ 
ঘাস) করিতে পারিলে অধিকতর লান্তের কখ]। [িলেষজ্শপ 
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শোকৰ * 

অমাদের দেশে অগ্র ও বস্তু গমন্তাই এখন প্রধান 
সস্তার বিহন্ন হপ্রাছে। ক্পড় (৪4 কাচছারও এক 
মহত চলিবার উপান্ন লাই) কিন্তু দিন.দিন কাপড়ের 
বাজারের অবস্থা কিন্ত শোঠনীঘ হইতেছে__তাহা কাহারও 
অগ্রাত নহে; গত কন্েক মাসের মধ্যে কাপড়ের বাজারে 
গুন লাগিকাছে১ বিলাতি কাপড় বলুন, আর 'মিলে'র 
কাপড়ই বলুন, করেক মাদের দধে) “প্রমাপ-ক।পড়ে'র 
মুলা প্রতি জোড়া বার আনা হইতে এক টাকা বত 
হইযাছে। সাধারণ গৃহস্থের বাবছারঘেগা ধূতি সাড়ী 
সন্গগ্ধেই এ কথ৷। এই অটল বস্তু’ সমন্তায় সমাধানে 
প্রদঙ্গে চটগ্রাদের চ্যোতিঃ' আমাদের চোখে আঙ্গুল দিয়া, 
আমাদের অবন্থ। (কিরূপ শোচনীয়, তাহ! দেবাবরাছেন। 
‘জেযাত:' ধলিতেছেন,।_ 

“ৰত ও যন ঢংস।॥।--পৃতোোৎপাধৰ এবং বহ্নির্দাণ প্ৰতে৷ক 
মাবংলঘান্ধে। একটি অঙযাবস্তক কার্|া। চাপ পঞ্চাশ বহদর 
দুঝোও এই কথাটি আম।যের ধেশে॥ লোককে বুঝাইধার বা শিক্ষা 
দেওয়ার প্রকোঞন হইত আ)। প্রবে)ঞ বাঢ়ীতেই (কিছু (ছু 
শত জয়|ধত, উচ্ভ নীচ প্রতোকধ পরিবারের হেরের। পুতা 
কাটিতেন। (ঘান ঘেদন কাপড় পঃ) লসন্ধ করিতেন, তিনি তেষন 
হুতা কাটিগ। নিজৰ ও।চীকে প্োগইতেন। বিলাতে কলের 
নার হওয়ার কলে আঘাথের বেশে লোকে॥ নিছেছের দেই 
বিতাক$যফ/ জলাতলে বিযাছে। * * * এতছিন 
কাপড় ধলিলে আরা দ]াকটারের ও বোস্বাইৰ কাপড় বুঝতাষ। 
আধোরকা। জাপান প্র চীনের কা শুনিতে হইবে। 
জাপানী কলে॥ কাপড় আবার বাজারে আলাপে । চীনের 
বয় বলাম ১০২লিতেছে, আমরাও পরই এাসতেছি। চীনে উততষই 
সুতা জন্যাইবা৷ ৫8। ছধতেছে। তৰাকা৷৷ বৈশ্ঞ৷ন্ৰি-কাংতন্ব- 
বিদ্বের। আণোরিকার তুলার বীজ জরা (গা আনেরিকার 
কৃ্কদের স্যার উৎকৃষ্ট তুল। ৬গ৷ধবার উপায় করিতেছে। চীনে 
1+ কোটা লোকের বাস, এখঃ | ৫*** পীচ হারের 
অধিক ভাত দলে নাই ৷ জাপানে ৫ কোটী ২* অক্ষ লোক, 
তথায় ২॥.*- পা বদিয়াছে। চীনের উত্ভৎগীল ব্যবগাহীয়া 
খঙ্গিতেন্ে_'আমরা আচিরে বিশাল চীনঞগাজে! স্বর বিচাট বাবলা 
খুলিয়া কেলিব । আমাদের থেশের ৪" ভোটী লোকের। পুতার 
ফাপড়ই বাধহার ফ(৷। তাহ। আহরাই জোগাইব। পঢ়ে 
খাই কেন বোস্বাইর ৮৬ট কারখানার ৫১০০. ভাত ॥ 

















এই সমস্ত মিলের অধিকাংশ কাপড় টীন জালান )ট সেলে. 


ভারতবর্ষ 
পপি শিসপীপপীপিশীশ ক 
জর ক্রু, $$ প্রকার জাজের পরত কি তি টান্তবের চাষে? ততৃতি আাগ্রে। হাঃ। ভারতের গুযোতষীর অ! 


[দর বর্ষ ২৪ খও- ৬ ঈংখা 





ব্যাকেটেরই খোপা বাকে। ঘুদ্ধেং পুর্ব বৎগর ব্রিটনের গো 
রণ্ডানীত্বোর হুল ৪১ কোটী ১৪ জক্ষ পাও দ্বিল। ওক্চণো 
১২ কোটি ৫০ লক্ষ প।চত্ডের শুধু কাপড় ও পৃত।। তাক ও. 
কোটী পাও (৭8৭ কোটী চাকার) উ বাবারে খাটিতেছে। 
তথাকার প্রা এজ কোটি লোক ইতি চীবিকর্জন করিরেছে। 
আমাদের বুন্ধহান পাঠঞ্গণ এই সমস্ত সংবাদ শুরা একবার 
ভাবিয়া হেপুর, পৃথিবীর জংতিনদূহ কে কোম্‌ দিকে কি ভাবে 
্রীবিজার্ছনের ও আাঝে তির তে) করিতেন ।* 


দেশের বর্তদান ছঃপময়ে নিরাশ্রপ, বিপন্ন, আর্্গণের 





ছুখ-কষ্ট প্রশদনের জঙ্গ স্থানে-স্বানে ছই একটি সেবা- " 


দমিতি প্রতিষ্ঠিত হইছাছে। এই লকল সমিতির মধো 
রামরৃম্চ লেখা-সমিতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখঘোগা ৷ 
পৃথিবীর সজল সভাদেশেই এই ব্লগ সমিতির অস্তিত্ব বর্তমান 
আছে, এবং দিল-দিল তাহাদের সংখা! বন্ধিত হইতেছে। 
আমাদের দেশেও এই শুভানুষ্ানের হুচনা নানান্থানে দেখা 
যাইতেছে। 'বহুগ্গন হিতার চ বহুজন শুধার চ"' দেশের 
স্থগন্তানগণ বদ্ধপরিকর ছইতেছেন' দরিদ্র-নারারণের সেবার 
ভার গ্রহণের জন৷ বছ কৃতবিস্ক বাকি, এবং পরছঃখ- 


কাতর, উদারঘৃদ॥ ছা্রদলপ্রদার তথালাধ্য চেষ্টা করিতেছেন, 


দেশের পক্ষে ইহা হুণক্ষদ। এই গ্রলঙ্গে আসামের 'স্থরমা' 
[লিখিক্াছেন,_ . 

শ্ররনউিপতাক।র' আর্ততাণদরিতির “করধাবিৎরদী জামরা প্রাপ্ত 
হইয়াছি। দেখা! ছা বিগত জাহৃয়ারী পথ্যন্ত ৩৯৫২৮, আনা 
কছিটার আর হইয়াছে এবং ১৯৮১), আন! বারিত হইযান্ধে। 
প্রাপ্ত ঠাঙ্গা্জ মধো আমানের বড়লাটগাহাগ্রুর ৪৮” আমানের 
জনাতির শাগনকর্তা। সায় আর্কডেদ আগুঠাহাছর ৪৮২ এবং 
হেটুপ(পটাদ্‌ কলেজের দাগ এ। ০৬ টাক। (বিশেষ উল্লেযোগ]। 
বাকি জনগণের সাহাধ্যচরে সথানে-সথানে স্থানীয় সমিতি গঠিত 
হঃ। এ সকল লদিতি ৰিঞেও চাদ! সংগ্ৰহ করিয়াছেন ও 
কেছুদছি(তি হইতেও সাহাধ্য প্রাপ্ত হইয়াছেন ৪ - 








আর বায 
লন্মীপূর ১০৩৯৮ tn 
বড়খলা ১৮৮৯ ৬ ই 
ফাটটগড়া sou 5৮৮০২ 
কিব ও ves চে 
আন্গাধারযর মি 


হইলাক/শ্ি, হিকহপূর, কানাইঘাট ও গোঞাইনঘাটের কৰিষ্টী- 


-। 





জো, ১০২৪ ] 





লদুহ কেন্তুদখিতি হইতে প্রেরিত সাহাৰ্য তাহ্বাৎ হ:দমরেং জন্ত 
অনা রান্যাদ্বেন ।* 
ন্দীনাল।র সংস্কার 

বঙ্গের প্রাচীন নদনদী ও পর্ন:প্রণালীগুলি দিন-দিন 
হাজিরা মজিত্া বাইেছে। ইহাতে ফেবল যে ম্যালেরিগ্থা 
ও নানা সংক্রামক পীড়ার আক্রমণে বঙ্গদেশে বিপূল 
জনক্ষ হইতেছে, এরূপ নহে; জ্াভ্যন্তুমীণ বাণিছোর পথও 
সঙ্ধীর্ণ ও রুদ্ধ হইতেছে, দেশের লোকের ধনপ্রাণ উই 
বিপন্ন ছইতেছে। মফগথলের অধিযালিগণ ইহা মর্শে-সর্ষে 
উপলদ্ধি করিতেছেন। পাবনার "হর, এ সহ্বন্ধে বে 
নকল কথার আলোচন! করিগ্রাছেন, তাহা উল্লেখযোগ্য 
এবং বিষ্টি আলোচনার যোগা। “শুরা লিখিছাছেন,_ 


চন্ডালোহপি দ্বিজত্রেষ্ঠ 


ee Aap 2 = মস অ, 
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“ৰ্েশের নহীবালাদদূহ নদিয়া খাওয়াতে = = ৯ রাজসাহী 
বিষে, বিশেষতঃ খাল রাজসাহী ও পাবনা জেলারই অধিকতর 
অনিষ্ট সাধিত হটগাছে। রাছসাহী বিভাগে আগকাল একহাজ 
পদ্মা খাতী এদন একট নদীত আছে কিনা নন্দে, যাহাতে বড় 
নৌকা ৰংদরের বারোমাস অনাঞাসে ঘাত1ঃ)ত করিতে পাছে। এহন কি 
পদ্মায় বাৰ্খানেওড অনেক লব মৌকা জাচুকাইয। বার । ইচ্ছামতী, 
বড়ল, নার, গৰাই, আত্রাই প্রভৃতি বৰ শুৰধই্য়া হাওয়াতে তুত্তৎ- 
ভীরবন্তা| স্বাদদদুকের অবস্থা বে কি ভঃ।॥তযপে শেচনীর হইয়া 
লড়িগাডে, তাছা থলিযা শেখ ভঃ। হার সা। স'চ়। [দযাজ্গঞ রেল- 
লাইনের কলে উদার চ' | হানলনৃহ ফিরল 'জলভোবা' ছেপে 
পরিণত হইয়াছে, হালের অথ ধহধর আনরা তাহার জালেচছা 
করিয়াছি।* 






চগ্ডালোংপি দ্বিজশ্রেষ্ঠ 


[গ্রবিদঘানন্দ সেনগুপ্ত, এন্‌ বি] 


বাহুদেৰ বন্দযোপাধযাগ দেকেলে, চৈতন্তধারী, নিষ্ঠাবান 
ঝ্রাহ্মণ--রীতিমত হানাফি না করিরা, বাড়ীতে প্রতিষ্ঠিত 
শালগ্রাম-নিলার মাখার ফুল-বিধ-পত্র না দিয়া জলট্কু 
প্র? করেন না। 

প্রচথাষে শর্ধোদ হইবার আগেই গঞ্গা-সান করিছা 
বখন গৃহে ফিরিতেল, তখন র্রীতিমত বেলা হুইত। 
ঘালক্ষেরা ঘুম হইতে উঠিয়া! পাঠশালাত ধাইবার আগে, 
রানার তাছার সঙ্গে দেখা হইলেই, সকলে সমস্বরে “ওরে 
ফুড়ো৷ ঠাকুর হাচ্ছেনত বালদ্বা তাহা পথযোধ ফরিযা 
দবীড়াইত | তখন শুচিগ্রন্ত বন্দো/পাধাদ্ ঠাকুর ফনে'- 
হউরের হত একধারে পুটাইরা নিয়া, কাত কে বলিতেন, 
প্চন্নে, আুদনে-তোদের নোংর। কাপড়_ আমি চান 
করে ফিরে আদ্ছ।" বালকের। তাহাতে বড়ই আনন্দ 
উ্াতোগ করিত । 

যাড়ুয্যে ঠাকুরের দেখাদেখি তাহার একমাত্র পুত্র 
শটীশ্র নিষ্ঠাৰাহ হুইয়া উঠিল। পুত্র ইংরাজী পড়িছ্া 
চ্েছ-শ্বতাব হইবে, এই তা করিয়া, তিনি তাহাকে 
আচাধোর টোলে লংগত পড়িতে দিলেন। 

১১৬ 
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আরামের অধিকাংশ লোকই নবাপিক্ষিত। তাহাদের 
আচার-বযবহার দর্শন করিগ্বা_ বাড়ীতে ফেছ দেখা করিতে 
আলিলে, তিনি সুচিত হইছা উঠিতেন।- তাহার সে ভাব 
অবলোকন ফরিয়া, কেহ অগস্থষ্ট না হই, মনে-মনে বিশেষ 
আনন্ব উপভোগ কছিত। কেন না, কেহই এ কথা 
অৰ্বীকার করিতে পারিত না বে, একটা বীধাবাধির 
মধো থাকা, কোন নিমের অধীন না থাকার চেগ্গে বেষ্ট 
কষ্টকর-_এবং তাহাতে মনের বল বেণী প্রকাশ পার। 

এমনি ভাবে তাহার ভীবনটি নিঃদঙ্গ বেশ চলিঘ! 
ধাইকেছিল। এছন মগ্ন হঠাৎ একদিন সম্ভ-বিধবা কও 
নিরাণন্ধারা ছুইা তাহার সন্মুখে গীড়াইল। সে দূতে 
তাহার অন্তরে একটি ক্ষণিক হাহাকার উঠিলেও, তাছ 
বিধবার অলতবনীয় দিহ্ষ বণিয়া, তিনি নীরবে শুধু এক 
কোটা অস্রু দুছিলেন। 

একাদনীর দিনে গৃহিনী ঠাকুরের পা জড়াইা ধরিয়া 
কাছা বলিলেন, “ওগো, দয়! কর--ছেদাকে আমার এক 
কে;ট। জল খেতে অহুঘতি দাও; সে অতি শিশু। তোমা- 
দের শাস্ত্রে কি অতি শিশুর জক কোল বিশেষ বাবস্থ। 





- ৮৭২ 





নেই?" বৰ্ৰ্যোপাধ্যাত্ন মচাশহ উত্তরীক্ধ দ্বার। চকু লু 
অটল হইয়া বলিলেন, “কশ্রফল, গৃহিনী ক্ষণ! আমি 
ফি করিব?” 

লেবার বোসেদের বাড়ীর বড়-গৃত্িনী বন্দ্যোপাধা- 
গৃহিষবর কাছে আসা জেড়হত্তে অনুমতি চাহিলেন, 
প্যাকুরকে বলির? আমার বিদাত-ফেরৎ আানাইটার অন্ত 
শ্রান্শ্চির বাবস্থা করুন! ঠাকরুপণ, এই মেরে আমার এক- 
দাত্র লুল ॥" প্রিহংবদা দেবী তাহার চোখের ছল মুছধাইছা 
বলিলেন, পভ কি বোন্‌, ব’লব বৈ কি! তবে তার আটি- 
কুচি! ঠাকুর যেন তোমার মনের ইচ্ছা পূর্ণ করেন।” 

শুনিন্া বালুদেব ঠাকুর নাথা নাড়িলেন, “সে ঝাবহা ত 
বমি হিতে পা'রব না।” গৃহিনী মাথা নীচ করি 
নিড্ঞালা করিলেন, "আমার অন্টাছ হাফ ক’রো--একবার 
বলবে কি, কেন পারবে না?” ঠাকুর মাথা নাড়িয়া 
বলিলেন, “শাপ্বে বাবস্থা নেই।* তথাপি, কর্তবা/নি্ 
বালা, কাকনপুরে লকলেই সগ্গ্রমে াহাকে প্রণাম 
করিত॥ ূ 











২ 


হই বংপর পরে পাশ্ববর্তী নন্দীগ্রামে ভরঞ্কর কলেয়ার 
প্রাহুহাব হইল। প্রতিদিন অলংব্য নরসারী অকালে 
এই ছরগ্জ রোগের কবলে পতিত হইলে লাপিল। গ্রাম- 
বাদীদের নধো অনেকেই ভয়ে সে গ্রাঘ পরিত্যাগ করিথা 
ফাকনপুরে আপ্রর লইল। বন্দে/পাধানধ মহাশতর একটু 
লঞ্ষটে পড়িলেন। প্থান নাই বলিল্না, অন্বরের ছুইটি ঘর 
শশধর ও. তর্ক ঠাকুছকে ছাড়িত্বা দিদা, মাত্র হুইখালি ঘর 
[নন্ের পরিধারধর্গের জু রাৰিলেন ; তন্মধ্যে একটিতে 
ভোজন ও একটিতে শত্বনের বাবন্থা করিলেন। কাজেই 
তাছার শুচিত৷ বাক্স রাবিতে বেশ একটু বেগ পাইতে 
হইল। 

এগ্রামেও ক্রদে দু'একটি কলেরা দেখা দিল। ঘখন 
ছুচারি জন লোক মারা যাইতে আরস্ত করিল, তখন 
বাধা হইত দেশবাসী সকলে বাসদের ঠাকুরকে ধরিয়া 
বিল, "ঠাকুর! একটি রক্ষাকাণী পুঙ্গা না করিলেন এ 
ঘড়ক যাইবে না। আপনার অনুগ্রহ করিয়া এ be 
পৌরোহত্য না ক’ররে চল্ছে না। আপনার উপরেই 


ভারতব্ষ 


[রথ বস খও-:৬১ মংখণ 
পন 
আবাদের অগ৷ৱ বিশ্বাস বন্দো]পাধায সন্মতে প্রদান 
করিলেন। পৃঞ্জ। নির্কিয্রে হইঙ্গা গেল বটে, কিন্তু বারামের 
প্রকোপ ক্ছিতেই কিল না; বরং উত্তরোত্তর বেগ 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। বান্দেব ঠাকুরের চমক লাগিল! 
হাত (ড় করিয্না আপন মনে বলিতে লাগিযেন, "ফোন 
অগনিত পাপে এই শান্তি দিতেছ মা! আমি ত কাহমনো- 
বাকে) তোমার পুন! করেছিল৷াম।* 

হরি গোছ(লিনীর একমাছ পুত্র গঙ্গা,_সে দিন ভোর 
হইতে তাহার ব্যারাদের সুত্রপাত হল| হরিমতী বন্দো- 
পাধাঞ্ের চরণে আলির পড়িল, *ঠানুর, তুমি না বাচালে* 
কেউ বাঁচাডে পারবে না। রাক্ষে কর ঠাকুর-- প্রদতর 
হও" 

গ্রামে অশিক্ষিতদের মধ বিশ্বাদ ছিল, বানুগের 
ঠাকুর ঈশ্বরপ্রেরিত মহাদুরুঘ ! ভাতার অর্চল|হ দেবতা 
সন্ধই না হইয্া থাকিতে পারেন না। যদি কোন কারণে 
তাহার অপন্ধষি এ, তবে দেবতার লাক্টি অনিবার্ধয। পূর্ব 
বংদর পুত্রের জর-বিকার হওয়া! ছরিমতী পুত্রর কল্যাণে 
সংয্া-সের চিনি মানত করিথাছিল। এবার রক্ষাফাণী 
পুরা, তুলিলা গিষ্াই হউক, অথব: ওঁদান্তড করিয়াই হউক, 








হরিমতী তাং! পরিশোধ করে নাই। নে বুঝল, সর্কত 


বাহুদেব ঠাকুরের তাহা অবিদিত লাই। তাহারই ক্লোধে 
তাহার এই শান্তি হইডেছে। লে লোড়হাত করি কদিন 
বলিল, "এবার ক্ষম। করো ঠাকুর! “বাছ! আমার ভাল 
হইলে দুগুণ পূজো দেবো । ঠাকুর! প্রসন্ন হও ।” অটল, 
স্থিরনেঞ্জ বাসুদেব ঠাকুর বলিলেন, “ধাও মা, হয়ে ঘাও! 
আৰি তোমার জন্ত নারের কাঁছে ভিক্ষা চাইব। দেখি, 
মা তাদেন কিলা।” 

হয়িদতী আশ্বন্ত হইনা চক্ষু সুধা গৃহে ফিরিল। 
ঝাহ্থধেব ঠাকুর পৃঙ্ধার ধরে এক-মনে আরাধনা করা 
ভিক্ষা চাহিজেন, “দেবী প্রনতা হও! আমার পাপে দেশ- 
বাসদের জর শান্তি দিও ন!। দি পূঞ্জার কোন ত্রটী 
হইয়া পাকে, তার শাস্তি আমাকে দাও, আমিই নে জন 
ছগাগী।” বিকালে ঠাকুর গুলিতে পাইলেন, গর্গ! মারা 
পি্াছে। একেল! হরে মাটীর উপর পড়িত্না বারবার মনে- 
সনে জিভানা করিতে. লাসিলেন, “কার পাপে, দা, কার 
পাপে_ একবার ব'লে গাও 


তা 
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নিধিরাম জাতিতে চণ্ডাল। দেণিডে ঘোর কৃধচধর্ণ ; 
তাহার উলরে, লর্বদ। মলিন বসনে থাকে। বন্দো!- 
পাধা!ছ মহাশয়ের বাড়ীর পার্শ্ব তাহাদের ৰাড়ী। বিগত 
রক্ষাকালী পূজার সময নিদিরাৰ হখন ক(লীঘায়ের পাদলপ্র 
দর্শন করিতে প্রা মন্দিরমধো প্রবেশ করিতে উত্তত 


+ ছইগাছিন। তখন সঙফলে একব|কো দূর-দূর করিনা 


তাহাকে তাড়াইছা দিযাছ্িলেল। বন্যোপাধার মহাশয়ের 
আল হলে হইল, দেই গোলহোগের সমর তিনি এরা 


“একদণ্ড দন স্থির ফরির। পুজা করিতে পারেন নাই। 


নিধিরামের এই অপবিঅতাছ বোধ হয মাথের অসন্বষ্টি 
হইয়াছে । তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাছির হইয়া ঠাকুর 
শটীন্রকে ডাকাইলেন, বলিলেন, “দেখ, এই অপরাধেই 
দেশের ছুর্গতি ধাইতেছে না। আছিও দনের সাথে ছাঙ্জের 
আর!ধন! করিতে পারি নাই । তৃণ শিয়োছণি মহাশগকে 
আবার পুর বন্দোবস্ত করিতে আমার অন্থদতি নাও” 
দেশের লোকে শুনি একবাকে! হাহা করিয়া উঠিল। 
ছোড়ল মছুমদার মহ।শর খড়ম-পায়ে ঠক্‌ ঠক্‌ করি 
কাশিতে-কীপিতে বলিশেন_নিদ্বে জার লে পানী বেটাকে 
এ ৰাড়ী থেকে মার্তে-দ!ঘূতে নিয়ে আস্বি] বেটা চণ্ডাল 
হরে দারের দন্দিরে গিয়েছিল!" 

তিনচারিছনে মিলির নিধিরানকে খরিগ্া আনিল। 
তাহ।দের নির্দয় প্রহথারে এই [পতৃধাতৃহীন নিঃদহার 
খালকের মবস্থ। দর্শন করি! ছ' একজন চোখের জল রোধ 
করিতে লারিলেন না। শটীঙ্র আশ্কালন ফরিয্না বলিল, 
“তোর জন্ত দেশের এ মড়ক। তোঁকে খুন করে তোর 
রক দিয়ে মারের পুঞা দেবো। ভেবেছিল কি?" 
লকলে মিলিয়া বালককে উত্বদ-দধান দির গ্রাম হইতে 
বিদায় করিগ্কা দিল। 

আবার বহ! সহাটোহে পূঞ্জ! হইতে লারিল। গভীর 
রাত্রিতে সকলে উপ্মত্তের মত হোমকুণ্ড সমীপে এনা যাং 
ঝাল! চীংধার করিতে লাগিলেন। 

অদ্য অরিশিখা কপালিনীর জোছজিহ্বার মত লফ্‌- 
লক্‌ করিতে-কারতে দূরে উঠিতে লাপিল। সমন্ত গ্রাম 
ধেন আলোকিত হইহ। উঠিল। এমন সরে লকলে শতর়ে 
দেখিল, নিধিরাম উর্চগ্বালে চুটির। আলিয়া তাহার একটি 


চনডালোচলি বিজতরেষ্ঠ 


ত ও জাম লাম কালা পানি মস কন 


বগল ভিতর করিহা রক মঙ্গুলিটি মারের চরণহলে 
নিক্ষেপ ফরিল। কেছ বাধা দিবার আগেই সে উন্মত্তের 
মত চীংকার করি] বলিল, "মা, আমাঘই পাপে না কি 
এলব। আমি রক্ত দিচ্ছি, এই নে হা রক্ত নে, মড়ক 
খাদক দে মা?” 

বন্দোপাধার অন্থদষঠিডে চীংকার করিগা উঠিলেন-__ 
"আবার অশুচি । আবার অনু! চন্ডালের রক্র মায়ের 
চরণে! পুন কর, পুন কর! নইলে ওর পাপেই দেশ 
উৎস ধাৰে।" 

হখন লকলে মিলিয়া নিধিরামকে শিক্ষা দিবার জগত 
তাহার উপর ঝুকিগ্না পড়িল, তখন অআতিরিক রক্তভ্রাবে 
বালকের অ্ধম্ৃত দেহ পৃথিবী চুম্বন করিয়াছে! 
শতীশ্র বিকট হালি ছানিয়া বলিল-_"না আগেই তাকে 
নিছে গেছেন, আর ভই নেই ।”* 

8 

দেই নির্ষন মন্দিরের কাছে বালকের ঘন চেতন! 
হইল. তখন রজনীর সমস্ত উৎপব থামিয়৷ নিচা একটা 
নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতেছে। বালক চক্ষু ইদ্মীলিত হরিঘা 
ক্লান্বিবশে আহার চক্ষু বু্রিত করিল। 

গমের একধারে। বনের পার্শে ধাঝোয়ারীর মন্দির। 
যখন দে রাত্রির লে বিভীষিকার স্বতি অমে.অযে কমিয়া 
বআলিতে লাগিল, তখন একে-একে আবার গকলে সে পথে 
চলিতে লাগিল। 

প্রথমে একজন, তার পরে অন্তঙন,_ এট স্তুপ ধীরে- 
ধীরে দেশের লোকে জানিল, বন্্যোপাধ্যাত্র মহ।শরের কর্ণ! 
হেমলতা নিধিয়াহকে দকলের অগোচরে সেই মন্বিরের 
মহে শুশ্রযা করিরা বাচাইগ্াছে। ধখন কথাটা বাহদে 
ঠাকুরের কাণে গেল, তিনি তরে ও রাগে ঝাপিতে- 
কঁপিতে মন্দিরের কাছে ছুটির) আদিলেন। 

তখন হেম বালকের ক্ষতস্থানে হয দিতেছিল। 
বন্মযোপাধ্যার চীৎকার করিয়া (িল্তাসা করিলেন, লব 
নাশি! করেছিস্‌ কি? দায়ের দন্দির মপবিত্র কদ্লি!” 

বালক শুনিয়! সতযে উঠিছা দাড়াইল । ছল-ছল নেতরে 
ছেখেনি তয্ব-বিহবল দুখের গানে চাহি! ৰহিল, “মা, আমার 
ছেড়ে দ19--আমি তাল হ’ছে গিইছি। আমার জর দেশে 
আয ড়ক বাড়িতে! নামা! ' 








৮৭৩ /* 


.\ ৮৭3 ভারতবর্ষ [ দর্খ বর্ণ--২ছ্ধ বও্-৬৪ সংখা! 


সপন 





স্পপীশিপশ পিপিপি 


হেম বালককে জড়াইজা ধরিয়া বাপের দুখের দিকে তখনই সেই লিহাষ, তাস পুরুথ উত্তর করিলেন, *সে 
চাৰিছ! ছিত্তাসা করিল "বাবা, মন্দির ত অপবিত্র হয় পতিতা! দেবপুজা ফেলে তার কাছে হেতে পারব না।* 
নাই । দেশের ব্যারাম ত থামিরা [গাছে !* এক ভেটা তথ অশ্রু সড়াইতে-সড়াইতে ব্রাহ্ধণের উত্তযীয় 

বন্দেপাধ্যাহ ক্রোধে কাপিডে-কাপিতে বলিলেন, [ক্র করিল। গৃহিনী মাটিতে পড়িলা তাহার ছুই পা 
“এখনই পরিত্যাগ কর, ভাল চাল ত এখনই ওকে ছেড়ে জড়াইছা ধারা! আবার কছিলেন-“এস, একবার এস, 
দে! ওকে স্পশ করেছিস ব'লে তোকে প্রাহ্শ্চির ওগো নিঠুর, একবার এন" মহাযোগী উত্তয় করিলেন 
করতে হবে।” না" 

বালক অশ্রু মুছতে মুছিতে তাহার সেই মাতৃত্বপা, 
দেবী-্বরূপা, বিধ্বা ব্রাহ্মণ কন্ডার পায়ের খুলা মাথার 
লইগ্না কহিল, "আৰি সেরে উঠেছি মাং হেটুকু বাকী তখন ধীরে-ধীরে প্রাণ যেন আবার সেই জড়গেছে 
ছে, 3 পায়ের ধূলোডে সেরে হাবে। আমি এখানে ফিরি আহসতেছিল। হেমের সেই মলিনপ্রার দীধিহীন 
থাকৃলে আবার না কি মড়ক ঘখে_আফি যাই মা!" এই চক্ষু হ'টি নিধিরামের নুখ্রে উপর নিপতিত হইল--এক- 
বলিছা চক্ষু মুছিতে-সুছিতে মন্দিরে বার বার প্রণাম করিগ্থা ফোটা অশ্রু গড়াইর। পড়িল । নিবিরাম তাছার কাণের 
নিধিরাম প্রস্থান ক'রল। রঃ কাছে বুধ জাইছা আত্তে-আন্ডে বলিল--"ভর নেই মা, আমি 

বাসুদেব বলিলেন--“চল্‌, তোকে প্রারশ্চিত্ত করতে এনেছি! দেবতার সঙ্গে গড়াই ক'রে তোকে ছিরিয়ে 
হবে।” উচ্ছ,সিত কঠে ছেম উত্তর করিল_ক্ষমাক'রো নেব মা! মা আমার মা।” 
বাবা! আমি প্রায়শ্চিত্ত ক'রব ন11” হেষের শ্বতস্ত - বন্ছে/পাধ্যানর-গৃহিনী উচ্ছ লে বালককে বুকে লইয়া 
বাসের ব্যবস্থা হলৈ। - কাছিযা ফ্েলিলেন_+ওরে মায়ের ভঞ্ত সম্বান! তুই তোর 
মাকে বাচাতে এনেছিস্‌ ! তুই আপন রক্ত দিয়ে দেশকে 


৫ 


খাচিয়েছিল । তুই চা হলেও আয় তোকে ছাড়ছধি নে। 


তিন দিন পরে গৃথিষ কাছিতে-কাছিতে ঠাকুরঘরে তুই আমার চেয়েও পবিত্র ৮ 
ধ্যানমগ্র বম্োপাহ্যাছ মছাশরের চঃণে আছড়াইছ। পড়িয়া এমন সমস্থ কম্পিতপদে বন্মযোণাধার গৃছে প্রবেশ 
বলিপেন-_-*ওগো, আমার সর্বনাশ হ'ল।” বন্ধ্োপাধা করিলেন গৃতিষী বান্ত হইয়া উঠি দাড়াই। চীৎকার 
বিবর্ণ দুখে জি্ঞালা করিলেন, *ক হযেছে?” প্রিরংব্দা করিয়া কহিলেন--“এলে! না, এসো না- আমাকে চু'রো 
দেবী অঞ্চলে চক্ষু নুছিতে-নুছিতে বলিলেন, “সেই ফাল্‌ না; আমি নিধিকে বুকে নিয়েছি” 


রোগ! গৈ তুমি একবার এসো, একবার তাকে দেখ! ্রান্ধণ স্তন্তিত ছইঙ। এই দৃশ্য দেখিতে লাগিলেন | কিছু- 
সে তোমার ঝাছে মরবার আগে একবার ক্ষমা-ভিক্ষা ক্ষণের দন্ত তাহার বুধ দিয়া কথা বাহির হইল ন|--তিনি 
চা্ছে। স্থিরভাষে দীড়াইক্স) রছিলেন। 'অবশেধে ধীরে-মীরে 


এক রুহূর্তের জন্জ সেই অটল ব্রাহ্মণের হদগ্র স্পন্দিত বলিলেন "মা রঙ্গমন্ধি! এ তোর ফি রঙ্গ মা! এতদিন 
হইল । অস্বরের মধা হইতে একট! পৃ হাহাকার তাহার পরে এমন ক'রে কি বুঝাতে হর */--চ ও্গালোধাপি 
শু হৃদয়ের মাবখানে একটা দারুণ আঘাত করিল। কিন্ত ছ্িজিশ্রে্ঠ 1, 


শা 


*স্াশি 


এ 





প্রবের তপস্যা দিদ্ধ 


শিশী- গ্রহের লা 





বীণার তান 
[ শ্রহধীন্দ্রলাল রায়, বি-এ ] 
হিন্দী 


২1. মর্য্যাদা।-*' 
“দোধী কওঙদ--মাডা, পিতা ছা নহাত ("লেখক ”বাহদেৰ"। 
যোস্বাই সংরের সেশন ভরত একটি ঘোষনা [মন্লত্ধি ক্রিচাছেন। 
আন! কানিজ নামত একটি জিপ বংলা বন্ধ খাদ চহদী আপনার 








, নবছাত শিশুপুত্রের প্রাণপণ করিবার চেষ্টাই জন্তু অভিযুরন 


ছরোছিল। প্রবন্তকার বলেন 

শরির ১১ই মতে উরু রমনী একট শিশু কোর্কে করিয়া কেও 
একটি গলি গো প্রবেশ করে: করেক দিনিট পঢা ধু হাতে লে 
আই গদি হইতে বাহ্য হইব আলে। পা ঘন্টা সুই পায়ে এক 
স্ত্রীলোক তার পানখামা হইতে শিশুর ক্রন্দন ধ্বনি শুনিয়া [নিটিকে 
উদ্ভাঙ কঠিন পুলিশের ধতে সমর্পণ কছে। চটী ভূত হয়) এজ 
হারে সে বলে ছে ত।হ/ই কোনও সঙ্গী চাকর উ শিশুর পিউ 
খিগারে অধলীর একহাল কারাদ হর। 

বণ বৃশংদ কুষাতার যে পাতি হও উচিত. সে বিষয়ে কোনও 
মনেই নাই ; এবং কোনও শাঘিই ইচার পক্ষে বেদী হইবে না। 
কি আমরা) এ কৰাও বলিতে বাধ্য যে, ইহা একদিক হইতে দেখিলে 


"আতা অত)1618) এই গড দোষী বিশ্চঃ, কিৰণ ই শিশুর পিতা 


তাহার ঘোষ কি ঠিলদাজও কম? এস শিশুর পরাণবাশ করিবার 
ক্ষন! করিতেছিল ১ কিন্তু পুরি পিশুর ভযখপোধণের ভা এহে 
আসীকূত হয়| হুহ)ার কাজ বহপূর্বেই সমাধা করিগাছে। রহ 
হি culpable homicide nol amounting to murder 
অর্থাৎ হা চেষ্টার ঘোষে ও্রৰী হয়-- তবে পুরি ৪৫7 - হবার 
অপরাধে অপরাধী। 

পাবার ছোষ হে ওযু উ বিশেষ পুরণ বা বিশেষ রদনী?, তাছাও 
নছে। ঘোষ লেই লদাজের, হে লাজ বলে-_বে,*শিশু রাট্রথ দল্পত্তি ; 
এবং যে বাকি শিশুকে ঠা) করিতে চা অথবা কোনও প্রকারে 
উদার ক্ষতি করিতে ঢাক, তাহাকে ঘও দিব; কিন্তু বস্তুত: হে সঙগাঝ 
এইছূপে উৎপল শিশুর সঙ্গে কোনও সন্বন্ধ রাখিতে চার দা 
তাহাকে ০০৫০২৪৩ বলিয়া সখ! করে, দ্বীন দৃষ্টতে দেখে সব লময়েই 
তাহাকে “দূর দুর কাচ তাড়াইরা দের, এবং শিশু॥৷ ছাতাকে ত 


"হবে হাহ মত সমাজ হইতে লিক্ষান্্ কছে। 


“এইচ শিশুুহকা। ফালি ও বেল দ্বারা মেঘ করা বাইবে সা। 


. সহাৰু-বলিতেছে,*"ৰে হছে, তুগি তোগার স্থানকে জারি! ফেলিরো। না 


শাভাছা হইলে তোদাবেও আহি মারি ফেলিব। তুমি উহাকে 


আহহ কা, শিক্ষা মাং 
আখি তাহাকে সণ ক! 
কি এমপ তর্কে এই রকম শিওয় জন্মত রোধ কা। বাইবে না, 
কিন জা" শিশুর প্াণযন্ফা করাও চলিচষে না। পৃদ্কছ ও স্ত্রী হল 
হাত) ও পিতা হওয়ার ধ।নী করিযাছেই, তখন বা্াটে উর কারোর জন্ম 
তাহাদিগকে ভজকে॥ ছাপ মাবিয়া দাদী না করিয়া (বয় হয, লমাতের 
তাঙ্বাই হেখা টাচ । উ লব শিশুকে দা আঁকার ও স্থান দিত 
হইবে।* ঃ 

“কিন্ত দেশের, লঙগাজের জান বলে--"ঘেখে, চত্যা কোরো না 
হবি কর, তোম্যকেও আমি ছতা করছে) । তুন্দ পিকে জান অবস্থায় 
হত্যা করিতে চাও,-তাহার বপন ছানঘধা/ফার কোনও জ্ঞান নাই, 
তাহাকে তখন মারি ফেলিয়া চিরকালের জনন পৃথিবীর কঃট-ছোগ 
হইতে অব্যাহতি দিতে চাও। কিন্তু আদি ক করব ছাৰ? আমি 
তাকে বাচাই! রাহিক্া তাহাকে সম্লানে পলে-পলে হব]। করিব। 
তাহাকে সঙ্গের রাখিয়া অর্ধ কষ্ট ছিহ-লছাছে স্ব'বত, 
লাঞ্ছিত ও অপহামিত কৰিয়া ভিলে-তিজে তাহাকে হরি! ফেলিব।" 
এই ত দায়ের বিচ.) 

“আতা বাডিচায় লরর্থব করিতেছি | আরা বলি জনা বায! 
ভাৱো৷ পক্ষসনর্থন কা চলে না। লঘাঞ তাহার আইনের দংশেবৰ 
করুক, তায় পর এইরশ অপযাবের বিচার বরুক্। শুধু রষণীয 
উপরেই ঝাত'সম্বানের ভরগুপোণ ও পালনের ভার দিলে চলিবে না? 
দল্তানের জঙ্গব।তাকেও দে জন্ত দম্পূর্ণভলে ছা করিতে ছইবে। 

পৰ ষ্টাৰ সহানের কথ! ছাড়িয়া ছাও। [হলুলহাজ কি করিতেছে? 
বিধব। ও কুহামীযের প্রকারান্ধযে খডেছে---থাঘ। ইচ্ছা করে! 
দিত সন্তানের নস বিত না" সমাজ বকা করে বে, স্বান 
যত বলিষ্ঠ হবে, চত হবে, সুল্পত্র হদে--রা্রও সেইছণ শ্রেষ্ট. 
হবে। কিত্ব দেই নগ্ে-দঙ্গে হাটু, বলিতেছে_*দ।দদাৰ, শিশুর 
ভগ্ন দিও না আমা) পৰ্ত্ৰত। চাই । কিন্তু এটা বলে রাখা 
উচিত খে. ভায়ের দ্বারাই নাছ সমর্থিত হয--ছি ছি ও দুয় দূর 
করিয়। ঘোষকে তাড়ান ধার বা। তোমার আইনে গলদ ॥ব্যাছে 
তাহার সংশোধনের চেষ্টা ক৷৷। আইনবে॥ উদ্দেন্ত শুদু পাতি 
দেওয়া বহে--আইনের দুখ উদ্বে্ঠ উক্কা করা। “চুপ চুপ” বলিয়া 
ভিক্ষা কছিলে পালকে চীকিযা, চাপিয়া রাখ) হন্ছ_-তাছায় 

= প্রতিরোধ হয ন। 














বৰ" 


০ ও 


ভারতবর্ষ 


[৪ বৰ্ষ ২য় খশ-১৬ঠ লখ্যা 


. পপ পপ সপ 


তিক জীবনে বেন খাতত্র। না হইলে আহ হীলতাও 
রিতা দুর হয় না- লেইরণ সহ। ও কতটা বিগত বায 
দা লে, সৰাৱ ইট শপ হইত শড়ে। হেেছের থে আয়া 
মানে, সে কথা স্বীকার করিতেই হইকে। এই ছুইটি কথা হবে 
আৰিয়া আমরা ১০০৫5), ৭৪ ও কপটতাকে ব্রফট করিব। 
আছ) চাই ০১455, সতীঙ, ব]ভিচারহীনত/। দগে-দঙ্গে ইহাও 
(ধৰিতে হয়েছে, বদিও বলিতে, শুনিতে, আর নিমের বিয়ে 
আদর দকলে 71000১30191 একপত্রীক, এবং একপরীহই শ্রেষ্ঠ 
মনে করি; (ছন শূকাইয়া ঢাকিয়া সফল দেশের সমা 
থে বনপরীর প্রচলিত রহিয়াছে, সে জিনিলটা (ক? আহহ! 
বলি বে, জাদাদের মোঃ! এক-একটি সীত1-লাহিআী হোক; কিন্ত 
আমের ভূক! বা, দীতা-সী ও লাহতী_সাবিতী কি প্রকারে 
হইলেন ? আআদাদেজ দলেই থাকে মা যে, উ গুলা প্রেহ-ছিধাহ Love 
আও জঃচকাল marriage of convenience 











marriage fun; 
লংলারের নীতি ছইয়। ধড়াইযাযে । 
পৰধাহকে থে ৫০!) ॥০ ৪০০৫) সঘাতে। প্রতি কর্তব্য বলা হয়_ 
লেট একট। প্রশঞ্চন! ব্যতীত আর কি? পরের ছনে| দাগুর খে 
করিতে পাতে বট-কিস্ব পরের জন্জ আপনাকে ত করা দার কি? 
পরের জপ্ত আপনার ব/ক্িত্বকে হীন ও হিনই করা বায় কি? আার- 
শিলানার শান্তি মাদুধের পর্ঘদ প্রথম ও অনিবার্য ধর্ম । বৰি আমার 
বাকিশত বৃদ্ধ ও দিকাশ স্ব) সংসারের বৃদ্ধি ও তপতি হয়, ওই 
আন সমাজের জন্ত চেষ্ট। করিতে পায়ি। কিনু হব দেই জক 
আছাকে বিনাশ করিতে দয, তবে লোক-দেদান ঘাছাই করি না কেন, 
সবাৰে প্রাণে। দগ্ে আমার কোন সখন্ধই খ।কিতে পারে দা) 

*বেসঠাছের বখাও আমাদের যনে রাখতে হইবে। সমানে হই! 
একট (৪০০5331) ত%11] হযফাতী ঘোষ নয়। সমাজের জীঙদের 
জন্য বেগা। প্রয়াছন। একখ। হলা বুল । কোনও পূরুদে একজন শ্রী 
ও কোনও হখনীতে একজন পুরুষ এপ তাবে ওন্ম হইয়া থাকিতে 
পাগেন বে, খরার আর কাহারও নিকট ঘাইঝার ইচ্ছা বা 
শ্যোছন চু নুু। ইহ লঙ্কঘ ও প্রতিনিয়তই হইতেছে) একজন 
ঘেক্কার অন্ত ত অনেক পুরুষ সর্ব ছায়াইতে ভন্বত। নেরপ 
গলে ঘদ ইহার! পরস্পর বিবাহ করিয়া হাল করিব।॥ অধিকার 
পাবি ই বেগ থা শ্রীহিপেহের সন্তানগণ সমাজ কর্তৃক 
ঘীষ্ব হইত, তাহা হইলে ব/ডিচার কমির। বাইত কিনা? একি 
রকম নীতি ঘুঝি না ঘে, একদিকে পবিত্রতা, লডীব্, ও একপত্রী্বের 
জয় দোদণ। করিতেছি, জাধার সেইসুখেই আমর) হেঙ্গার প্রচোজজনীযও| 
স্বীকার কররতেছি। 

“আবার বে সব রমশী। সমাজে পৰিত বলিয়া অশ্যর্ধিযা bl 
পাছায়ে। কথা [ক ধলিৰ 

“So long as ‘pure’ women Uke pleasure in the 





cruel sport of the cat, so Tong as with facile changes 


of thie mood of the serpentine dancer they evade the 
tesponsibilities of theis 
delight in provoking jealdusy asa homage to heme 





irtationt, so long de they 


eelves, s0 Jong will they be helping to breed he hell- 
broth around which ihe men will celebiate the 
witche’s sabbath io ihe company of the bat-winged 
bevies of the night. These are more men led ৪৪020 
by ‘pure’ or ‘s0'called pure’ ihan by impure women, প 

“ৰতন শ্েছিক বহার! একদঙ্গে বাকিতে চায়ে, তাহাদের অয় 
কোনও (শেষ বু ঘা অনুষ্ঠানের প্রষ্োছন আছে কি? অগব। 





বায একপঙ্গে থাকিতে চাহে না, একল লুক গু রমণীকে সমাজে 


নিছে বাধিত) রব) (ক ইদ্াদের ব/কিগত হানবীর অধিকার এবং 
buman di€nilyn দুলে ক্ঠারাছাত করা ময় এ সদ কথাও 
জাদাদের বাৰিতে ছইছে। 

“Matriarchy @ Patriarchy wR সঙ্গ 'গ!জে।ক (ধার আনি 
উচ্েচিত হুঃ বাই । এখন কাদাছের কোক (দিতে হইবে-:০৫0।০7 
of ihe child এর হতি_দন্তানঘুগের প্রতি। পিত| ব| দাতার ছিত 
ছেখিগে সমাজ ধাচিবে সা। ৰহ বাতিক আদা! সাজের উন্নতির 
আশ! করি, ভাবহাৎ স। বার বীজাধু মেই পিশুষের ছি 
ও অধ্তের দ্বিকে দৃষ্টিপাত ফ্রিতে হইছে 

লেখক 'ধাহছেধ' এক মিঃখেসে অনেক বৰ৷ খা কেলিয়াছেন, 
হুইগণ্টী অপ্রিয় দত/ও বলিযাগেদ। তাহার লঙ্কল বখাট থে 
বিরহ ও সমীচীন, তাহাও বলা থার বা।, তিনি দে লৰ 
লাদাজিক সদক্তার কথা| ব্দিচাছেন, তখা-কৰিত [শিক্ষিত সমস্রমাযরের 
ঘৰো দে প্রকার আন্দোলন হে উপস্থিত হইযারে, তাঁছা দেশ বুঝিতে 
পায়া বাছ; কিন্ত আামামে। হিৰ লহ থে ইহার কোন ফখাতেই 
কিছুতেই দায় (তে পারেন ন|। তাহার কি? 

চিওুময় জগৎ, ফেব্রুয়ারী । 

“ৰা পূণ্যস্নোক আহাসাহের পটৰৰ’ৰ ৷" 

বিগত দাহ মানের একাঘণ দিবলে গা ৭* বদর বয়সে পুণা! 
নগরে পটব্ধ'ন সাতেধ পঃলেকে গমন করিয়াছ্বেন। পর়োপকায 
ইহার জীবনের একদা ব্রত ছিল। দীন-দুঃশীর ব্যথার, অঙ্কার-শীড়িত 
লংসারের করে ইহার হয নর্ক্ঘাই করুণার বিচলিত হইও। খোদাই 
শু সান্রাছের বাহিরে ভাদতবর্দের অন্য কে খাও ই'হার দাদ আমরা 
খড় একটা জানি না ; কিন্তু মহামতি রাশাডে হইতে লোকথাপ্ত তিলক 
পর্যন্ত প্রত্যেক বেশ॥তৈৰী বৰ্মা ইসি হক্ষিণহন্ত ত্বরপ নীঃবে 
ও নিষ্ঠার সহিত কার কৰিখা পিয়াছেন। যারে আতর ইনি তাল, 
ৰালিতেন না এবং দেইজন] সাহারশো ই হাহ নাগর প্রচারও সেক্ছপ 














হা নাই । ইহার সপ্পর্ণ নাহ_ডাকার বিনীরক রাবচহদী টি 


বি-এ, এলএলবি, এল্‌. এম্‌ । 
লতা, ঘৃচহা, উদ্ার্থা। দয, গরোপক।ছ প্রভৃতি গুণগুলি (হন 


ই ৯৬ পাৰয় নিঙজগ_উত্চাৰিকায সুত্রে প্রান্ত জিনিস হিল। 





জো, ৫৪] 





tan 
[নি রাৰচল্র রাও পুণার প্রসিদ্ধ উদ ছিলে, এবং উক্ত 
গুণাবলী ঘবার| ভূষিত [িলেন। আরাদাহেদের দাতা দানকীবাই 
এবজন বিদুষী আলা ছিলব। হবার পিতামাতার উপর 
ভক্তি [জপ ছিল, তাহা লহঞ্রেই যুক। হাঃ; কারণ আগালাহেৰ 
অদ্তিদকাল পান্ত তিমিৰ তে “জানৰী রাঘচন্জ্যাং নম 
খালা পিতামাতার উদ্দেশে প্রণাম করিযেন। 

শ্রবেশিকা পাশ করিও! তিনি পুণাকলেছে প্রবেশ করেন। সেখানে 
লৎসাছদ, নিভাঁভত। ও সচ্চযিতিচ।। অধ্যক্ষ ওয়ার্চলওয়া্থ দাহেৰের 
দৃষ্টি লাফ করেন। 

১৮০৮ খৃষ্টাব্দে বি-এ পাশ কা।য়৷ তিনি ভাকানী ও গকালছী 
পড়িতে আরজ করেন। এই সদর হইতে ইনি সেবা-বর্যে দীক্ষিত 
হইলেন। এইকারে বুঝি, [বযা। ও সানর্ধ্ের বিশেংক্কপ প্রয়োজন হয় 
এবং এই (ত৭উই ইহার খখেট পরিমাণে ছিল। ছল অবস্থা ছিল 
খানা ইনি হি করিলেন যে, বনোপার্জনে। চেই। না করিয়া, 
ভালঙ্গণে চাকরী ও ক্ৰিয়াত অথায়ন করিয়া লোকের খুৰ দূর 
কিতেন। থে সনযে অন্ত লেকে ধনে।পা্ডুন ও আন্মহুখে লৰ তুলিয়া 
যায, ইন সে থলে নি:্থর্ণ পরে|পকারের বৃহ টৰ্ধালিত করিলেন। 
তিনি জাদীবন কখনও সন্ভপরচা হন দাই । 

বোস্বাই 01৩০ C০৪০৭ অধ্যঃনকালে ইনি গড 
দহোদযে॥ সঙ্গে প। হৰ ও িছুক্ষাল *ইন্ুপ্রকাপ' বাদক 
গৃতিকা॥৷ প্ধন্ধ লেখেন । তাহার পর প্রসিদ্ধ বৈধ পাণাচাধ) বাললাস্তরী 
লাগানফছের লহিত পরিচিত হইগা আদুর্কোদশাত্র অধ্যয়ন করিতে 
আর করেন) 

ভাক্কানী পরীক্ষা উত্তীর্ণ হই ইসি কিছুদিৰ বিনাদুলো ধরি. 
দিগকে উতঘ ও ব্যবস্থা ঘাদ করিতেন। এই সম হাঃডাবাদ ও 
কারবট হাজার ইহাকে কোনও ব্যাচ সখী কঃ] চিবুক করেন। 
ইনি দেখিলেন এই ব্যাড গার) দেশের সমুহ লাও হইবার সন্তাধনা। 
সুতরাং যাছাতে উ ধানের কাব) সক্ষম হয়, সেৱন্ত তিনি উঠিগ:-পড়িরা 
পরিশ্রম কঠিলেন। হয়তবা কার্য ইনি বিশেষ থক্ষতার সহিত 
সম্প্ করেন। কিব কারবট-রাজের দূতু। ছওযার সের হসিত 
খাধে। তাহ॥ পর ইনি দাত্রা গ্রঘন করেন। 

১৮৮৭ খই উনি শীক্ষাত্রহণ করেন। শেঙমীবৰ ইনি 
আন্যাছিক লাবনাতেই অতিধাতিত করেন। ইনি সাধন থলে 
কর্ণযোধী হইতে লক্ষ হ্ইযাছ্ধিনেন। শেহহীবলে আধ্যাবিক চিন্তার 
সঙ্গে-দঙ্গে ইনি বাছিরের কর্মজীবন একেবারে ত্যাগ করেন নাই ॥ 

“এরূপ দিশ ঘ, সিঃখার্ঘ, পরোপকারী অথচ নীরব সাখক আজকাল 
আমাদের দেশে করজটী আছেন? 
- আ নাপনীশ্রচারিনী 
দেক্রয়াযী, ১৯১৭। 

শযাইুলিপি*। গড ১৯ই জাহুত্থারী কাণী নাগরী-শ্রচাছিণী-সঙ।। 





পত্রিকা গ্রাহ্য ও 








লম্পট দিস্ল্রলীললিশ 
হুর হাদহশ॥ নাল, বি-এ +রাট্ুকিপি” বাদে একটি শ্রং্ত পাঠ 
কছেন। তাহার সাহাংশ নিয়ে বেওয়া গেদ_ 

"যাটনিপ দৰবে কিছু বলিতে (গলেই, অত সুইট বিষত সন্ধে 
[কচ ন: বলিয়া খাক। ধায় লা। নে দুইটি হইতেছে, সাট্রতাথ] ও জাতীর 
শিক্ষা। এই তিনটি বিঘণেরট পরন্দুঞের বখে রেপ ঘনিষ্ট দত 
রহিয়াছে বে, একটিকে হান বিগ! অর তির আলোচন! চলে দা। 
ফাক, হাতি, লঘাত ও অর্থ-সকল বিধণেই আজকাল একটি 
একটানা একহার তোত প্রবাহিত হুইবেছে। ইছা অস্বীকার 
কর ওহী ২)তীত আর কিছুই নর। 














এই উদ্নতির হারা হাছাতে দৰপ্ত বেশবাদীকে স্পর্শ করিয়া চলিতে 
পানে, তাহাই করা কার বিডিত্র। থাকিলে, সে 
উ(ত সঙ) নহে । এবং চাহার দফলতা'লাভও দুবুঃপর্নাহত। থাছাতে 





হতে উদ ও চেষ্টার ভাব ও বিচাঃ ছেশের সফল প্রান্তের সকল 
লোকের নিকট সহজগদ্য ছ। এরপ চেষ্টা করিতে হইবে। কারণ, 
অ্রহোক লোকই যাহাতে তাহারে ক্ষমতা অনুলারে ই বিশিষ্ট দত 
উদ্দে্র সহিত প্রাণ বিশাইরা যোগ চিতে পারে ও তাহার লতার 
জন্য লাখাগুলারে নেট! কঠিতে পারে--সেই দ্বিকে বৃষ্টি রাবিতে হইবে। 
কয়েকজন লোক বু'বদ, ও করেকদন লোক বুধিল ন।_অথচ আল)! 
দুডন শ্েরণ।॥ বা্। গাৰ্গ গেলাম, সেকল প্রচারে কোনও ফল নাই । 
ভিন তি আবেশে ত শ্রী তাৰাঃট্‌ কান চলে। কিন্তু একটি ভাৰ 
একই লঘরে ধাহাতে সমর দেশ বুবিডে পাটা, নেই চেষ্টা করিতে 
হইৰে। 

রটঃও।র আন্ত-_রটুত একতা॥ আন্ত ডিন মিনির প্রর।দন-- 
এক-ঘর্দ, এক-শাসন। তর, এব.ডাব।। 

বর্মন একড। হওয়া কটিৰ ; এবং উহা আজকাল না হইলেও 
চলে। কিন্তু নজর রাবিতে হইবে বে, বিছি বর্দ(বিদাল লই] [বিঃ 
না বাধে। লোকে হাহাতে বিভিএ প্রকারের বকে দিক্রগ ও 
পারিছাস না করিয়। চলিতে পায়ে শিক্ষা ও জাইন ছার! সেখিকে দৃষ্টি 
দিতে হইবে। আদাদে। দেশে শ।দন৬ত্ত সকল স্থানে এক । জিটিশ- 
রাজ কানের চক্ষে দামাধের সফজকেই লদান করিয়া িয়াছ্েন। 

এইজ (চুন পুর্বে কোম-কে।দও লোকের বিশ্বাস ছিল যে, 
ইংআজীই এদেশের রাষ্টর্ঘ। হইতে । বর্িও ইং॥জী আবাদের রাজ- 
ভাবা এবং সেই উপরই দেশের একট সাধারণ ভাহা হইন্া ধড়াউলাঝে 
তথাপি, ইংরানী ভাঃতবর্ধে। রাইরজাদ। হইবে ব। হইতে পারে, একশ 
মনে করাই তূল। এদেশে প্রতি বৎবর &* হাজ।॥- বিদ্যা ইংরানী 
আাবাহ শিক্ষ পাইছা বাকে। এপ ভাবে চলিলে, গদ্য ভারতবর্ষের 
লোককে ইংরাজী ভাবার বুঃৎপঞ্জ করিতে কত দিব লাঙ্সিবে, লেটা 
তাৰিয়া দেখিবার বিধয়। 

আর একটি তুল আব?) কিয়া ধাকি। আদর বি] ও ভাবাকে 
একই জিনিল বলিয়া ধরিয়া লই । আরা কুলির বাই বে, ইংয।দী 
ভাষ! ব্যতিয়েকেও আমরা (বসান করিতে পারি। অব দে 








৮৭৮ 


ভারতবর্ষ 
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আধোধের সামার বৈশ্য আগে দূর করিতে হইবে। দেই চেষ্টাই 
আবাদের কর্তহা। জাতির উনতি বদি ইংরাজী তাবার দারা ছুই হাজার 
বৎসছে সঙ্তং হা. তৰে লেউ বিগযা হকি এদরা নাডু গাষার প্রচারের 
ন্যধব্বা করি, তবে জাতি? পুর্ব [কালের অন্ত (চশত বতসব লাঙগিবে 

রাষ্টরলিপিও এক লক ইংযাচীরই হইব।র দন্তাবৰা ছিল। 
জাদকান নে আশত্ধা নাই । ঘেইীঃ লিপির প্রতি লোকের দূত 
পতিত হায়াছে। এ কথা মধ ্বীকাধ। হে, ভারতব্াঁয লিপি সম্পূর্ণ 
বৈজ্ঞানিক প্রশালীতে গঠিত। 

আজকাল রাষটতীধা লই উদ, ও হি্বীতে হশ্ব চলিতেম্কে। 
[কয় উদ্দ, কি হিন্ব৷ হইতে কোনও অস্ত তাহা? হিৰ ও 
উর বাদক [বিন তাহায়ের লিশিতে-তাহার সহে। 
আকাল আঃ বে উদ ভাষা দেবি_তাছা বাস্তবিক উৰ্চ নহে_-উহা 
লারলিফ ও আরবী পূর্বে বে বিন্বী--পারসী বর্ণমালা দ্বারা (লিখিত 
হইত, লেইটাকেই উর, বলিত। আহত অনেক শব্ধ তখন 
হিৰীছপে গৃহীত হইযাছিল। পেটা ব্বাভাৰিক । তাই বলিয়া, 
লারসী ও আরবী বহল বে ভাহাকে আমরা আজকাল উদ বলি, 
সেটা আদলে ইর্ছ নছে। 

আদর মৰে করি, ৰেঘৰাগযী লিপিই তারতবর্ধের রাষ্ুলিপির স্বান 
অধ করিবে--এবং উচিতও তাহাই। হরি সপ্ত বেলের ছন্ত 
আামর| একটি জাতীর শিক্ষা-প্রণালী অস্বত করিতে চাই, ধরি সমস্ত 
হেশধালীয় চিন্তা, বুদ্ধি, (বিদ্চেন। ও স্বার্থ একই ছ'।6ে চালাই কযা 
বেখিতে চাই, তবে দত্ৰ বাছাতে একট ঝালিপি ও রাষ্রগাৰ। গঠিত 
ছয় সে দিকে আমাদের দৃষ্টি ঘা উচিত।" 

ৎস্ফ্ত 

৯। বিচদ্যাদেয। 2 নভেম্বর ও ভিলেছর। ১৯১৯) 

*বাঙাচাহা-চছিতস্* লেখক প্রীমাবখামী। ১৯৭৯ খাবে 
রাযপর রেলান্তর্সত রাজ এাদে ধনভ!চােযজ জন্ম হয়। অতি শৈশদেই 
ইনি উপনিধ, স্ব, পূরণ, দর্শন, প্রভৃতি পধ্যয়ন করেন। জধাইল 
নয়ই এই লোকোতরশকিলম্পত্ আচার) দার্শনিক যতগুলির থোধ 
ও ভগ [চার করিয়া হুদিপুবতাযে দেখাই) বিতেন। ডাহা 
সঢীর্ঘগণ লব্বরনাচার্ধ্যের আগা বাছে দৃঢ়বিযাসী ছিলেন) কিন্তু ইনি ধু. 
খর্ব রা তাহাধেজ দা॥শ। পরিধর্িত করিয়া দেন। শুধু হাযাবাধই 
নহে মামামুছেজ দিশিষ্টাই৫2ঘ1৩ ইদি দুকিখারা খণ্ডন করেদ। 

একাছেশ বদর বয়সে বত অধ্যদ্ন লগাপ্ত করেন। গেই সহে 
ইহার (পিতার দৃত্যু হয়। চত ছাঠাশগীখানে আগঞন করিয়া শুকি- 
লাস্তের আলোচমা ফরেন। তাহান পর ইনি দক্ষিৰতারতের বিদ্যা দীঠ- 
সনি দর্পন করিয়া বেড়ান । পত্যচপুর হইতে ইনি বৃৰ্দাংনে গমন 
ফরেদ। নেখাননে কিছুদিন বাস করিয়া আধার অং হহির্গত *হন। 
আইমশ হত ধরিঃ| হৰি শুদ্ধাৱৈচবাদ প্রচার করি ফিরেদ। 
জঅষ্টাৰিংলতি বৎসর বলে ওহীর পারিবয-কৈযা সম্পারিড ত্র) 
৫২ বদর বালে তিনি পঞ্লোকে গন করেন 5০০ নাহৰ 


একজন হূরেলী। ইহার ফেহত্যাগ সম্বন্ধে এই কৰ! বলেন--:হহুছাদ- 
হাট নাদক স্থানে ইনি শঙ্গাগূ্তে প্রধেশ কাজা নতকার হইয়া 
আন্তধীন করিলেন। কিন্বদন্থী আছে যে, সেই দদর জল]াশির দিত 
হইতে একট উচ্ছন অশিখা। উ’বত হইয়া জাকালে [চীন হর।" 

বলত61ধ/-রচিত এস্থের নধে এই তুলি গ্রসিদ্ধ_( ১) ওৰার্থ 
হীপনিধদ্ধ (২) অণুচাব্যদ (৩) দিদ্ধানতদূক্তাদলী। (৪) পূৰ্্ব- 
মীঘাংলা ভাষ) । 

আসাস্মী 

১। হহহী, জানরাতী, ১৯১৭। 

“নম্পদেক। চর।)"_দন্পাধক। জর্ধলভাতার অনুষযের সহয়ে 
আক্ষণগণ বে আদামে আগমন করেন, তাহাতে সন্বেহ নাই। ' অব * 
আর্ঘ/গণ এখানকার আছিস অধিধাদী ছেল, তাহা ঠিক। নে সদয় 
আলাম অঞ্চলের সকলেই জনাধ) ছিল এবং ভুত, ত্রেত ইতাদির পূজা 
করিত। কলে লাখের ত্র'্াদের আর্াধর্, অন।(ধের কুদংস্বার 
এবং দেওপুগ্াহ সহিত দিলিত হইয়া একট ভগ পারখর্জপে 
নূতন আকার ধারণ করিল! অনুগ্রহ, ক্ষমতা, (সৌর ও সল্পততির 
লোতে ত্রাঙ্গগণ আসাদের রামগণকে ছি করিয়া লই তাহাদের 
ধণঃকীর্বন কৰিয়া গৌরব হাড়াইরা দিলেন এবং হাজারের সধলকে 
কজনিক ক্ষত্রিয়-বংশ।বলি প্ৰস্তত করিয়া খিলেব। সেই সদ হইতে 
আসাদের অন্য রাঝগণ ক্ষত্রি॥ হা গেলেন। সযক, বাগ, ও 
শুগধ্ড প্রভৃতি আঞ্চণগণ বিরচিত পুধাণে আলমের নৃপতিগণ ক্ষত্রিয় 
হলি উ্িখিত হইলেও এই বৃপতিগণ আদলে অনার্ধা (হলেন? 
শিষ অনৃত্তি হিন্দুমেদ্ত।গণের পুজা আলাদে এই সফল ব্রাক্ষণদের 
সময হইতেই চলিয়া আালিতেছে। এখন তাহলিলি পরনূতিডে লিখিত 
গুণ ও ৰংলালির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া, সেই মৰল উতিহালিক 
তথাগুলিকে সত) লি বমি ইলে তুল হওয়াই সম্তঘ। ফোসও 
যন) কফোদও ব্রাহ্মণকে তুমি ছাল কুতিলেৰ--ত্রাক্ষ। দেই গাজা 
প্রলংলা ফারিয়া ওাহাকে স্বর্গে ঝুলি] দিলেন ।- ধলব% এবং শুগদ(তর 
ছায়া হব ব্রনণ্ডের তারৰলকে_ ঠাহার। শিবপুতধ। ঝঠিতেন। 
এন্ধপ উক্তি পাওয়া ধায় বলিয়া, দত্ত আসাদেই শিমপূঙা নামার তাবে 
প্রচলিত ছিল -একপ ধরিয়া জওরা [ব61॥-বিদুড।র পরিচার । চীন 
পরিব্রাজক হয়েন লঙ্গে ধন আমাৰে আসেন, লে সদা দেশে হিল্ু- 
ধর্মই বিশে বিস্তৃতি লাভ করিরাছিল। খুন ভাব্বরবর্্মা ওাক্ষণ এবং 
বিনদবৰ্শ্মের পৃষ্ঠপোষক (&লেদ। ইনি বৌদ্ধ সত্রাট শিলামিতের 
একজন বনু ছিলেন। বৌদ্ধ রাজ] হইতে থেক আশণ ভাতা 
দা রাজ্যে আসিযাছিলেন, এবং তাহাদের অনেকেই আ.সাসবাসী 
হইয়া থিচান্ধিলেন। পঞ্চযশ শতাজীতে'ৰে সদা আছোদ ও কেচ আজ 
গণের প্রাধাক ছিল, সে সমর (বন্তর বাহ্মণ, দৈব এবং কাছ আসামে 
জানিয়া বলত কছে। হিন্দু জনসংখ্যা এতটা বিত্ত হওয়া সন্ত 
তখনও আসামের অধিধাদিগন সুত, প্রেত, ড!কিনী ও বোগিবীয পুছ। 
ক॥ত-ইছা উদ্দেখ গুদুটছিজে পাওয়া ধার। 

১ 





আমর! জাতীর মছ।লমিতি ( Nationa] Congress ) 

বা প্রাদেশিক সমিতি ( Provincial Conference ) সঙ্থন্ধে 

কোন দিনই কোন আলোচন) করি লা, কারণ রাজনীতির 

* আলে।5না আমাদের সাহিতিঃক সণ্ডীয বাহরে। কিন্ত 
এতদিন পরে, এবার আমদর। বাঙ্গাল।র প্রাদেশিক লমিতি 

( Provincial Conference ) লশন্ধে কিছু বলিবার, 


25 পাঠক-পাঠিকাগণকে কিছু শুনাইবাহ গুড অবদর প্রাপ্ত 


৪ 
নে 


*ছ্ইনথাছি। 

এই লোদন কলিকাতা! ভবানীপুরে বঙ্গীন্র প্রাৰেশিক 
সমিতির অধিবেশন হই গরাছে। অক্তান্ত বংসরের ঝা 
এবারও অনেকগুলি দাদী প্রন্াব গৃত্ীত ছইহ্বাছে. অনেকে 
লাধা গলায় সেট. পুরাতন কথার পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। 
কিন্তু সে দকল কথা আমর! বলিতে বসি নাই) আমর! 
এবার প্রাদেশিক সমিতির লগাপতি বারিষ্টার-প্রবর, স্ব্ী 
আক চিত্তরঞ্জন দাল মহাশগ্রের সুন্দর, মনোহর, প্রাণস্পনী 
"ণ্তিভাষণের কথাই বলিব। প্রযুক্ত চিত্তরঞ্জন এবার 
বাঙ্গালা ভাষায় তাহার অভিতাবণ পাঠ করিগ্রাছিলেন। 
আমাদের বনি ভূল না হইয়। থাকে, তাহা হইলে - পাবনার 
বে প্রাদেশিফ সূদিতির অধিবেশন হয, তাহাতে 
ফৰিবর সার রধীন্রনাধ বাঙ্গালা ভাবায় আভিভাধণ পাঠ 
করিয়াছিলেন; আর কেহ কখন বাগগালায় প্রাদেশিক 
লানতির অধিবেশনে বাঙ্গাল! ভাষার অতিভাবণ পাঠ করেন 
লাই। ইহ) ঘুক্ত (চ্তৱঞ্জন বাবুর মাতৃচাখার প্রতি অন্র- 
রাগেয়ই পরিচাঙ্গক | 


: জধুক চিত্তরঞ্জন দেই মাদুশী 'খাড়া-বড়ি-খোড়’ ‘খোড়- 
বড়ি-খাড়। দিক্জাই অভিস্তাঘণ পূর্ণ করেন নাই ; বলিতে হব 
বলিয়া তিনি কথা বলেন নাই, পাণ্ডিত| প্রকাশ করিবার 
জনও তিনি বক্তা পাঠ করেন নাই । তিনি যাঙা বলির্না- 
ছেন, তাহা বাঙ্গাগ্ঠীর প্রাণের কথা ; তিনিবে কথা চিন্ত! 

_ক্ৰরিয়চযোকেন, বে ফণা ভাবির! প্রাণে বেদন। অঙ্ুভব 
করিনা থাকেন, এই ব্ডিভাদপ ভাহারই অশ্িতাক্তি। 


+ 
সাময়িকী 


তাই ইহ! এহন প্রাপম্প্নী, এত মধুর হইরাছিল; তাই 
আমর! চিত্রগ্রনকে দশদুখে প্রশংলা করিতেছি) 

এইবার চিত্তরপগ্রলের বঅভিভাযণের পরিচ প্রদান 
করিব দেশেই ছুদ্দিশার কথা__দেশব্যাপ্ী হাহাকারের 
কথা_অন্থীন, জলচীন, স্বাস্থ৷চীন বাঙ্গালা জআনলাধারণের 
কখা-_আমাদের প্রামপনীর গীচীনতার কথা উল্লেখ করিনা 
স্বদেশপ্রেষিক চিত্তরঞ্জন বলিতেছেন 

শবাঙ্গলার নাই (ক! ছিল না কি! কি জোরে, কি 
ফল-কল শ্রোতে গঙ্গা সাগরের সঙ্গে মিশিতেছে! আজিও 
পন্থা জলোচ্চালে কি উদ্দাম ভাবের ভাঙ্গন অটুট রািঝাছে, 
কি তোড়ে ব্রহ্মপুত্র ফলফলনাদে গ্রানের পর গ্রাম ভালাবরা 
যাগ, আর ঘধখন দাষোদর ঘের খর্ঘর রবে নাচিয়া উঠে, 
আছিও তাঠাত্র গতি কেহ ত রোধ করিতে পারে লা, 
সাগরের অশ্রান্ত গঞ্জবল দাও ত থামে নাই । বৃদ্ধ কিমালম 
তাঙার চই বাহ লই আজিও তেমনি দাঁড়াই আছেন, 
তালতালি-বনয়াজিনীলা আজিও আছে )__হাছার উপরে 
বাঙ্গলার প্রাণের প্রতিষ্টা হইয়াছিল, তাছার স্বভাবধশেের 
বিকাশ হইছাছিল, সেই গব ত তেমনি আছে, তবে লাই 
কি? বাঙ্গালার থে নন্দিরে-মন্দিগ্সে, মদ্জিদে-মদ্ঞিদে, 
সাধন-সঙ্গীত ধ্বনিত হইত, আজিও ত সেই মন্দির আছে, 
মদ্দিদ আছে, তবে নাই কি? সে বল, লে স্বাস্থ, সে 
খৈধা, সে আব্বস্থ, জাগ্রত অবস্থা সবই তমের অবমাদে 
ডুৰিয্নাছে। দেশ কাছে, দেশের আদর্শ চলিলা গেল কেন? 
জাতি আছে, লেই দাতির বে প্রাণগঞ্ধারিণী-শক্তি তাহা 
ভালিগ্রা-গেল কেন? লে গ্রাম নাই কেন? পদী নাই 
কেন? পে পদ্জী-পমাজ্জ নাই কেন? বাঙ্গলার বে 
শত-শত প্রাম পা শত-শত লমাদ ছিল, সে সমাজ নাই 
কেন? খর্বা, নয, স্বাস্থাহীন, কুক্ষাকেশ, কন্ধালসার গ্রাদীর 
দল ক্ষয়প্রন্ত মরণাহত পশ্ডর তন লানাপুকুরের ধারে, 
পথে পড়িত্না ধূক্ততেছে কেন? আজ থে বাঙ্গালীর মেতে 
আদুপৈটা খাইয়া লোকচক্ষের অন্তরালে চোখের ছল চোখে 
শুক্াইতেছে, তাহার কথা কাৰি, ন! কেন? ছাযের ছেলে 





খোজ রাখি না কেন? আজ ছে মামর! Industrialism, 
Industrialisল বণিরা অস্থির হইয়া পড়িয।ছি, Joint 
Stock Company" —_বনিরাদি দুরাচুৰির জনত অহোরাত্র 
মাথার ঘাম পারে ফেলিতেছি, কংগ্রেস-কন্কারেন্দ ডাকিক্া 
একটা বড়রকমনের ধার-করা [dian Nation তৈয়ারি 
করিবার জত বাস্তু হইয়া উঠিহ্াছি-_এই সব চেষ্টা যে 
আনাধিগকে কোন্‌ পথে কোন্‌ দিকে লইয়া ধাইতেছে, তাহা 
কি আনরা ভাবিয়া দেখিয়াছি? কেহ কি আমার বলিছা 
দিতে পার, আও হুইশত বংসরের ভিতর কটা নূতন পূড্বরিণী 
খনন ছইপ্রাছে, কঃট' নূতন দেউল রচিত ছইয্রাছে, কটা 
নূতন ছঃছত্র খোল! হইছে, গঙ্গার তীরে তীরে কঃটা ঘাট 
নুতন বাধান হইছাছে, পথে.পথে অশ্বথ-বটের বিবাহ দিয়া 
তাহার তলাখানি সান্ববাধাইঘা_পথশ্রান্ত নরনারীর বিশ্রাম- 
লেবার জন্র_কছটা নূতন বট-অগ্রথের দেব সংস্কার 
হইহাছে ? কেহ কি নাকে বলিপ্া দিতে পার-_কছছটা, 
পচী, করখানা গ্রাম আগ বাঙলার আছে ? ঘর ভারিয়াছে, 
বাবল। গিছছে, বাণিদ। গিছছে, রদ-কদ্‌ যাহা ছিল সকলই 
কুহাইরা পেধ হইঘা আলিয়াছে ; কিন্ত তবু (কি আমাদের 
চৈতত হইবে না ? লে কালে ধখন গ্রামে-গ্রামে ছুর্গোৎপব 
হইত, পলীতে-পলীতে বার মাসে তের পার্কশ ছিল, তখন 
সকল গৃহস্থ, মল গ্রাম কেমন এক পরিবার হইরা উঠিত, 
হুখ-্ঃখ, আনন্দ-উন্নাস, উত্লব একদঙ্গে ভাগ করিরা 
জন্রিতাম। এখন নে আনন্দ কই, সে উংলব কই! 
এখন ভাইগ্লের সঙ্গে ভাইয়ের বংসরে একবার লাক্ষাৎ হয় 
না; খুড়া, ভাইপো, ভাইবি ০০U5i৷৷ হই চাছে;-পরিবারের 
দে হুখ নাই, শাস্তি নাই, আনন্দ নাই । একটা প্রবল 
নভাত্তায সংঘাতে আমরা শক্তিধীন, আরও ছূর্বাল, পতছিন্ন 
হই, বিক্ষিপ্ত হইগ্রা পড়িছ্াছি; কিন্তু এখনও আমাদের 
দুমের ঘোর ভাল কৰিরা তাঙ্গে নাই, এখনও মিল-ফ্যাউরির 
কথা ভাবিতে গেলে, আমাদের নিবে আল আসে, আমাদের 
মতো বাছাছের লাছান্ কিছু টাকা আছে, তাহারা cheap 
17৮০এাএর কথা তাবি্া লোতে, নোহে আচ্ছ হইরা 
পড়েন,__এই যে দালনুলত অনু করণ-মোছ জ্ঞানে বা অজ্ঞানে 
আবানের জীবনের উপরে চাপিরা বনিরাছে, তাহাকে না 
নরাইতে পাতিলে আমাদের বাচিবার আপা নাই।” 






"একটা অলীক শিক্ষা আদাদের দেশে বিস্তারিত হইতেছে, 
ইহার জন্ক এত মাড়স্বর ফেন, এত রকম 'আড়ৃস্বরের মধ্য 
যে শিক্ষার প্রাণটুকু মগ্িয়া যার । দেশে টাক! নাই, 
ছেলেরা বই কিনিতে পারে না, বই কিনিবার অস্ত ভিক্ষা 
করিছ। বেড়ান ; তবু যেঞ্ধানে একখানা বই হইলে চলে 
দেখালে পাচপানা বইরের বাবস্থা। এই ছেলেদের শিক্ষার 
জন্তু আমাদের দেশের কত রকম লরল উপার ছিল, এখন 
বৃহৎ প্রাসাদ না হইলে শিক্ষা ছইতে পারে না। আমরাই 


শিশুকালে বালির কাগজে অঙ্ক কলিতাম, কলেছে পর্যাস্ত * 


সেই কাগজেই আমাদের কাজ চলিত। এখন ক্কুলের 
নিঙবশ্রেমী হইতে রুল-করা ভাল কাগজের বাধান খাতা না 
হইলে না কি লেখাপড়া হুছ না। ঘে বিলাপকে বর্ধন 
করাই আমাদের বাচিবার একমাত্র উপায়, এই উচ্চ শিক্ষার 
প্রণালী ও ব্যবস্থা সেই বিলাসকেই বাড়াই! দিতেছে! 
বড়বড় কলেজের খোডিংএর জগ্ত খুব বড়বড় বাড়ীর 
আব্তক। এই সব তিল, ভিতল বাড়ীতে থাক! বাহাদের 
অচাস হইতেছে, তাহারা কি আর তাহাদের নিজ-নিজ 
পনীগ্রাঘের কুটীরে গির| থাকিতে পারিবে ? এই থে শিক্ষা 
বিস্তারের উপান্, ইছা ত আমাদের দেশের উপায় নয় ; তবে 
কেন আমরা ইহার বিপক্ষে আন্মোলন কছি না! লা ত 
এইটুকু মাত্র বে, বিলাতের ফ্যাক্টারিতে যেমন লানাধিধ 
জবা প্রস্তুত হয়, আমাদের এই ইউলিভারসিটা-ক্যা!ক্টারিতে 
বি.এ, এম-এ, পিএচএডি, পি-আ্র-এন, এইক্ষপ কতকগুলি 
জীধ তৈল্বার হর, প্রকৃত মাহয তৈয়ার হয় লা) শিক্ষা- 
মীক্ষার বে মূল উদ্দেশ্তের কথ! বলিয়াছি, সেই উদ্দেস্টের 
অন্তরায় হর । এই শিক্ষাতে আমাদের ছাত্দিগের আত্ম 
সন্বিতকে জনমের তরে বিনর্্জন ছিঝার পথ করিথ! দেহ । 
এই উচ্চশিক্ষা শিক্ষিত বাগ্গালী আত্মন্তরী, অহঙ্কারী । সে 
আন্ালের দিকে দৃরি ন! রব জানের রাজো দাদখত 
লিখিস্াা দের, আর বিজ্ঞানের বড়াই করে। তাই যলিতে- 
ছিলাম, ইহার জন্ত এত আড়ম্বর কেন? এত ধন ব্যয় 


কেন!" SA 


আমরা প্রাহেশিক সমিতির সভাপতি গরীযুক্ চিতল 
ছাদ মহাশত্রের জভিভাহণ হইতে উপরে বে হইটা অংশ 


থু 
LY 


আমাদের বিশ্ববিদ্ধালপ্ন সন্ধে চিত্তরছন বলিতেছেন-- ৮: 








নো, ১৬২৪ ] 





১২ উদ্ধৃত করিলাম, তাহা ছইতেই পাঠক-পাঠিকাগণ এই 


অঅভিভাবণের স্তর বুবিতে পারিবেন ; ইহার মধ্যে বে কি 
গভীর আন্রিফতা আছে, ভাহারও পরিচত্ন পাইবেন। 
শীতুক্ত চিততযগ্রন দান হাশরের এই অভিভাহ্গ লহ -লহত্র 
খণ্ড সুপ্রিত হুইয়। দেশের মধ লর্বাঞ বিতরিভ হওয়া 
সৰ্বথা বাছনীন্ব। প্রাদেশিক সদিতি হুই দিনের জন্য 
সমবেত ছইয়া, দশটা বক্তৃত। করি! বে ঝার্য্য সাধন 
করিবার বৃখা আশ! করেন, এই অভিতাঘণ মুদ্রিত করিয়া 
নর্কত্র বিতরিত হইলে তাছ! অপেক্ষা অধিক ফল হইবে। 


যুন্ক্ষেত্রে উপ[স্বত থাকিছা সদন্ত দেখিবার. জন্ত 
আদাদের গবর্ণমেন্ট এ দেশের সংবাদপত্রের করেকজন প্রতি- 
নিধিকে চাদর দিদস্্রণ করিয়া! বসরা প্রেরণ করিছাছেল। 
আমাদের বাঙ্গালা-লংব!দপত্রের লঞ্পাদকগণের মধ্যে “বন্থ- 
মতী।-লম্পাদক আমাদের প্রিব বুক হেযেঙ্্প্রপাদ ঘোষ 
মহাশহ এই সন্মান লাভ করিগ্রাছেন। এই দস্বানে তিনিই 
বে শুধু সন্মানিত হইগ্নাছেন, তাহ! নছে; বাঙ্গালা লংবাদ- 
পত্রও দন্মানিত হইগাছে। চুক ছেমেন্ প্রসাদ দোষ মহাশর 
হে দর্কাংশে উপযুক্র বাকি, ইছা ফেহই স্বীকার করিতে 
পারিবেন না। বর্তমান দমত্রে বাঙ্গালা-সংবাদপতক্ষেত্রে যে 
ফরগন মহারথ বিচরণ করিতেছেন, হেমেহ প্রদান তাহাদের 
অন্ততদ। আমর! ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, তিনি 
সুস্থ শরীরে দেশে প্রত্যাগত হুইয়া তাহার অভিচ্ভত! 
সফলের নিকট প্রফাপ কক্ষন। 


আমাদের লবেধন নীলমণি, অতিপ্রিয্ন সাছিত্য-পরিষদে 
দলাদলির হত্রপাতে বিস্মিত ও যাধিত হইয়াছি। যেখানে 
আচার্ধ৷ জগনীশচন্তর, অগা -শক্রু ধতীন্রনাথ, মনীষী রামেন্ত্র- 
বন্দর, সুধী হবীরেহ্রনাধ কর্ণধার, সেখানে স্বার্থপরতা, ইরা, 
বিদ্বে আধিপত্য করিতে. পারিবে কেন, কে বলিবে? 


পরিধর এখনও লাযারণ শিক্ষিত বাঙ্গালীর কপাদৃষি 
কচ করিতে পারেন লাই ; পারিলে, আছ পরিধদের সত্য- 
সংখা ছুই সংলাধিক ন| হই বিশলহআধিক হইত । আবার 
যখন দেবি খে, উচারু মতো দাত শতের অধিক লতোর ছুই 


সাময়িকী 


এ. uO” 


০৮৮১০ 
বংসরের অধিক লমরেরও দেহ টাদ। বাকী, বাঙ্গালার শিক্ষিত 
ষদাজের হুখপাত্র-গলামান্ত বাকিগণের কাঙারও বা বার- 
চৌঙ্ছ ব্ংদরেরও অধিক সবরের দে চান! বাকী আছে; 
বখন্‌ দেখি, পরিযদ কাতরকঠে দিকি টাকা তাছাদের 
গে চাদ। রকা করিতে স্বীকৃত হইয়া! বুথ। তাহাদের 
অনুরোধ করিতেছেন, তখন গুণ, লচ্জান্ব অধোবদন 
হইতে হখ। 


পরিযদের দভাদংখা ও আহ বৃদ্ধি করিবার রন্তু রমেশ 
শুন্দর প্রনুখ পরিহদের কর্তৃপক্ষ বহু চেষ্টা, বছ পরিশ্রদ 
করিগ্নাছেন ও কর়িতেছেন। কিন্তু গত ফাল্গুন সাসের 
মানিক অধিবেশনে পরিঘদের করেকজন বিশিষ্ট, উৎদাঁহী 
সভা ওরা ৭* দত্তর জন ভদ্রলোকের নান পরিষদের স্া- 
শ্রেণীহু্জ করিবার প্রন্তাব করিলে, পরিঘদের প্রাচীন 
সঙাদিগের অন্ততম শীনুক্ত বম্মণযোহন বহু মছাশত এই 
সমস্থ ভদ্বলেকের নির্বাচনে আলি করেল) আপত্তির 
কোন কারণ নির্চেশ করেন লাই, বা করা আবন্তক মনে 
ফরেন নাই। বলা বাছুলা, পরিষদের জন্মবধি লডা- 
নির্ধাচনে কখন কোন আপত্তি উঠে নাই। আমরা স্পট 
ঝুঝিতেছি বে, ইছা! কখনই হন্মপ বাবুর বাকিগত আস 
নহে; কোন ভদ্রলোক বাক্রিগত-ভাবে ৭* জন গন্ধ: 
তাহাদের মধো অধিকাংশই মস্মপবাধুর অপরিচিত ) ভত্র- 
লোকের নির্ধাগনে কখনই আপত্তি উত্থাপন করিতে 
পারেন না। তবে কি উদ! পরিবদের মগলাক জা, 
পরিষদের আগ, বনীভুত বিপদ হইতে ইহাকে নুক্তি দিবার 
শুভ্-লক্ষম প্রত? শুনিতে পাই থে, বৈশার্চখর খাধিক 
অধিবেশনে পরিষদের কণ্পরারী-নির্কাচলকে ইচ্ছামত পরি- 
চালিত করিবার উদ্গেন্তে এই লকল নূতন সভ। নির্ববাঠনের 
প্রশ্থাস হুইথাছিল। অবশ্ত তাহার ফোন প্রদাপ নাই। 
বরং এ কথা বিশ্বাস করিলে, এই শৱ আন নির্বাচন. 
প্রশ্াসী ভত্রলোককে জংখা, ব্ন্তায সন্দেহ করা হর) এবং 
এক্সগ সন্দেহ বিশিষ্ট প্রমাণ-প্রয়োগ ব্যতীত কাহারও 
করিবার অধিকার মাই। কিন্তু এ কথা হিপন্দেছে থে, 
ঈন্সিত কর্মগরিবণের নির্বাচনের বাতিক্রম আশঙ্কা করিয়াই 
এই নকল লতা নির্বাচনে আপনি উঠিয়াছিল। আপত্রি- 
ক্া্বীহ! ধদি-কোন অভিই-নির্বাচল-কমী লা চইতেন, তাহা 


wy 


4৮৮২ 
হইলে তাহারা সাহার বাতিক্রদ-আাশগজার বিচলিত হউন 
না। ইবার আরও প্রমাণ এই যে, লে দিনের নির্ধাচন-গ্রা্থী 
আরও দনক্তক ভদ্রলোকের (আপত্তিকারীদের মতে বোধ 
হয় বাছারা নির্বাত হইলে তাহাদের মতের অনুগামী 
হইবেন) নির্বাচনে তাহার! আপত্তি ফরেন মাই । অব ওর 
লৱ জনের প্রস্থাবজারীরা বা বে ফেহ ইচ্ছা করিলেই এ 
সকল নির্কাচলকাশী সভোরও নির্বাচনে আপ(তি তুলিয়া 
সতাহাদের নির্বাচনও বন্ধ করিতে পারিতেন। কিন্ত তাহারা 
খর্ধপে লািত ও অপমানিত চষ্টছাও কেন নির্বাচনে 
আপরি করেন নাই এবং তাহাতেই তাহাদের লিঃন্বার্থপরত, 
ভত্রতা ও শিষ্টত! হুচিত হইতেছে। 








এই লকল দলাদলি ও সন্তীর্ণতান্ বিপন্ন ও ব্রিক 
হইয়া আচার্য জগদীশ পরবর্তী কার্য্য-নির্কাহ্ক-সমিতিয় 
ব্মধিবেশনে উপদেশ দেন বে, শুনিতে লা ওয়া ধাহ --পরিবদে 
নানা নী5 লঙ্ীণৃত। প্রবেশ-লাভ করিয়াছে; উহা হইতে 
পরিধদকে নুক্ত করিবার একমাত্র উপার, দগগ।সংখ্যা বৃদ্ধি 
করা। দ্দাচার্যোর কাতর অনুনপ্ত উপেক্ষা করিয়া সেই 
আধিবেশনেই মধিকাংশ প্রাচীন সত্যের মতামুসারে স্থির 
চয় বে, ও সত্তর জন বাকি নির্বাচন বার্ষিক অধিবেশনের 
পর বে কোন এক মাদিক অধিবেশনে হইবে, তাহার 
পুর্বে নছে। সাছিত্য-পরিখদের মাদালত এ সকল বাকির 
পরিষাদর সতা শ্রেমীভূক হইবার উচ্চাকাক্ষা সফল হইবার 
পুর্বে তাহাদের তিনবাস হাগ্ুহবাসের তকুম দিলেন) যদি 
মনে কর! যায় যে, ওঁ সঞ্চল নূতন নির্বাচিতের নূতন ভোট 
গরিবদের ক্ুচারী নির্বাচনের পক্ষে মঙ্গলজনক নহে, তাহা 
হইলেও, ভাহাদের নির্বাচন বার্ষিক অধিবেশনে চট্্যার 
কোন বাধা আমরা কল্পনা করিতে পারি না? কারণ, বার্ধিক 
অধিবেশনের কার্ধ্যাবলীর মপো “দভা-নিৰ্ধাচন" বলিয়া একটা 
দদ্ধ। ছিল, এবং অধিবেশন শেখে নির্বাচিত নূতন সত্যের 
ভোট কর্ণ্মচারি-নিগ্লোগকে নিঃগ্িত করিতে পারিত না। 
এক্ষণে ধদি লাধারণে মনে ঝরে, পরিষদের কর্তৃপক্ষ 


ঝ্ারতবর্ম 


Leg বদ ২৪ পণ ১৪ সংখ্য। 





লরি ইহা পরিচালিত করিবার অন্ত তাহাদের সে 
মতাবর্তী বাডীত অপর কোন বাক্তির নির্ধাচন ইচ্ছা 
করেন না এবং বিধিমতে বাধা দেন, তবে তাহার 
বিরুদ্ধে তাঁহাদের কি বলিঝার আছে ? এই ঘে লত্তর জন 
ভদ্রলোক বাণীর দেবার অগ্রসর হুই! অগণীশচ্ত্র সভাপতি 
থাকিতেও--অপমানিত, লাঞ্ছিত হুইয়া পরিধদের নভাত্রেণী- 
তবক্ত হইবার কামনা পরিত্যাগ করিছাছেন, তাছার জন্তুই বা 
দ্বারী কে ? ওই ব্যাপারের পর বোধ ছয় কর্তৃপক্ষের বিশেহ 





অনুমোদন লা পাইলে আর কোন সত্য পরিষদের নৃতদ 7. 


সড্য নির্বাচনের প্রস্তাব করিতে, বা ফোন ভদ্রলোক" 
পরিষদের লভা-পদ.প্রাগী হইতে সাধনী হইবেন না! 
আহর! পরিহদের সকল সাধারণ লত্যকেই অনুরোধ করি- 
তেছি যে, তাহার! মাত্র মাসিক আট আনা চাদ। দিয়াই 
পরিষদ লঙস্থে লকল কর্তব্য শেষ করিলাম মনে নী করিয়া 
পরিষদের দকল কার্ধে।ই তীক্ষদৃিপাত করুন। 

পরিষদের উহ্ততিকলে প্ার জগনীশচন্্র পঠ্ধিদে প্রতি 
বৃল্পতিবারে বতুতা বাবস্থা করিতেছেন এবং বাণীর 
স্কতী লস্তাননের আহবানে করিয্রা পরিষদে বক্তা করিবার 
আন্ত পত্র লিথিষ্া্ছেন। আমাদের প্রিশববন যুক্ত শরচন্তর 
চট্টোপাধ্যায় পরিহদে প্রবন্ধ পাঠ করিতে অহুক্্ধ হইরাছেন। 
বলা ধান্বলা, শরংচক্ত্রের প্রধান কৃতিত্ব তাছার গল্প ও 
উপস্াসে। এ পরাস্ত কোন গয্ললেখক বা 'ইপগ্তাসিক ডানার 
লিপিত কথা-সাছিত। পাঠ করিবর পন্ত পরিধদ কইতে অনু- 
কন্ধ হন নাই । আছ বৈপ্রানিক জগদীশচঞ্রের সভাপতিত্বে 
কথা-সাহিতা পরিষদে এ গৌরব লাভ ফরিল। (কস্ৃ ঘে ৭ 
জন ভডুলোক পরিঘদের সড৷স্ূপে নির্ষাচন-প্রার্থী হইছ 
হিক্ষলকাম ও অপমানিত হৃইরাছেন, এই শরংবাবুও 
তাহাবের একজন । বঁছাকে পরিষদের লড়[প(ত মহাশয় 
পরিদে প্রবন্ধপাঠ করিবার জনা লাঁদর অহথরোধ করিতে- 
দেন, ভাহাকেই কিন্তু পরিধদ' 'সভা-পদে নির্বাচিত 
করিতে আপি করিতেছেন। এ £হস্কের শীমাংদা কি? 





সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


[মদরেন্্রনাধ রায় } 


মহাকবি নবীনচক্ক্রের পত্রাবলী 


গত সংখ্যার “ভারতবর্ণে রহীশ্ুনাথের করেকখানি 
অপ্রকাশিত পত্র প্রকাশ করিয়াছি, এ সংখ্যায় নবীনচশ্তরের 
ক্মপ্রক!শিত পঞ্রাধলী লই! পাঠক-দষীপে উপস্থিত ছইলাদ। 
পত্র- দর্ণপবিশেষ | তাহার ভিতর লেখক বা কবির 
* অনেকটা ছাতা খাকে। বলা বাহলা, নবীনচক্রের পত্রেও 
তাছার বাতিক্রম বটে নাই। পত্র গুলিতে পাঠকবর্গ হবীন- 
চন্কে দেখিতে পাইবেন । তাঁহার দোষ ও গণ দুই-ই 
ইছাতে প্রতিভাত হইপ্াছে। 
শুধু তাহাই নছে। আ(নিবার বোগা কথাও ইহাতে 
ঘথেই আছে। কংগ্রেল সঙস্ে--ভীহার কাবা লক্বদ্ধে_ 
ঠাহুরদাল বাবুর সমালোচদা-শত্তি সন্বন্ধে নে লব বা 
পত্র গুলিতে লেখা আছে, তাছ ধন সূলাবান বপিষ্জাই ছাষর। 
মনে করি) এবং এ্ন্ধপ মনে করি বলিরাই, এ পত্রগুলি 
অপ্রকাশিত অবস্থার কেলিব্রা না রাখিহ! সাদা,র-_লাগ্রছে 
'পাঠকবর্ণকে উপঢৌকন দিতেছি। 


হলে 
শি, ফ্ৰেণী-চীর ॥ 


৩৮৯ 


(১) 


শ্বীতিঝাজঞ, 
আড় বিপদে কৰা । বার্্ালাতে পত্র লিখিতে হইলে, পৰৰ: 
সন্মোধৰ লঃ॥) এক মনা দঙ্ধ।ট পড়িতে হৰ । একবার ভাবিচাছিলাৰ, 
[এ ঠাকুরধাদ বাবু |” লিব্বিধ । বাত্রান। ভাবার ও জদ্দ-দরকানী 
( demi-official ) এরর কঙা।ণে ‘চিয্ শব্মধটি এনমি জাত 
হই উটিযাকে থে, চহ) বাধ্য? ভরিতে ইচ্ছা! করি আ। তাহার 
পর ভাবিলাৰ, আপনি আশ, নায় নিবেষলক্ষমে ১২" লিখিব। 
কিন্ত হাদি আছার গতি এক(বিনের ছাত্র আলাপে হেরপ সহতা 
ও সমঘরতা দ্বেখাট্যাত্বেন, এই জকিপুর্ণ পুরাতন 'সরকামী এবার" 
আপনার দনোদত হইবে কি না দন্দেই হইল। তাই পাঁচ 
খোয়াও নৰে, লাতপোযাও রটে, ভিন্মিপাল গোছের এক এ্রীপ্তি- 
ভাদন’ আপনর প্রন্চি নিক্ষেপ করিলাখ। 
=--= কা শিৰিরে-“জানৰেন, আদয়ও বর্ম।বৱার | আমামেরও শিবির 
আছে, দর্শক্রেত্র হুরহ্ষেত্র কাত্বে ] রবের শপ কাঠাসনে বিয়া 


আর্খা-পরঠ/খা খল কোৌত-পাগুৰেয দর্কনাশ লাৰন ভঞি। পুলিশ 
নাগশাশ, অপল.আাদালত-_ব্ৰহ্মান্ত । উদ্জীল, যোক!র-_শৃঙ্গাল- 
কুযুদ ৷ টুনি যঙথাপযেরা-কাক+লকুনি। * = = তৃতীয় সংখা 
সদকা পাইলাম । পৌঝশিক গন্ধমাববও্ত কি এছপ কোনও 
হিন্দ ছিল? লিবিয়ে পিতা এক [নয্বাসে শেষ ছিলাম) 
শেষে ধৰা খানা শেশ্পেন-লংযুর “চল” পান কিয়া শরীরের প্রানি 
দূ করিলাম । ভংসা করি কক এট বাদস্বাটি॥ 'পেটেট' 
লইবেন । বাঙ্গালার বর্দান্ট। লাহত্য-রেগের ইহ। একট 
আমোদ উদ্ধ। 

আাপনি জাবের লোকের য় অ’ৰাত করিলে বড় হে 
লাগে - দখন মাজক বাহির করিবার প্রা» করেৎ-ই: নামটি 
কি অঙ্গীল_ আছি বিজ্ঞ লঙ্বিত বলিয়ারিলাস - 

“ওকে কেলে দোগ। ! করি ঠোয়ে জানা, 
মিয্াখচ পঢানী, বশি আজাও =!" 

আহার ন। হহা-!স! দুকস্বঘাঞে ছছতী, বঙ্গীকাধ।। এন 
হুযু'প্ত দুখ উপপ্কিত। এহন পীর” লেশাহার (ব্প্ানী॥ ও 
বিচন টি ট॥ ₹বি-দঙ্ধীর্বদের খে আপনার বুশি ধাঙিতেছে তাল। 
একছিকে উপমা (পেলাদা॥ দা টের হড়জ। 77, আগ দিকে 
চাও বিীবনে ॥ বন্াকযোলনের স্ঠীর বৈধতার এবে আজকের 
কাড়হঘ।দ বড়ই আধুং লাগিতেদ্ে। [ক হাছা বলিয। এছপে 
আমার বিল্পচাত আখাতি কও) আপনার তাল কাধা হটতেকে না। 

অনেকছিন পরে বিদায়ী বাবুর কৰিয। লড়িগাঘ। পড়িয়া 
যোহও হলাম । হহু রিও পরে বেন একটি একুত আ্গালা বিত! 
পড়্িলাগ * শুনিধাকি, (বানী ধাবু- ঠাকুরবাড্বীর "কির একদিন 
জনৈক বু ৯২ৰাৰুর কারত। সন্ধত্ধে বলিকেছিলেন থে তাহার কবিতা 
হার কাবতায় হারাই সমালোচনা কম] ঘায়--"গঙ্গ! পু গঙ্গা 
লে?" 























“বসন্তের হংত। দই ষড়, 

আলে বয়ে গেল, ক'রে গেল না। 

ও লে ছুয়ে গেল, শুয়ে গেল না!" 
চিনি ঝদিলেন, »ধেষান্র কবিতাও বলস্তের বাইাসটুক হত "হয়ে 
যায, কে যার বা; ছুছে যার, শুষে ছার না/ বলা বাবলা ইহা 
সহালোচৰা সহে--682705105৩ | হানা হউক, ৰিহায়ীৰাবুর কবিতা তত 
সেন্ুশ নহে উচধা হয়েও হায়, কেও হা, ইদেও মায়, শুয়েও ঘার। 


৮৮৩ 





[ছে । 'কংপ্েস' প্রথন্ধট পড়িহা বড়ই 
ভাত হটযাদ্বিলাহ। উহা আপনার লেখনীর অধোগ্য। তাধায 
একট প্রহার বাসী" উদ দুকবিবধানা সহিত করিয়াছিল । 
স্কগরানে ফঙ্দ, এ চু্ঘশ। যেন মাদক আ। না ত:ট। 

আপনার তৃণঞ্জদে। সত্যে আছি কু কৃণকেও দেশিয়) শীত 
ছইলাম। বক্তার যি কি? বড় হাগিছিনিস। 

আমার পম) বেসন, গং]ও তেছৰ, হাতে অক্ষর ততোধিক 
খোসখয়। অত 1 পত্তখাদি পড়িতে পারিবেন কি না লঙ্ষেছ। 

শীতি-্্থ 
ধ্নবীবচশ্র সেল। 











(a) 
কেনী 
২০০৮৯ 
পাই ঠ1গুরযান, ৬ 
তব জার ভাই, আহে রাখিব না। 
"কাছে পার দা ছাড়িতে, খন করে কিয়াইতে, 
লা হলে ছি ছি ও না” 
ড় কবিদের কথা ঘটে, কিন্ত ড় হখোকটের কথাও হংট। 
এল শিকপাচাঠার আৰা বড় ৪1ধিতে আছি জাদি দা, পারি বা। 
এ জীবনে সেই জর জনে ছুর্ডোগ ভু'প॥ারি। 

তোছার পত্রধাহক আসিল। স্ত্রী ধিধা-শিজা হইতে গাত্রোখান 
কণিযা নিচ্ছে পাঠ করিতে লাগিলেন। ডোবার উচ্চ।গপূর্ব হললিত 
ভাৰা, আহ ডাহা নিহা-তগ ঘঠ, কর্মে বেন জছৃত বর্ষণ করিল। 
[কষ রোযার হও লোভ বৰি একটি কত্ত মনকে এপ করিয়া 
থাঢড়াও, তবে দে কি প্রকায়ে মাৰা রবি রাদিবে? একবার হেখ 
বধূর কথা ঘনে করিও 

“নাচের পুতুল হয় কি দাশুদ 
তুললে উচু বরে?” 

‘বালা 1 'আঘাতন' কবিতার চাতৰ দেয়া! অদিও হনে 
করিয়ারিলীদ ধখাট। (কি রিজাল কিং] না করিং। ভালই 
করিয়াছিলাদ। ইহার গহিও ভোদার বে এচপ একট মীবন্ত শোকের 
শতি জড়িত ছিল, আদি ভাৰি আাই। পড়িতে পড়তে স্বী-পূরৰ 
উরে অশ্রপাতত কধলাদ। দুঃখ চোষার আদা উভরের। 
সংসারের খলিলের ক্ষতি ঘাট । এ লংসাছে হষয়ের সংখ্যা এড 
অয] ঠোধা। প্রানি পড়িয়ারি পর্যন্ত কি হেন তাহার একট 
শোকোন্বীপক ছারা জামার হদয়ে ভািতেছে। দ্যা বেন কখনও 
তাহা কুলিতে পার্নিধ না। 

তুখি বলিস, কংগ্রেসের কোখ দেখাই! সমালাচৰা শকতা 
দে । এলাহাহায কংগ্রেসের লগ জামি মধনসেহেম দালবীয কারে 
অপরিচিত ভাবে পিয়া প্রার ও মন্টাকাল তাহা্জ ঘোবের আালে?দা 
করি। অধ জালিদাও সদ উরে উদচছে হরে আবেগে যেন 











ভারতবর্ষ 





উদ হইরা চির পায়চিকের হক গলাগাল কে। ক 
বেক ফখ।। দোহ-পরদর্ণ এক । [তে আর। আছি তেথার 
হং? হংকিকিং বাছা দুৰিয়াছি, তাং! ফ্ষেদে॥ স্বান হইতে 
পায়েন|। আদি বুকিষ্াত্িলাদ তোমার প্রথচচটডে কেবল দৃছত্তের 
ভড়াছক়ি, শূল কথা অঞ্জ। হৰে গভীর রহ (11075007) বে অল 
লোকেই বুঝে, ধছ ধালীয় দৃরুদ্িগানা কাহার শ্রথণ। 

কোনো একট কাযোয সমালোচদ। কহিতে হইলে টাই দেখা 
[কি উচিত দহে? হয়ে। ইহাতে কেহ নাদের জভে, কেহ স্বার্থের 
জৱে, কেছ কেবল গোলে হিবোন দেওয়ার জাতে যোগ দবির্বাদেদ। 
কিন্তু বৰি কাৰ্ট ভাল হও, ত।ছাছ উন ভাল হুদ, আদি তাছাতেই 
হছে শীত হই। দাদুৰ ছার কার্য।।বদীও অপূর্ণ । অতএ " 
মানুষের সমস্ত কার্ডে! মোধ কথা। যহাদতি Coen 
২৫ ০0012 আ্োলনের পর বলিযাছিলেন-"\Ve have 30 
long been 58708 sad 79১৮2, আছি এই কংব্রোলের ছে 
ভগবানের হস্ত দেখি। ইহার অ:বর্ণ সেই রাজন হজ) তাহার পত্র 
আর এজপ ধজ। গায়ে সংঘাটত হয় নাই ঘেইৃক্ষনীতি। 
কাজহূর, সেই বৃক্ষণীতি ইংরার অনুসরণ ক[ঃ!ছেন দলি॥।, 
তাহার ₹ন--এই জাতীর কংএ্রস। ' 

তুখি রৈধডক-দদালেচৰায না বিছেই এই পীর রদ-নৈতিক 
ও উতিহালিক তদ্ো। আতাদ দিযাত্ধিলে ? ধৰণ ভগধানের রাজ 
বিৰাট বাটগাছিল, তখন এ হাদনের রাজদূরে ঘরিঘে। ইহাতে আর 
বিশ্যয়ে। কৰা কি? ইহাতে যে ঘোৰ ও অভাথ আছে, তাহা 
বহর) দহিত ধীর ভাবে, বিনীত তাৰে, বেখাইয] থেওয। অতি 
অহং কার্ধ্য। (বিনীত ভাবে--কঃণ আহার দত বি আন্ত হইতে 
পারে না? দেশের এতগুলি উচ্চদ(॥েঃ লোকের দক কি আমার 
মতে৷ অপেক্ষা অতাপ্ত হইবার সম্ভাবনা নহে? তাহাতে কি 
আাদ্যদের অস্তধাবন হও উচিত নহে ? ছেলের মাদনীর বাকিগণকে 
হাক করিডে আনি না, ইহাই আদাদের বাঙ।লী জাতির একট 
প্রধান কলন ও প্রধান দ্বাদৃ্ট। 

ইট সুত কৰতা পাঠাইলাম। খ.ট জীবনী তোমার হাতে দিতে 
পাছ বৰি দলকে স্বালিবাহ সঙ্গে সংগ একখানি Pam! হ্যপিযা 
দেও অতিযিক্ত ধা আছি দিব । তথে একসক্মে পারিব ন! । 

বেড়াইবার লে স্বীয় কাছে লকল ঘন হইতে এক এক প্ 
লিৰিয়ারি। তাহা থাপিতে দিতে পারি। ভাঙার কায়াছী আমা 






















ছিল না, ভাই। তোদায়ই 
ৰধবীন। 
(5) ৪ 
ভাই ঠাকুহ।ল।_ ke "ফণী, ১৮৪৮৮ 





ভোমায বিপদের কথ| শুনিয়া হক বত হইলান। আমাদের 
উদ অষ্ট বেদ লহান ঘোখ হইতেছে । আৰ কিছু গুণ গাছ ন 
খারুক উভয়েরই কপালে আগুন আছে । জাদারও দেশত হা 





তো, ১৩২৪] 





খাড়ীট পুড়িয়া গিয়াছে। পরিবযরঃ। রক্ষ। পাই্রানধে ইয়ার জনে 
সশ্বাকে ঘবান দেওর। উচিত । é 

আদার কারে, বছ্রিনের যোগ-শধ্াাস আসখাফিত Mid Summer 
Nighvs ream ai তুশি হরি চাহ, যরং তাহা শাঠাইয়া ছি! 
ইহা ‘দালকে'র উপযোগী হইতে পায়ে। অনুধা শেষ হয় নাই। 
তৰে থাহা হইয়াস্ে। তাহা ঝাপিতে দ্বাপিতে অবশিষ্ট শেষ করিয়া দিতে 
পারিব। তবে দহটা তোমাকে 7৩5746 করিতে হইছে । গে সময় 
কি ত্বৃতি আহার নাই । তাহা ছাড়! কেষন একটা রোগ আছে, 
দাহ লিশি-_ফাটতে পারি না। 


কহেন সনে আজ অন্তক-ফ৫যণ কমিব না। ববে হইয়াছে। 
তোষার প্রবন্ধট করাই পাঠাইলায। এইটি তোষায়' সমপর্ণ 
উপদুর। তুখি জাই ডোমার হলনা স্ব্টগুলি হরি সংসারে খোজ, 
তা হইলে শুধু পও্রম হইথে। কে কখনো! উ দল 16521 ঘা 
আদর্শ সংসারে পাইন কি সা ছ।নি না, আছি পাই দাই। বৃন্দাযনের 
[কি কৰিত্বপূৰ্ণ, বীজ সমীর দুল ত18-গদু ববি কর-করস্দিত-কে(কল-পূর্ণ। 
তিআই কছনার চক্ষে: দেখিতাদ ! আর দেই বন্ধাহন যেছিলাদ 
রাদচত্রের ইতিচাসিক অনুচরবা্পর রাজ্য! এখন আমার জনা 
জঃদেন খুড়োর কত বাড়াবাড়ি ছিল বলিয| সে খোষ বৃন্থাবষের 
মৰে। 

জামার বহুল) "চপৰেশ”রাশি তুখি বেচা ব/ংহায করিতে 
পায়। গালি দেবে নাতি! তোদার সমালোচক জাতিকে ফেখিলে 
বেত হয! 





ভাল কথা| যনে পর্িযান্ধে। এবার 'মালঞ্চে' হুদাকে বেখিয়া 
বড়ই হখা। হইলাম। কুল! কলা লেখনীর কোয়লম্পর্শে কি পন্ধ্রই 
ছুটছে] আখি তোমাকে পূর্বে লিখিব ধনে করিয়াহদান বে 
বালছে' লমালোচনাটা বেন নিয়মিত হয়। আমি বোধ হয় 
এলাহাবাদ তোদাকে বলিযনাদবিলাদ সমালোচনায় অভাবে বাঙলা 
সাছিও। হীনগ্রত হইরা পকিতেছে। 'বঙ্গবালী'র মডেলতদিনীতে 
আর বিভাপমীতে বাঞ্জার গরছ। বৰি কাদেডয্রে একখানি ভাল 
পুস্তক বাছির হয, তাহা জানিবার বো নাই; কারণ কে বিজ/পন 
বিশদ করিয়া ধছি কিনতে রত দূর্ব ভিশ্র? অথচ লফল পুণ্তক 
নালোচনা ফিতে গেলে তোমার সময়ের ও হাসে উযেরই আর্ত 
হইবে । অচঞা তুখি বৰি ভাল ঘহিগুলো ছাত্র দযালোচনা ক, 
তাহা হইলেই মাসালা! সাছিতোয ও বাক্গাপী পাঠকের বিশেষ উপকার 
যাইবে এবং তাহার! এই বিজ্ঞাপনের জ্বাচু্সি হইতে ॥ক্ষ। পাইবে। 
অথচ দন্দ পুত্ৰক নিন্দা করিলে যে লেখকের অনীতিচাজন হইতে 
হয়, তাছা হইতেও বুক) পাইবে । তোমার অনাৰারণ সমালে।চন- 


"শাকি আছে বলিয়া এই করট কথা বিশেষ করিয়া লিখিলাফ। 


__ এতিআাকাজ্টী__নবীস) 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 








ইতিজান_ bd ফেনী ১.০৮৯ 
আছ ভাকে Mid Summer Night's Dream বড দুর অনু যাদিত 

আছে, পঠাইলাস | নাহ 'জপুর্ষা হব [ক নৈদাধ-বিশীৰ স্বপ্' থাছা। 
ভাল বুঝেন, বিবেন। জার শুতেক্ষবার 1001 দেখিবার সময দেশ 
করিয়া সব ংশোদন করি) দিতে হইবে। বড় তাড়াঙাড়ি গেখা। 
হন চাকযী ধাঃ-থার হইরাডে, শাখার উপর বড় হজ গর্জন 
করিতেছে_রোগে লবাশান্ী--সেই গভীর হানসিক ও শারীরিক 
যন্ত্রণা তুণিবা॥ জনকে শত্যার পড়িঘা পড়িয়া এই অসু ধাম কি। এরণ 
একটী দৃ$না দিক ছাপিতে জ্রারন কমিবেন। আমা নাম দিবেন না। 
শ্ব ক্ৰি-চুক্ৰি দাৰা বলিতে হয় লিখেন । 

অনণে॥ পরের কথ। বারানরে হইবে। চাকরী জন্থথের ছা 
উঠিয়ানধে শুনিয়া বড়ই দুঃখিত হইলাম। কিনু ঘলিয়াছেন- 
শখহুখের শেহ চাকতী করা" চাকরী সর্বত্র ছু:শের। অতএব অগ্র- 
শ্চাৎ না ভাহিয়া বঠাৎ কিছু একটা করিয়া ফেলিবেন ন্য। 

আর একটি কবিত। পাঠাইলাম। বাজিগ্, ঘখি উচিত বুঝেন, 
ছা।পিতে পারেন । 





প্রীতি. হরি প্রনবীসচন্ দেন) 
[0 

ভাই ঠাকুরণাস বাব ফেনী, ৮.৩৯১ 

আন 'বূকপোষ্ট' আছার 'রুহক্ষেত্র' পাঠাইলাস। স্বেছো উদাস 
আপনি তে যেগার খাটতে আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন, ভরসা করি 
ছগুলিপিহ পরিঘাণ ও অসায়ত্ব বেখিরা অনুতাপ না করিয়া দাকিডে 
লাহিতেন ৰা । ঘাহ! হটক। ‘সং কি বাত হাতি কি 8151 ঘৰৰ 
কথা দিছছেল। চাও] নাই। এ সম্বন্ধে জামার কঞেকটি অনুরোধ 
আছে। 

৯) এক্জপ কাৰ একচোটে পড়িয়া না গেলে তাহাতে হখি বল 
কিছু খাকেও তারার সধাৰু উত্তেক হয না। তাহার দোষ-গুণও তাল 
বুকা ব্যয় না। তবে জামার দত অগছিধ্যাত বাক িবরে॥ যহাকাথ্া-_ 
কেমন 'হ্ধাসী"ই বরণের হইল এক চোটে পড়া একট 
হোতা তযাগ-শীকাছের কথা, তাহা জানি । তবে ধন শ্রেছো। দায়ে 
এই তে ব্রতী হইয়াছেন, তাহার উচহেপন করিতে ছইবে। এই 
ক্রেণটুক্‌ স্বীকার করিতে হুইবে। 

২। বলা বাছলা প্রশংসার কিছু হাকিলেও তাহ| শুনিধায় আগে 
এই ভার এহণ করিতে বলিব কি?--আাপনার প্রশংদা গুৰিতে 
ঢাছিতেছি না। আহএব চোখ হইতে চক্ষু! ঠুলি খুলিয়া ফেলিয়া 
কঠোর সমালে।চকের বৃরীতে আপনি কেবল দোষ অনুসন্ধান ফহিখেল, 
এবং হেন পড়িয়া থাইধেন অমনি হগ্ুলেপিতে পেলেলে মোৰযুয় 
স্থানে এক-একটি আক [ক অক্ষয় বলাইরা একছানি শব কাছে 
মোট কিয়া প্লট ভাষার হে।ধট। দেখাই? বিষেন। সমস্ত কায্যঘানি 
পড়া শেষ হইলে হু-চাা কথার হোটের উপদ্ধ আপনার কাছে কেমন 


সহ 








লাগিল লিখি কাগ জতান হন্তলিপি শুদ্ধ ধেয়ারিং কুফপে। আহার 
কাছে পাঠাটৰেন। 

৬॥ নধ্বাপুরৱ ছু উনের অ।হওাৰ আপবার কাছে কিছু অগঙ্ষত 
ছকাসা একশ ঘোরতর হড়ব:ত্রর হন্যে এরশ 
ভিত «কটক 
বুকৰ যে এজপ সৃশকে ঢাধা বংং সঙ্গত । (0 
জোন কথাৰ হা ধারিত না। থে 
জেন, দে জনিত ন! ৷ কেবল জনিত ৰে তর্ধালা ৰ 
নাদে নাগবালার বিবাহ করিহানে : ছ্রববাগা জািতেন থে এই হতী- 
ভয়ে কখনও একা রাশ 


যোৰ হইতে পায়ে। 
একটা কে রাতিবেন কেন? 









৪. হকার হাকুগানীক 





ত কক্ষে ছলের ভাৰ তে এখনো 
তুলির ধলিল।ন না, জান না জাপা ক হনে করেন। এর 
চুক গতীগ নাই ঃ বিচক্ষণ 
লমালোততের কাছে ১1১৪৫7১৩ বড় আহ 

৫0 শেষের |ঘকে লর্শুলো একটুক বেশি দীর্ঘ ছটরাঞছে কি? 
অতিম্রার় ভাবী সৃষ্ বর্ণনাট। একটুকু বেশি হইছে 
কিট এইট! কৰানে যায়, [ক আঃ সকল সবে কদাইতে গারিব 
বোখহয ন। - * 

১) গুঝাতর ভাবার বঃণে কাখের দেবে এজজপ পুরাতন - 
নবীনজ্জাষে তত! ছুইট। যেও) হইছে (নন ৭১৩10) ছুঃটর 
মধে| কোল্টা আলনার তাল লাগিল এবং [হব কি না, লিখি) 

৭1 “কুরক্ষেডে'। আব্যান-ভাগ ই ৪বতকেও' সাঙ্গ গাধা । বাবার 
ৈৱতঙ্া পড়ে নাই, তাহাৰে‘ পড়িগার জনকে 'যৈবতত্ে' আব্ানটি 
কুরংক্ষ:এ? সুৰপরে বেওয়া উচিও [ক না লখিবেন। ঘৰ উচত 
বুঝেন তৰে আবদার (হযেঃ অণুর্বব ভাবায় 216 ন! নচা আসি আপনার 
ৈধ্তকের' সমাংলাচনাট। ( চদ্ধ,চ অংশ খাদ দিঃ1) দিতে চাছি। 
আপনার সেই দৌশধা ও সোহাগতরা লীলানতী ভাষা আমি কোর 
পাই; অথ হাতে এডটুকু ফে।কানহারী ভাষ থাকিবে। এই 
ব্গবাসী ও গুরুযাগ চট পাব]াগের বির(পন-দুগে কিকিৎ আন -্শংলা 
|| ছয় করিল।বশ্ব বা। "পাত! আপনার কাছে লঃঠইতে বকিয়া- 
ছিলাদ। তাংাতে-ব॥ধততের সদালোচন। পড়রাছেন কি? ফেছন 
লাগিল! তাহা হইতেও ছলে স্থানে আখ্যানণডাগ উদ্ধত করিও) দিতে 
শাহি। তৰে লেখককে আংি (চনি না । সম্পা্ককেও না) তিনি 
বিদ্যালাগর দহাপঞ্জের নাতি বলিয়া পরিচা দিপা প্রবঞ্জ চাহিয়া প্র 
লেখেন যা, আন আপনাকে খেখাইধা হিগাদ্ধিলাম ;__যা। লক্র পরে 
পরে। তৰে জাজ এ পধ্যঘ্ব। হল। বাহলয আনম সতের রক্তে 
আখি পধ চাহিয়া ঘাকিং। হত জর পায়েন পাঠাইলে ঘড় বাণাছিত 
ও উপকৃত ছঙ্ঘ। কাধাখানির প্রান্ত সংবাদ একখানি কার্ডে 
লিদিৰেন । 





আঠগরাঠতে কি একটুক উর 


একাৰণ 




















aus ৪ 
ই্রনবীনচত্র সেৰ 


ভারডবর্ষ 








[০ বর্ধ-২ছ খ্- সংখ্যা 











পুঃ_আঃ একটি কথা না বলিলে কাব্যের আনস্ততাপু বুঝতে লা! 
সা পারিযেন ন|। “নীরেশ্র' আছা? প্রথম পিনডটির নাৰ ছিল। . 
তাঙাকে কমান বস পন তীরে রাখি! আসিচানি। এখন একট 
১২ বৎসরের পূত্ট আদার একদাত্র সন্ভাও | তাহার নাগ 'নির্ল'। 
স্ত্রীঞ্চ বাহ অ'ছে। ছাছুষেজ দন (ক অচিন্ত! 











জৈন 
পদার্থ 








৬) 
ক ২০৩০৩ 


তাই ঠাকুহছাস ভাত, 
কুরুক্ষেত সং র গোটা দুই কখ। লাবতে ভূল্য়াডধিলাহ। 
১। হৃক্ষে হু'ন্ধ কলের অগরাহন হঃতে 'রুরুক্ষত্র - 
আরস্ত হইব পরদিন সখ) সহঃ হোড়শ সর্গ শেষ ছইরাছে।- 
অডাৰিক এন জট প্রহর ছিবের হটন৷ত্র লইয়া এই কাখাখানি। 
কেবল সপ্ত্ণ সর্ট পরছিংস জি) শেষ ভাগে জার করিয়া 











পচিতেহিল ও কুকুঃ হৃখঃলের 
অনঙ্গ বোধ হয় ন। (ক? কিন্তু এ দৰ্গট লাগাইয়া আনিবারও 
হোনাই। তাহ৷ হইলে ‘এহা$)৩' স্বাণন কিছ) কাখখানি শেখ 


1ধ। হর।ছিল-_ফখ।টা কেমন বড় 


কয়৷ হা না। 

৩। শেখে তিন সর্গু হক্ষদই পড়িতে ধলিবেন, তখনই সংগ হাতে 
সাধিয়া পড়িবেন, ধাহাডে এক নিালে শেহ করিতে পাছেন। এটি 
আমার বিশেষ অনুরোধ। তাহা হইলে আৰি বে চচ্চদে আকুল 
হইর। কৰিতে বৎডে এ তিন সর্গ দিবিযাছি, তাধা7--ক্ৰকচিতৎ 
আপনার হৃছকে উদ্তেত হইবার সত্য । তৰে দে হাং৫ের আবেগে 
আছি নিন৷ [শিৰিয়ে অধীর হং) "কঁযিাছলাদ, তাহার তাং 
আমার দাধ্য॥ত্ব ঝচছে। 





a! ব্রেহাকাজ্ী 


জীনবীবচল্র লন 
কে ১-.২.৯২ 
ভাই ঠাকুয্যাস বাবু, ্ 
অনেক ধিদ পত্র লাই নাই । কিছু দিন হইল আগবার কাছে 
লিহিযাছিলাহ থে আদি একটী বৃহৎ থযাপারে ছাত দিদ্যাছি। ভগবানের 
ইচ্ছার ধাপারট এক হকার শেখ হইাছে। আগনি আদান তোগ 
করিতে যে আহ হ্রিাঠিলেন, তাহা ভার্ধো পরিণত করিতে অবঃ 
হইবে কি? নৃতদ কাঝ/দাদিকে কতক দ্বিতীয় বা উত্তর পাগ 
বললেও চলে। আপনি 'রেবতকের প্রথম ও প্রধান সমালোচৰ 
অতএব কেশ ব্বীকার করিগা বদি তেলে ঘাইবায পূৰ ক! 
খালে জাপি একসার হেনিং| দিকে লাদেন, বড় অগ্রৃহীও হহব। 





নি 





রি 





ব্য, ১৬২৪ ] 


স।হিভানপ্রসঙ্গ 








আমি যেঙপ নির্জন প্রদেশে নি:দহার অবগ্থা॥ এই হযাশার কা 
ক্রি, একট কথ! বিজ!প। করিব এহন একটি লোক পাই দা। কাধয- 
খাসি দেখিবার জন্যে পাঠীব্তে গারি--আপনি ভিশ্ব এদন বন্ধুও আর 
দেৰিনা। 

ভরসা ক॥৷ ভাল আছেন। “মালঞ' বৃদ্ধি নিতান্ক গ| চাকা 
দিলেন আমার নৈমাঘ নিদীৰ বপনের কি হইল? ফেত পাওয়া 
দাৰে কি? 





প্রতি 
হ্রন্বীনচত্র সেন 





শে 
LAnioRE 


b, Tbe 250৮ November. 
My Dear Sir, 


1 am uom 90 a nip to the 
letter at Lahore. 


N. W. and got your 
1 cannot sufficiently thaok you for 
it, 59৫ the three pamphlets, you bave so kindly sent 
me. The one, that bears your name, is sufficeinly 
worihy of your pea But with due respect to brother 
Okhoy 02১০০৬980০1 call him dada 1 still think 
that in ought to have come out as a magazine article. 
‘tn ins present stage, I doubt if it will receive the 
alieotion, which il deserves, As for your juvenile 
efforts, 1 found some of them really enterainlog-. 
Pols in all couotries have been more or less credited 
with prophecy. You have done me ibe honour of 
calling me by the former name. I will therefore, 
repay the compliment with a prophecy. I predicta 
glorious literary futore for you, only if you would 
develop and comserve“your rising powers. It was ৩ 
compliment, Jou crilique on “Raibatak" would bave 
done aredit to any of our literary lions. 1am not at 
all surprised to bear that it proved distasteful to some 
of bem, for some of 1hem have done and are doiog 
still—may thei 





shadow never grow less—their utmost 
to destroy me, and'if 1300 is ৪৩ fault of theirs. 
lao the ‘present ioslauce, I ibiok, the sling of he 








offence lay not a litle on he very superior ability 
displayed in ihe revign—s0 





৩০ from paragraphs 
laid on paragraphs of fulsome and loathsome adu- 


lation: 


Thanking you again for your hind expressions, 
which I only mish 1 could deserve, and looking 
৯১২ 





foreards with pleasurable expect 





ion for making 
Your personal acquaintance. 1 remain, in ও hurry 





Yours very sincerely 
Nobin Cb Sen. 
6১) 
FEN 
By Dear Thakurdas Dhaya,— 2302.92. 


1 am indeed sorry to hear that you have left your 
05 which 
Paper staf are you serving uow and what are your 


116 service and turned on 2 new 1634 since. 


prospects? Are you qulte happy here? If not, cao 
1 do anythiog for you ? 

have read that great book, "aদি£-িঘাই চিচ" of 
Shisbir K. Ghose, editor of Amita B. Patrika, which 
1 wish you 10 review in your best [orm in নাভ «| 
লাহিও)। The অতল should be done witha heart 
{oll of love acd admiration for its distinguished 
aulbor, and still more for the truly divine subject of 
tbe book. It should be such as to melt even stones. 
1 am writing to Moti Dads (0১১৩3150121 Ghose} to 
send you a copy of the book. 1 think a far beter 
arrangement mould be for you lo see him personally 
with this Teuer. 
৮9৮০৪ of mie, and will enable you to know many 





It will introduce you to them as a 


10985 which mill be of much use in writing ool Ube 
revise. Further if you are in difficulties now, Conde 
them tw their noble hearts—you will not find truer and 
ll give you 
1 need only say, Shishir 002৮৩, 
call him Sbej’a, is my ideal. See him once at any 


জানত in the world, and 1 aw sure they 





2 helpiog band, 


cos, and you will return a changed man, With 3 beary 
full of love. May wish me to publish the review 
over my sikoature. If written by you, ] shall bave no 
objectlon to sign it, but | am sure, your own name 
will be as good ও recommendation for the book 
1 moold bave written the same myself, ough it is 
৩৪ in my line, and with an uopleasant wansfer 
hangiog orer my head I am ill at ease 1081 falls, 
1 aball bave to iake leave of all literary work for 3 
years 
i Yaurs affectionately, 
Nobin Ch. Seo, 


আসার আশায় 


[ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


জীবনটাকে কি গানের সঙ্গে তুলনা কর যায় লা? 
ক্ষতিকি? 

গানের মত জীবনেরও একট! লহ থাকে । সেই লন 
কোনটায় ক্রত-_কোনটান্স চিমে। কেউ যুদ্ধের বাজন 
বাজিয়ে দ্রুত তালে চলে ধাচ্ছে- আর কেউ বা! টিমে তালে 
দীর্ঘ দিন ধরে পিছনে পড়ে থাকৃচে ! 

যারা একসঙ্গে পা ফেলে চলে হেতে পারে, তানের 
ডাগা ভাল! 

আনার ভাগো তা হ'ল না।, তিনি বিজ-গর্কে কবো 
চলে গেছেন_ব্জার আমি! পোড়| কপাল জামার! 

আমাকে দেখে তোমরা নিশ্চন্ পাগল মনে করছ? 
ত!’ করতে পার। আমার সাজের লঙ্গে জীবনের যে বিষম 
গরৰিল রয়েছে! 

আমার হাতে চুড়ি ঝকৃককৃ করচে। আমার সিঁথের 
শিকুহ ডগ্‌ ডগ্‌ করচে। আমার পরণে কন্তাপেড়ে দাড়ি ! 

কিন্তু ধার জন্তে এই লব-তিনিই ত নেই। 

সাতা বল্‌চ- ওগো তোমরা অদন করে ছেদ না। 
গা-টেপা-টিপি করে বলো না, আমি পাগল। সত্যি বলচি 
আদি পাগল নই। তবে আমি কি? ওগো! ও-কথা 
ধলতেও যে আমি বড় ভগ্ন পাই! বাস্তবিক তিনি কি 
নেই? 

আমি কত লোককে ছি/সা করেছি;--কত পাধু- 
ল্যালীর পায়ে মাধা খু'ড়েছি_কিস্ক কেউ কি আমার 
কথার জবাব দেবে না! তবে বুঝি এ কথার জবাব নেই! 

তোৰরা বদি কেউ বলতে পার ত'__এই অভাগিনীর 
যড় উপকার হবে। 

বলতে পারবে ? আঃ_-ভগবন তোমাদের দুখী করুন 
_আর কি বলব দীর্ঘনীবী হও বলতে যে ভর করে,_ 
তয় হয়, আই্ববাদ করতে না শাপ দিয়ে বাল! 

তবে বলি, শোন 

ব’শেখ মাসে বেলার পাছ দেখেচ? কত পাতার 
আবরণে দন দনেহ বুকে মধো কুঁড়িটি ঘুমিয়ে থাকে! 


বদন্তের কোকিলের ডাক তাকে জাগাতে পারে না! মলম 
বাতাসের সব আরাধনাকে সে তুচ্ছ করে কেমন নিশ্িস্ত 
হয়ে ঘুমিয়ে থাকে! 

তার পর, বলন্ত বন হায়-ছায় করতে-করতে চলে 
ঘায_তখন অভাহ কুঁড়ি ধড়ফড় করে তিন দিনের মঘো 
ছুটে উঠে] তখন তার সাতশ’ খোয্ার। কড়া হুর্ঘ্যির 
তাত তার উপর [ক নির্দ্র ভাবে পোড়ে বিদ্রুপ করতে 
থাকে! দাড়কাকের হাহাকার শুন্তে-শুন্তে দিন-শেষে 
সে ডালের নীচে এলিম্বে পড়ে । 

আমি দুল নই। তাই এলিয়ে পড়লুম না। 
পড়লে ত সব চুকেই বেত! 


ঝরে 


৪ ° 

খুব গরীবের ঘরে আমার জন্য হলি বাবা এমন 
ডাকসাইটে বড়লোকও কিছু ছণেন না। কিন্তু কাল হলো 
আমার পোড়া রূপ । 

গুন্তে পাই -আমার ছুধে রঙ্গে আল্তার আডা ছিল।. 
কালো চুল পা অবধি লুটছে পড়ত। আরো কত-কি। 

এসব আমার শোনা কথা। সতি-মিথো ভগবান 
জানেন। তোমরা কি তার পরিচয় কিছু পাচ্ছ? 

১ কি দেখচ ? না, না-ও রং নঘ-_আমার ঠোট অমনি- 
তরই! এটা? টিপ নয-এটা একটা তিল! ওটা 
অন্স থেকেই আছে। 

তাই দেখেই ত দশ্যাসী মিন্সে বলেছিল যে, আমি হব 
রাছ-রামী। আহা! ধরি না বল্তে!! মিন্দে বা বললে, 
তাই হলো গ৷। 

আহা, ধদি না দেদিন লকালে মালি হাড়ে বেকুতাম! 
পঙ্গাদলে কি শিব-পূজো হয় না? মার ছিল সব তাতেই 
বেন বাড়াবাড়ি ! ফুল তীর চাই-ই, নইলে পিব-পূজো হবে 
না! আর তিনিই বা আন্বেন কি বরে! আর রাজারই 
ৰা কি আকেল! চুনিগ্নাহ এত পধ খাকুতে__তায যাবার 
রাস্তা হলো সেই আমাদের পুকুরের ধারের সক সলিটা-- 
দিকে! 


ee 


চি 


৮ ন্ৈষ্ঠ, ১৩২৪] 


আসার আশায় 





শুনুন, সাজ! আদ্‌চেন, রাজা আস্চেন__হা করে 
রদা দেণ্চি। মনে করলাম, বুনি বা ভার চারটে 
হাত দেখব। ছাত্র রে, তখন দদি চুট্‌ ছেরে বাড়ীর মধো 
চুকে পড়ি! 
রাঙ্গা ত ঝপু কত লোক দেখেছিল। কপাল ৩’ আর 
কারুর ধরল না। 
দেদিন থেকে লেকের হাসি লইতে পারি নে। হলে 
হয, ওই ছালির নীচে বেন চুরির বু(ক| ধারটা ঝিকৃ-বিক্‌ 
করছে! 
রাছা ছেলে বলেন, “দা, কি তোমার নাম 1”--আহি ত 
লঙ্জায় মরে গেলাম । ঘাড় গুজে দড়িতে বাঁ-পারের বুড়ো 
আঙ্গুল দিয়ে মাটি খুঁড়তে লাগলাম | নাদ মনে এল ন|। 
কাপের মধ্যে ব|-বঁ। করতে লাগল। নাকের উপর, বিন্কি- 
বিন্যুক খাম দেখা ছিলে । 
রাল| বল্লেন, “কি শম্ত-কি লক্ষণ--কি ৪_এবে 
শুধু আমার ঘরেরই উপযুক্ত ৷" 
লেঁদিন থেকে চারিদিকে ক!ণাদুঘো! পড়ে গেল। 
আমার মনের মধ্যে ছট-কটানি ধরলো । কৈ, রাজার খবর 
‘আলে না ফেন? হার পোড়াকপানী !--শেষে তোর 
"মাধ মিটল। 
ঘখন ডাক পড়ল, তখন একেবারে চুলের দুটি ধরে। 
আর সবুর সইগ ন। জানিনে, কবে কোন্‌ ফাঁকে কুমার 
আমাকে দেখে নাওছা-খাওঘা বন্ধ করে বদ্লেন। 
পাঞি-পু'ধি ধরে গে।পকার [বিয়ের দিন ঠিক করলেন, 
শ্রাবণ মাসের পুর্বিষেতে !' 
কি দল, কি ঝড় সে রাতে! সত্যি বলচি--সে 
বাতাগে বিথের মন্তরগুলো সব উড়ে গেল। শুধু আমরা 
হ'জনে ছ'জনকে দেখ্লাম-মাত্র একটিবার! তার পর 
ঝড়ে নব বাতি নিবে গেল _আমাদের গলার যুইএর গড়ে 
ছিড়ে-খুড়ে খণ্ড-খণ্ড হয়ে কোথায় উড়ে চলে গেল। 
আমি কুমারের বুকের কাছে অড়লড় হরে বন্ুম "ওগো, 
আমার বে বড় ভয় করচে।* (তিনি মুখের কাছে দুখ এনে 
ঘরেন-_পআরে! সরে এল--আমার এই বুকের মধ্যে ॥* 
আমি কীদিতে-কাপতে ঝড়ের মধ্যে__ পাখীর ছানা 
"বদন করে তার নীড়ের মধো তুমোছ,_তেননি করে দিয়ে 
পড়লাম। 


" সকালে বুধ ভেঙে দেখি, কই খ।ঘকুমার, এ বে 
আমাদের বুড়ো! বির বুকের মনো রত্রেছি। 

তার মুখের দিকে চেরে দেখলাদ, ছু-চোক বেয়ে তার 
জল পড়চে। কথা কইতে দাহস হল লা। 

দেখলাম, বাইরে মেখ থেকে অজ জল পড়চে__ 
দেখলাম, বাড়ীর সফলের চোক পেকে জল গড়াচ্ছে | গাছের 
মধ্যে দিছে সৌ-সৌ করে বাতাল বইচে। আমার বুকের 
মধ্যে মনে হলো অনেকখানি বাতাল তেমনি করে ওমরে 
উঠচে। মনে হলো কদি। কাহা এল না। অবাক্‌ 
হকে বইলান। এক রাতের মধো আনার বুকের সব 
রক_চোখের সব জল এমন নিঃশেষ করে কে গুধে 
নিলে! 

তার পর আর কুমারের সঙ্গে দেখা হল না। লজ্জার 
কারুকে জিত্তাদা করতে পারলাম না, তিনি কোথাছ। 

মন্ত বড় বাড়ীর মধ্যে খাঁচার পাখীর মত আটুক! পড়ে 
রইলুম । যে আমাকে দেখে সেই কীদে__মামি 'অৰাক্‌ 
হয়ে চেঞ্ছে থাকি। 

শেষকালে একদিন রাপপুতুর দেখা দিগেন। সেদিন 
কি মেই ন! পেরেছিল আমাকে! কত কথা তিনি 
বলেছিলেন; তার মানে তখন বুঝিনি । এখনই কি ছাই 
বুঝতে পেরেচি! 

তিনি বলেন, জবার দেখা হবে; কবে তা বলেন নি। 
বলেছেন, তিনি আমাকে ছেড়ে কোথাও থাক্তে পারবেন 
না। তিনি মানা করেছেন--আমাকে পিধির [সদূর বুদ্ধ তে 
মার হাতের চুড়ি খুলে ফেল্তে ।--তাই এই সিদূর-_ 
তাই আও এই পোড়া ছাত দুটোতে সোণার চুড়ি থক্‌- 
কক্‌ কছে। এ. 8 

এখন তোমরা কি কেউ দর! করে আমাকে বল্‌তে পার, 
কবে তিনি আদ্চেন? 

ওকি! তোধরাও বে অবাক্‌ হয়ে চেয়ে রুইলে! 
চোখের অমন উদাণ চাউনি যে আমি সইতে পারিনে। 

ওগো, তোদরা কি সব ছবি? কথা| কও না? ঘায়- 
ছাত--এ কোন্‌ দেশে তুষি আমান রেখে গেছ, কুমার! 
ওয়া) চোখের কোণে তোমাদের ও কি গা? জল লয় 
ত! সেকি, তোমরাও কথা কইবে না? তবে কে 
আদাছ বলে দেবে--কবে তুঙ্গি আদ্বে কুম!র! 


বাদশাহী কথা 
[ অধ্যাপক শ্রীযোগীভ্্রনাধ সমাদ্দার বি-এ, প্রত্বুতন্ব-বারিধি ] 
(ষমলামিক আলেখা হইতে ) 


আম্‌-খাস্‌ 

মুঘল বাদশাহগণের “জাম্‌ খাস্‌, চতুদ্ধোণ অঙ্গন ও 
তোরণবিশিই সত্ত্ব প্রাসাদ । প্রতোক তোরণ প্রাচীর 
দ্বারা পৃথক হইলেও, যাতায়াতের অন্ত প্রাচীর মধ্যে ক্ষদ্র 
দ্বার এবং প্রাঙ্গণের এক পা্শ্বের মধান্বলে প্রশস্ত দরবার- 
গৃহের প্রধান স্বারের উদ্ধদেশে নহুবতখান! অবস্থিত ছিল। 
এই স্থানে দিবারাত্রি িক্ধপিত সমে বান্তধ্বনি ছইত। এক- 
সঙ্গে দশ কি দ্বাদশটি শানাই ও করহাল বালাকাল হইতে 
সঙ্গীতে অভ্যন্ত ব্যক্রিগণ কর্তৃক ঝাদিত হয়া হুতিদধুর 
ধকাতান সৃষ্ট করিত। 

বে পিংহদ্বারের উপরে লহসত অবস্থিত, তাহারই 
অন্ত দিকে প্রাঙ্গণ আতিক্রমফালে করেক পংক্তি শুল্ত- 
সুশোভিত একটা বৃহৎ ও অত্যুত্তৰ কক্ষ ছিল (এখনও 
দিটীতে এই কক্ষ দূ হত )। গুস্ত ও কক্ষের ছাদ সুবর্ণ দ্বারা 
চিত্রিত ও হুধ্মভিত ছিল। অবঃপুর ও কক্ষের মধ্য্থ 
প্রাচীরের মধান্থলে এবং মহয্ের অগম্য্থানে একটা প্রশস্ত 
গবাক্ষ ছিল। এই গবাক্ষে প্রতাহ ছবি গ্রহরকালে দক্ষিণে ও 
বামে পুত্রগণপরিবেষ্িত হইগ্রা বাদশাছ সিংহাসনে উপবেশন 
ফরিতেন॥ যোদ্ুগণ বাদশাছের নিফটে দগাংনান থাকিগা 
মদৃরপুচ্ছ তার! কীট-পতঙ্গাদি দুরীকৃত করিত ; বৃহৎ বাজনী 
সহকারে সপুজ বাদশ।ছকে বাতা করিত, অথবা দিজ-লিজ 
কর্ণব্যাহ্যাতী কার্ধাবশ্দেষ গভীর মনোযোগ এবং যথোচিত 
নত্রতাসইকারে সম্পদ করিত। নিংছাসনের নিয়েই 
রৌপোর রেলিংবেছিত স্থানে ওমরাহ, রাজা ও দূতগণ 
মস্তক নত করিয়া দওডার্নমান থাকিতেন। দিংহাসন হইতে 
দূরে মনলবদারগণ বিশেষ ভক্তিনত্র অবস্থান এরূপে 
মণডাহমান থাকিতেন। প্রশস্ত কক্ষের অপরাংশ ও প্রাঙ্গণ 
নকল, শ্রেণীর বাক্তিবর্গে পূর্ণ থাকিত। এই কক্ষ হইতেই 
বাদশাহ তাহার সকল প্রদ্াকে প্রতাহ দর্শন দিতেন। 

যতক্ষণ এই অনুষ্ঠান সম্পাদিত হইত, ততক্বপ, 
রাদকীয় অশ্বসমূছের যথোচিত পরিচর্যা হইতেছে কি 


না বুঝিবার রর, কতকগুলি অশ্বকে বাদশাছের সিংহা- 
সনের সন্মুখ দিনা লই! ঘাওঘা হইত। অশ্বের পর ছন্তী- 
সমূহ প্রদশিত ছইত। হত্রীগুলির চর্ঘ উত্তমরূপে ধৌত 
এবং মসীবর্ণে চিত্রিত হইত। তাহাদের মন্তকের উর্দদেশ 
হইতে গুণ্ডের প্রান্তপীনা পরাস্ত ছুইটা লোছিত বপের রেখার 
দার! অস্কিত কর! হইত। কারুকার্ধা-স্ুশোভিত আন্তরদ 
ছারা ইহার) স্থদচ্ছিত হুইপ! লিংহাললের সন্মুখে আমি 
নতঙগাহ্ হইত, এবং শুট উর্ধদিকে উত্তোলিত করিয়া 
দীর্ঘ বৃংহিত কাছত। পরে আয়ও লানাগ্রকার জন্ধ 
প্রদর্শিত হইত। 

এই সময়ে বাদশাহ আবেদন.লিবেদন শ্রবণ করিতেন। 
আমধালে উপস্থিত জনসক্মের প্রত্যেকের আবেদন বাদ- 
শাহের নিকটে আনীত এবং তাহার সমক্ষে পঠিত হইত। 
ব্সবেধনকারিগণ ঝাদশাছের সন্মুখে উপস্থিত হইতে আদিষ্ট 
হইলে অনেক সময় সেই স্থানেই তাহাদের অভিযোগের 
প্রতিকার হুইত। বাদশাছের দুখ হইতে কোন বথা 
বহির্গত হইলেই, (তাহার বেস্্প অর্থই হৌক না কেন), 
নিকটবর্তী জনসঙ্ঘ সেই কথ। “লূফিয়া” লইত, এবং প্রধান 
ওমরাহ্বর্গ স্বর্গের দিবে হন্তউত্তোলন করিয়| উচ্চৈঃন্বরে 
ঝলিতেন *কারামৎ ৷ কার[মৎ!” প্রকৃত পক্ষে বাদশাছের 
ওমরাহবর্গের অধ্যে এমন কেহ ছিলেন না, ধিনি দিদোক 
শ্লোক অনবগত ছিলেন এবং ইহার আবৃত্তি না করিতেন 

“ঘৰি বাদশাহ বলেন, দিন নয, এ ঘোর রাত্রিকাল, 

তবে বল্বে অমনি--চাদ-তারকা! দিচ্ছে কিরণজাল।* 

ঘুদলখানা 

বাদশাহের গোপনীর সনতরণাগারের নাই ছিল প্ুদলখানা*। 
দূদলখানা অর্থাৎ মানাগার। আকবরের ন্রানাগারের 
স্থানে নির্শিতি হইয়াছিল যলিপ্রা এইরূপ নামকরণ ছইথাছিল । 
আমখাসের সুবৃহৎ কক্ষের অত্যন্তরু দিন্বা অধিকতর নিভৃত 
কক্ষ ঘুললখানায় গমন করা হাইত। “*অতাল সংখ্যক 
ব্যক্তিই এই কক্ষে গদন করিবার অহমতি পাইত। ইহার 
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বান্দশাহী কথা ৮৯১ 


স্পা 


প্রাঙ্গণ আমগাসের প্রাঙ্গণ অপেক্ষা ক্ুদ্রতর হইলেও, এই পটাধাসের স্স্ গুলি বৌগ্যাবৃত এবং বহিদ্দেশ লোহিতবর্পের 


কঙ্গটাও মুন্কর, বৃহৎ ও চিত্রিত ছিল। এই স্থানে বাদশাহ 
ওমরাহ পরিবৃত ও আদনে উপবিষ্ট হই কর্ধচারিগপকে 
নিন্বতে সাক্ষাৎ-দাল, শীহাদের নিকট হইতে লংবাদ-গ্রহণ 
এবং গুরুতর রানকার্যা দংক্রান্ত পরামর্শ কহিতেন। 
দ্বিপ্রহরে ব্দাম্ধাসে অহ্পন্িত হইলে প্রতোক ওমরাহ 


বেরূপ দণ্ডভোগ করিতেন, সন্ধ্যাকালে এই স্থানে অহুপন্থিত' 


হইলেও তাহারা সেইন্তগ দণ্ডভোগ করিতেন) 
এই মস্বিলনে একটি বিশেষ আগার অহ্রিত হইত) 


:* পরীর কর্শ্বে নিযুক্ত সকল সনগবদারই বাদশাছের সন্মুখ 


দিয়া গমনকালে বিশেষ আড়ঙ্বরের সহিত তাহাকে জভি- 
বাদল করিতেন। 
আমখামে উৎসব 

উৎলবকালে আমখাসের দৃষ্ত দেখিছা কোন বৈদেশিক 
পর্ধাটক বলাছেন যে, ইহা! অপেক্ষা অত্যান্চর্যা দৃপ্ত কোন- 
দিন তাহার ননগোচর হত লাই। বহু সৃল/বান পরিচ্ছদ 
পরিহিত বাদশাহ দিংহালনে উপবেশন করিতেন। তাহার 
হুন্মর ঝ।রকার্ধা-খচিত শ্বেত বর্ণের জামা অতুাত্রু্ট রেশম 
ও কানদানীর দ্বার। প্রস্তুত হইত। সুবর্ণ বর্ণ উদ্ধীবে একটি 
কৃ ৰক চিত্রিত খ|কিত) ইহার পাদদেশ অতানব বৃহৎ এবং 


বহু মৃলাবান হীরক ও ‘টোপাঞ্জ'-প্রস্তর-সমন্বিত ছিল। . 


তাহার গলদেশে স্ববৃছৎ দু! শোভিত ফঠঁছার শোডা 
পাইত। ছাট স্থবর্ণ-নির্ল্মত পদের উপরে দিংহাসন 
স্থাপিত হইত এবং এই ছঃটু পদ প্ররাগ, মরকত ও ছীরকে 
গঠিত ছ্বিল। 

দিংছাননের পাদমুলে উচ্ছল পরিচ্ছদ-ভূষিত ওমরাছগণ 
যৌঁপোর রেলিংবেরিত উচ্চ মঞ্চের উপরে সমবেত হইতেন। 
এই স্থান কিংখাবনিৰ্দ্মিত ও স্বর্ণের কালর-সমব্বিত চাদোয়া 
দারা আবৃত থাকিত। কক্ষের ভ্স্ভগুলি সুবর্ণখচিত, 
কিংখাব-ধিআড়িত এর্বং কক্ষের উর্ভদেশে রেশমের রঙ্গুতূত 
কবাক্কার্ধাপমন্থিত শাটার চাদ্োরা শোভা পাইত। -দহার্থ 
রেশমের সুবৃহৎ কার্পেট দায়া কক্ষতল আতৃত হইত । কক্ষ 
অপেক্ষা বৃহত্তর একটা পটাবাস বহির্দেশে স্থাপিত হইত 
এবং পটবানের উদ্দেশ কক্ষের সহিত লংযোদিত খাকিত। 
এই পাবা অন্ধনের অর্ধাংশ অধিকার করিত, ইছা সম্পূর্ণ- 
রূপে রৌপাপাতদত্ডিত স্তর সত্ত্রেীগর! ধৃত থাকিত। 


ও অভান্তর মছলিপটনের ছিট হারা আবৃত হইপ্রা শোভা 
বৃদ্ধি করিত। প্রাঙ্গণের চতু্দিকন্থ তোরণের এক-এফটি 
মঞ্চ প্রত্যেক ওমরাহ লিক্স-নিজ বায়ে দুদক্ধিত করিতে 
আদিষ্ট ছইতেন এবং বাদশাছের গ্রাতি-সম্পাদনের আন্ত 
তাহাদের নধো প্রতিযোগিত! হইত । এইদগুই লকল 
তোরণের মঞ্চ গুলি কিংগাব ও মূল্যবান কার্পেটে আচ্ছাদিত 
হইত। 

উৎসবের তৃতীয় দিবসে প্রথমে বাদশাহ ও পরে কয়েক 
জন ওমরাহকে বিশেষ আচার লহকারে শ্যরুছৎ তুলাদ্ডে 
ওজন করা হইত । ভুলাদণ্ড ও ওন্রনগুলি নিরেট স্থবর্ণ- 
নিত ছিল। এই বাৎসরিক উতদবে একটী প্রাচীন আচার 
অনুষ্ঠিত হুইত। ইছা অবগত ওমরাহগণের পক্ষে গ্রীতিকর 
ছিল না। নিজ নিজ বেতনান্ুসারে প্রত্যেক ওঘবাছকে অল্প 
বা অধিক মূলোর উপহার বাদশাহকে প্রদান করিতে হইত। 
কোন-কোন ক্ষেত্রে অত্যধিক ছাকজমক দেখাইবায় জন 
এবং কোন সমন্ধ ব:--শাসনকার্যে নিযুক্ত থাকার সময়ে 
তাহার! থে গ্রঙ্গাপীড়ন করিত্রাছেন, সেই লফল বিধয়ের জ্হু- 
সন্ধান হইতে বাদশাহকে বিরত করিতে, অথবা। বাদশাছের 
অনুগ্রহলাত্ত ও বেতন বৃদ্ধির জন্ত কেহ'খেছ এই অবসরে 
অত্যাশ্্ঘা মূল্যবান উপছারও প্রনান করিতেন। কথিত 
আছে যে, এই প্রকার এক উৎদবে আওরংজেব জাফর খাঁ 
নামক তাঁহার এক উচ্চপদাক্ষ ওনরাহের বাটীতে লব. 
নিৰ্দ্মিত গৃহ দেখিবার ছলে গনন করিয়াছিলেন, এবং উদ্দীর 
প্রচুর অর্থ ও বহুমূল/ একটী মরকত আওরংদেবকে - 
প্রদান করি॥! সন্মানিত হইগ্নাছিলেন। 

বাদশাহী মেলা 

রাঞ্চকী্ধ মহলে একটি ব্বছুক্চ মেলার অনুষ্ঠান ছইত। 
ইহা ওমরাহ ও প্রধান-প্রধান মনসবদারগপের সর্বাপেক্ষা 
স্থলী ও সৌৰ্বৰ্ধাশালিনী পরীগণের দ্বারা নির্বাহিত হইত । 
সুদৃস্ত কিংখাব, কামদালী বস্ত্র, স্বর্ণের উচ্চধীধ ও অন্তান্ত 
নানাপ্রকার নৃজাবান দ্রব্য এই নেলাছ প্রদর্শিত হইত) 
এই লকল মোহিনী, রূপসী রমধীগণ বপিক্বৃতির অভিনয় 
করিতেন এবং বাদশা, বেগম বা ৰাদশাজাদীগপ এবং 
অবঃপুরের অন্তান্ত সস্তান্ত মহিলাগণ ভ্রব্যাদি ক্রত্ন-বিক্রয 
করিতেন। এই মেলার ছান্তর-কৌকুকের যথেষ্ট অভিনয় 


৮৯২ ভারতবর্ষ 


হইত। এক পরলার মুলোর তারতম্য লইবা হিশৃস্থানের 


[৪ ব্ধ_ ২য় খও-১৬ঠ লংখ্যাঁ 


শাহজাহানের সময “কেন? নাহী নর্তকীগণও এই 
বাদশাহ দরগস্তর করিতেন। বিক্রেত্রী কৃত্রিম গাল্ভীর্য) মেলাছ প্রবেশাধিকার পাইত ) 


শহকারে দ্রবোর হখাদস্তব অধিক মূলা গ্রহণে চেষ্টা আদেশ রহিত করিছাছিলেন। 


করিতেন; এবং বখন বাদশাহ কম মূলা প্রদানে ইচ্ছা বা 
ইচ্ছার ভাণ করিতেন, তখন অপর পক্ষ নির্ভয়ে তাহাকে 
মুর্খ, বালক, দ্রব্যাদির মূল সন্বস্থে অন্ভ ক্রেতা বলিয়া অন্তত 


উপসংহার । 


দিমী পুনরাহ ছিন্দৃন্থানের রাজখানী হইছে । আমাদের 
গ্রমন করিতে আদেশ করিতেন। ক্রেতা-বিক্রেতীর কলছে “র্কপনাপ্রির দযাট্‌ দিল্লীতে আমিগ্া। বারোকা উপবিষ্ট 
এবং উচ্চ চীংকারে ছাত্রোদ্দীপক দৃশ্ অভিনীত হইত । হইয়া কোটী.কোটী নরনারীকে দর্শন দিয়াছিলেন কি 


কেস্ত আওরংজেব এই 


টে 


এ 


অবশেহে লয্রাট ও বাগশাঞাদীগণ নগদসূণো ভব ক্র নে আমখাল্‌ লে নৌঝোছ, সে মধূরতক্ত--তাছারা আজ i 
করিতেন এবং অনেক সমর রৌপা সুগার পরিবর্তে হুই- কোথায়? 


একটী অতিরিক স্ুবর্ণদুদ্রা ও প্রদান করিতেন। 


রজনী 


(শ্রীমতী সরলাবাল| বিশ্বাস ] 


অন্ধ পৃষ্প-নাী ছিলে, পুষ্প-হ্ুকোধল প্রাণ) 
কঠিন পুরুষ-মপর্শে, কেন ছলে হতভান? 
প্রশ্রুট কুসুম ₹’তে আশ্চর্য বিশ 
শচীন্ত্রের করম্পর্শ এত হ'ল মধুময় 
গুম্পপর্পে, পরিমলে না! মিটারে দনোজাশ, 
আব।শ-কুস্থুম সম শণীন্ত্রেতি অভিলাষ । 
মল্লিকা, মালতী, ধাতি বিকশিত ফুলদলে। 
" না রানির অনুরাগ, প্রেমের মোহন বলে 
বব হণয়েতে তব হেন প্রেম কে জাগালে? 
নীচ সহবাসে রছি পরিচছছি নীচক্লে। 
অথবা প্রেমের রীতি লারা দুদণ্ডল মাকে। 
নাছি মানে বাৰধান স্থান, কাল, লে।কলাজে ॥ 
বেমতি পঞ্তের মাঝে হুহালিনী পন্ধজিনী। 
তির জনম সদা বিশ্লবাধ! নাহি দানি। 
লতেক বোজন দূরে রবি প্রতি চাহি রছ। 


অতিক্ৰমি পৃথিবীর ধত কিছু শোভাম ॥ 
নীলাকাশে শশধর কুমুদে প্রচ করে। 
বিধির বিধান ইছা রিবা চরাচরে ৪ 
কলোলিনী তরদিনী হের কিব। স্থযমার। 
শত বাধা অতিক্ৰমি গুরুকে সাগরে ধায় ॥ 
এ প্রেম কুসুম তব হৃদ রহি সক্তি। 
শ্বীগ্ধ রবিকর স্পর্শে এবে ছল বিকশিত ॥ 
বিশ্বনিয়ন্তার বিধি তুমি ব| কেন এড়াবে? 
কোন বাধ। নাচি মানি শচীনৰ তোমার হবে। 
বর্ধচারী সুকৌশলে ধরিয়া তাহার কর। 
প্দরনাখের” হৃদ হানিয়া বিষা শর ॥ 
অন্ধনেতর উদ্মীলন করি গুভৰব্টি মাঝে। 
কবির প্রতিভা ধন্ত করিয়! জগত মাঝে। 
“মর প্রদাদে” ধরি সুকোমল বক্ষে পরে 
অন্ন ঘন প্রেম বাক কর ধরা্িরে ॥ 


গৃহদাহ 
[প্রপরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ? 
একাদশ পরিচ্ছেদ 


লক্ক্যার পর নত-মন্তকে ধীরে-ধীরে মহিম ঘখন তাহার 
বাসার দিকে পথ চলিতেছিল, তখন, তাহার সুখ দেখিরা 
কাহারও বলিষার সাধা ছিল না যে, ঠিক দেই সমরে তাহার 
সমস্ত প্রাণটা ত্ত্ণায় বাহিরে ক্মালিধার অন্ত তাছায়ই হৃদহের 
দেস্বালে প্রাণপণে গহ্বর খনন করিতেছিল। কি করিগা 
সুরেশ এখানে আসিল, কেমন করিত্না এত ঘনিষ্ট পরিচয় 
করিল-_এই নব ছোটখাটো ইতিহাল এখনো সে জানিতে 
পারে নাই বটে, কিন্তু আসল দিনিদটা আর তাহার 
অবিদিত ছিল না। কেছারবাবুকে সে চিনিত। যেখানে 
টাকার গন্ধ একবার তিনি পাইয়াছেন, সেখান হইতে সহজে 
কোন মতেই থে তিনি মুখ ফিরাইয়া লইবেন না, ইহাতে 
তাহার কিছুযাজ সংশর ছিল না। হুরেশকেও দে ছেলে- 
বেলা হইতে নানারূপেই দেখিয়া আসিয়াছে। দৈবাৎ 
বাহাকে সে তালবাসে, তাহাকে কাছে পাইবার জন্তু সে ফি 
বে দিতে না পারে, তাহ কনা করাও কঠিন। টাকাত 
কিছুই নঙ্র_এ তো। চিরদিনই তাহার কাছে অতি তুচ্ছ 
বস্তু । এফদিন তাঁছারই দন্ত বে সুগেরের গঞ্জা্ন নিজের 
প্রাপটার দিকেও চাহে নাই, আদ তদি সে আর একজনের 
তালবানার প্রযলতর দোহে সেই মহিষের প্রতিও দৃক্পাত 
না ধরে, ত তাহাকে দোষ দিবে গে কি করিছা? 
সুতরাং সমন্ত ব্যাপারটা একটা মর্শ্বান্তিক দুর্ঘটনা 
বলিয়৷ মনে করা বাতীত, কাহারও উপর নে বিশেষ 
কোন দোধারোপ করিল না। কিন্তু এই যে এত্ত- 
পুল! বিরুদ্ধ ও প্রচণ্ড শক্তি সহন! জাসির। উঠিছ্বাছে, 
এডগুলি প্রতিহত কৰিছা অচলা যে তার কাছে ফিরিগ্না 
আসিবে, এ বিশ্বাস তাহার ছিল না) তাই তাহার শেষ কথা, 
তাহার শেষ আচৱণ ক্ষণকালের নিমিত্ত চক্কল করা ভি 
দহিদকে লত)কার তরলা' কিছুই দে নাই। আওটিটার 
পানে বারংবার াছিরাও সে কিছুমাত্র সানা লাভ করিল 
না। অথচ, শেষ নিশত্তি হওয়াও একান্ত প্রন্থোজন। 


as 


এমন করিধ্া নিষ্েকে হুলাইঙ্জা আর একটা! মুহূর্ত 
কাটানো চলে না । হা হবার ত! হোক্‌, একটা চরম 
শীদাংন। করিয়া সে লইবেই। এই সঙ্বম স্থির করিয়াই, 
আমর সে তাহার দীন-দরিদ্র ছাত্রাবাসে পির! রাত্রি আটটার 
পর হাজির হইল। 

পরদিন নদপরাহ্থকালে কেদারবাবুর বাটীতে গির়| খবর 
পাইল, তাহারা এইমাত্র বাছির হইয়া গিাছেন-_কো থান 
নিমগ্রণ আছে। তাহার পরদিন রাও দেখা হইল না। 
বেহার়। জানাইল, সকলে বারস্বোপ দেখিতে গিম্নাছেন, 
ফিরিতে রাত্রি হইবে । সকলে যে কে, তাহা, শর না 
করিছাও, মহিষ অনুমান করিতে পারিল। অপমান এবং 
অভিদান ঘড বড়ই হোক, উপর্ধ[পরি চুই দিন ফিরিয়া আসাই 
তাহার মত লোকের পক্ষে আথে্ট হইতে পারিত; কিন্তু, 
হাতের আটটা তাহাকে তাহার বানান টিকিতে দিল না, 
পরদিন পুলরাস্থ তাহাকে ঠেলিরা পাঠাই! দিল। আগ 
শুনিতে পাইল, বাবু বাড়ী আছেন--উপরের ঘরে বলিয়া চা 
পান করিতেছেন । সহিমঞরে ধারের কাছে দেখিয়া কেদার- 
বাবু সুখ তুলিরা গম্ভীর স্বরে শুধু বলিলেন, “এলো মাহি ।* 
মহিম হাত তুলিয়। নিঃশৃন্দে নদদ্বার করিল। 

দূরে খোলা জানালার ধারে একটা লোফার উপর পাশা- 
পাশি বসিয়া অচলা এবং স্থরেশ। অচলার কোলের উপর 
একটা ভারি ছবির বই । ছ'জনে মিলিগ্না ছবি দেখিতেছিল। 
সুরেশ পলকের অন্ত চোখ ডুলিয়াই, পুনরায় ছবি দেখায় 
মনঃ সংযোগ করিল; কিন্তু অচলা চাহিরাও দেখিল না 
তাহার অবনত মুখখানি দেখা গেল না বটে, কিন্ধ সে যেরূপ 
একাস্ত আগ্রহ ভরে তাহার বইরের পাতার দিকে ঝুঁকির 
রহিল, তাহাতে এমন মনে কর! একেবারেই অপর্ীভ হইত 
বে, পিতার কঠস্বর, আগস্থকের পদশবখ_কিছুই তাহার 
কাণে ধান নাই । মছিদ বরে চুকির। একখান চেরার টানি 
লইন্বা উপবেশন করিল। বেখারবাবু অনেকন্ষণ পর্য্যন্ত 
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[ ওর বর্ধ_২ খও--৬৮ সংখা 








আর কোন কথা | কহিলেন না কই একটু কারছা চা 
পান করিতে লাগিলেন। বাটা হখন নিঃসেধ হইছা গেল, 
এবং আর চুপ করিয়া থাক! নিতান্তই অদস্তব- হইয়া উঠিল, 
তখন পেটা সুখ হইতে নাষাইর। রাবিয়া কহিলেন, “তা 
হ'লে এখন কি ফচ্চ ? তোমাদের আইনের খবর বার ছতে 
এখনো ত মাসধানেক দেরি আছে বলে মনে হচ্ছে।” 

মহিম ধু কহিল, “আদরে হা।" 

কেদারবাবু বলিলেন, “না হ্য় পাশই হলে,_ত! পাশ 
তুমি হবে, আমার কোন সঙ্দেছে নেই_কিন্ত কিছুদিন 
প্রযাকৃটস্‌ কোরে হাতে টাকা কিছু না দমিয়ে ত আর কোন 
দিকে মন দিতে পার্বে না? কি বল সুরেশ, মহিদের 
নাংলারিক অবস্থা ত গুন্তে পাই তেমন ভাল নয়।* 

হুরেশ কথা কহিল না। মহিন একটু হাপিয়। আন্তে- 
নান্তে বলিল, “প্রাক্টিল করলেই বে হাতে টাকা অম্বে, 
তারও কোন নিশ্চপ্নততা নেই ॥* 

কেদারবাবু নাথা নাড়িদা কহিলেন, “ন', তা নেই, দে 
ঈশ্বরের হাত ; কিন্তু চেষ্টার অসাধা কাল নেই। আমা- 
দের শাহকারের! বলেছেন পুরুধ-পিংহ' ; তোমাকে সেই 
পুরূধসিংহ হতে হবে। জার কোন দিকে লক্গয় ধাক্বে না 
শুধু উন্নতি, আর উন্নতি । তার পরে সংলার-ধর্ম্ম কর,_ 
ঘা ইছা কর,কোন দোষ নেই--তা নইলে লে বে মহাপাপ!” 
বলি হুরেশের পানে একবার চাহি কহিলেন, "কি বল 
হুরেশ,__তাদের খাওপ্রাতে পরাতে পারব না, দঞ্জানদের 
লেখাপড়া! শেখাতে পারব না--এন্‌নি কোরেই ত হিন্দুরা 
উচ্ছন ছরে গেল। আমরা ব্রা্ধদমাছের লোকেরাও বদি 
সং দৃষ্টান্ত না দেখাই, তা হলে সভা-জগ্তে কোনও মতে 
কারো কাছে বে দুখ দেখাতে পর্য্যন্ত পারব না। ঠিক কি 
না? কি বল সুরেশ ?* সুরেশ পূর্ববৎ মৌন হইয়া রহিল; 
মহিম ভিতরে'ভিতরে অগহিকণু হইয়া কহিল, “আপনার 
উপদেশ জামি মনে রাধ্য। কিন্বু আপনি কি এই 
আলোচনা করবার জ্তই আমাকে আস্তে বলেছিলেন? 
কেদারকাবু তাহার মনের ভাব বুঝিলেন) -বলিলেন, 
“না শুধু এই নহ, আরও কখ। আছে কিন্ত" বলিঙ্ছা তিনি 
পোকার দিকে চাছিলেন। 

সুরেশ উঠিরা দীড়াইন্। ঝ ছিল, “আমরা তাহলে ও-ঘরে 
[গরে একটু বমি" বলিকা ছেঁট হইন্া চলার ক্রোড়ের উপর 





হইতে ছবির বইখানা ভুয়া লইল। তাহার এই ইঙ্গিত- 
টুহু কিন্তু অঠলার কাছে একেবারে নিক্ষল হইছা গেল। 
সে হেষন বলির! ছিল তেসনি রছিল, উঠিবার লেশমাত্র 
উদ্ভোগ করিল না। কেদারবাবু তাহা লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন, “তোমরা! ছৃ'ঞজলে একটুখানি ও.ধরে রি 
ঝোনোগে, না, মহিষের সঙ্গে আদার একটু কথা আছে।* 

অচল! মুখ তুলিল্ন৷ পিতার মুখের পালে চাহিরা শুধু 
কছিল, “জা[ম থাকি বাবা।" স্থুরেশ ক ছিল, “আচ্ছা, বেশ, 
আমিই না হু যাচ্চি" বলিপ্া একরকম রাগ ফরিয়াই হাতের ' 
বইটা অচলার কোলের উপর ফেলিয়া দিয়া সশব্দে ঘর * 
হইতে বাহির হইগ/ গেল। ঝঝ্তায় অবাধ্যতার ফেধারবাবু 
বে খুসি হইলেন না, তাহা তিনি গাহার মুখের ভাবে স্পষ্ট 
বুঝাইন্থা দিলেন; কিন্ত, দিনও করিলেন না। খানিকক্ষণ 
রুষ্ট-মুখে চুপ করিয়া বলি থাকিত্না বলিল্পেন, “মহিন, তুমি 
মনে কোরো ন! আমি তোমার ওপর বিরক্ত ; বরঞ্চ, তোমার 
প্রতি আমার বধেষ্ট শ্রভ্ধাই আছে। তাই বন্ধুর মত উপদেশ 
দিচ্চি যে, এখন কোন প্রকার দাত ঘাড়ে নিছে নিছেকে 
অকর্ণ্ণা কোরে তুলো না। নিজের উন্নতি কয়, রতি হও, 
তুর পরে দাছ্িতব নেখার ঘথে্ সময পাবে ।* 

মহিম দুখ কিযাইরা একবার অচলার পানে ঢাহিল'। 
দে চক্ষের পলকে চোখ নামাইন্থা কেলিল। তখন তাছার 
পিতার পানে চাহিয়া কছিল, “আপনার আদেশ আমার 
শিরোধার্ধা ; (কন্ধ, আপনার কন্তারও কি তাই ইচ্ছা 1” 

কেদারবাবু তৎক্ষণাৎ বুলিয়া উঠিলেন, “নিশ্চয়! 
নিশ্চয়!” সুহর্ধকাল স্থির থাকিয়া কহিলেন, “অন্ততঃ 
এট। ত নিশ্চন্ব হে, সমন্ত জেনে-শুনে তোমার ছাতে 
আমি শেম্েকে যিদর্জ্জন দিতে পারব না।” মছ্িম 
শান্তস্বরে ক্ছল, “ইংরেজদের একটা প্রথা আছে, 
এ রকষ অবস্থান্থ ভার! পরম্পরের জন্ত অপেক্ষা কোরে 
খাকে। আপনার সেই অভিপ্রায় কি আমি 'বুক্ব 1" 
কেদারবাব্‌ হঠাৎ আগুন হইত উঠিলেন; কছিলেন, 
“দেখ মহিম, আছি তোমার কাছে হল নেবার আস্তে 
তোষাকে ভাকিনি। তুমি বে ‘রকম বাবছার আমাদের 


সঙ্গে করেচ, ভাতে আর ফোন বাপ হল কুরক্েতর কাণ্ড ৯ 


হয়ে হেত। কিন্তু আমি নিতান্ত শাহি লোক, কোন 
রকমের গোলমাল, হাঙ্গাম। ভালবালিনে বলেই, হতট। সম্ভব 


ক 


উট, ১৩২৪ ] 





* [মৃ কগাহ আৰ’!নের মনে ভাব তোমাকে ছানিরে দিলুদ। 


ডাকে তুছি অপেক্ষা কোরে থাক্বে, কি থাকুষে লা, 
লাহেবেছা কি করে, না করে, এত কৈফিরতে ত আমাদের 
শ্ররোছন দেখিনে। ভা+ছাড়া, আমরা ইংরেজ ৪, 
ছবা$ালী'; বেয়ে আযাধেহ কড় হয়ে উইলেই ৰাপ-বারেত 
চোখে দুদ আলে না, মুখে অর জল রোচে না, এ কথা তুমি 
দিনেই কোন্‌ না জানো 1” 

মহিছের চোখ-সুখ পলকের জনত আরক হইয়া! উঠিল; 
কিনব, সে জম্ম সংবহণ ফরিছ। বীরভাৰে বলির, "আছি কি 
বাৰহার করেচি, বার জনে অন্তর এজ বড় কাও হতে পারত 
এ প্রশ্ন আপনাকে আমি কর্তে চাইলে। শুদু নাপনার 
করার নিজের মুখে একবার শুন্তে চাই, তারও এই 
অভিপ্রায় কি ন! !” বলি নিজেই উঠিরা রিয়া চলার 
সন্মুখে দীড়াইরা কহিল, পকেদন, এই ত ?* 

(চলা দুখ তুলিল না, কখা কহিল না) 


পূনরাহ কছিল, “ভোদার' মলের কথ! নিয়তে জানবার, 
পিজেলা না কোরে দ্রানবার অবকাশ আমি পেলুন না--লে 
জক্তে আমি মাপ চাচ্চি। লেখিন সন্ধাবেপার ঝৌকের 
উপর বে কাজ কোরে কেলেছিলে, তার অন্তে ও তোথাকে 
কোন জৰাৰ-দবিছি করতে ছবে না! শুধু একবার বল, 
লেই.সদাচুটিটা কিরে চাও কি না!” 

স্থরেশ বের বেগে ঘরে চুকিয়া কহিল, "এামাকে বাপ 
করতে হবে কেঘারবাধু, বার আর এক. মিনিট অপেক্ষা 
করবার যো মেই।” 

উপছ্িত সকলেই দোন-বিশ্বরে চোখ তুলিয়া চাছিল। 
বেছীয়বান ছিজ্ঞাস। করিণেন, “কেন !* i 

সুরেশ অভিনয়ের গুগীতে হাত ছটে! সস্বুখে বাড়াই! 
দিয়া বলিল, “না, না,__এ ভুলের বার্জ্জন! নেই। আমার 
যর শন আজ 0 |, আর আমি কি ন! সম 
ভুলে নিয়ে, এখানে যোসে বৃথা সম = কর্‌ডি |” 

কেদারবাধু শৃশব্যস্ত হইয়া কহিলেন, “বল ছি জুরেশ, 
দোগ? হাৰে না কি সেখানে |" 

শুয়েশ একটু ছাসিরা বলিল, “নিশ্চয় 1 অনেক পূর্বেই 


" জানায় দেখানে ধাওয়া উচিত ছিল।” 


- কৰেদারৰাৰু ব্দতান্ব প্বিত বইঃ উঠিলেন; বলিলেন, 
১১৩ 


গৃছদাহ সও 





“কেন্ত প্লেগ বে! তিনি কি হোষ্যর্ এমন বিশেস কোন 
আমীর" | 

সুরেশ কছিল, “জ্াত্বীং | আত্মীরের অনেক বড়, 
কেদারবাবু)* বিবের প্রতি কটাক্ষ করিপ্লা এই প্রথম 
কণা কৰিল; বলিল, “নহৰ, আমাদেই নিদপের কাল 
রাত্রি থেকেই প্লেগ হয়েছে, বচে যে, এ আশা লেট । আবায় 
তোমাকেও একবার ধল] উচিত-হাবে হেখ্তে ?* 

মহিম লিখ লোকটিকে চিনিতে পারিল ন৷। করছিল, 
“কোন্‌ নিশখ ?" 

“কোস্‌ নিঠীধ | বল কি মতিন? এরই মধে! আমাদের 
নিখীখকেও ভুলে গেলে? দার সঙ্গে লন্ত সেকেও-ই্রারটা 
পড়লে, তাকে ডার এত হচ বিপদের দিনে আন্ন মনে 
পড়চে ন! ?" বলিষব। হাড় কিৱাইয়া, একবার ব্ঘ$লার দুখের 
প্রতি চাচ্ছি) লইর্ব।, রবের স্বরে বলিল, “31' পড়বে না 


. ৰটে। গ্ৰেগ কি না! এই খোচা নচিছ লীরবে সঙ্গ 
একটা উদ্ধ নিত ৰাপ মতিষ লধলে নিরোধ করিরা 


করিনা বিভাল। করিল, "কিনি কি ভবানীপুর পেকে 
আম্ৱেন ?" 

সুরেশ বাগ করিছা জবাহ বিল_“হা, তাই। কিন্তু 
নিশীখ ত আমাদের ত'চার ডন [বিল লা মহিন, যে, এই 
তোনার মানে পক্কেলি। বলি, বাবে কি?" 

মছিম চিনিতে পার! কহিল, “নিপ কে'ধান পাতে 
এখন 1" 

সুরেশ কহিল, “মার কোপার লিগের বাড়ীতে-- 
ভৰানীপুরে। এ লময়ে তাকে একবার দেখ ৰেৎয়া কি 
কর্তব্য বলে যনে ছন্ছ ? আমি ড্রাভীর, আৰাকে ত লে 
হবে; আর অত্তবড় বন্ধুত্ব তুলে গন়ে না খ!কো ত তুমিও 
আনার সঙ্গে হেতে পারো) কেদারবাখু, আপনানের কথা 
বোধ করি শেষ হছে গেছে) আশা করি, অন্ততঃ 
খানিকক্ষণের আগ্টেও ওকে একবার ছুটি নিতে 
পারবেন?” 

এ বিজ্ুপটা যে ক্দাবার কাহার উপর হইল, তাহা ঠিক 
ধরিতে ন! পাহিদ্ব, কেদার্ধাছু উব্বিত সুখে এক সার বছিবের, 
একবার বস্ার বুৰে! দিকে চাহিতে লাগিলেন। তাহার 
এই বড়লোক তাবী-জাহাত’টের মান-মভিমাল যে কিসে 
এবং কতটুকুতে ৰিক্ষুৰ্ধ হইয়| উঠে, নও বৃদ্ধ তাঁছার 
কুল-কিনারা ঠাহর করিছা উঠতে পারেন নাই। উহার 


৮৯৬ 
পাপ 
হুধ দিক কছ! বাছিব হইল লা, ফু হয় মত 
নীরবে চাহিয়া রহিল । 

হেখিতে-দেিতে অচলার মন্ত সুখ রাঙা চইতা উঠিল। 
দে ধীরে ধীরে উঠা আসিয়া, ছাতের বইপালা স্ুরুখের 
টেবিলের উপর রাখিয়া দিয়া এতক্ষণ পরে কথা কহিল; 
বদিল, “তুমি ডাক্তার, তোমার ত যাওয়াই উচিত; কিন্ত 
শর ডকাল্তিত্ব কেতাতের দহো ত প্েঙের চিকিংলা 
লেখা নেই? উনিহাবেন কি জনে শুনি?” 

এই লস্বৃশ অপ্রতাশিত জবাবে সুরেশ অধাক -ছইয়া 
গেল। কিন্তু পরক্ষণেট্‌ বলিছ্থা উঠিল, "কামি সেখানে 
ভাঁকারি করতে ঘাচ্চিনে, তার ডাকারের অভাৰ নেই। 
আনি ঘানি বন্ধু নেব! করতে । বদুত্বটা আফি প্রাণটার 
চেয়েও বড় বলে মনে করি।” 

একটা শিটুর হাসির ব্মাডাস অচলায় €ষ্াধরে খেলি 
গেল; কহিল, “সফলেই থে তোদায় মত মহত হবে, এমন 
ত কোন কণা লেই। অএবড় বন্ধরগান ছদি শর ন: থাকে, 
ত আমি লচ্ছার বনে করিনে। সে যাই ছোক, ও বার্গার 
হর ফিডুতে চা ছবে না ।” 

সথরেশের দুখ কালীবর্ণ হইয়া গেল। ফেদারবাণু, 
সণস্কিত ছইছা উঠিলেন। পভদ্বে বলিতে লাগিলেন, “ও লব 
সুই কি বল্চিদ অচলা ! গর়েশের মত-সতাই ত-_ 
নিধবধের মত" 

'অচলা বাধা দির! কহিল, “নিশীধবাবুকে ত প্রথবে 
চন্তেই পারলেন লা । ত! ছাড়া, উনি ডাক্তার-_ইনি 
যেতে পারেল। কিন্তু মার একজনকে বিপদের হধ্যে 
অনর্গকটেনে [রে যাণর। কেন?” 

আহত ছইলে শ্বরেশের কাওল্ঞান থাকে না) নে 
টেবিলের উপর প্রচ মুষ্টযাদাত করিয়া, -বা দুখে আসিল 





ভারতবদ 


[গ ব্ধ_-২য় খত ০৯ লংখ্যা 


ইস টি 

উচ্চ কে বলির! উঠিল, "আমি তীয় নই রা তয় 
করিলে" অভিষকে চেদাইসা বলিল, "ই নেমক- 
ছাত্রামটাকেই জিজ্ঞেসা' কোরে দেখ, আছি ওকে মর্তে- 
রত বাচিছেছিলুম কি লা!” 

অচলা চৃপ্ু হরে কহিল, *নেষকহারাম উনি! তাই i 
বটে! কিন্ত ধাকে এক সমরে ধীচালে| বার, আর এক 
সমর ইচ্ছে করলে বুঝি কে খুন কর! ঘার 1” 

কেদারবাবু হতবুদ্ধির মতত বলিতে লাগিলেন, প্ধাস্‌ না 
অচল, খামো না সুরেশ! এ সব [ক কাণ্ড বল দেখি!" 

হযেশ রক চক্ষে কেদারবাবুর প্রতি ঢাছি়া বলিন, 
“আনি ল্লেগের মধ্যে বেতে পারি-তাতে দোখ নেই! 
হফিমের প্রাণটাই অ্রণ, আর আমারটা কিছু নর] 
দেখ্লেন ত আপনি * 

লচ্জায, ক্ষোভে অচল! কীদিয়া ফেলিল। করুদ্ধত্বরে 
বলিতে লাগিল--"ওঁর প্রাণ উনি দিতে পারেন--সআমসি " 
নিষেধ্ব করতে পারিনে; কিন্তু যেখানে বাধা দেবার আমার 
সম্পূর্ণ অধিকার, সেখানে আদি বাধা দেবই। আমি কোন 
মতেই অহন বাযগাযর় ওকে বেতে. দিতে পাহব না।" 
বলিয়া নে -প্রন্থানের উপক্রম করিতেই, কেদারবাবু 
ঠেঁগাইনা উঠিলেন, “কোখাঁর বাদ্‌ অচলা 1” 

অচলা খণকিন! ভাইরা! কছিল, “ন! বাব, দিন-সাজি 
এত পীড়ন আর আনি সহ করতে পারিনে। বা একোবাছে 
অসম্ভব, ঘা প্রাণ থাকৃতে স্বীকার করবার আমার একেবারে 
যো নেই, তাই নিযে তোমরা আমাকে অহনিশ বিবি -* 
বলিয়া উচ্ছ,লিত ক্রন্দন চাগিতে-চাপিতে ক্রতপদে ঘর ছাড়িয়া 
চলিয়া গেল। বৃদ্ধ কেদারৰাৰ বুদ্ধিব্ষ্টের মত থানিক- 
ক্ষণ চাহিদা থাকিয়া, শেখে বারবার বলিতে লাগিলেন” 
নব ছেলেবাহুয-_ দৰ কাণ্ড বল তা” (ক্রমশ; ) 








পুস্তক-পরিচয় 


সঙ্গীত চন্দ বিভীয় ভাগ 

[ উদ্বোশেনর বন্বোগাধা প্রন, খুলা ছয় টাকা) 
- ইতযপুৰেৰ 'আারডদর্ধে ক্গীতচ্রকর ১৭ তাসের লঙালোচনা 
বট্যাছিন ; এক্বণে উহা বউ ভাগ অরন্থৰানি সমাঞোচৰাখে পাটা 
স্মিত হইলাদ। ইহাতে 15, খেচাল, টম ও বাল! গানের 
লিপি স্ব তাৰে বেত! হইয়াছে। গানখটি। অতি উৎকৃষট। 
এই আস্থার! ছে লঙ্গীতচের বিশেখ উপকার হইবে, ও ছিধরে বসা 
সন্দেহ নই। এছ আস্ছে আর একটা দুতনন্ধ এই বেখিলাস যে, 
পরিশিষ্ট আগছানিনীয ও সনের থে 'চস' বির্ণয করা হুইঢাছে। 
তাহ পুত হলিং। বোধ হইল। রাগ।দনীর বামী, সংবাধী 
প্রভৃতি বিজা্ব ভাৰে বিবৃত হইরাছে। পুত, সঙ্গীত, বাক, হন্য, 
আক, দুযলব্ৰ, বন্তঙ্গে--ইত্যাদি বাহ আবাল জর শুনিতে পাওয়া 
ঘাইত না, তাও এই আছে প্রক্ষাশিত ছইয়াত্বে। রাগরাবিনীর 
আৰ্য ১৮৭ কানা) ১০ সঙ্গত, উতাহিজ সান প্রত সমপ্রগুলিই 
আছে, এবং তাহাদের ঠট বিদ্ধ হইছে) এইওলি 15 হইলে 
সঙ্গীত হীদছি হইয়া পড়ি, সব দাই একার থে সঙ্গীতে 
“জদ|বারণ ক্ষমত। লাত কাছের, তাহার এই “লদীত শরিক)” 
আন্েই তাহা প্রথাণ পাঞছা ব্যইতেরে। এপ ও খেল 
খান বাছা কট দেওয়া হইছে, তাহ শিক্ষ্বিখণ বায়ান খবর 
ফছিতে পারিবেন, 'এন্প আশা করা ঘাঃ। গানের এই প্রকার 
নর্জাদগ্রশ় অথ এই হ্ৰদ বৰনিনেওড অহারি হই ন।। এককাহ এপ 
পর্ি্গম করিয়াছেন, হখ্বকারের এংসতর বর্খানের ইল গুছ সা" 
রাজারা ধাধাইুযক জপ নর্থ হা৷ করিযাগ্েৰ : ডং উভয়েই 
আপেছ বরবাদ প্রত সঙ্গীতাগুরানী বাক্িধাত্রেই উত্তরের (২টি 
্নী। এলে বেণ বিষ লগিবেশিউ হইচাৱে, এবং এন্থখালি বেশ 
ব্য সে ছিসাে ইহায় সুদা বেশি বার) বোধ হইল না। 
আশা করি, এই এন সকণে॥ বেছে বিরাজ করিবে) ইহাতে 
হারার বাহারের ও আকারের ছইখানি হাকটোল। ছবি বেও: 
হইছে । 








সাহিত্য-পঞ্জিকা 
হার উর্বর হিকপ্রহও বতাধার অখষ অর্থনীতি সংকাতত পুস্তক 
খে প্রচারক হইগাছে, বিনি এবং হক হাখালমান যাহ গহাশক 
'সাছিচা-পডিকা' প্রকাশ বছিাঙেদ। পুন্থকখানিই ৯২১ in 
আীবশটী এথা।য়ে বছ আাভম্য বিষয় সহিত হইছে) সম্পাদক - 
স্বৰে যে এড প্রদৃত পরিজৰ করিতে হরযাছে, পুস্যকের প্রতি পরে 


ও শুতে হত তাহ শুষ্ধাশ পাইতে, 
আছে। আজ কলে কাগতের বাজ দ্ধেকশ 2ট!তে ৯২ 
দুল) নিতান্তই কৰ হলিতে হইবে। আৱে অংহু ভু আছে; 
কিন্ত দে চুপ সংশোধনে শুর সদ বগরাবাত।দীশের কন্ধে 
নওয়াই কৰবা। ২৮১৮ জনে এ সকল বু সংশে(দন করিলে 
পাড়ের ন1। বস্কাধার এ পুপ্তর নুতন--অর্ণ।ৎ বারন - অংসরা 
0787081 লি হাহ আহাদের বিশেষ দাশ আছে থে, সবলেই 
ভখন্‌ স্গাদছে ও পিপুক্ষ রংখালছাওকে ছাবহাক সংবাদ বিশ্ব 
আঙ্থতানি। জন্পূবৃতী লাংনের চেষ্টা কগিবেন। (তেনে সপ 
লিৰিয়াছেৰ--"ঘারে লাহেবের রড; অভি ভাপন্নেও সদয় 
সকজে স্বসংপরবৃঝ হট্চা গাছ জক্চা[ব্ৰ ": নদ’ শিয়া তিলেৰ। 
আছ আমানের দেশে পঞ লিং, উঠি ক দিকটি 
ক্রিয়া, দামস্ত-স'২“স্ত সংগাদ লহ 
বড় ফলের কল।। আৰঃ। আশ! করি, মম্প!ন 
[িচৰেনে এক্প কৰা লিখিকে হুই ৭) 


অনেকগুলি চিতও 





















পাগলাকোরা 
অধ্যাপক জীলগিতকুষার বন্দোপাহ্যার বিদ্যা এম-এ প্রধীতত 
হুল পচ [লিকা ৷ 
এই "লাগল! কোর সর্ব অঠ।॥টি এপ্তৰ মহা হছে; 
এবং ইহা 'াঙাহু-ত হইতে আহক কমি) 'কানী।ানা পতাত 
আছে৷ (কত 'কাইধাস' শুল্তাংনি এই লং্ংপুত্তকে ৰা থিলেই 
হইত; হার? ও পরশ্বারটিহ এই সে লেং কথ।। (সেই বনী 
শেষ কথা পাঠ ৰরিধার পর আর কোন ক্ষঘা ধলিধা। যো পক লা। 
পাড়া হইতে আক1॥ যে 3হক্তে॥ তঃগার বুলিয়; কবিতা হলেন, শেষ 
অন্ধ আরও করিবার সময সে চাওারের হয বন্ধ করি৷; সামা- 
ফিকে এক প্রশাবক্ষেত। আনিঘ। উপা্িত কৰিলেন। লেখানে 
হিরা পূহশোকাতুদ পর্থকাতের লঙ্গে বসি॥। কছিতেই ইজ বছে। 
এই সব কথা হাবিত দু একার এসবের নাস [িয়ান্ধেন__'পাগলে- 
যোয়া: এই অস্বের উৎলগ-পও ও লেহ হস্বাদ 'কাণিযস আখানে 
বাদ নিচ: পাঠকষগণ এই পুল্রকখানি পড়িযেন, কাহ! হইলে এুল 
আনন্ৰ উপভোগ করিবেন, লেখকের দুপী্ানায় দু ছই্েন, শত 
ছুখে হুশংসা কোন তাহার পয ক্ষানীবলো ও উতর্থলত পড়িয়া 
লেখযের গভীর বেদনার দহিত লহাহছুতি প্রকাশ করি] বত ১৭ 
ফরিবেন--পাগণ্ৰের।' দাম সার্থক হইব? 


২ম 








তাপসী 
এননৃতলাল ওল প্রবীত 
মুলা বাধাৰ ১৮৭ কাসনের হলাট ১২ 
ইহাতে ঘশটী দ্্বদূল। নামীয় জীবৰ-কনা লিপিবদ্ধ হইয়া, বৰ৷ 
-মীযাৰাই, সংবনিত্ত, তপতি ঝাষেরা। সেন্ট টেরেসা, দেক্ট 
আতিকাবেখ। সেন্ট কারছশ, ব্যাডাম গেষো। আন্ধবাদ্িনী কুযাহী 
ক, না শরহহন্থদী। বেত অদোষক[জিনী | জীমনঠনিত লিখিতে 
হইদে লেংকেঃ বে প্রকার ভরিলান হওয়া কর্তবা, প্ীতুর আবৃত' 
বাধতে তাহার অকাধ সাই? হুয়া এই প্শ্থাসি বে অতি হন্ধর 
ছহৰাছে। তাহ। না বললেও ৪লে। জসৃতবাবূ প্রেধীণ জেবক ; 
তাহার আবার অন! আড়ন্বর দাই। থে করেকট| বেবীচছিত 
তিনি বৰ্ণনা করিয়াছেন, তা অ:বাের (বেশে॥ বর্ধিলাযুন্যে॥ অনু- 
এই আহখানি বালিকাবিয৷লয়ের অংক্রপঠরা হওয়া 





করণ-যোগা। 
কৱং। 
সাধের পরিণয় 
জইপেন্ররঞ্চ চৌধুরী প্রনীত, নূল! মর আনা। 

এলি একী ছোট গজ: লেপক নহাশয বিখাহ ব্যাপাযে। হও 
এই গছ উল্লেখ করিয়াছেন আজকাল বিবাহে হই এক হানে বে 
কি প্রকার হাডজন্ক ব্যাপার সংঘটিত হইয়া থাকে, তাহাই ইহাতে 
বেশ হন্বর ভাবে লিপিবদ্ধ হইঘাথে। লেখক বলিতেছেন, ঘটবাটী 
বাম । লেখকের দিপিকুশলতা। আছে, বলিব।ঃ জসীও বেশ সি) 





, পুজার ফুল 
আনিশিকান্ত সেন প্রনীত, বৃল্য আটআনা 
এখ্বানি সদপুত্তক। ব্হাতে পাঃটী গল্প যাছে। গল্প করটীর 
আখ্যানন্তাশ হেশ। লেখকের লিপিকুশবাতাএ আছে। ‘কনকচাপা'র 


[চখ বর্ধ- ২৪ ওঁঠ সংখ্যা 


লেখকের নিকট আঙহা টক্তরোৱর গাল কিনিসেম্বই জলা 
করি; "পুজা ছুল' পাঠ করিছ৷ আমাদের সে আশা বর্খিত হইয়াছে । 
শর দুল! এই দংছের শেখ গল) ৮ পৃষ্ঠার পুথক শেষ, কিনা 
তখনও হে গজটা শেষ হইয়াছে, তাহা ত নৰে হইল দা । 





সোপার পদ্ম 
বদরোজরঞান বন্ধোপাইার এম-এ প্রণীত 
বুল) আট আব।। 
এখানি গুর্নধান চন্রাপাত্যার এও সনস্‌ শ্রক।শিত আট আনা 
সংক্:ণ অন্বথালার চতুর্দশ বস । দুর সায়োজবার্‌ করেকখাদি 
হাসিক পরে ছে সফল ছোট গড লিৰিযাছিলেন, তাহারই করেক্চটি 
লং করিয়। এই 'সোগার পন্য" কুটাইরাছেন ; অরধন পল্গেছ নাদারু- 
সারেই পুস্থকের নামকণে হইদাছ। গছ কযচীই আদাদের বড় 
ভাল লান্দিযাঙ্ে ; আমানের (হসুপরিবারের চশ্রচ ও উচ্চ আদর্শ 
দেখাইহা জয় লেহকের এই প্রয়াস সফল হু্‌ংাছে। বর্তমান সদ্যে 
এই প্রকার গরের প্রর্োননীরঃ। আমরা হিলেষকাছে অনুভ্ন 
করিতেছি । এই সোণায পংতের বক্ষে আদর দ্বইতে। 


মাতৃ-মন্দির 
ইমগেক্নাথ ঠাকুর প্রনীত, মূল্য একটাকা 

এখানি গার্যস্থা উপস্কাল। জাছরা বিশেষ আগ্রহের সহিত এই 
উপজাসখানি পাঠ করিতে হসিল্বাছিষায ; কিক লেখক হাশরের 
আনবধানতার পদে-পধেই ব্যথিত হইয়াছি। টার আখ্যাদনাশের 
নিশা কর। ঘা না, কি তিনি গাব সম্বন্ধে বড়ই অমনোধো?। ; 
শব্বেয অবঘা-্রয়োগ ও খলপ্রযোগূ, অকাহখ-বাছল। প্রদ্ুিতে 
পুপ্তকখানি কই চব হইয়া লড়িযাছে। বায়ান্তরে ভাষার এই 
ক্রটী দংশোদিত হইলে, পুগ্যকখাসি পাঠাপবোগী হইবে । 





শোক-সংবাদ 


এবার ফরেফটা নিনারুশ শোক-সংবাদ বাছে। . সর্ক- 
প্রধনেই 'আনর! আমাদের সর্বজন প্র, মাননীয় গরীবুক 
বকলাট বাহাদুরের গীর পুত্র-শোকের দংহাৰ পাঠকগণের 
গোচর করিভেছি। হানবীন্ধ লাট বাহাহ্রের একবিংশতি 
বর্ষ বরন যুবক পুত্র এই কাল মহালমরে বীরের স্টাঃ যুদ্ধ 
কির! সমর-ক্ষেত্রে প্রাণ বিদর্চ্ন করিঙ্াছেন ; ইংল্ডের 
স্থদস্তান, উপযুক্ত পিতার বুশধর় দেশের জন, জন্মনূসির 
জর ছৃদত্ের শোণিত দান করিরা প্রর্গে চলিহা সিযাছেন। 


মাননীহ বড়লাট বাহাহুর ও তাহা পহধশ্রিমীর এই 
বর্শান্তিক শোকে আহন্রা সহান্রভূতি প্রকাশ করিতেছি; 
বীরের সন্তান বীরের স্তা্জ মৃতকে আলিঙ্গন করিষ্থাছেন, 
ইহাই তাহাদের একমাজ সানা ।, 


তাহাৱ পর আমরা শৌকসন্তত হযে প্রকাশ 
কছিতেছি হে, প্রধীণ সাহিত্যিক, নকণের প্রগাড় জনা 


(শসা J 


জোট, ১৩২৪ ] 





পাত্র জানেন্রলাল রাহ হাশর পরলোকগণ হইযাছেন। 
বাঙ্গালা দাছিত্য ও বাঙ্গাল! লংবাদপত্ের লঙিত ধাছারা! 
পরিচিত, ভাহন্ছা ল্ণেই জানেন বাবর নাম জালেন, 
সাছার দেখ! পর্ডিযাছের । 'বঙ্বাযদী’ পত্রের প্রথম আহলে 
তিনিই সম্পাদক ছিলেন) তিনি বাঙ্গালা সংবাদপত্র" 
ক্ষেত্রে ‘লতাফা' হনে বগডাযমান হইয়াছিদেন। সকল 
মালিক পত্রেই ভাবার সুচিস্তিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইরাছে। 
তিনি আমাদের এই “ভারতবর্ষের” আহিঠাত। দ্বিজে লালের 
দো সহোদর চছিলেন। তাঁহার পরলোকগদনে আমরা 
পরন্কতই একজন সাহিত্য হারাইলাঘ। 


অগ্রস্থীপের আদিঘার, স্বদেশ হিতৈথী, পরছিতত্রত রার 
বাছাই রস প্রসাদ মল্লিক মহাশয়ের অকালে পরলোক- 
গমনে আমর! বধিত হইয়াছি। তিনি দেশের উন্নতিকলপে 
হখেই চেষ্টা করিঘ়াছেন ; কত দি, অসচান্ধ ছাতি বে 
তাছার কলিকাতার সার আশ্রয্ লাঙ করিত, তাহা বলা 
হায় না। তাহার অফাল-মৃহ়ুতে দেশের একট! প্রকাণ্ড 


লোক-সংবাদ 


ত পন তাত এ এ এল 





ক্ষতি ছইহ ৷ আমর) তাহাত শোকলন্তপ্ত আত্মীরসণের 
শোকে সাশ্বনা প্রদান করিতেছি 





রাণাসাটের পাণচোণুহী বংশের হোগেশচন্র পাণচৌধুরী 
বহাশযও সে ছিন পরলোকগত হইরাছেন। তিনি দয়িত্রের 
বন্ধু ছিলেন; হোৰিওপাবি চিকিৎসা নিশেষ পারধর্শিতা 
লাভ কৰিছ! তিনি রাণাথাট অঞ্চলের চীনছু:বীকে খকাতিরে 
খুব বরণ করিতেন? তাছার পরলো কগমনে রাণাখাট 
অঞ্চলের দীনহুঃখী বড়ই অভাব ৰো করিতেছে। 





বার সাহে যুক্ত হারাণচন্র রক্ষিত মহাশয়ের কনি 
ভাতা বিপিনচন্র রক্ষিত নছাশতের অকালে দরলোকগছনে 
ব্নাময়া শোকার্ত হইয়াদ্ধি। বিপিন:এ নীরবে লাছিত্য- 
সাধনা করিয়া পিাছেন। ওাঁছার স্তা দরাশত্, অমারিক 
বন্তুর অফ্চশ্থাতৎ পরলোকর্গমনের সংবাশে গাধার পরিচিত্ত 
ৰাক্ৰি মাহেই বাধিত হইবেন। জ্দানরা। স্াত্ন সাহেব 
হারাণচক্জের, ও বিপিনচলের শোফকাতরা সহদর্শিনী এবং 
পূ্রক্াগশের শোকে সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছি। 


নারীর মূল্য 


_[ জীকীশ্ুলাণ রায় ] 


(১) 
জীবনের প্রথম প্রওাতে মাতৃ অন্ধে ওযপানে জীবনী-সধার, 
যৌবনের উদ্দাম লীণার প্রের্নদীর আলিগনে গ্রেম-সুধাধার ! 
লারাছের অ'ুট আলোকে মাহৃছাযা করারূপে করে 
দ্রেছ্যান, 
জগতের সকল বাসন! পূর্ণ করে, ত1 নারী নতে অলম্থান ! 


(২) 


জন্ম ঘবে নিল হত প্রশথততির ছ চক্ষে বহে অপার) 
মনে বুঝি পড়িল-ত্যছার -'দশ্মে তার করেছিল দাতা 
০৬ হাহাকার! 


জন্মমাত! কপিল নত; করাপুলি তাৰে এৰে ঘটল প্ৰমাদ; 


উদ্ঠতগ পিড়গণ তার“আকাের চারিধারে তুলে আর্তনাদ ৷ 


(৩) 
সংলারের প্রথম প্রবেশে কেই নাহি তারে ছেসে দিল 
গেছকোল 
জন্মে তার, দশে যেমন, চারিদিকে উঠে যেন ক্রন্দনের 
সোল! 
নারীজন্থ তাছি অপরাধে, তাই যেন মৌনমূখে লহে অত্যাচার 
মেবাত্রত থে জীবনে দার জন্য তাঁর লছিবারে বেন তিরস্বায় 


(8) 


অপমানে অব প্রাণ প্রধৃদিত বহি শুধু জীবন-চিতার, 


তাই নিত্য হান হয়ে দায়ী লেলিহান অনল-শিকার ! 

আনে নারী দাতৃন্ধপ ধরি প্রেষে, শ্রেছে, জগতেরে বরে 
| ছার্বাদান ' 
সংলারেত সকল বাসনা পূর্ণ করে, তবু নারী লড়ে অসন্মান! 






রি 
হত পৃখী শহর রাচ বহে লিবিত 
বানানে প্রকাশিত হই 





শ্ৰেতণ কৰিছা! 1 আগর; সেই উপলংখাহ ভাগ -নিযর প্র 
লহ়িলাম; পাতুকতৰ দূল প্রবন্ধের পর এলে পাঠ কচিবেন_ 
শদিদীতে মৰাত) স্থাপন করিনা বিরুদ্ধে মার একটা কষা বলিষার 
আয়ে: *লিকাতা, হোখাই ও দাও; সাচ বিলীতে কোন বিশিষ্ 
শিক্ষিত লঘাজ সাই । এট অ্রচার শির সন অকাবে দে 
যাছদেতিক সবথসাঠলাহও অন্ন হইয়া পড়ে, এ কথা বোক ছয় 
কেছই অথাফার ক্ষক্িতে পারিবেন ='। রাককাহ। ত দূরের কৰা 
কেন সাধাঞন কাধ ও সমালোচনায় অভ্ভ।(৭ হুচাররপে সম্পশ্র 
ঘ67; ক0২; কারণ দনাচোচনার অত!বেই গেচ্ছাচারিত| ফোষ 
স্টঘা ছাক্ছে, ইহ ব্ৰত: কৎ৷। পৃৰিযীয় ইতিছানে কোনও 
লতাঙাতি সমযগেচনার দায়ে ব্যকেরা সাজক লম্প্র করা 
কল্যাধকর ও দিখাপথ বলি॥। ছনে করেন ন1।- কারণ, এপ 
অনস্থাং এরই অনেক তুল.ততি তয় বাকে ; এবং একস অবশ] 
থানা ও শুঃ। উভয়ের পক্ষই দো অহক্বলজনক। গক হিন 
ইংগরের জিতে বহার: পণ, হাবল' যাপিত কটিন সবস্কড 
বাংলায়, স্ব্ণ-বৌশ। দু্াহ বুলোর অমুপাত রক্ষার ( xchange 
diuiculty ] খং নেলোপটেনিতার। ঘু্-াধস্থায ৩ব৭ করেকটী 
ঢল বইতাছে থে, কলিকত; (ক বোৰ! হত অংরত-হাজবাশী থাকিলে 
ইহ: কনা দৱ্তংশয হইত না। [53 এই হো কং চিত 
হইবে ন) ; দিযীত ত’তে 3/ডবানী (কচুক্খাল ছাঃ; হইলেই, এনা 
পথে র্ামনৈতিক নেকৃগণেঃ নিশ্চই সহাপষ হইবে। এই 
প্রৱ।॥ নেভু-লযাগন হবঢে:, সংধাদপত প্রকাশ এবং অগ্াক্স 
ছিপ ধারা, নতি দৰালাচনায় অচাৰ সহগ্রেই পুরীর 
ছে এইজ আস! কর! বাছ। এখন ছারা ভারতবর্ষের বিভিন 
এদেশে রান্গনীতিনচর্চ। ও শাসদনীতির আচেচন। কহেন, [ছাদের 
সকলকেই নৱকালে বিনীত পিয়া বাল কৰিতে আদি [বিনীত- ভাবে 
অপরাধ করিডেছি। ভাঙা হইলে রাদ। এবং প্রজা উক্য়েরই প্রচুর 
হজ সাধিত হবে ।” ig 
















শহিত ছে রজার নম, শমী, গুণের লব 
নাক গল-পুক দীম অকাশিত হইবে) ক 


পাবনা কিশোরীমোহন ছাত্র পাঠাগ|॥ হইতে “বের ঘান 
দূগের কন ও কাব)” সন্বন্ধে সর্কেৎকৃষ্ট শবস্চলেখক্চে বীশ্গাপাঁশি 
শক পুজার দেও হইবে ঝলিজা বোদা ফর! হচ্ছিল; 
সুনিচান্ধাং বাসড়। পুলের গান রাধাংচদত নাগ এ পুরান পণ 
হইয়াছেন । 


- « 


আটন্দান:-সংক্কাপের 'কেদশ অহ ঘীমতী ছেষদলিনী দেবী, প্রীত 


*লাইক,* হত 








জে ঘীবেনসুদার রায় এব।। “সম্পাদকের পুত সর্শন। করি 
লেন; আকা বং তুডপূর্কা সম্পাদক; সত্যং তাহার “এন 
সশনাও [রুল সংনহ নাই। এবার আনা 'দন্দিব। দিলেই *4ল্পা- 
বক্ষে আত আর কাহারও. ছে, দুই থাকিবে না। 





পঅধযালৰ পমাচরেই ‘নযদ৷ৎৱিক ভারতের চতুর্থ হও ধক 
অগ্রকুষার বৈত্ক-ভিৰিত লারগর্ত দুবিক। ও বহ চিতে হুশোচিতত 
হইয়া প্রকাশিত হইআছে। মুলা পংন্টাৰ।। ১ 






ইন অুল্যযন ফনে/াগাতাহ দহানহের “চৈনিক তাত ছাট 
হইতেছে, ঈ্ই প্রকাশিত হুইঘে 1 


ধরাধছতি বণ তই ও প্ীযিকপদা বেবী প্রণীত “অক” এন! 
হইছান্ে। গুলা ১1" টাকা মাত । Be) 
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